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Dedicamos esta obra aos acadêmicos e às acadêmicas sem-terra do 

curso de Licenciatura em Ciências Sociais/PRONERA/UFGD que nos 
proporcionaram trilhar, por meio de suas histórias, seus caminhos, suas 

trajetórias, suas experiências e conhecer um pouco mais sobre o processo 

de Reforma Agrária em Mato Grosso do Sul.
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APRESENTAÇÃO

A ideia de produzir esta obra surgiu durante o desenvolvimento 

da disciplina Produção de Texto, ministrada no curso de Licenciatura em 

Ciências Sociais (iniciado em 2008), oferecido pela Universidade Federal 

da Grande Dourados (UFGD) em parceria com o Programa Nacional de 
Educação na Reforma Agrária (PRONERA), com o Movimento de De-

senvolvimento Agrário (MDA), o Instituto Nacional de Reforma Agrária 
(INCRA) e Movimentos Sociais Rurais de Mato Grosso do Sul.1 

A rede de diálogos entre os parceiros vem sendo o vetor que tem 

promovido o Curso2, rede à qual se soma o compromisso da UFGD, uma 

nova universidade pública, criada em 2005 e instalada em 2006, com os di-
versos segmentos da sociedade, no sentido de se construírem propostas 

pautadas no desenvolvimento intelectual, na inclusão social, no ambien-

talmente viável.3 

1  O curso de Licenciatura em Ciências Sociais (PRONERA) teve início em 2008 e se 
estenderá até 2012.

2  De acordo com Menegat (2008), os movimentos sociais em Mato Grosso do Sul se 
organizaram, mais efetivamente, em meados da década de 1980, quando despontaram 
no debate em torno da concentração de terras, contribuindo, assim, para que hoje, em 
Mato Grosso do Sul, tenha-se um total de 182 assentamentos instalados: 174 criados 
pelo Governo Federal, por meio do INCRA, e 8 criados pelo Governo Estadual. 
Esses assentamentos permitem a inserção de 30.543 famílias numa área de 660.890 ha 
(INCRA, fev. 2010). 

3  Na UFGD tem-se também, desde 2006, o curso de Licenciatura Indígena, oferecido 
para pessoas das comunidades Guarani e Kaiowá. Outra ação de ensino da UFGD, 
direcionada a atender grupos historicamente marginalizados, é o curso de pós-graduação, 
nível de especialização, intitulado “Estudos de Gênero e Interculturalidade”, iniciado em 
2011 e que se estenderá até 2013. Esta pós-graduação, resultado do convênio entre 
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O Curso de Licenciatura em Ciências Sociais (conhecido na UFGD 

como Curso PRONERA) organiza-se sob a Metodologia da Alternância, 
caracterizada pelo oferecimento de aulas presenciais no Tempo Universi-

dade e de aulas/atividades no Tempo Comunidade. É ministrado para cin-

quenta e seis acadêmicos que vêm de assentamentos rurais de Mato Gros-

so do Sul. São trinta e uma mulheres e vinte e cinco homens. 

Na obra aqui apresentada, Do cheiro da terra aos fios da memória,  mos-

tram-se histórias de vida, vivências individuais e coletivas dessas acadêmi-

cas e desses acadêmicos sem-terra. Histórias em que se reconstroem lem-

branças que trazem à cena registros de vida, de experiências, de lutas, de 

trajetórias. Memórias que podem contribuir para a ampliação de conheci-

mento e de relexão acerca do desenvolvimento do processo de Reforma 
Agrária em Mato Grosso do Sul.

Há que sublinhar que a linguagem, como prática social, tem objeti-

vos, ou transparentes ou velados, constituindo instrumento de poder que 

se instaura nos ios do discurso nos momentos de interação entre os dife-

rentes sujeitos sociais. Assim as histórias das/dos acadêmicas/os do Curso 

PRONERA vão sendo tecidas por meio de uma linguagem que vai produ-

zindo ecos que podem, ou não, desmistiicar, responder, a discursos cris-
talizados sobre suas imagens, suas identidades. 

O texto apresenta dois momentos. No primeiro visualiza-se o en-

saio “Histórias de Vidas de Acadêmicos e Acadêmicas Sem-Terra: uma 

breve análise de discurso”, de Juliane Ferreira Vieira, em que se efetuam 
relexões acerca do discurso com ênfase na categoria da memória, ancora-

das na teoria da Análise Crítica do Discurso (ACD) e nos estudos de gêne-

ros discursivos de Mikhail Bakhtin (2000). 

UFGD/INCRA/MDA/PRONERA, está organizada sob a proposta metodológica 
similar ao da Licenciatura em Ciências Sociais e se direciona exclusivamente a pessoas 
de assentamentos rurais. 
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No segundo mostra-se a coletânea de histórias produzidas. A esse 
respeito, algumas considerações fazem-se necessárias. Por exemplo, com 

relação à metodologia desenvolvida para a feitura e para a seleção dos 

textos que compõem a coletânea. Conforme apontado, o interesse em 
publicar os textos nasceu durante atividades realizadas na disciplina Pro-

dução de Texto.  A preocupação em divulgar esses textos-memórias asso-

ciava-se ao fato de se reconhecer a importância do vivido na constituição 
de identidades, na revelação de saberes culturais. A memória é entendida 

aqui como um “conjunto complexo, pré-existente e exterior ao organismo, 

constituído por uma série de tecidos de índices lisíveis, que constitui um 

corpo sócio-histórico” (PÊCHEUX, 1990, p. 286). 

Em relação à proposta de feitura dos textos, considerou-se a hete-

rogeneidade da turma no que diz respeito a ocuparem, ao longo de suas 

trajetórias, e mesmo nos dias de hoje, diferentes lugares de origem – acam-

pamentos/assentamentos espalhados em diversas regiões de Mato Grosso 

do Sul –, considerou-se também o fato de representarem diferentes  fai-

xas-etárias, o que conduz a múltiplas vivências pessoais. 

Ainda quanto à construção dos textos, cabe sublinhar que se apre-

sentou às acadêmicas e aos acadêmicos um roteiro no qual estavam indi-

cadas informações que deveriam ser levantadas junto a familiares, a pesso-

as de suas comunidades. Por exemplo, origem e escolha do nome de cada 

uma, cada um, momentos de infância, de adolescência, experiências esco-

lares, relações familiares, participação nos Movimentos Sociais, permanên-

cia nos acampamentos, vivências nos assentamentos, entrada na Universi-

dade, expectativas para o futuro. 
Dos cinquenta e seis textos produzidos, trinta e cinco foram envia-

dos para publicação. Nesse momento, alguns critérios foram observados: 
extensão dos textos (máximo de dez páginas), subtração de informações 
que pudessem causar qualquer constrangimento ao autor, valorização de 
informações que trouxessem à tona experiências pessoais ou coletivas em 
torno da conquista pela terra.
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O pano de fundo que perpassa as histórias aqui ouvidas pauta-se 

na luta, na travessia pela conquista de terra em acampamentos e assenta-

mentos rurais em Mato Grosso do Sul, especialmente no período entre as 

décadas de 1980 a 2000. Conquista combinada com embates, ainda hoje, 

pelo permanecer na terra. Visualizam-se histórias, construídas por pesso-

as em busca de estratégias de pertencimentos sociais que, com seus movi-

mentos, produzem questionamentos acerca do modo como é/está orga-

nizada a estrutura social brasileira. 

No tecer das narrativas, o estilo de cada autor vai sendo desvelado: 
alguns textos marcam-se pela presença de título, subtítulos; outros, por le-

tras de composições musicais ou de poemas que orientam as relações dia-

lógicas, a produção dos sentidos; outros ainda por sua escrita em que se vi-

zualiza um jogo de distanciamento ou aproximação marcado ora pelo uso 

da terceira pessoa verbal, ora pelo da primeira.

A leitura dos depoimentos permite airmar que alguns traços/si-
tuações são recorrentes e similares na vida desses produtores dos textos. 

Por exemplo, a necessidade de buscarem trabalhos esporádicos em vilas 

ou cidades próximas aos acampamentos com vistas à manutenção da so-

brevivência pessoal para a continuidade da luta pela terra almejada; a in-

terrupção na rotina escolar em razão de deslocamentos constantes, de ine-

xistência de estabelecimentos de ensino próximos aos acampamentos ou 

aos assentamentos; a desagregação, temporária ou deinitiva, da família 
até o momento de pertencimento “oicial” em relação às terras almejadas. 

As diversas situações e condições estruturais vividas e manifesta-
das nas  histórias possibilitam a construção de um mapa que aponta para 
o delinear da rotina, da luta – pessoal do acadêmico, da acadêmica e/ou 
de sua família – em busca de um pedaço de terra que lhes ofereça opor-
tunidades para atingir o que chamam de “sossego”, mas que se conigu-
ra como autonomia cidadã, posto que a vida nos assentamentos, marcada 
por enfrentamentos de diversas problemáticas, dentre elas a de viabiliza-
ção da produção em terras, por vezes, de baixa fertilidade, permite a efe-
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tiva inserção social de pessoas que anteriormente experienciavam circuns-
tâncias precárias de vida. 

Assim, a concretização do livro Do cheiro da terra aos fios da memória 

é o resultado de um movimento de pessoas que, ao se organizarem coleti-

vamente, questionam estruturas consolidadas e imprimem movimento na 

sociedade, mesmo quando esse movimento aparenta-se estático. As histó-

rias aqui apresentadas são, portanto, histórias de pessoas em movimento e, 

por isso, não se indam em si, uma vez que seu teor sinaliza para caminha-

das que apenas se iniciaram. Nesse sentido, elas se desenham como histó-

rias, caminhadas, diálogos e sujeitos em construção. 

Em Dourados, novembro de 2011.

Alzira Salete Menegat

Áurea Rita de Ávila Lima Ferreira

Juliane Ferreira Vieira

Marisa de Fátima Lomba de Farias





MOMENTO I

HISTÓRIAS DE VIDAS DE ACADÊMICOS E 
ACADÊMICAS SEM-TERRA: UMA BREVE ANÁLISE DE 

DISCURSO





HISTÓRIAS DE VIDAS DE ACADÊMICOS E 
ACADÊMICAS SEM-TERRA: UMA BREVE ANÁLISE DE 

DISCURSO

 

Juliane Ferreira Vieira1

Introdução

Este ensaio objetiva apresentar uma análise de “amostras discursi-

vas historicamente situadas”, Histórias de Vida de acadêmicos e acadêmi-

cas sem-terra do curso de Licenciatura em Ciências Sociais/PRONERA/
UFGD, pois a seleção de um corpus2 permite a abordagem do uso “real” 

da língua com todas as suas implicações sociocognitivas e culturais, como 

também a exploração dos fenômenos da realidade discursiva. Vale ressal-

tar que se trata de uma análise discursiva, com ênfase na categoria da me-

mória, ancorada na teoria da Análise Crítica do Discurso e nos estudos de 

gêneros discursivos de Mikhail Bakhtin (2000). As Histórias foram escritas 
com vistas a atender solicitação da disciplina Leitura e Produção de Texto. 

1  Professora Voluntária do curso de Licenciatura em Ciências Sociais – PRONERA – 
UFGD. 

2  Corpus refere-se às fontes de análise para a Linguística. 
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Os 56 acadêmicos/as matriculados/as escreveram seus textos, e 35 dispo-

nibilizaram suas histórias para publicação.  

As autoras e autores das Histórias de Vida, aqui analisadas, são 

oriundos de assentamentos rurais de várias regiões do estado de Mato 

Grosso do Sul – Corumbá, Nioaque, Terenos, Sidrolândia, Nova Alvorada 
do Sul, Rio Brilhante, Juti, Japorã, Itaquiraí, Ponta Porã – o que revela si-
tuações que os aproximam como também os distanciam. Como exemplo, 

citamos características distintas das regiões dos assentamentos: clima, ve-

getação, qualidade da terra, proximidade ou não com as cidades. Confor-

me estudos de Marisa de Fátima Lomba de Farias (2010), os assentamen-

tos de Mato Grosso do Sul, de forma geral, apresentam terras com baixa 

fertilidade. Isso em decorrência da exaustão ocasionada pelo uso intenso 

da terra por parte dos proprietários anteriores, seja com o plantio de soja, 

milho, algodão ou cana-de-açúcar, seja com a criação de gado. 

Outra diferença marcante entre os autores e autoras é o lugar de 

origem, que revela traços de sua cultura familiar. Entre eles/elas, temos, 

além dos sul-mato-grossenses, os descendentes de paraguaios, os parana-

enses, os sul-rio-grandenses, os nordestinos, os mineiros, os paulistas, que 

entre idas e vindas se encontraram no solo sul-mato-grossense. 

Essas singularidades izeram com que as aulas fossem regadas pelo 
tereré, pelo chimarrão, bebidas trazidas pelos antepassados paraguaios e 

gaúchos, respectivamente. A presença também marcante de um violão que 

ajudava o cantor da turma a entoar canções sul-mato-grossenses, ou não,  

contribuiu para que as longas semanas de estudos se tornassem mais des-

contraídas e, assim, pudessem ocultar um pouco da saudade de mães, pais, 

ilhos, ilhas, companheiros e companheiras, de suas casas. 
As Histórias de Vida narram fatos alegres da infância, como as brin-

cadeiras, verdadeiras travessuras, mas também contam momentos tristes, 

em que crianças largam a escola para se responsabilizarem pelo sustento 

da família. Ao ler as histórias, percebemos que as trajetórias foram trilha-
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das em situações de sofrimento, de dor seja na infância, no acampamen-

to, no assentamento ou mesmo nas relações familiares. Contudo, também 

observamos momentos de alegria nascidos do sofrimento, pois estar no 

acampamento, à margem da rodovia, durante o inverno, sem alimentação 

adequada, gera um sentimento de solidariedade, em que o pouco é dividi-

do entre todos.  

Ao desvelarmos as Histórias de Vida desses acadêmicos/as sem-

-terra, deparamo-nos com parte da história do estado de Mato Grosso do 

Sul e do processo de efetivação da Reforma Agrária. As linhas que dese-

nham essas histórias revelam os desencontros entre princípios do Estado 

e dos grupos que lutam pela terra e pela permanência digna nelas. Nesse 
contexto, entre jagunços, despejos, tiros, estão os sonhos de homens, mu-

lheres, jovens e crianças em terem a tão sonhada terra para plantar e viver 

nela e dela e, por isso, persistem alimentando seus sonhos e também os 

ampliando. Assim, as histórias deste livro fazem com que as vozes dos/

das acadêmicos/as sem-terra do curso de Ciências Sociais/PRONERA 
ecoem, denunciem as situações de abandono em que se encontram os as-

sentamentos e, por sua vez, também desvelem discursos já cristalizados 

na sociedade quando se trata dos acampamentos nas rodovias, do susten-

to nos assentamentos. Temos, assim, a história contada por seus próprios 

protagonistas.

Para desvelarmos os discursos contidos nas Histórias de Vida, uti-

lizaremos da teoria da Análise Crítica do Discurso, que se propõe exami-

nar em profundidade não apenas o papel da linguagem na reprodução das 

práticas sociais e das ideologias, mas também o seu papel fundamental na 

transformação social. Nela, o discurso é visto como prática social que se 
realiza a partir dos gêneros discursivos e apresenta dupla face: primeiro, é 

moldado pela estrutura social e, segundo, é constitutivo da estrutura so-

cial. Entendemos as Histórias de Vida como momentos de enunciação, o 

que constitui certo tipo de ação sobre o mundo e sobre os outros. Qual-
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quer enunciação é moldada pelo gênero discursivo ao qual pertence. Por 

isso, o estudo dos gêneros discursivos, aqui Histórias de Vida, auxilia na 

compreensão sobre o que acontece quando a linguagem é usada para inte-

ragir em grupos sociais, uma vez que as ações na sociedade realizam-se por 

meio de processos estáveis de escrever/ler, falar/ouvir (VIEIRA, 2007).  

Fios Teóricos: análise crítica do discurso,

discurso e gêneros discursivos

Inicialmente, importa tratarmos, mesmo que brevemente, da teoria 

que embasa nossa noção de discurso. A Análise Crítica do Discurso, do-

ravante ACD, concebe a linguagem como prática social, leva em conside-

ração o contexto de uso da linguagem como um elemento crucial para a 

análise e apresenta um interesse particular pela relação entre linguagem e 

poder.

Segundo Viviane Heberle e Sabrina Jorge (2002, p. 178), a ACD “é 
considerada importante em uma época em que, cada vez mais, as pessoas 

estão adotando novas práticas discursivas a im de restabelecer suas posi-
ções sociais e identidades proissionais na sociedade”. Assim, a teoria visa 
mostrar como o discurso é moldado pelas relações de poder e ideologias, 

nem sempre aparentes aos participantes do discurso.

A ACD evita estabelecer uma relação simplista de determinação 

entre o texto e o social, uma vez que leva em consideração que o discurso 

é estruturado pela dominação e que cada discurso é historicamente pro-

duzido e interpretado, ou seja, está situado no tempo e no espaço. Nesse 
sentido, as estruturas de dominação são legitimadas pelas ideologias dos 

grupos que detêm o poder. Desse modo, uma abordagem complexa de-

fendida pelos princípios dessa vertente dos estudos linguísticos possibilita 

a análise das pressões verticalizadas e das possibilidades de resistência às 

relações desiguais de poder, que iguram como convenções sociais.



- 25 -

As teorias críticas visam à produção da conscientização e da eman-

cipação; visam não somente a descrever e a explicar, mas também a expor 

um tipo particular de engano. Por mais que adotem conceitos diferentes 

de ideologia, as teorias críticas pretendem despertar nos sujeitos a consci-

ência de que eles são enganados a respeito de suas próprias necessidades 

e interesses. Dessa forma, um dos objetivos da ACD é desmitiicar os dis-
cursos, decifrando as ideologias. 

Dentre os princípios defendidos por essa corrente, destaca-se que 

um texto não é resultado do trabalho de uma pessoa. As diferenças discur-

sivas são negociadas e determinadas por diferenças de poder que são, elas 

mesmas, em parte codiicadas e regidas pelo discurso e pelo gênero. Dessa 
forma, o texto é um espaço de luta, uma vez que guarda traços de diferen-

tes discursos e ideologias em disputa pelo controle. 

Nesse sentido, o texto é um instrumento-objeto que o produtor 
apresenta ao leitor-ouvinte como uma materialidade a ser decifrada, com-

preendida e interpretada, em cujo interior o leitor encontra uma unidade 

de sentido, resultante de um conjunto de enunciados que, além do que é 

visível, indicam os valores éticos, as posições sociais, políticas e ideológicas 

dos outros textos que constituem essa materialidade. O produtor condi-

ciona-se a determinados padrões concretos de organização e a regras para 

o estabelecimento de relações estruturais. 

Quanto ao discurso, é o espaço extratextual em torno do qual per-

meiam as marcas do eu ideológico, do eu social, do eu cultural, que pos-

sibilitam ao leitor-ouvinte identiicar o dizer do produtor, descobrir-lhe a 
posição político-ideológica, sócio-econômica, enim: aquilo que está fora 
do texto-produto. José Luiz Meurer (2002, p. 18), com base em Norman 
Fairclough (2001), destaca que o discurso apresenta um tríplice poder 

constitutivo: “(1) produz e reproduz conhecimentos e crenças por meio 

de diferentes modos de representar a realidade; (2) estabelece relações so-

ciais; e (3) cria, reforça ou reconstitui identidades”.
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Uma das principais preocupações da ACD é com o poder como 

condição central da vida social, e seus esforços direcionam-se ao desen-

volvimento de uma teoria linguística que incorpore essa visão como uma 

de suas premissas fundamentais. Desse modo, volta-se não só para as lutas 

pelo poder e pelo controle, mas também para a intertextualidade e a re-

contextualização de discursos que competem entre si. 

O poder envolve relações de diferença e, especialmente, os efeitos 

dessas diferenças nas estruturas sociais. A unidade permanente entre a lin-

guagem e outras questões sociais garante que a linguagem esteja entrelaça-

da com o poder social de várias maneiras. Assim, a linguagem classiica o 
poder, expressa poder e está presente onde há disputa e desaio ao poder. 
Este não nasce da linguagem, mas a linguagem pode ser usada para desa-

iá-lo e subvertê-lo. 
A linguagem estabelece um meio articulado com precisão para 

construir diferenças de poder nas estruturas sociais hierárquicas. A ACD 

também se ocupa da maneira como as formas linguísticas são usadas em 

várias expressões e manipulações do poder. Este não é visto, todavia, so-

mente pelas formas gramaticais presentes em um texto, mas também pelo 

controle que uma pessoa exerce sobre uma ocasião social por meio do gê-

nero discursivo. Frequentemente, é no interior dos gêneros discursivos, 

associados a certas ocasiões sociais, que o poder é exercido ou desaiado. 
Quanto ao caráter constitutivo do discurso, apontado por Fair-

clough, cabe salientarmos que o linguista inglês adota de Michel Foucault 

(1972) a noção de que o discurso tem implicações constitutivas, uma vez 

que, a partir dele, os indivíduos constroem ou criam realidades sociais. 

Para Fairclough (2001, p. 99), as práticas são “os exemplos reais das 

pessoas que fazem, dizem ou escrevem coisas”, além disso, o autor deter-

mina o discurso a partir da visão de que o uso da linguagem é uma manei-

ra de prática social. O conceito de prática social perpassa a forma como o 

homem age no mundo. Assim, o discurso é visto como um modo de ação 



- 27 -

no mundo, a maneira como as pessoas agem sobre o mundo e, particular-

mente, sobre os outros, como também um modo de representação. Dian-

te disso, há uma dupla relação entre discurso e estrutura social, existindo 

uma relação mais estreita entre prática social e estrutura social, sendo esta 

uma condição e um efeito da primeira. Fairclough (2001, p. 91) ainda sa-

lienta que “o discurso contribui para a constituição de todas as dimensões 

da estrutura social que, diretamente ou indiretamente, o moldam e o res-

tringem”. 

Nesse sentido, Fairclough (2001, p. 99) ainda sublinha que a análise 
de um discurso particular deve centrar-se na produção, distribuição e con-

sumo textual: “Na explicação desses processos sociocognitivos, uma pre-

ocupação é especiicar [...] as ordens do discurso [...] em que se baseiam a 
produção e a interpretação dos sentidos e como isso ocorre”. Ao analisar 

a ordem do lugar e do momento, percebe-se que os gêneros têm um cer-

to lugar e um certo momento já deinido. Isso não signiica dizer que eles 
atendam a necessidades externas, mas sim a elementos constitutivos. Des-

sa maneira, podemos pensar, como exemplo, a celebração de uma missa 

em uma praça ou a ministração de uma aula em um bar. Esses exemplos 

põem à mostra lugares ilegítimos para a efetivação desses gêneros de dis-

curso, mas essa mudança de lugar aponta para um objetivo, uma inalida-

de, seja tornar um local legítimo para se aproximar mais dos “iéis”, seja 
protestar.

Assim, adentramos ao terreno dos gêneros discursivos, com base 

na tipologia discursiva apresentada por Mikhail Bakhtin (2000). Os gêne-

ros reletem a variedade de utilização da língua feita pelo ser humano e os 
enunciados são organizados conforme as condições especíicas e as inali-
dades de cada modo de utilização da língua, que, por sua vez, se reletem 
em um enunciado por meio de um conteúdo temático, das escolhas ope-

radas nos recursos linguísticos e por sua organização composicional: “Es-

tes três elementos [...] fundem-se indissoluvelmente no todo do enunciado, 
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e todos eles são marcados pela especiicidade de uma esfera de comunica-

ção” (BAKHTIN, 2000, p. 279).
Ao conceituar os gêneros do discurso como tipos relativamente estáveis 

de enunciados (BAKHTIN, 2000), o autor apresenta a natureza verbal co-

mum entre gêneros e enunciados, visualizando os gêneros a partir de sua 

historicidade, razão pela qual não são de natureza convencional. Bakhtin 
os analisa como tipos históricos ao relacionar a eles o mesmo caráter de 

enunciado, caráter social, discursivo e dialógico (2000). 

É preciso observar, no entanto, que a palavra tipo (de enunciado) 

não está relacionada às sequências textuais (narração, dissertação, injun-

ção, descrição, exposição) e nem a uma denominação cientíica, mas a uma 
tipiicação social dos enunciados que apresentam certas marcas/traços co-

muns, que se elaboraram historicamente nas atividades humanas, diante 

de uma interação verbal relativamente estável. Nesse sentido, percebemos 
que um gênero é constituído por sua ligação com a situação social envol-

vente, e não por estruturas formais.

Importa destacarmos que cada esfera da comunicação produz his-

toricamente, na/para a interação verbal, os gêneros discursivos que lhe são 

próprios. Desse modo, estes se estabilizam e se constituem historicamente 

por meio de novas situações de uso da língua e, assim, de novas formas de 

interação verbal necessárias nas diferentes esferas de comunicação.

A riqueza e a variedade dos gêneros acompanham a ininita varie-

dade da atividade humana, e cada esfera (esfera cotidiana, do trabalho, 

cientíica, jurídica, escolar, religiosa) dessa atividade é composta por um 
repertório de gêneros discursivos que se diferenciam e se ampliam a partir 

do desenvolvimento de cada uma dessas esferas (receitas, ofícios, artigos 

cientíicos, resumos, parábolas). Bakhtin sublinha que, diante da capacida-

de humana de elaborar uma ininita variedade de gêneros, podemos pen-

sar que não há e não poderia existir um terreno comum para seu estudo, 

de forma a colocar no mesmo terreno de análise um relato familiar e uma 
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ordem militar padronizada, cada uma com suas características particula-

res. Assim, “A diversidade funcional parece tornar os traços comuns a to-

dos os gêneros do discurso abstratos e inoperantes” (BAKHTIN, 2000, 
p. 279-280). Talvez seja esse caráter dinâmico que tenha diicultado a ex-

posição do problema geral dos gêneros e, por isso, durante muito tempo, 

optou-se por estudar os gêneros literários, caracterizados por uma ixidez. 
Os gêneros discursivos caracterizam-se, pois, como eventos mais 

maleáveis, mais dinâmicos e mais plásticos que as formas da língua, uma 
vez que estas se estabelecem por regras mais ixas e mais rígidas, enquanto 
aqueles se apresentam com um caráter relativamente estável. Isso signii-

ca dizer que o gênero está em relativa estabilização, haja vista que está li-

gado ao processo da atividade humana que se faz em situações diferentes. 

Interessado pela questão dos gêneros, Fairclough (2001, p. 161) 

concebe-os como:

[...] um conjunto de convenções relativamente es-
tável que é associado com, e parcialmente realiza, 
um tipo de atividade socialmente aprovado, como a 
conversa informal, a compra de produtos em uma 
loja, uma entrevista de emprego, um documentário 
de televisão, um poema ou um artigo cientíico [...].

O autor ainda destaca que “um gênero implica não somente um 

tipo particular de texto, mas também processos particulares de produção, 

distribuição e consumo de textos” (FAIRCLOUGH, 2001, p. 161). Nesse 
sentido, Meurer (2005, p. 82) aponta que “Cada gênero, portanto, ocorre 
em determinado contexto e envolve diferentes agentes que o produzem 

e consomem (lêem e interpretam)”. As Histórias de Vida, aqui analisadas, 

são textos construídos dentro de uma condição de produção determinada, 

caracterizados por um estilo e por uma temática. Na próxima seção, essas 
Histórias serão descritas, haja vista a temática que apresentam, sublinhan-

do o que os discursos destacam, evocam, denunciam. 
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Histórias de Vida: sobre o que tratam

Segundo Luiz Antônio Marcuschi (2006, p. 24), “Os gêneros são 

rotinas sociais de nosso dia-a-dia” e não podem ser concebidos como mo-

delos isolados nem como estruturas rígidas, mas como formas culturais e 

cognitivas de ação social materializadas na linguagem. O estudo dos gê-

neros deve focalizar a sua natureza dinâmica, processual, social, interativa, 
cognitiva, o que evita a classiicação e a postura estrutural.  

As Histórias de Vida dos/das acadêmicos/as sem-terra do curso de 

Ciências Sociais/PRONERA, assim como todo gênero apresentam regu-

laridades como também particularidades, pois todo ato de tomar a palavra 

resulta na construção da imagem de quem fala ou escreve.

Tratam-se de textos que trazem à tona memórias ligadas ao luxo 
emocional e fragmentado do passado. Apresentam fatos/acontecimentos 

pré-selecionados pela memória do narrador que não seguem uma lineari-

dade temporal. São escritos ora em primeira pessoa do singular, ora em 

terceira pessoa do singular, conforme o estilo e a intenção do enunciador. 

Nos trechos a seguir (1 a 3), é possível perceber um discurso marcado pelo 
uso da primeira pessoa verbal.

1) Nasci no dia 4/1/1988, na cidade de Mogi das 
Cruzes, interior de São Paulo; contudo fui registra-
do em Jundiapeba – cidade mais próxima de onde 
morávamos. (ADRIANO).

2) A minha existência é resultado da união de duas 
pessoas: José Araújo da Silva (pernambucano) e 
Matilde Rodrigues (baiana). (ALICE).

3) Meus pais sempre gostaram da roça e decidiram 
criar seus ilhos todos ali. Mesmo  morando com 
meus avós e as condições de vida difícieis meus pais 
eram felizes. Nada superava o amor que os meus 
pais tinham pela família [...]. (MARISETE).
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Percebemos nos trechos citados que os enunciadores se colocam 
na história ao utilizarem a primeira pessoa do singular, como em “nasci”, 
“fui”. Da mesma forma, ao utilizarem os pronomes possessivos “meus”, 
“minha” aproximam-se do que narram como também do leitor, buscando 
evidenciar a veracidade dos fatos e o convencimento do leitor. Já nos ca-
sos, abaixo, observamos outras estratégias linguísticas:

4) Ivone nasceu com muita saúde e disposição, 
aprendeu a engatinhar cedo, era a diversão da casa. 
Aos nove meses de vida, e curiosa como sempre, 
parou em pé, segurando-se em cima da caixa d’água 
que ocupava o lugar de uma mesa. (IVONE).

5) Após muito sofrimento e trabalho que aquelas 
mulheres tiveram, às 13h daquele dia, nasce uma 
grande menina, gordinha de pele rosada, sem ne-
nhum cabelo. (NILDA).

6) Aos cinco anos, a menina ganhou mais um irmão, 
Daniel, quem completaria o trio. Dois meses depois 
do nascimento do irmão, Cristiane entrou na pré-
-escola, seus pais a levavam todos os dias. Assim, a 
menininha vestia camisa xadrez, short azul, meias 
vermelhas e conguinha, e levava uma bolsinha de 
lado. Era sua primeira vez longe dos pais. (CRIS-
TIANE).

Veriicamos nos trechos apresentados o objetivo dos enunciado-
res em se manterem distantes do que narram, como se observassem os 
fatos e não tivessem participação neles ou não quisessem interferir. Isso 
se evidencia ao utilizarem os verbos na terceira pessoa do singular: “nas-
ceu”, “aprendeu”, “entrou”, “vestia”; e também ao se referirem a si pelo 
uso dos próprios nomes: “Ivone nasceu com muita saúde”, “Cristiane en-
trou na pré-escola”. Essas escolhas revelam o estilo de cada enunciador 
para demonstrar aproximação ou distanciamento com o que conta, assim 
como para constituir um jogo entre narrador e leitor, demonstrando con-
trole sobre o discurso.
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As Histórias de Vida também revelam lembranças de tempos pas-
sados, em que os enunciadores eram crianças e brincavam com seus fami-
liares. Observamos que os ios da memória possibilitam o retorno a temas 
e a iguras do passado, atualizando-os e provocando sua urgência na me-
mória do presente. A seguir, os trechos revelam aspectos da infância que 
demonstram a união familiar, os ensinamentos dos pais, o apego à religio-
sidade.

7) Minha infância foi atravessada por divertidas 
brincadeiras que envolviam, por exemplo, carrinhos 
de madeira, feitos por meu pai; jogos de futebol 
desenvolvidos no quintal de minha casa e jogados 
com uma bolinha parecida com a de tênis (o espaço 
do gol icava entre os paus da área do tanque e a 
rede eram os tijolos do tanque. No meio do nos-
so ‘campo’ havia uma fossa de esgoto); pernas de 
pau – construídas com madeira de balaustras que 
era usada para cercar o quintal – feitas por mim e 
por meus irmãos;  estilingues, com os quais eu e o 
‘Gerin’ – um dos primeiros amigos –  passávamos 
várias horas caçando passarinho; jogos de bete; de 
bolitas/bolinhas de gude; arremessos de pipas ar-
quitetadas por meu irmão. (ADRIANO).

8) Com ela aprendi a rezar, ganhei a primeira bone-
ca e ouvi as primeiras histórias, entre elas, a da Gata 
Borralheira. 
[...] nas noites de lua clara, meu pai contava histó-
rias, falava da cultura do nordeste (Ceará e Pernam-
buco), cantava Asa Branca (Luís Gonzaga) para 
mim e para minhas irmãs. 
[...] Fizeram ainda parte de minha infância: brinca-
deiras de roda, de passar anel, de pular corda; brin-
cadeira com boneca de pano, com sabugo de milho. 
(ALICE).
9) Aprendi com ele, e com meus pais, algumas brin-
cadeiras como, por exemplo, cabra-cega, cantiga de 
roda, amarelinha. (ALINE).

10) Levava uma vida de menino pobre, mas feliz: 
brincava de balanço, cavalinho, fazendinha e de car-
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rinho, que era feito por meus irmãos mais velhos. 
Tinha como parceiro das brincadeiras meu irmão 
um ano mais velho. (EDER).
11) Lembro também das cantigas de rodas como 
se fosse hoje: ‘ciranda, cirandinha, vamos todos ci-
randar, vamos dar a meia volta, volta e meia vamos 
dar, o anel que tu me destes era vidro e se quebrou, 
a amizade que nós tínhamos era pouca e se acabou, 
por isso dona fulana faz favor de entrar na roda, 
diga um verso bem bonito, diga adeus e vai se em-
bora’. Ainda tinham as brincadeiras de pega-pega, 
pé na lata, corre cutia, esconde-esconde com os pri-
mos, amigos e irmãos. (IVANILDA).

12) Brinquei muito também: betes, bandeirinha, pe-
ga-pega, esconde-esconde, queimada, pega varinha. 
Mas as de que eu mais gostava e tinha competên-
cia para jogar eram bandeirinha e queimada. (LUCI 
DALVA).

13) [...] brincávamos de esconde-esconde, de passar 
anel, de carrinho, de cai no poço, dança de roda, 
cavalinho, betes. Era maravilhoso, nos divertíamos 
muito. (ANDRIEVER).

A análise dos trechos demonstra a constituição de uma memória 
coletiva, ao percebermos a repetição das brincadeiras expressas no texto 
por enunciadores de diferentes idades. Eles relatam sobre passa-anel, pi-
que-esconde, corre-cotia, cantigas de roda, betes, bandeirinha, pega-pega, 
esconde-esconde, queimada, pega varinha, balanço, cavalinho, fazendinha, 
carrinho. Assim, recorrem à memória para evidenciar o que é importan-
te para a vida de sua comunidade, o que certamente está nas brincadeiras 
citadas. Podemos analisar que as brincadeiras apresentadas pelos enuncia-
dores fazem parte da memória coletiva das crianças da época da qual eles 
faziam parte, pois eles/elas narram com propriedade e de forma recorren-
te as brincadeiras que os divertiam. Como bem airma Maurice Halbwachs 
(2006, p. 31): “Uma ou mais pessoas juntando suas lembranças conseguem 
descrever com muita exatidão fatos ou objetos [...]”. 
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As Histórias de Vida também tratam de outro tema: o momento 
nos acampamentos e de como conheceram os Movimentos Sociais dos 
quais participam. Relatam também tempos difíceis, de falta de alimentos 
e de moradia digna.

14) O tempo de acampamento foi difícil, mas gra-
tiicante; o contato com as pessoas, as diiculdades, 
o pouco que todo mundo dividia, os momentos 
de confraternização, as cantorias à noite, a falta de 
energia, de aparelhos como televisão. Enim, mui-
tas destas coisas ou tudo isso contribuíram para 
repensarmos nossa prática, rever alguns conceitos. 
O acampamento é uma escola, informal, porém se-
riamente formadora, o conhecimento popular ad-
quirido dentro desse ambiente é enorme, e ajuda na 
construção de homens e mulheres, sujeitos de sua 
história. (VILMA).

O tempo de acampamento é retratado por Vilma como um mo-
mento de aprendizagem, em que é preciso rever conceitos. Trata-se de 
um tempo em que a solidariedade é chamada a compor a rotina de vida 
dos acampados, uma vez que as diiculdades são de todos e para vencê-
-las é necessário intervir com o pouco que cada um tem. Ademais, não só 
o material é doado, como também o conhecimento, a im de que homens 
e mulheres sigam suas trajetórias na luta pela terra e nenhum ique pelo 
caminho. Por isso, o enunciador se refere ao acampamento como “grati-
icante”, já que possibilita a união, a solidariedade, a confraternização e a 
solidiicação da luta. 

Outro trecho também revela que, apesar de difícil, o tempo no 
acampamento é uma aprendizagem para os Sem-Terra.

15) O ano de 1991 foi um marco em nossas vidas. 
Frequentávamos a Igreja Católica e através de uma 
marcha que passou por Nova Alvorada, conhece-
mos o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra). Nesta marcha, meu pai ajudou com 
produtos alimentícios, produzidos por nós. Naquele 
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dia, o senhor Antonio queria seguir a marcha; se-
gundo ele, já tinha certeza de nosso destino. 
No ano seguinte, fomos para a ocupação. O traba-
lho de base foi intenso e mobilizou 500 famílias. 
Ocupamos uma fazenda em Rio Brilhante. Entra-
mos na área às 3h da manhã num domingo, e fomos 
despejados violentamente às 10h da manhã do mes-
mo dia. O juiz assinou em pleno inal de semana a 
ordem de despejo. Observamos, assim, que quando 
a justiça é para os grandes ela funciona e rápido.
No dia do despejo, jogaram nossa alimentação no 
chão, pegaram as crianças pelo braço e as forçaram 
a subir no caminhão. Além isso, sequestraram os 
militantes, porém não mataram, porque houve in-
terferência das autoridades na época. Mesmo assim, 
foram torturados e submetidos a interrogatórios. 
Assim, começa nossa história de luta. Ficamos 
acampados em Rio Brilhante às margens da rodo-
via. Que tempo bom, tudo era novidade. Desco-
brimos o que é ‘ser sem terra’. Os acontecimentos 
passados deixamos para traz e assumimos uma nova 
identidade. (VALDIRENE).

O discurso de Valdirene traz à cena o momento em que sua famí-

lia faz a opção por caminhar junto a um Movimento Social. Observamos 

que o enunciador enaltece o ano de 1991, pois foi neste que sua família 

entrou para o Movimento. Percebemos, desse modo, que entre tantos fa-

tos acontecidos neste ano, este é trazido à tona e destacado pela memória 

da narradora. Assim, evidenciamos que a memória seleciona fatos e rejei-

ta outros, visando a uma ação mais concreta e verdadeira. Nesse sentido, 
“Memória e esquecimento são instrumentos conjuntos e indissociáveis de 

toda a ação” (ZUNTHOR, 1997, p. 20). Assim, o enunciador produz seu 
discurso em um io de memória. Enunciar signiica não só manter o io do 
discurso, mas também repetir, lembrar, esquecer. O esquecimento sinaliza 

para uma seleção inicial que prestigia os elementos da memória mais carre-

gados de valor do passado para, então, modiicar o presente. Paul Zunthor 
(1997, p. 16) alerta, porém, para o fato de que “este esquecimento implica 
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um desejo latente. É dinâmico: rejeita, mas em vista de. Ele não anula, ele 
pole, apaga, e, por isso, clariica o que deixa à lembrança [...]”.

O discurso também evidencia como o poder público se dirige aos 
acampados ao destacar que durante uma ocupação: “jogaram nossa ali-
mentação no chão, pegaram as crianças pelo braço e as forçaram a su-
bir no caminhão. Além isso, sequestraram os militantes, porém não ma-
taram, porque houve interferência das autoridades na época.” As linhas 
dessa História retratam as ações daqueles que representam o poder públi-
co do estado de Mato Grosso do Sul, ressaltadas pelos verbos: “jogaram”, 
“pegaram”, “forçaram”, “sequestraram”, “não mataram”, ademais reve-
lam um processo de Reforma Agrária marcado pela violência, vivenciado 
e sentido pela narradora. Como salienta Halbwachs (2006, p. 78-9), “Nos-
sa memória não se apóia na história aprendida, mas na história vivida. Por 
história, devemos entender não uma sucessão cronológica de eventos e 

datas, mas tudo o que faz com que um período se distinga dos outros [...]”.
A seguir, as palavras do enunciador evidenciam a luta que se trava 

quando se está em um acampamento e como são longos os dias de espera 

pela tão sonhada terra.

16) Ao raiar do dia seguinte, quando acordamos, co-
meçamos a fazer os barracos. Foi incrível. Durante 
uns três anos, icamos na angústia, no sofrimento 
até meus pais, avós, tios pegarem um pedaço de 
chão. A vida no barraco não é nada fácil, porém 
há momentos de muitas alegrias, mas o que icou 
marcado e que nunca esquecerei são as noites de 
inverno que passei no barraco à beira do Rio Dou-
rados. [...] Para nossa família se manter, nos traba-
lhávamos, eu e minha mãe, e meu pai é quem mais 
permanecia no barraco. Eu e minha mãe tínhamos 
a responsabilidade de prover o sustento da família. 
(LUIZ CARLOS).

No trecho acima, veriicamos a falta de infraestrutura que os acam-
pamentos dispõem e que ali as pessoas estão esquecidas pelas políticas pú-
blicas. Por isso, o discurso de Luiz responde ao senso comum que diz que 
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“acampado não ica no acampamento” ao relatar que para se manter era 
preciso trabalhar fora dali, a im de trazer sustento para sua família. Da 
mesma forma que os trechos anteriores, o enunciador também evidencia 

que há alegria no acampamento apesar das diiculdades do barraco. Mas 
entre suas memórias o que seleciona são os momentos em que passou no 

barraco durante o inverno, debaixo da lona, à beira do Rio Dourado. Per-

cebemos que a ênfase neste acontecimento está ligada ao fato de sua me-

mória selecionar o que mais o marcou naquele tempo e demonstrar que o 

presente foi modiicado.
Passemos à análise de outro tema das Histórias de Vida, a vida nos 

assentamentos. 

17) Após essas batalhas, houve a concretização do 
Assentamento São João, em 16/08/2004. Recebeu 
o mesmo nome da antiga fazenda, às margens da 
BR 267, Km 173, na divisa entre os municípios de 
Nova Andradina e Nova Alvorada do Sul. 
Em vista de sua localização, na linha de divisa entre 
dois municípios, o Assentamento sofre muito des-
caso por parte dos dois governos: não há, por exem-
plo, qualquer proposta de projeto de cunho público. 
O que existe é aquele famoso jogo de empurra, cada 
prefeitura empurra a responsabilidade para a outra, 
e nenhuma resolve os problemas reivindicados pela 
comunidade. (ALESSANDRO).

Percebemos aqui a ênfase dada pelo enunciador às características 

do assentamento onde mora, como nome: São João, data de fundação do 
assentamento: 16/08/2004, localização: margens da BR 267, Km 173, na 
divisa entre os municípios de Nova Andradina e Nova Alvorada do Sul. 
Essa riqueza de detalhes se explica pela necessidade de o enunciador man-

ter seu interlocutor informado e, assim, garantir a interação. Também ve-

riicamos que datas e locais, frequentemente, são estratégias utilizadas pe-

los narradores para trazerem à cena suas lembranças, assim como sublinha 

Halbwachs (2006, p. 160):
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Cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um sen-
tido que só é inteligível para os membros do grupo, 
porque todas as partes do espaço que ele ocupou 
correspondem a outros tantos aspectos diferentes 
da estrutura e da vida de sua sociedade, pelo menos 
o que nela havia de mais estável.

Ao localizar o assentamento São João, o narrador também objetiva 
demonstrar o descaso público com relação à falta de infraestrutura do lo-
cal. A seguir, o enunciador demonstra seu apego a terra e de como o tra-
balho no campo está ligado à sua história.

18) No que se refere à luta pela conquista de terras, 
ela faz parte de minhas raízes, de minha história: 
fui criada na roça, meu pai, um lavrador que estava 
sempre em busca de terra própria, consegue com-
prar seis alqueires, a seis quilômetros de vila Juti, 
onde havia uma pequena cachoeira em que eu e 
meus irmãos passávamos momentos muito diverti-
dos. Com o tempo, meu pai foi pressionado a ven-
der as terras, pois icamos cercados por fazendeiros 
interessados em comprar pequenas chácaras para 
ampliar suas fazendas. [...] Estamos integrados ao 
Assentamento Sebastião Rosa da Paz, criado no dia 
21 de junho de 2001. O nosso lote, número 9, do 
grupo Santa Luzia, localiza-se no outro lado do rio 
Amambaí. [...] A maior parte desse grupo recebeu 
terras fracas, que dependem de correção (aduba-
ção): o PRONAF não analisa a terra de acordo com 
sua carência, o valor do inanciamento é igual para 
todos, independente da qualidade da terra. Além 
disso, os atrasos na entrega do maquinário preju-
dicam o plantio. Lavouras são perdidas. [...] Isso 
ocasiona dívidas com os bancos inanciadores e, 
consequentemente, desestímulo e necessidade de se 
buscar trabalho fora do assentamento, para se ten-
tar pagar as dívidas obtidas pelas perdas frequentes. 
Contudo, apesar das diiculdades, viver no campo é 
possível, na medida em que se têm vantagens como, 
por exemplo, criar animais domésticos dos quais 
obtêm-se o leite, o ovo, a carne; plantar frutas, ver-
duras. (ALICE).
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Inicialmente, o enunciador evidencia que o desejo de ter a própria 

terra já inicia com seu pai, que a criou no campo. Assim, demonstra que 

sua experiência de vida se efetiva no campo e por isso seu desejo de conti-

nuar ali. Mesmo seu pai tendo condições de comprar um pedaço de terra, 

é impossibilitado de continuar, já que, segundo a narradora: “Com o tem-

po, meu pai foi pressionado a vender as terras, pois icamos cercados por 
fazendeiros interessados em comprar pequenas chácaras para ampliar suas 

fazendas.” Percebemos, nesse discurso, que o latifúndio se coloca frente 

às pequenas propriedades, pressionando os pequenos produtores a vende-

rem suas terras. Desse modo, o que resta a eles é vender e continuar sua 

luta em outros lugares. Assim, o discurso age sobre o mundo e sobre os 

outros, nós leitores, denunciando o poder do latifúndio sobre os peque-

nos proprietários. 

Da mesma forma que o narrador anterior, esse enunciador enfati-

za o nome do assentamento, Sebastião Rosa da Paz, como ainda a data de 

fundação: 21 de junho de 2001. Dessa forma, por meio das datas exatas e 

da localização do assentamento, as lembranças da narradora tomam cor-

po e se completam. Como também evidenciam que o narrado é fato ver-

dadeiro. 

É possível veriicar que o discurso está em consonância com os es-
tudos de Farias (2010), que evidenciam que os assentamentos em Mato 

Grosso do Sul, de forma geral, apresentam terras com baixa fertilidade 

por causa da exaustão ocasionada pelo uso intenso da terra por parte dos 

proprietários anteriores, que plantavam soja, milho, algodão ou cana-de-

-açúcar ou ainda pela criação de gado. Além disso, o discurso denuncia o 

atraso dos maquinários, a falta de comprometimento das autoridades pú-

blicas com o desenvolvimento dos assentamentos, pois com a perda das 

lavouras os assentados precisam deixar suas terras para trabalharem em 

outras propriedades, a im de cumprirem com os inanciamentos.
Na mesma direção, está o discurso a seguir, que também denuncia 

a falta de compromisso público com os assentados: 
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19) Após um ano de assentamento, estávamos aban-
donados por parte do Município, sem transporte 
ideal para os alunos, tanto da rede municipal como 
da estadual, sem ambulância, sem o atendimento de 
proissionais da área de saúde para atender às neces-
sidades. (ANDRIEVER).

Veriicamos, assim, que os discursos sobre a vida nos assentamen-
tos apresentam regularidades quanto ao conteúdo que tratam, pois os nar-
radores apontam os mesmos problemas: falta de investimento público, fal-
ta de infraestrutura, o que faz com que a luta agora seja pela permanência 
na terra. Nesse contexto, os assentados buscam estratégias para se mante-
rem na sonhada terra por meio de inanciamentos nos bancos, trabalhos 
fora do lote, mas também de luta por seus direitos, pressionando as auto-
ridades e órgãos públicos, denunciando os descasos, como demonstra o 
discurso a seguir:

20) Agora, tínhamos nosso lar, nosso lugar (sen-
sação que trago em mim até hoje). Porém, posso 
dizer que a única coisa que lamento em todo este 
processo é o fato de ainda estarmos em barracos, 
pois muitos ainda não tinham suas casas prontas. 
Assim, saímos para reivindicar, íamos ao INCRA, 
pressionávamos a FETAGRI, e após muita insis-
tência nós, que havíamos sido assentados no ano 
de 2006, só começamos a ver nossas casas serem 
construídas em 2009, não estando ainda todas ter-
minadas até o momento em que narro esta história 
(2010). (DIEGO).

Percebemos que o assentamento é o local onde os sonhos se con-
cretizam, onde homens, mulheres, jovens, crianças se encontram e traçam 
novos sonhos, embora encontrem diiculdades. Sonhos outros, como o de 
chegar à Universidade. 

21) Em vista das diiculdades de se estudar em zona 
rural e das questões inanceiras, nunca tive a opor-
tunidade de cursar uma faculdade. Contudo, uma 
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oportunidade surgiu: a parceria Universidade Fede-
ral da Grande Dourados (UFGD)  e o Programa 
PRONERA possibilitou que pessoas do campo (i-
lhos e ilhas de assentados de toda parte do estado 
de Mato Grosso do Sul) pudessem concorrer a uma 
vaga no Curso de Graduação em Ciências Sociais. 
(ADRIANO).

O discurso de Adriano, assim como os que o seguem, aponta para 
a importância em se oferecer oportunidade para a concretização de mais 
um sonho: entrar em uma universidade pública. Sonho de pessoas que du-
rante suas trajetórias tiveram de abandonar os estudos para trabalharem e 
sustentarem suas famílias. Desse modo, mulheres, homens, jovens e crian-
ças vencem a distância entre o campo e a cidade, mas também a distância 
de oportunidades antes destinadas àqueles dos centros urbanos.

Apesar de pouco tempo no curso, os/as acadêmicos/as sem-terra 
do curso de Ciências Sociais/PRONERA já sentem as diferenças entre o 
antes e o depois de ingressarem na universidade.

22) Hoje sou acadêmica do Curso de Ciências So-
ciais oferecido pela UFGD e, apesar de estar ainda 
no segundo ano, constato que ele já tem ampliado 
muito meus conhecimentos. Por meio deste curso 
estou conhecendo pessoas maravilhosas como os 
professores e professoras que estão trabalhando co-
nosco, abrindo mão de suas férias e também vindo 
ao Assentamento para trabalhar junto aos assen-
tados e assentadas, para realizar pesquisas, propor 
projetos e parcerias voltados, por  exemplo, para a 
agricultura familiar, com o objetivo de melhorar a 
vida e a geração de renda dos que aqui estão. (RO-
SEMEIRE).

O discurso de Rosemeire revela ainda que, além de estarem na uni-
versidade se preparando para serem professores e professoras, também 
participam de projetos dos docentes do Curso, os quais oportunizam par-
cerias entre universidade e assentados, objetivando o desenvolvimento da 
agricultura familiar e a permanência na terra.
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23) Chegar onde chegamos, eu e minha família, foi 
uma luta muito grande e nos custou muitas idas e 
vindas, mas creio que aqui é o lugar de criarmos 
raízes. Amo essa região, amo essa terra e nela quero 
fazer minha morada por muito tempo.  
Quero concluir meu curso e não parar nele. [...] 
Estou certo de que a forma mais fácil de tornar 
essa vida terrena mais simples e mais agradável é 
através do conhecimento, pois quando saímos da 
ignorância em que nos encontramos, conseguimos 
alçar vôos que até então nos pareciam impossíveis. 
(WAGNER).

Analisamos que nas memórias dos acadêmicos e das acadêmicas 
sem-terra do curso de Ciências Sociais/PRONERA sobressaem-se as lu-
tas no campo, seja como funcionário, seja como pequeno proprietário, as-
sim como as idas e vindas entre uma cidade e outra, as conquistas e as per-
das, os sonhos e as concretizações, as decepções e as alegrias. Desse modo, 
estar no campo é estar seguro, no local onde se pode “criar raízes”, como 
aponta Wagner. Também é o lugar para se construir e reconstruir novos 
sonhos, alimentar novas expectativas, traçar novas metas, como: “fazer um 
doutorado”. O exposto conirma a importância da criação e permanência 
de cursos superiores e médios que atendam e entendam as diversidades de 
quem mora e quer permanecer no campo, pois esta relação não se faz no 
concreto das ruas, mas se efetiva por meio de sentimentos, de emoções vi-
vidas: “Amo essa região, amo essa terra e nela quero fazer minha morada 
por muito tempo.”  

Palavras Finais

A análise de trechos das Histórias de Vida de acadêmicos e aca-
dêmicas sem-terra do curso de Ciências Sociais/PRONERA demonstra 
que essas histórias são construídas mediante acontecimentos sociais que 
evidenciam trajetórias, acionadas de memórias. Os discursos foram ana-
lisados tendo em vista a concepção de gênero discursivo apontada por 
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Bakhtin (2000), no que diz respeito ao tema, já que, como airma Juliane 
Ferreira Vieira (2007, p. 56), com base em Bakhtin, “todo gênero é gerado 
a partir de um tema, ou seja, apresenta seu objeto discursivo e sua inali-
dade discursiva”. 

A teoria da ACD foi fundamental para a análise dos fragmentos, 
uma vez que essa perspectiva teórica procura mostrar nos textos os traços 
e pistas que reletem os discursos e estruturas sociais que privilegiam cer-
tos grupos de indivíduos em detrimento de outros e preparar o caminho 
para a emancipação dos indivíduos que se encontram no lado menos pri-
vilegiado da ordem social. 

A análise permitiu-nos veriicar que o discurso objetiva demonstrar 
a rotina durante a infância, as brincadeiras, o acampamento, o assentamen-
to, mas também enfatiza as lutas pela terra e na terra. Desse modo, cons-
tatamos que nenhum discurso é neutro, pois deixa marcas de um “eu” que 
concebe os Sem-Terra como interlocutores e sujeitos de uma história e de 
uma prática discursiva. 

Isso se evidencia nos ios de memória que tornam o discurso con-
creto, revelando momentos de tensão, de diiculdades, de denúncias, mas 
também de concretizações, de solidariedade. As forças que lideram o dis-
curso estão ligadas à luta pelas minorias que não dispõem de recursos 
para lutar pelos seus direitos. Dessa maneira, o discurso do sujeito preten-
de corrigir injustiças sociais construídas historicamente, no caso com os 
Sem-Terra. 

É possível veriicar também que os discursos dos/as acadêmicos/
as sem-terra do curso de Ciências Sociais/PRONERA se interrelacionam, 
apontando aspectos semelhantes. Assim, os enunciadores demonstram 
que o grupo partilha das mesmas experiências e as transformam em air-
mações, o que instaura a elas um peso de verdade. Dessa forma, o aponta-
do por eles/elas constitui a memória coletiva do grupo, o que demonstra 
credibilidade ao que é dito.

Há que ressaltarmos que a escolha pelo gênero Histórias de Vidas 
contribui para que os discursos se concretizem e se tornem espaços de 
denúncias, de respostas, pois este gênero comporta estas especiidades e 
inalidades. Ademais, são os próprios Acadêmicos/as Sem-Terra do cur-
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so de Ciências Sociais/PRONERA que contam suas trajetórias, que sele-
cionam suas memórias, a im de desconstruir discursos já cristalizados em 
nossa sociedade. 

Do exposto, podemos (re)airmar o poder constitutivo do discurso 
e os papéis ou funções da linguagem nessa constituição: são os diferen-
tes modos de representar a realidade que permitem o estabelecimento das 
identidades sociais; as relações sociais estabelecidas entre os participantes 
do discurso são representadas e negociadas pelo discurso; ao signiicarem 
o mundo e seus processos, entes/entidades e relações, os textos (re)cons-
tituem identidades. 



MOMENTO II

HISTÓRIAS DE VIDA





Adriano Aparecido Santana de Oliveira

Nasci no dia 4/1/1988, na cidade de Mogi das Cruzes, interior do 
estado de São Paulo; contudo fui registrado em Jundiapeba – cidade mais 
próxima de onde morávamos. Sou o segundo ilho do casal Fátima e Si-
valdo. Logo após meu nascimento, meus pais decidiram  mudar-se para 

Fátima do Sul, estado de Mato Grosso do Sul. Ali meu pai passou a tra-

balhar numa irma de secagem de grãos, deixando de exercer a proissão 
de horticultor.

Meu primeiro nome, Adriano – o que veio da região da Ádria –, 

foi escolhido por minha mãe, inluenciada pela beleza de um personagem 
de novela o qual tinha esse nome. Meu segundo nome, Aparecido, foi-me 

dado por meu pai, atendendo a um costume familiar e ao cumprimento de 

uma promessa. Segundo a crença, o nome Adriano está associado a pes-

soas muito ativas que costumam oscilar entre os interesses imediatos e os 

ideais de longo prazo, o que lhes acarreta dilemas constantes. E essa tem 

sido a minha sina.

Minha infância foi atravessada por divertidas brincadeiras que en-

volviam carrinhos de madeira, feitos por meu pai; jogos de futebol desen-

volvidos no quintal de minha casa e jogados com uma bolinha parecida 

com a de tênis (o espaço do gol icava entre os paus da área do tanque e a 
rede eram os tijolos do tanque, no meio do nosso “campo” havia uma fos-

sa de esgoto); pernas de pau, construídas com madeira de balaustras que 

era usada para cercar o quintal, feitas por mim e por meus irmãos;  estilin-

gues, com os quais eu e o “Gerin” – um dos primeiros amigos –  passá-

vamos várias horas caçando passarinho; jogos de bete, de bolitas/bolinhas 

de gude; arremessos de pipas arquitetadas por meu irmão. As alegrias des-
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ses momentos ampliavam-se com a presença dos primeiros amigos, “Ge-

in” e “Tatu”, que vinham sempre à nossa casa para brincar. 
Em busca de um futuro melhor, em determinado momento, meus 

pais resolveram fazer parte de um Movimento Social, nomeado Sem Ter-

ra. Foi uma decisão muito difícil, uma vez que não tínhamos quase ne-

nhum conhecimento acerca do que representava aquele Movimento. En-

tão meu pai foi sozinho para o acampamento; meses depois, levou toda a 

família. Fomos morar à beira de uma Rodovia. Nessa época iniciei meus 
estudos  na primeira série, numa escola improvisada, feita de madeira e 

lona. 
Por gostar muito de brincar, eu icava durante as aulas “brincando 

de aviãozinho” com o lápis. Por isso icava, quase sempre, de castigo. Dei-
xava de fazer as tarefas da escola para jogar bola, tomar, nos dias de calor, 
banho no rio que icava próximo ao nosso barraco. Nesse período, eu e 
meu irmão íamos, sempre que possível, pescar com meu pai. Terminado o 
ano letivo, eu, como não podia ser diferente, fui reprovado na escola. Meu 
pai, desanimado, resolveu desistir do acampamento e voltou com a família 
para Fátima do Sul. Contudo,  por insistência de um tio, que era coorde-
nador do acampamento, meu pai retornou sozinho e o restante da família 
permaneceu em Fátima por um ano. Comecei então a frequentar  nova-
mente a primeira série; agora, na escola Filinto Müller. Terminado o ano e, 
com a desapropriação da fazenda, próxima ao acampamento, fomos para 
o assentamento. Aí dei continuidade e concluí meus estudos. 

Passei a maior parte da adolescência na Agrovila, onde moramos 
inicialmente. Aí, desde pequeno, eu trabalhava carpindo quintais e ven-
dendo sorvetes, não por necessidade inanceira, mas porque eu gostava 
de ter meu próprio dinheiro. Anos depois, nos mudamos para o sítio. A 
vida pacata na zona rural não oferecia muitas oportunidades, por isso fui 
para  Aparecida do Norte/SP, onde conheci minha ex-mulher, quando fa-
zia, de ônibus, uma excursão. Por morarmos longe um do outro (eu, no 
assentamento e ela, numa fazenda há mais de cento e quarenta km de dis-
tância), resolvemos nos casar depois de seis meses ( eu com dezoito anos 
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e ela com dezesseis). Vivemos com meus pais durante um ano. Eu dividia 

meu trabalho no sítio (com meu pai) e em uma usina de cana de açúcar. 

Tempos depois resolvi ir com minha mulher morar em Rio Brilhante/MS. 
Lá trabalhei como motorista entregando marmitex para irmas que presta-

vam serviço à usina Passa Tempo. Permaneci neste trabalho por quatro me-

ses, depois retornei para o assentamento. 

Com o passar do tempo, a produção de leite diminuiu e, conse-

quentemente, a renda da família. Retornei para Rio Brilhante e fui traba-

lhar, por algum tempo, com o meu ex-sogro como servente de pedreiro; 

em seguida, passei a exercer a função de auxiliar de montagem mecânica, 
por seis meses, numa irma do Rio Grande do Sul, numa usina de cana de 
açúcar, a qual estava em construção próximo à cidade. Assim que inalizou 
o trabalho, a empresa se deslocou para outra cidade; eu não quis acompa-

nhá-los e permaneci em Rio Brilhante até que foi aberto um acampamen-

to próximo, a dezoito km de distância. Meu pai conseguiu uma vaga para 
mim. Vim  acampar para tentar conseguir meu próprio pedaço de terra, 

iquei ali pouco mais de um ano. Meses antes de conseguir o nosso sítio, 
eu e minha esposa nos separamos e o sítio icou só para mim. Depois fui 
morar com meus pais no sítio deles para não icar sozinho e por não ter 
recebido recursos do governo para me manter.

Cabe pontuar que, no período de acampamento, foram muitas as 

etapas e as diiculdades a serem vencidas. A união de todos, contudo, era 
impressionante, apesar de pertencermos a diferentes movimentos sociais: 

CUT, FAF (eu estava ligado à CUT). As diiculdades levaram alguns, in-

clusive os que já tinham raízes no campo, a desistirem de seus objetivos. A 

lentidão das políticas públicas em relação ao repasse dos recursos gover-

namentais foi um dos principais motivos dessa desistência.

Na época em que estava ainda morando com meus pais, participei 
de um processo seletivo no qual disputei uma vaga para ACS (Agente Co-

munitário de Saúde). Após seis messes, fui convocado e passei a trabalhar 

no Assentamento Volta Redonda. 
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Em vista das diiculdades de se estudar em zona rural e das ques-
tões inanceiras, nunca tive a oportunidade de cursar uma faculdade. Con-

tudo, uma oportunidade surgiu: a parceria Universidade Federal da Gran-

de Dourados (UFGD)  e o Programa PRONERA possibilitou que pessoas 
do campo (ilhos e ilhas de assentados de toda parte do estado de Mato 
Grosso do Sul) pudessem concorrer a uma vaga no Curso de Graduação 

em Ciências Sociais. O curso oferecia sessenta vagas e as provas do ves-

tibular foram elaboradas com o objetivo de atender às especiicidades da 
clientela prevista para o Curso. Apesar das diiculdades encontradas para 
nos deslocarmos até à cidade de Dourados/MS onde as provas seriam re-

alizadas – chuvas constantes, deslocamentos por meio de motocicleta – , 

veio a recompensa: consegui uma vaga entre os mais de quatrocentos ins-

critos. 

A experiência no Curso, convivendo com pessoas de diferentes lu-

gares e com professores compreensíveis e competentes, tem sido gratii-

cante e importante para todos: hoje temos uma visão de mundo mais am-

pliada. Os trabalhos  realizados têm nos mostrado um conhecimento mais 

crítico da realidade, assim como têm nos despertado  para a importância 
de nossas raízes, de nossas memórias.

Quantos às expectativas para o futuro, elas são bastante promisso-

ras – espero me formar como professor de Ciências Sociais para ajudar a 

minha comunidade a valorizar o potencial do local em que está inserida 

e a identiicar a importância que um educador do campo tem nesse am-

biente rural.



Alessandro Santana de Oliveira

Eu, Alessandro Santana de Oliveira, nasci no dia oito de janeiro de 

um mil novecentos e oitenta e três em Fátima do Sul, cidade do interior 

do estado de Mato Grosso do Sul. Sou ilho de pequenos agricultores que 
trabalhavam em chácaras na região. Sou o primeiro ilho. Nasci aos oito 
meses, resultado de uma gestação marcada por riscos. Pesava um quilo e 

oitocentos gramas, o que fez com que muitas pessoas duvidassem que eu 

pudesse sobreviver. Sobrevivi e quebrei a sina.

A gravidez de risco fez com que minha mãe se apegasse muito ao 

médico que a acompanhou. Para homenageá-lo, deu-me seu nome: Ales-

sandro. Meu pai resistiu um pouco à ideia, talvez por ciúmes, mas acabou 

concordando, hoje não me vejo com outro nome que não esse, eu o adoro. 

Contam meus pais que, nos meus primeiros anos de vida, levavam-

-me com eles para a lavoura na época da colheita de algodão, por não te-

rem com quem me deixar em casa. Dizem que eu colhia algodão e colo-

cava em um pacote de arroz, chorava por causa dos carrapichos, praga 

espinhenta comum nas lavouras. Vivemos nessa rotina até meus quatro 

anos de idade, quando a crise no campo obrigou minha família paterna a 

buscar dias melhores em Mogi das Cruzes/SP. Foram trabalhar com imi-

grantes japoneses no plantio de verduras.
Em Mogi das Cruzes, tiveram início minhas primeiras brincadeiras: 

brincava de carrinho (todas às vezes que minha mãe ia ao vilarejo mais 
próximo do sítio em que morávamos, trazia um carrinho novo pra mim), 
de estilingue (usava bolinhas feitas de argila para atirar). Ali tiveram início 
também as primeiras responsabilidades: com cinco anos de idade, ajudava 
minha mãe a cuidar de meu irmão – o segundo ilho da família. Quando 
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meus pais iam trabalhar no plantio e na colheita de brócolis, eu icava com 
meu irmão, debaixo de uma árvore. Apesar de ter morado apenas um ano 
em Mogi, tenho várias lembranças de lá: das primeiras amizades, das pri-
meiras descobertas, até dos sustos ao encontrar objetos de macumba nas 
encruzilhadas das ruas, o que era muito frequente ali. 

De volta a Fátima do Sul, continuei a fazer amizades, conheci o 
“Tatu”, apelido do meu melhor amigo de infância (dos cinco aos onze 
anos sempre brincamos juntos). A principal brincadeira, inicialmente, era 
com carrinhos, às vezes, feitos de latas de pescadinha e óleo. Com o passar 
do tempo, o futebol se tornou uma obsessão, dormia pensando em jogar 
no dia seguinte. O jogo não era realizado em um campo/gramado, e muito 
menos com uma bola de futebol, mas no quintal de minha casa, com uma 
bolinha parecida com a de tênis. O espaço do gol icava entre os paus que 
seguravam o tanque, a rede eram os tijolos nos quais o tanque era assenta-
do. Havia também uma fossa de esgoto bem no meio do nosso “campo”. 
Apesar disso, quando fazíamos um gol era uma alegria inexplicável. Com 
o avanço da idade, a bolita, a pipa, o estilingue, o betes, a perna de pau fo-
ram substituídos pelo futebol, pelo basquete, pelo vôlei, pelo handebol – 
os quais eram jogados sobretudo na escola. 

Registre-se que o início da vida escolar foi envolvido por ansiedade,  
amenizada pelo carinho e atenção recebidos da primeira professora, uma 
pessoa marcante em minha caminhada na escola. As diiculdades enfren-
tadas por uma criança pobre inluenciavam meu desempenho: por não ter 
conseguido comprar a cartilha Caminho Suave, utilizada na primeira série, 
tive diiculdades no início do ano letivo. Lembro-me que minha professo-
ra havia ganho uma cartilha usada.Então propôs a mim e a um colega um 
desaio: aquele que conseguisse ler melhor, icaria com o livro. Ganhei a 
disputa e isso foi muito importante para mim, minha primeira vitória na 
escola.

Da primeira à quarta série, no inal do ano letivo, eu e meus amigos 
comemorávamos bastante quando passávamos de ano sem recuperação, 

era uma alegria  grande, jogávamos as bolsas para o alto,  gritávamos mui-
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to. No início de cada ano era outra alegria, quando nos reencontrávamos 
novamente para estudarmos na mesma sala. Nunca fui apaixonado pela 
escola, mas sempre me empenhei por entender a necessidade do estudo. 

Fui bom aluno nas cinco escolas por onde passei.

Da primeira à quinta série, morava a uma quadra de distância da 
escola. Quando concluí a quinta série, meus pais resolveram ir para um 

acampamento de sem terras, organizado pela Comissão Pastoral da Ter-

ra/ CPT, incentivados por tios que haviam sido assentados. Fomos morar 

às margens da rodovia MS-145, no Km 155. Aos doze anos de idade, no 
acampamento, comecei a trabalhar com meus pais, durante o dia, em la-

vouras da região, para ajudar no sustento da família; às seis horas da tarde, 

ia, em cima de uma caminhonete, para  a escola cursar a sexta série. A es-

cola icava a 35 quilômetros de distância, em Ipezal, distrito do município 
de Angélica/MS. Retornava à meia noite e levantava às quatro da manhã 

para trabalhar.

Apesar das diiculdades enfrentadas por ter assumido responsabili-
dades ainda muito jovem, a vida de acampado foi construtiva para minha 

vida de adolescente. Trabalhava bastante, mas levava a vida como qualquer 

adolescente, com paixões, medo, ansiedade, timidez. 

Em 1997, após um ano em que estávamos acampados, retornamos 

para Fátima do Sul, desiludidos com a demora na desapropriação da fa-

zenda. Meu pai continuou acampado, icando eu, minha mãe e meus ir-
mãos na cidade. Um ano depois, meu pai trouxe a notícia que esperávamos 

há anos: o número do sítio que havia pego , por meio de sorteio. Foi uma 

imensa alegria na família.

De mudança novamente, agora para o assentamento, não acompa-

nhei meus pais, iquei com meus avós para concluir a sétima serie. No inal 
do ano fui morar com meus pais. Mais uma vez fui estudar, à noite, longe 

de casa. Fiz a oitava série no Zuzu – vilarejo que icava a quarenta quilô-

metros do assentamento. O primeiro e o segundo anos do Ensino Médio 
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foi realizado em Nova Alvorada do Sul/MS. Durante o dia ajudava meu 
pai no trabalho do sítio recém conquistado, tínhamos grandes desaios 
pela frente. O terceiro ano cursei em Campo Grande/MS. Ao término do 

Ensino Médio, prestei dois vestibulares, mas não consegui aprovação. Fi-

quei um pouco desiludido, frustrado.
Depois disso, voltei para o assentamento. Comecei a namorar aque-

la que hoje é minha esposa. Um ano depois nos casamos e fomos para 
um acampamento, com a perspectiva de adquirir um sítio para nós. Nes-
sa nova luta, os obstáculos foram maiores que os  enfrentados anterior-
mente. Permanecemos no acampamento, às margens da Rodovia 267, em 
frente à fazenda onde se pleiteava o assentamento. Durante o período de 
acampado, trabalhava como diarista em fazendas vizinhas, e, com ajuda de 
meus pais, conseguia sobreviver relativamente bem, apesar de estar mo-
rando em um barraco.

O pior momento da luta aconteceu após a desapropriação da fazen-
da. Já havíamos nos mudado para dentro da fazenda, tudo parecia perfeito, 
quando o arrendatário das terras não quis desocupá-las. Começa então o 
conlito: jagunços armados por todos os lados, muitas ameaças e dois ata-
ques com muitos tiros e marcas de balas nos barracos, graças a Deus nin-
guém icou ferido. Sentimo-nos acuados e resolvemos fazer justiça com 
nossas próprias mãos. Com o apoio da Central Única dos Trabalhado-
res/CUT-Rural, representada pelo vice-presidente da entidade, retiramos 
o gado da fazenda, prendemos os pistoleiros contratados pelo arrendatá-
rio e os entregamos à polícia. 

Superadas as diiculdades de lutar contra o latifúndio, chega a vez 
de lutar contra o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária/
INCRA.  

Há que se registrar que, no momento em que uma família resol-
ve enfrentar as diiculdades inanceiras, os preconceitos, ao passar a inte-
grar um acampamento sem-terra, tem como objetivo conseguir, no futu-
ro,  uma vida independente e digna para a família. Comigo não poderia ser 
diferente, porém, a proposta do INCRA para o assentamento minava esse 
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sonho. De acordo com o projeto denominado Terra Vida, haveria redu-
ção no tamanho da propriedade: de 30 hectares passaria para três hectares 
(para o trabalho individual) e para cinco hectares (para o trabalho sócio 
proprietário). Tal proposta levou-nos a travar verdadeira guerra com o IN-
CRA. Depois de várias discussões, e com o apoio mais uma vez da CUT, 
conseguimos alterar o projeto, aumentando o tamanho da área para oito 
hectares no individual, e dez para o trabalho coletivo. Essa foi uma vitória 
para o assentamento: ele se tornou o assentamento com maior área por 
família que o projeto assentou.

Após essas batalhas, houve a concretização do Assentamento São 
João, em 16/08/2004. Recebeu o mesmo nome da antiga fazenda, às mar-
gens da BR 267, Km 173, na divisa entre os municípios de Nova Andradi-
na e Nova Alvorada do Sul. 

Em vista de sua localização, na linha de divisa entre dois municí-
pios, o Assentamento sofre muito descaso por parte dos dois governos: 
não há, por exemplo, qualquer proposta de projeto de cunho público. O 
que existe é aquele famoso jogo de empurra, cada prefeitura empurra a 
responsabilidade para a outra, e nenhuma resolve os problemas reivindi-
cados pela comunidade. Nem a entidade responsável pelo Assentamen-
to, o INCRA, tem uma posição concreta sobre qual município pertence o 
Assentamento. 

Apesar disso, os assentados continuam irmes: alguns, por apresen-
tarem condição inanceira melhor, adquiriram vacas leiteiras para auxiliar 
na renda mensal, vendendo o leite. Os assentados do São João esperam 
que os responsáveis pela Reforma Agrária cumpram seu propósito, ofere-
cendo uma vida digna para o homem do campo.

Enfrentando as diiculdades próprias de um assentamento recém-

-criado, sem condições inanceiras, trabalhando de diarista para sobrevi-
ver, surgiu-me a oportunidade de fazer um vestibular, oferecido para uma 

clientela especíica: assentados. Dispus-me a fazê-lo. Minha inscrição foi 
efetuada no último dia. Nesse momento é que tive maiores informações 
sobre o curso proposto, Licenciatura em Ciências Sociais.
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Há oito anos fora da sala de aula, confesso que não me sentia pre-

parado para entrar em uma Universidade. No entanto, as questões das 
provas versavam sobre realidade agrária no país, movimentos sociais e 

campesinos. Isso fez com que eu não tivesse muitas diiculdades para ser 
aprovado. O período entre minha aprovação no vestibular e o início do 

curso foi vivido com ansiedade, preocupação. Fazer um curso no período 

de férias signiicava que eu teria de icar dois meses fora de casa por ano, 
o que diicultaria o trabalho, e consequentemente o sustento de minha fa-

mília; no entanto, recebi o apoio de todos no sentido de procurar vencer 

mais esse obstáculo em minha vida. 

No início do Curso, em julho de 2008, fui logo surpreendido com 
a metodologia aplicada pelas professoras de língua portuguesa. O modo 

de trabalhar com os alunos, por meio de diálogo e utilizando uma dinâmi-
ca diferente da que é comum no Ensino Médio me impressionaram mui-

to. A simplicidade e o empenho dos professores do Curso, objetivando a 

troca de conhecimentos com os acadêmicos, foram realmente importan-

tes para nossa formação. Todos os trabalhos solicitados, durante o Curso, 

estão sendo voltados à realidade vivida nos assentamentos. A busca de li-

gação entre teoria e prática tem nos proporcionado entender a importân-

cia das teorias na vida cotidiana. Um exemplo foi o trabalho solicitado em 

língua portuguesa acerca do levantamento de aspectos linguístico-culturais 

característicos da comunidade em que cada aluno vive. Uma contribuição 

para a formação do futuro professor, posto que a metodologia poderá dar-

-lhe orientação sobre a importância de se conhecer a realidade dos alunos, 
quando da construção da proposta curricular. Confesso que não esperava 

um curso com professores e coordenadores tão empenhados e compro-

metidos com o Curso. Com relação à convivência com os colegas, posso 

dizer que aqui iz amigos não só para o Curso, mas para toda a vida. 
Espero, após me formar como professor de Ciências Sociais, po-

der desempenhar meu papel como agente transformador, e também poder 
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utilizar os conhecimentos adquiridos, tentando mostrar a ilhos e ilhas da 
reforma agrária que é possível transformar a sociedade, a partir de nossa 

comunidade. Penso que com esses objetivos estarei dando minha contri-

buição como ser humano e como agente educador em busca de um país 

igualitário para todas as classes sociais.





Alice Araújo do Nascimento

A minha existência é resultado da união de duas pessoas: José Araú-
jo da Silva (pernambucano) e Matilde Rodrigues (baiana). Ele, separado, 
pai de duas ilhas (primeiro casamento); ela, viúva e mãe de três ilhos (pri-
meiro casamento). Do relacionamento de quatro anos entre José e Matil-
de, nasceram, na Vila Narandiba (município de Pirapozinho/SP), Ativina, 
minha irmã, e eu. 

Meu nascimento aconteceu por meio de parto normal, com ajuda 
de parteira – naquela época, as mulheres camponesas diicilmente tinham 
seus ilhos nos hospitais. Pesei em torno de três a quatro quilos. Meu pai 
foi quem escolheu o meu nome – Alice – em homenagem a um casal (ami-
go e parente), cuja ilha tinha o nome Alice. Quando iz um ano de idade, 
meus pais se separaram. 

Minha mãe foi para o estado do Paraná, levando consigo os ilhos 
Arcênio, Manoel e Euzite. Casou-se pela segunda vez e teve mais cinco i-
lhos (Francisca, Rubens, Maria, Sebastião e Luzia), os quais conheci quan-
do eu tinha quarenta e dois anos de idade (minha mãe só revelou a eles 
nossa existência – a minha e a de minha  irmã – em um momento em que 
passava por problemas de saúde).

Ficamos com nosso pai que se casou com uma jovem de 15 anos de 
idade (órfã de pai e mãe). Para a efetivação do casamento civil foi necessá-
ria a presença de um tutor. Ela e meu pai tiveram dez ilhos: Aureni, Ma-
ria Aparecida, Aldeide, Maria de Fátima, Joel, Adélia, Auzeni ( que faleceu 
com onze dias de nascida), Antônia, Aurizete e Regina Rozania. 

Quando eu tinha sete anos, viemos de São Paulo para Mato Gros-

so do Sul. Fiquei morando em Itaporã com meus padrinhos: Antônio de 

Oliveira e Josefa de Oliveira. Minha madrinha era uma mulher culta, tinha 
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sido professora em Pernambuco, inclusive de  meu pai. Era católica prati-

cante. Com ela aprendi a rezar, ganhei a primeira boneca e ouvi as primei-

ras histórias, entre elas, a da Gata Borralheira. Madrinha Josefa foi quem 
fez minha matrícula na primeira série, momento que me trouxe muita fe-

licidade: descobri que minha professora também se chamava Alice e que 

minha cartilha tinha o título “Dona Alice”. Meus padrinhos me propor-

cionavam muitas coisas boas: paz, presentes, carinho, principalmente mi-

nha madrinha, mas a saudade da família fez com que eu voltasse para casa.

O ambiente familiar, embora um pouco conturbado em vista de 

frequentes brigas entre meu pai e minha madrasta, propiciou-me uma in-

fância marcada por boas lembranças, carinho, amor: nos momentos mais 
tristes de minha vida, minha madrasta sempre esteve presente, me ajudan-

do, me apoiando; nas noites de lua clara, meu pai contava histórias, falava 

da cultura do nordeste (Ceará e Pernambuco), cantava Asa Branca (Luís 

Gonzaga) para mim e para minhas irmãs. Sabia educar os ilhos, só casti-
gava, com voz baixa e sem ira, quando já havia falado mais de cinco vezes, 

mas nunca na presença de outras pessoas. 

Fizeram ainda parte de minha infância: brincadeiras de roda, de 
passar anel, de pular corda; brincadeira com boneca de pano, com sabugo 

de milho. Sempre ao lado de minhas irmãs e de duas amigas gêmeas – Jú-

lia e Joana –, pois meu pai não permitia que brincássemos com crianças, 
cujos pais ele não conhecesse. Foi também na infância que descobri que 
Papai Noel não existia. No Natal de mil novecentos e sessenta e um, colo-

quei capim em uma caixa para que o Papai Noel deixasse o meu presente. 
No outro dia, a caixa estava vazia. Comecei a perceber que Papai Noel só 
atendia às crianças que tinham  melhor poder aquisitivo. Essa descoberta 

contribuiu para que eu não acreditasse mais em sonhos difíceis de serem 

concretizados, tornei-me mais realista. Penso que a maturidade tenha che-

gado, para mim, mais cedo, o que foi bom, pois comecei a encarar os de-

saios da vida com mais força e coragem para vencer.
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Ainda na infância, mudamo-nos para Juti/MS – à época, uma vila 
muito pequena. Fui matriculada na Escola 31 de Março. Existiam duas 
salas de aula. Após dois anos, fomos morar em uma chácara de quatorze 
hectares de terra, comprada por meu pai. Para concluir o terceiro e o quar-
to anos do curso primário, andávamos seis quilômetros de distância, dois 
quilômetros de picada dentro da mata, quatro quilômetros de estrada de 
muita areia. Éramos cinco meninas expostas aos perigos da vida: quatro 
irmãs e uma vizinha de chácara, a mais adulta tinha doze anos. Não con-
cluímos os estudos, pois meu pai não deixou os ilhos morarem na casa da 
tia Odocília Bezerra, mulher muito trabalhadeira, sempre bem humorada, 
e carinhosa com as sobrinhas. Meus estudos só seriam retomados depois 
de casada.

Minha adolescência foi como a de tantas outras adolescentes da-
quela década (1960), as mães não desenvolviam determinados assuntos 
com as ilhas, por exemplo, os que se relacionavam a menstruação, sexo, 
casamento. Descobri muita coisa por meio de amigas, colegas. Quanto aos 
momentos de lazer, íamos a cinema, a parque de diversão, a circo de tra-
pézio ou a circo de rodeio. Participávamos de festas de São João e de São 
Pedro, nesses dias havia fogueira acompanhada de novena ou terço, depois 
servia-se comida típica do mês de junho. Os jovens, principalmente os que 
eram namorados, aproveitavam a oportunidade das brincadeiras de roda 
– Meu Limão Meu Limoeiro, Eu Sou da Lira – para segurar nas mãos do 
namorado, da namorada, para cantar ou recitar versos um para o outro, 
enquanto os pais se divertiam com os amigos, contando casos, entre esses 
os famosos casos de pescador e de caçador. 

Por ser o meu pai católico praticante, assistíamos sempre a missas 
e todos os dias da semana rezávamos o terço, exceto aos sábados, dia em 
que rezávamos o Ofício de Nossa Senhora, oração tida como muito pode-
rosa pelos nordestinos.

Aos quinze anos conheci João Ribeiro do Nascimento, rapaz de de-

zessete anos (órfão de pai e  de mãe), com quem namorei por três anos e 

com quem me casei no dia vinte e cinco de julho de um mil novecentos 
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e setenta, em vila Juti, numa pequena capela de madeira. O padre respon-

sável pelo sacramento foi Frei Mateus, pároco da Paróquia de Caarapó/

MS. Em mil novecentos e setenta e um, nasce minha primeira ilha, pesava 
menos de dois quilos, consequência de uma forte anemia, mas cresce com 

saúde. Era uma adolescente calma, uma ilha amorosa e prestativa. Aos 
dezessete anos falece, em vista de insuiciência renal, hoje faz vinte e um 
anos sem Maria do Socorro. Em dezessete de junho de um mil e novecen-

tos e setenta e três, nasce Meire Aparecida, cresce saudável e se torna uma 

jovem equilibrada, religiosa. Aos vinte e sete anos vem a falecer em de-

corrência de um aneurisma. Tais acontecimentos fazem com que eu faça 

minhas as palavras do cantor Gilberto Gil “Os pais não deveriam sepultar 

os ilhos”. No ano de 1975, nasce meu terceiro ilho, Marcos Heleno, que, 
apesar de ter passado por sério problema de saúde, está hoje com trinta 

e cinco anos de idade (casado com Luzinete, tem um ilho, Jorge Augus-
to de três anos de idade. Concluiu o quinto ano do Ensino Fundamental. 

Não querendo prosseguir estudando, optou por seguir a proissão do pai: 
operador de máquinas pesadas. Em dezessete de dezembro de um mil no-

vecentos e setenta e seis, nasce, no Hospital Evangelho de Dourados, mi-

nha ilha caçula, Muza Giselle. Os três primeiros ilhos nasceram em casa 
com ajuda de parteiras, mas como na gravidez de Muza Giselle tive come-

ço de aborto foi necessário que o parto fosse feito no hospital. Ela nasceu 

pesando dois quilos e seiscentos gramas. Sempre foi uma criança inquieta. 

Na adolescência sonhava com a liberdade (morar sozinha). Jovem rebel-
de, não aceitava conselhos. Concluiu o Ensino Médio e é mãe (solteira) de 

três ilhos. 
Em relação à educação de meus ilhos, tentei ser boa mãe; contu-

do, como muitas, cometi falhas ao querer protegê-los. Percebo, hoje, com 

os conhecimentos que adquiri por meio de capacitações pela Pastoral da 

Criança e por meio de participação em encontros oferecidos pela Comu-

nidade Eclesiástica de Base/ CEB, a importância de se   educar por inter-
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médio de diálogo e não de surras, quando há teimosias. É preciso ressaltar 

que assumi sozinha a educação dos ilhos: depois de casada, meu marido 
começou a trabalhar em companhia de terraplenagem, fazendo estradas, 

açudes, desmatando fazendas; trabalhava também como mecânico de má-

quinas pesadas. Em vista disso, eu arcava com a educação das crianças e 

ele com a despesa da família. Eu também ajudava na renda, fazendo “bi-

cos”: confeccionando algumas peças de roupas, revendendo cosméticos. 

Com a ajuda dos ilhos, fazia e vendia pão e rosca caseiras. Assumi ainda 
aulas de reforço, por um ano, pela prefeitura de Campo Grande no man-

dato do prefeito Juvêncio da Fonseca. Neste ano cursava o primeiro ano 
do Magistério na Escola Vespasiano Martins. Interrompi o curso em razão 

de mudança para Juti. 
No que se refere à luta pela conquista de terra, ela faz parte de mi-

nhas raízes, de minha história: fui criada na roça, meu pai, um lavrador que 

estava sempre em busca de terra própria, consegue comprar seis alqueires, 

a seis quilômetros de vila Juti, onde havia uma pequena cachoeira em que 
eu e meus irmãos passávamos momentos muito divertidos. Com o tempo, 

meu pai foi pressionado a vender as terras, pois icamos cercados por fa-

zendeiros interessados em comprar pequenas chácaras para ampliar suas 

fazendas. Meu marido também foi criado na roça e entrou na luta pela ter-

ra como forma de solução para o desemprego que enfrentava. 

Inicialmente participamos do acampamento pelo movimento da 

FETAGRE, mas não deu certo em razão de manipulação por parte do 

coordenador do movimento. Depois participamos do acampamento pelo 

movimento da CUT, desde o processo de ocupação, até o assentamento. 

Ficamos acampados durante três anos, nesse período houve momentos 

de alegrias e de frustrações: lideranças cometendo injustiças, por abuso de 

poder – quando a área da terra tinha vaga para cinquenta pessoas, eram 

cadastradas cem; quando o decreto era assinado e iniciava-se a divisão da 

área, começavam a passar a tal da peneira, icando a metade, sem falar nos 
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andorinhas (funcionários públicos e empregados de fazendas) os quais pa-

gavam uma taxa maior e só iam para o assentamento aos sábados e do-

mingos, enquanto a pessoas que moravam nos barracos não podiam sair 

dali nem para trabalhar, o que lhes causava uma situação inanceira difí-
cil, quando assentados. Quando acampada, tive fratura exposta na perna 

direita, sofri com a falta de conforto no acampamento, ao me restabele-

cer da perna, perdi minha segunda ilha. Tamanho sofrimento era o nosso 
que quase desistimos da luta pela terra, apesar de faltarem poucos meses 

para o processo de loteamento. Nesses momentos difíceis, contava sem-

pre com a ajuda de Deus e com a força de meus familiares, que nos ampa-

raram com solidariedade e ajuda inanceira, com a solidariedade das Irmãs 
da Congregação de São José (Anari, Ramona, Ana Amélia, Gema), com 
a ajuda do prefeito Donizette, para o qual lutamos por três campanhas, 

até conseguirmos elegê-lo, com a amizade de pessoas próximas. No mo-

mento da entrega dos lotes foi celebrado um culto ecumênico, promovi-

do pela Irmã Anari. Segundo Celso Cestari, (Superintendente do INCRA 
no ano de 2000), “já participei de comemorações na entrega de lotes em 

que as pessoas batiam panelas, dançavam, mas nunca havia participado de 

um culto religioso em agradecimento a DEUS pela terra”. Curioso é que 

o lote número 9 saiu três vezes para nós, duas simbolicamente e a última 

no dia da entrega dos lotes. 
Estamos integrados ao Assentamento Sebastião Rosa da Paz, cria-

do no dia 21 de junho de 2001. O nosso lote, número 9, do grupo Santa 
Luzia, localiza-se no outro lado do rio Amambaí. Apesar de pertencer ao 
município de Amambai, ele ica mais próximo do município de Juti, por 
isso atividades como educação, comércio, saúde são realizados neste mu-
nicípio. Escolhi fazer parte desse assentamento por estar ele mais perto da 
cidade onde fui criada. A maior parte desse grupo recebeu terras fracas, 
que dependem de correção (adubação): o PRONAF não analisa a terra 
de acordo com sua carência, o valor do inanciamento é igual para todos, 
independente da qualidade da terra. Além disso, os atrasos na entrega do 
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maquinário prejudicam o plantio. Lavouras são perdidas: milho, feijão, três 
anos seguidos. Plantio de maracujá e de mamona por vezes é feito por in-
luência de técnicos do IDATERRA. Depois da colheita, os produtos não 
são vendidos por falta de compradores. Isso ocasiona dívidas com os ban-
cos inanciadores e, consequentemente, desestímulo e necessidade de se 
buscar trabalho fora do assentamento, para se tentar pagar as dívidas ob-
tidas pelas perdas frequentes. Contudo, apesar das diiculdades, viver no 
campo é possível, na medida em que se têm vantagens como, por exemplo, 
criar animais domésticos dos quais obtêm-se o leite, o ovo, a carne; plantar 
frutas, verduras. Outro aspecto positivo a destacar em relação ao assenta-
mento, é a oportunidade de contato com pessoas que vêm de outros mu-
nicípios, outros estados, trazendo consigo outras culturas, o que contribui 
para uma vivência, um aprendizado mais rico entre as famílias. Para mim 
surgiu também dali a oportunidade de fazer e de passar no vestibular para 
o curso de Ciências Sociais, oferecido pela Universidade Federal da Gran-
de Dourados/UFGD. Impulsionada por Irmã Lucinda Morette, prestei o 
vestibular e hoje, apesar da diferença de idade entre mim e meus colegas, 
não tenho problemas com eles. Tem sido muito bom nosso convívio, te-
nho aprendido com o comportamento de cada um. O Curso é muito difí-
cil, principalmente a disciplina de língua portuguesa, os trabalhos não são 
fáceis, mas as discussões em grupo ajudam-me a assimilar melhor os con-
teúdos. Tenho me esforçado muito para aprender, e contado com o apoio 
de duas pessoas extraordinárias, Alzira e Mariza, que não medem esfor-
ços para nos atender, com o da equipe de professores comprometidos que 
tem nos oferecido a oportunidade de fazermos um curso superior de qua-
lidade. Parabenizo a UFGD por ter sido uma das Universidades a acredi-
tar na classe dos assentados. Vale registrar que o Curso já tem me ajudado 
no trabalho que desenvolvo no município de Juti junto ao Programa Vale 
Renda/PVR, com as famílias vulneráveis inanceiramente; nos trabalhos 
voluntários com a Pastoral da Criança e com o Clube de Mães.





Aline Alves Fernandes

Era o dia 6 de março de 1990: nasce, no hospital Bezerra de Mene-

zes (cidade de Mundo Novo/MS), pelas mãos do médico Carlos Sazaki, 
Aline Alves Fernandes, a primogênita do casal Marina Alves da Cunha 

Fernandes e Rafael Zujeiros Fernandes. O nome Aline era inluência de 
determinado personagem da novela Que Rei Sou Eu, exibida pela rede 

Globo, e também, considerado bonito e de fácil pronúncia.

Como contam meus pais, com um ano comecei a andar e, com um 

ano e cinco meses, pronunciei a primeira palavra (nesse período nasce 

também minha única irmã, Priscila Alves Fernandes); apesar disso, não me 

tornei uma criança muito falante, talvez seja por essa razão que até hoje 

preira me expressar por meio da escrita. 
Na infância passei por alguns problemas de saúde: por exemplo, 

uma grave disenteria e um início de bronquite. A primeira só cessou após 

45 dias, devido a muitos cuidados e tratamento sobretudo com chás casei-
ros; a segunda, com a aplicação do sebo de carneiro no tórax e nas costas.

Nessa época, convivia, na mesma casa, com meus pais, minha irmã, 
meu primo Andersom Fernandes Xavier (que viera morar conosco aos 

sete anos para estudar), meu avô paterno José Zujeiros Fernandes (que 
fazia tratamento de uma enfermidade), e meu avô materno João Alves da 
Cunha. 

Vale destacar que meu avô João – que era de grande sabedoria – 
contava muitas histórias, eu e minha irmã icávamos impressionadas ao 
ouvi-las. As estórias tratavam de suas vivências, empreitadas, aventuras, 

assombrações. Ele também fazia poemas, trovações. Cabe aqui citar uma 

de suas criações:
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No sertão do Paraná tenho minha habitação
Perto da praça Guaritá tenho um pequeno quinhão
Onde trato da lavoura e alguma criação
Eu vendi uma porcada por um preço muito bão
50 porcos escolhidos deram uma completa lotação
Sendo todos crioulos do meu próprio mangueirão
Vendi para José Aspark comprador de proissão
Viajei junto com ele em seu próprio caminhão
Sendo o mesmo motorista este honesto cidadão
Do Paraná a São Paulo não houve tribulação
Fizemos uma boa viajem o tempo estava bão
Na chegada a São Paulo alugamos um mangueirão
Descarregamos a porcada para dar uma ração
Para pegar melhor tipo e fazer um negócio bão
Parei no Hotel Bragança e tomamos um chimarrão
Após um aperitivo pegamos uma refeição
Depois alugamos um quarto neste mesmo pavilhão
No outro dia seguinte viajei com atenção
Deixando José Aspark fazendo a negociação
Peguei o ônibus cutia e fui até um ponto bão
Passei no 78 fui no Bairro do Limão
Fiz a meu irmão uma surpresa isto tinha por intenção
Meu irmão me convidou – vamos dar um passeio então 
Vamos ao centro da cidade lá nóis vê tudo que é bão
Esta grande capital que do Brasil é o coração
Demos uma volta na cidade satisiz minha inspiração
Voltamos para o interior no Bairro do Limão
Assistimos a lindos ilmes no rádio e na televisão
Numa bela madruga escrevi com atenção
Quando vinha regressando de São Paulo para o sertão
Sendo João Alves da Cunha quem fez esta trovação!!! 

João Alves da Cunha

Aprendi com meu avô João e com meus pais algumas brincadeiras: 
cabra-cega, cantiga de roda, amarelinha. Por meio deles, passei a frequen-
tar uma igreja próxima à nossa residência: Capela Divino Espírito Santo. 
Sempre que possível, participávamos dos cultos dominicais, das missas, 
das novenas, por mim tão esperadas em todo im de ano. Houve uma épo-
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ca, contudo, em que eu icava ansiosa para que as celebrações terminas-
sem e eu pudesse  me  juntar às outras crianças para brincar de pega-pega, 
pique-esconde, duro-mole, agacha-agacha, balança-caixão. Brincadeiras si-
milares às desenvolvidas no intervalo da escolinha-primária a qual passei 
a frequentar aos seis anos de idade. Ela era simples, possuía uma única 
sala de aula (multisseriada), onde estudavam em torno de quinze alunos. 

A professora responsável – Nilza Miranda da Silva – morava bem próxi-
mo dali. Aprendi logo a ler e a escrever, sempre gostei de estudar e achava 

péssima a ideia de faltar à aula por qualquer motivo. Foi também na escola 

primária Padre José de Anchieta que consegui minha primeira melhor ami-
ga, Jaqueline Pires da Silva, até hoje mantemos contato. 

Foi nessa época também que vivenciei um medo inesquecível: as 

notícias de jornal, televisão traziam a todo momento comentários a res-

peito do “chupa cabra”. Isso me assustava de tal maneira que eu tinha a 

sensação de que a criatura poderia surgir de qualquer lugar para me atacar. 

Cheguei a ter pesadelos à noite e a dormir com diiculdade. Com o tempo 
o medo foi passando.

Após concluir o ensino primário, no ano 2000, começaram a ocor-

rer mudanças signiicativas em minha vida. No ano seguinte fui cursar a 
5ª série em Mundo Novo/MS, no colégio Humberto de Alencar Castelo 
Branco. Em 2002 saímos do município, e, com a venda do sítio, compra-

mos um lote no Assentamento Floresta Branca de Eldorado, a 7 km da 
cidade de Eldorado.

Com a mudança, passei a estudar na Escola Estadual Eldorado, 

onde concluí, em 2004, o restante do ensino fundamental. Durante esse 

período conheci várias pessoas, iz e desiz amizades,  esforcei-me bastan-

te nos estudos e comecei a participar de uma igreja católica. Durante as 

novenas de im de ano, icou decidido que as famílias participantes passa-

riam a se reunir todas as semanas em uma das casas, seguindo um rodízio. 
Tal fato fez com que fossem fortalecidos, cada vez mais, os laços de ami-
zade entre essas pessoas.
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Em 2005 realizei entrevista de estudo e fui aprovada para a Escola 
Família Agrícola de Itaquiraí/MS – EFAITAQ. Ali estudei, por meio da 
pedagogia de alternância, o Ensino Médio paralelamente ao curso prois-
sionalizante Técnico em Agropecuária, por um período de três anos. Con-
sidero que a EFA foi muito importante para minha transformação. Nela 
aprendi a valorizar o que tenho, principalmente minha família, a escolher 
bem meus amigos, a me expressar melhor. Por meio dela, realizei viagens, 
conheci lugares diferentes e estabeleci contatos com movimentos militan-
tes. Enquanto eu estudava na EFA, pude assegurar  laços com pessoas do 
lugar onde eu morava, e estabelecer novos laços. 

Em 2009, conheci Rony Alves Máximo, com quem iniciei um rela-
cionamento em 2010. Rony é uma pessoa que procura estar sempre próxi-
ma de mim, me fazendo muito feliz,  o qual considero muito importante.   

Em 2008 passei no vestibular para licenciatura em Ciências Sociais, 
oferecido pela Universidade Federal da Grande Dourados/UFGD/PRO-
NERA. Na faculdade passei a conviver num Curso que apresenta certas 
especiicidades, por exemplo, atender pessoas ligadas a movimentos so-
ciais campesinos, provenientes de vários lugares, o que contribuiu para a 
formação de uma turma heterogênea, no que diz respeito a idade, a cultu-
ra, a interesses. Diante disso, torna-se necessário aceitar diferenças, ceder 
diante de certas opiniões. O mais importante é que o aprendizado adqui-
rido no Curso tem me possibilitado ser mais crítica e perceptiva, além de 
estar me permitido fazer bons amigos, os quais me ajudam a lidar com os  
novos horizontes que surgem. 

Cabe registrar que os vários momentos de mudança vivenciados 
por mim têm sido acompanhados do apoio de minha família. O respei-
to, a coniança têm sido essenciais para que eu me sinta agora mais capaz 
do que antes, tanto no sentido proissional, quanto no pessoal e no sen-
timental.



Andriever Rodrigues Santana

O quarto ilho de Maria e José

No dia 6 de junho de 1989, às 15 horas, em Glória de Dourados, ci-
dade do Mato Grosso do Sul, nasce Andriever Rodrigues Santana, o quar-

to ilho de Maria Rodrigues Santana e José Caetano Santana na maternida-

de do Hospital São Paulo. 

O nome Andriever foi escolhido por minha mãe. Em abril, grávida 

de sete meses, ela ainda não sabia o sexo da criança que esperava. Certo 

dia, após horas em uma ila no Hospital Universitário da cidade de Campo 
Grande/MS, ouviu alguém dizer:  – Venha cá, Andriever, é sua vez. Minha 

mãe icou impressionada e encantada ao ouvir aquele nome e, humilde-

mente, pediu à mãe da criança que o escrevesse em um pedaço de papel. 

Chegando a casa deu a notícia a meu  pai, que já havia escolhido o nome 

da criança, caso fosse menino. Ao ouvir o nome Andriever, papai achou-o 

estranho e difícil, mas, em seguida, concordou.

Desde meu nascimento, meus pais passaram a viver na Sétima Li-

nha, município de Glória de Dourados-MS. Cultivavam lavoura em terras 

arrendadas; com o lucro compraram uma chácara na Décima Linha, muni-

cípio de Deodápolis/MS para onde nos mudamos. Ali não havia vizinhos 

que morassem por perto, assim as únicas crianças com quem eu tinha con-

tato eram meus irmãos Aparecido, André e Alcione. Em 1991, meu pai, 

em busca de novos horizontes, ingressa no Acampamento de Furnas no 

município de Nova Andradina-MS; contudo, nós continuamos em Deo-

dápolis. No ano de 1992, por motivos inanceiros e por perseguição por 
parte de alguns, vendemos o sítio e, em 1993, meu pai junta- se a famílias 
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oriundas de outras cidades e formam o Acampamento Pana, às margens 

da MS/145, no km 55 que liga Deodápolis à BR 267 (saída para São Pau-

lo-SP e Campo Grande/MS) no município de Nova Alvorada do Sul/MS. 
Passamos a acreditar em dias melhores quando mudamos para o 

Acampamento. Com o dinheiro que meus pais e irmãos ganhavam pe-
las diárias que faziam em fazendas da região, vivíamos bem e ainda pagá-
vamos aluguel de uma casa no Ipezal, município de Angélica/MS, onde 
guardávamos os móveis que não pudemos trazer para o barraco de lona. 
No início detestei a ideia de viver em um lugar que não tivesse energia, 
água encanada, nossa TV, mas depois comecei a interagir com os ilhos de 
outros acampados e me acostumei com a ideia de morar em um barraco 
de lona. Eu, Tina, Bel, Daniel, Cristiane, Jaqueline e minha irmã, Alcione, 
brincávamos de casinha, de esconde-esconde, de passar anel, de carrinho, 
de cai no poço, dança de roda, cavalinho, betes. Era maravilhoso, nos di-
vertíamos muito. Não tendo dinheiro para comprar brinquedos, fazíamos 
nós mesmos alguns: com galhos de árvores fazíamos cavalos; com sabu-
gos de milho, carrinhos; com lonas velhas, casinhas; com latas de óleo, o 
gol para jogar betes. 

Em fevereiro de 1995, por não ter escola no Acampamento, nem 
transporte durante o dia para conduzir as crianças até a escola mais pró-
xima (havia somente uma camionete que levava os jovens à noite para a 
escola estadual Luiz Vaz de Camões de Ipezal que icava a 35 km), passa-
mos a morar em Ipezal, mas meu pai continuou no Acampamento. Para 
que minha irmã Alcione pudesse estudar, meus irmãos, Aparecido (Cido) 
e André (Bug), trabalhavam junto com minha mãe para manter a casa. No 
ano de 1996 iniciei meus estuddos em Ipezal, conquistei novos amigos: 
André, Mayco, Diana, Danilo, Flávia, todos os dias brincávamos no par-
quinho da escola, às vezes íamos assistir ao ensaio de um grupo de dança 
no clube, que também fazia parte da escola.

Em janeiro de 1997, foram sorteados os lotes do Acampamento 

Pana, mudamo-nos com “mala e cunha” para nossa nova casa na agrovila. 

Chegamos à noite, num caminhão que meu pai contratou. Tive vontade de 
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voltar para Ipezal: o mato quase entrava dentro de casa. Mas no meu pri-

meiro dia de aula na escola Martinho Barbosa Martins (extensão do Zuzu) 
iz novos amigos (Flávio, Lucas, André, Nivaldo, Lucilene, Valdeir, Wag-

ner, Talita, Edson) e o desejo de ir embora passou. Ali brincava de futebol, 

betes, queimada, casinha, vôlei; aprendi, com meu irmão Cido, a pilotar 

moto; sofri um grave acidente de cavalo. Por isso iquei internado em um 
hospital de Campo Grande por quinze dias e passei mais alguns dias em 

casa de minha avó, Josefa.
Em meu primeiro dia de aula, tive de ir de moletas e todos debocha-

vam, chamavam-me de perninha, mas, não me importava. Apesar de estar 

usando moletas, tinha muita vontade de ir ao sítio: queria ver as vacas, ti-

rar o leite. Nessa época, meu pai trabalhava com uma camionete fazendo 
linha, transportando todo o leite do assentamento para o resfriador que i-

cava perto da agrovila e me levava todos os dias para ajudá-lo. Quando me 

recuperei, voltei a trabalhar no sítio, tirando leite, carpindo. 

Passei da 4ª para a 5ª série, a escola mudou de nome, passou a se 
chamar Comendador Luiz Meneghell. Tiveram início muitas curiosidades, 

uma delas era entender o como os bezerros nasciam. Matei minha curiosi-

dade quando fui com meu pai fazer o parto de uma vaca.

Entrei na adolescência como qualquer outra criança, na 6ª série já 
começaram os primeiros namoros, o interesse por andar sempre ao lado 

da menina de que gostava. Desejos que não conhecia iam sendo desper-

tados. 

Em 2006 concluí o 3ª ano do Ensino Médio. Mais amadurecido, 
cuidava do sítio quando meu pai saía, dirigia carro, pilotava moto, sabia 

diagnosticar quando uma vaca ou um bezerro estavam doentes, aplicava 

medicamentos quando necessário, mas mesmo sabendo de tudo isso ainda 

era menor de idade (tinha somente 17 anos) e não podia obter carteira de  

habilitação ou sair para festas nas cidades vizinhas. Sentia-me preso como 

um pássaro em uma gaiola.
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Em 2007, ao completar 18 anos, tirei a habilitação, entrei no curso 

de Tecnologia em Gestão Ambiental do Centro Universitário Leonardo da 

Vinci/SC. Estava “livre” para fazer tudo o que desejasse; contudo, com a 

maior idade, vieram também muitas responsabilidades, deveres, necessida-

des. Tive que trabalhar ainda mais para pagar a mensalidade da faculdade 

–  o dinheiro faltava, pois a produção de leite diminuiu e o preço também. 

Comecei a trabalhar  em uma empresa agrícola que prestava serviço no 

preparo de terra para plantio de lavouras. Fiquei nessa empresa durante 

seis meses, desenvolvendo uma carga horária de 12 horas por dia. O ex-

cesso de trabalho começou a provocar prejuízos na vida acadêmica, por 

isso resolvi arranjar um serviço compatível com meus horários de estudos. 

Surgiu a possibilidade de haver um assentamento na região. Abracei a ideia 

e fui para o acampamento na expectativa de dias melhores. Voltei a traba-

lhar com meu pai no sítio e a fazer diárias para os vizinhos, carpindo, to-

cando gado a cavalo, efetuando serviços gerais. Permaneci no Acampamento 

Volta Redonda que pleiteava a fazenda Volta Redonda (à época a fazenda per-

tencia ao ex-jogador de futebol Antônio Carlos). Apesar das diiculdades 
inanceiras, eu estava sempre animado – os companheiros de acampamen-

to me davam apoio e incentivo moral, eu participava neste período como 

simpatizante da CPT (Comissão Pastoral da Terra), ligada à  CUT (Central 

Única dos Trabalhadores), movimento representava o Acampamento. To-

dos viviam numa constante luta para sobreviver no Acampamento, posto 

que não havia serviço suiciente para todos nas proximidades. A saída era 
trabalhar na usina de cana de açúcar no município de Rio Brilhante/MS, 
plantando cana-de-açúcar ou catando raízes.

Algum tempo depois, houve o sorteio dos lotes do Assentamen-

to Volta Redonda, localizada ao lado do Assentamento Pan. Fui sorteado 

com o lote número 140, no dia 4 de maio de 2008. Após um ano de as-

sentamento, estávamos abandonados por parte do Município, sem trans-

porte ideal para os alunos, tanto da rede municipal como da estadual, sem 
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ambulância, sem o atendimento de proissionais da área de saúde para 
atender às necessidades. O INCRA (Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária) – que deveria nos dar apoio nesta fase de instalação, 

agilizando os projetos de rede de água, de habitação, eletriicação; incenti-
vando a compra de sementes e animais (vacas, cavalos) – icava imobiliza-

do, sem se preocupar com a situação dos assentados. Contudo, todos nós, 

apoiados pela CUT, estamos trabalhando para agilizar os projetos, facilitar 

nossa vida para produzirmos alimentos e, como consequência, melhorar a 

qualidade de vida de todos.

Mais tarde soube que haveria vestibular para o curso de Licencia-

tura em Ciências Sociais na Universidade Federal da Grande Dourados/ 

UFGD, o público alvo seria constituído por assentados ou ilhos de as-
sentados. Fiz a inscrição no último dia, prestei o vestibular e passei na 37ª 
posição, entre as 60 vagas disponíveis. Ao saber do resultado, iquei feliz, 
ainda mais quando soube que, além de mim, meus primos Adriano e Ales-

sandro, os amigos Moisés, Onorail, Wagner, Luiz, Luciene também ha-

viam sido aprovados.

No dia 7 de julho de 2008, iz minha matrícula, estava curioso para 
saber quem seriam os outros acadêmicos, aonde seria o alojamento em 

que icaríamos. O convívio no alojamento e em sala de aula despertou na 
turma um sentimento de companheirismo: um por todos e todos por um, 

não importando a situação. A conquista do sonho de fazer uma faculda-

de despertou em mim perspectivas de mudança – com um curso superior 

icaria mais fácil me relacionar com outras pessoas e ajudá-las. Pretendo 
atuar como educador do campo, fazer um mestrado, um doutorado. Sou e 

vou ser ainda mais feliz graças a dois anjos que muito admiro: as coorde-

nadoras do curso, duas mães que Deus nos enviou.





Cristiane Paula Morais Vilasboa

No desabrochar de uma utopia

Era uma noite calma, estrelada, quando Sandra sentiu as primeiras 

dores. O ano era o de 1984, im da ditadura militar, mais precisamente 15 
de abril. Era hora de correr! Sebastião, seu cunhado, e Vicente, seu marido, 
aprontaram-se e, rapidamente, colocaram-na em um carro velho. A inex-

periência a deixava com um estranho medo, mas, ao mesmo tempo, uma 

força tomava conta de seu corpo e a fazia seguir em frente.

No hospital, sentaram-na numa cadeira onde icou praticamente 
só. No quarto de paredes frias, Sandra e mais algumas mulheres esperam 
a hora de dar à luz. Instantes depois, na cidade de São Bernardo dos Cam-

pos, em plena madrugada, um grito. Um choro tímido, mas estridente, de 

alguém que estaria disposto a fazer isso pelo resto de sua vida. Nascia na-

quele momento a primeira neta menina da família Morais e a segunda da 

família Vilasboa.

O primeiro nome escolhido para menina foi Cristiane, assim como 

a bela moça da tv “Cristiane Torloni”, e Paula seria seu segundo nome, 

pois seu pai dizia ser um nome forte que sustentaria sua personalidade.

Uma menina serelepe, como dizia sua avó: – Nasceu menina, mas 
com jeito de moleque!

Desde pequena Cristiane gostava dos inais de semana, pois almo-

çavam todos na casa da avó, onde brincava com os primos, e se delicia-

va com o feijão branco, o cheirinho do arroz e o frango nem cozido nem 

frito que a vó “Ide” fazia. Seu pai sempre sonhara com uma casa grande, 

com um terreno sem muros e com terra para plantar. Ele trabalhava como 
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policial militar durante o período noturno, e mal tinha tempo para ver a 

ilha crescer. Apesar disso, sempre que podiam estavam juntos, gostavam 
de sonhar com dias melhores e riam de piadas. Soltavam pipa e jogavam 

vídeo game, e adorava ser chamada pelo apelido TIANE. Ouvir o nome 
inteiro era sinal de que os pais estavam bravos por alguma arte cometida 

e se podia ouvir ao longe em alto, bom tom e sílabas nitidamente pronun-

ciadas: CRIS-TI-A-NEEEE! Era o sinal de alguma coisa cheirava mal.
Após dois anos de seu nascimento, a vida rotineira da menina e a mãe na 

casa icou mais alegre, com a chegada de um novo membro à família, seu 
irmão Felipe. Agora ela já não era mais o bebê da casa e uma certa res-

ponsabilidade lhe foi dada – ser a irmã mais velha – e cuidar do caçula. É 

transparente certa rivalidade entre eles, e sempre um queria chamar mais 

a atenção dos pais. Mas na hora das brincadeiras, tudo era festa, e nem se 

ouvia a voz dos meninos, que ora corriam pelo quintal, ora subiam no pé 

de limão nos fundos da casa.

A festa de Natal era comemorada na casa da avó Vera. Era dia de 
por a roupa mais bonita, cada um preparava um prato diferente. Durante a 

festa, as crianças subiam para brincar no terraço de esconde-esconde, pe-

ga-pega, mãe-da-rua. Antes da meia noite, as crianças dormiam embaladas 

pela ansiedade em ver o papai-noel chegar, mas sempre acordavam tarde 

demais e não entendiam o porquê os adultos riam quando lhes pergunta-

vam sobre ele. Contudo, houve um Natal especial, pois todas as crianças, 
por terem sido boazinhas durante o ano, viram o bom velhinho passar por 

lá e entregar presentes, dando uma gargalhada gostosa. Tiane mal podia 

acreditar no que seus olhos viam.

Aos cinco anos, a menina ganhou mais um irmão, Daniel, quem 

completaria o trio. Dois meses depois do nascimento do irmão, Cristiane 

entrou na pré-escola, seus pais a levavam todos os dias. Assim, a menini-

nha vestia camisa xadrez, short azul, meias vermelhas e conguinha, e leva-

va uma bolsinha de lado. Era sua primeira vez longe dos pais.
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A primeira professora chamava-se Maria, com cara de brava, mas 

com paciência de criança. Os alunos, às vezes, desenhavam ou iam até à 

quadra e brincavam todos na casinha de boneca. Na escola, conheceu o 
mundo pela primeira vez. Estudou na Escola EMEI Thalles de Andra-

de, mas tinha vontade de estudar na escola ao lado, pois lá iam as crianças 

mais velhas, o que para ela era sinal de que estava ganhando responsabi-

lidade, além do seu nome da escola que tinha sabor de rebeldia, de algo 

audacioso: “Lopes Trovão”. No ensino fundamental, conheceu Daniela 
sua primeira amiga. Todos os dias durante o recreio sentavam-se na esca-

da que dava acesso à quadra e dividam pão francês com margarina. Danie-

la era magrinha, mas alta. Vestia calça jeans marrom e camiseta, tinha os 

cabelos encaracolados. Cristiane a admirava por sua calma quando falava, 

mesmo quando não conversavam divertiam-se juntas.

Além desta, havia outras amigas que a esperavam todos os dias: 

Tina e Cherry, duas cadelinhas que ela adorava. Entretanto, toda história 

tem um im, e, certo dia, Tina adoeceu e não resistiu, morreu. Assim, a 
menina conheceu a dor da separação.

Seus pais buscando tranquilidade resolveram mudar de vida. O pai 

Vicente deixou o posto de policial militar quando vira um menino ser es-

faqueado na perna por bandidos. Passou a trabalhar com artesanato e des-

de então icava horas junto com Sandra elaborando belíssimas cortinas de 
bolinhas de madeira e baguetes de bambu.

Tempo depois, os pais decidiram se mudar para Bituruna, no Para-

ná. O mundo parecia que estava desabando sobre a cabeça de Cris, pois ela 

não se conformava em ter de deixar a amiga Daniela, os primos, os avós, 

os tios e tias, a escola, a sua casa, o seu pé de limão. Tinha medo de mu-

danças. Sentia-se ignorada, pois não havia escolha. Em Bituruna moraram 
com uma tia, irmã de seu pai. Cristiane dormia no quarto de suas primas, 

Carla e Bárbara, e apesar de adorar dar risadas o dia todo e brincar sentia-

-se incomodada por não possuir o seu espaço. Sofria com uma realidade 
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diferente a que estava acostumada, mas aos poucos foi se adaptando. Pela 

primeira vez, viu uma carroça sem ser pela tv. Brincou com terra e andou 
descalço, saiu sozinha na rua, dormiu com as janelas abertas, viu pessoas 

visitarem umas as outras para tomarem chimarrão.

Passado um ano, o pai novamente decidiu outra mudança. Mais 

uma vez Cristiane não teve escolha e junto a seus pais e irmãos izeram 
outra viagem. O destino desta vez seria Mato Grosso do Sul, onde no dis-

trito de Indápolis seu tio Sebastião residia. 

No im de uma tarde de julho de 1994, embarcaram junto à mu-

dança, em dois caminhões. A viagem foi calma, mas longa. De repente 

ouviu-se um estouro e o caminhão desgovernou-se caindo em uma valeta 

que percorria as laterais da estrada. A menina não conseguiu gritar, mas 

o medo a apavorava, pensava em seu irmão. Quando seu pai conseguiu 

parar o caminhão, Cristiane chorou desesperadamente, pois, seus poucos 

anos de vida já eram extremamente valiosos e não suportaria a perda de 

alguém que amava.

Passado o susto, chegamos a Indápolis. A recepção foi calorosa, 

porém mais uma vez iriam icar na casa dos outros durante alguns meses. 
A menina de nove anos já percebia as diferenças daquele lugar com rela-

ção aos outros, o calor, os campos vastos, quando não estavam cobertos 

de capim e boi, uma plantinha reinava e só quando mais velha descobriu 

esta ser soja.

Em Indápolis, iniciou seu período da adolescência. Tinha os mes-

mos sonhos das meninas da sua idade que foram educadas ouvindo his-

tórias encantadas, de princesas maravilhosas, que de repente “era uma 

vez....” e mais de repente ainda “foram felizes para sempre” com seu sapo 

que virou príncipe, mas tinha uma diferença das outras meninas, não pen-

sava em casar, mesmo com o exemplo de um casamento de sucesso como 

de seus pais, pensava em estudar, ter sua proissão, ser independente, agar-
rava com toda força em sua opinião.
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A adolescente Cristiane jogava futebol no time de garotas, mas ado-

rava jogar com os meninos e ser elogiada por eles devido à sua habilida-

de com a bola. Queria orgulhar seus pais, principalmente seu pai que não 

a deixava fazer algumas coisas por ser menina, e ajudar sua mãe que não 

conseguia ter voz ativa em casa, não decidia para onde queria ir, nem o 

destino do dinheiro que com o trabalho dos dois conseguiam.

O fato da dependência de sua mãe em relação a seu pai a fez prosse-

guir em sua opinião em relação a casamentos, a sua independência, a lutar 

por direitos enquanto mulher, não aceitar qualquer violência contra estas.

E outra vez mudaram-se. Agora para Prudêncio Thomaz - MS, em  

1997, ou Aroeira como todos a conhecem. Tinha treze anos e tudo era tão 

diferente de seu mundo, não gostava do lugar, do barro, das pessoas, do 

jeito de falar das pessoas a irritava, as músicas, o tereré. Moravam de alu-

guel numa casa enorme e de madeira. Havia um pomar, este foi o primeiro 

lugar onde a menina teve o seu espaço, seu quarto. Aquela menina a cada 

instante se transformava, já não era tão faladeira, tendo sensações estra-

nhas, tristezas súbitas, estava mais nervosa do que de costume. As coisas 

pareciam conspirar contra ela, já não queria mais sair com seus pais.

Aos dezesseis anos, conheceu um menino lindo, moreno, olhos cas-

tanho-claro. Adeilson era seu nome. Numa brincadeira resolveram namo-

rar. Cristiane ainda sustentada pelo rigor do pai, o fez pedir consentimen-

to e esse o deu.

Era inal de 2001, quando terminava o Ensino Médio, que passou 
a se sentir diferente, engordava como nunca, sensibilizava-se por qualquer 

motivo, estava mais ciumenta que o normal, muito irritada, e queria a so-

lidão. Em fevereiro de 2002, apesar de não acreditar, comprou um teste 

de gravidez e sozinha ajoelhada no chão do banheiro olhou o resultado 

e desesperou-se. O que faria? Sua irresponsabilidade chegava a tal ponto 

que não pensou em si mesma. Todos os seus planos seriam interrompidos. 

Como agiria seu pai ao saber? E o namorado que reação teria?
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Ao receber a notícia, o pai Vicente disse que a acolheria. Ao contrá-

rio da reação do namorado, que não gostou da notícia, e a deixou só du-

rante o dia todo. A menina que não queria um compromisso com alguém 

que não conseguia sensibilizar-se com a presença de uma criança, o dei-

xou, mesmo o amando loucamente.

Cristiane chorou durante dois meses dia e noite sem trégua, mas as-

sumiu sozinha o bebê. Somente seus pais a apoiavam. Em julho de 2002, 

foi para o hospital. Havia medo, mas a vontade de ver o rosto de sua i-

lha superava tudo. Era uma menina! Ela recebeu o nome de Kawany. Era 
como imaginava: cabelos escuros e cheios, o rosto branquinho e uma pin-

ta no centro do nariz.

Num certo dia seu pai chegou com novidades, havia se inscrito 
num acampamento de sem-terras próximo a sua casa. Cristiane interes-

sou-se prontamente. Viu ali uma oportunidade de ter seu espaço. Então, se 

inscreveu também. Por inluência do namorado, desistiu do acampamen-

to, mas não do sonho de ter o seu lugar.

O pai não se conformou com a atitude da ilha. Ele participou da 
primeira ocupação do acampamento Ranildo da Silva na fazenda Santa 

Maria em Rio Brilhante em Mato Grosso do Sul. Segundo Vicente, che-

garam em altas horas da madrugada no início de 2003 e lá armaram bar-

racos de lona preta de maneira improvisada. Estava ele e mais  ou menos 

umas duzentas famílias no meio da mata local que usavam para se prote-

ger. Houve tensão e durante vários dias as pessoas ainda tinham diiculda-

de em sair do acampamento, mas aos poucos o confronto foi icando me-

nos aparente e as coisas se acalmaram. O acampamento foi aberto a novas 

inscrições e seu pai a convidou.

No dia 17 de abril de 2003, mesmo contrariada, Cristiane resolveu 
visitar a moradia do pai. Estava envergonhada, pois não queria burlar a lei 

e ser uma “desordeira e desocupada”, mas, ao descer do ônibus e se identi-

icar na guarita, surpreendeu-se ao conhecer aquele lugar, que de local an-
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tes habitado por bois agora germinava trabalho em horta para alimentar a 

todos, uma nova realidade se abriu aos seus olhos.

Cristiane encantou-se pelas histórias de luta pela terra que as pesso-

as contavam, e também com a tranquilidade do lugar, apesar da situação 

de ocupação, e com a forma como as pessoas se tratavam, pois se chama-

vam de companheiros. Não hesitou e se inscreveu novamente. 
Foi naquele acampamento que descobriu o que realmente gostava 

de fazer, dar aulas. Observava com frequência discussões sobre política, 

economia e outros assuntos que nunca havia visto em nenhuma escola. 

Perguntava-se como pessoas tão simples poderiam saber tanto.

Após um mês em seu novo lar, foi chamada a participar de um cur-

so para aprender a alfabetizar adultos. E logo ela que já havia trabalhado 

com educação de jovens e adultos em seu projeto no Ensino Médio. Não 
acreditava em tamanha honra ser chamada, estaria em seu destino traba-

lhar com educação.

Depois do curso, ao chegar ao acampamento queria transmitir tudo 

o que aprendeu às pessoas de lá, que lhe coniaram esta experiência. 
No dia 13 de setembro de 2003 iniciava uma nova etapa de sua vida, 

abriria os olhos para o desencantar do seu mundo vivido até aquele dia. 

Conheceu, inicialmente, a secretaria do Movimento Sem Terra em Campo 

Grande, onde, ela e companheiros do MST, se concentravam para realizar 

uma viagem para Rondônia a im de participar de um curso. Mas a viagem 
conturbada. Porém, divertida. O ônibus teve problemas mecânicos, perde-

ram-se no caminho, foram barrados pela polícia rondoniense logo na en-

trada do Estado e só foram liberados no im da tarde. Enim, chegaram ao 
local de realização do curso, apesar do cansaço estavam muito animados e 

com sede de conhecimento.Cristiane jamais se imaginou diante dessa rea-

lidade, viagens, trocas de experiências, vivência no campo e sem vergonha 

de ser “Sem Terra”. Vivenciou o rompimento com pré-conceitos e con-

cepções.Passou a ser militante do Movimento Sem Terra de Mato Grosso 
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do Sul no setor de formação no ano de 2004. Seu primeiro trabalho foi 

contribuir na organização dos acampamentos Ranildo da Silva. A militan-

te, mesmo sem experiência, mas com vontade de transmitir conhecimento, 

mergulhou fundo nesta tarefa. Porém, os limites da organização do acam-

pamento a izeram tropeçar em suas convicções. Ela não suportou a pres-
são e se culpou pelos mal entendidos no acampamento. Resolveu desistir, 

pois não concordava em conquistar sua terra se não conseguira fazer seu 

trabalho, seria injusto e antiético se permanecesse. Seu pai entristeceu-se, 

mas não conseguiu convencê-la.

Alguns dias depois, a Direção da Regional fora até a casa de seus 

pais,onde ela também morava, explicou a situação, desculpando-se, e mais 

do que depressa elevaram a auto-estima e a recolocaram em seu trabalho.

Durante um curso em Campo Grande, conheceu seus primeiros 

colegas de trabalho e alguns de seus grandes amigos e amigas, uma delas 

chamava-se Alessandra que Cristiane gostava muito por sua seriedade com 

a causa, sua criatividade no setor de cultura, sua simplicidade, respeito pe-

las pessoas e indignação diante das injustiças. 

A experiência que adquiriu a fortaleceu para que pudesse entender 

as situações problema dos acampamentos. Participou de outros cursos, 

nos quais descobriu dois sentimentos muito fortes: o primeiro é que es-

tava completamente apaixonada por Tile, um companheiro admirável por 

seu dom de falar, argumentar, e também por ser justo, disciplinado e aci-

ma de tudo ético. O segundo é que sua então colega Luci Dalva seria sua 

melhor amiga, pois se tratava de uma pessoa admirada por sua  capacidade 

de superação, como ainda por sua determinação, alegria e seu jeito desbo-

cado de dizer “danem-se” aos problemas. 

O casal Cristiane e Tile descobriram o amor um nos braços do ou-

tro. Faziam tudo juntos. Colaboraram na coordenação pedagógica do cur-

so prolongado do ano seguinte. Porém, o ciúmes de Tile com relação às 

amizades de Cristiane acabou atrapalhando o relacionamento, uma vez 
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que ele interpretava as ações de Cristiane de maneira errada, e por isso bri-

garam no im do curso. Ele reletiu e pediu desculpas. Juntos, Tile e Cris-
tiane, tiveram um ilho, João Pedro.

Em dezembro de 2005, a família se mudou para o Assentamento 
Conquista, na Fronteira, também conhecido como Itamarati. Foi lá que 

a menina de hábitos urbanos passou a enfrentar a lida da roça com seu 

companheiro, sua sogra Tere, e seu sogro Didio. Todos juntos trabalhan-

do para vencer as diiculdades da vida no campo. Cristiane aprendeu a tirar 
leite, a vacinar vacas, a plantar para sobreviver, a carpir, a colher, as trilhas 

do mato na caça, a por lenha, a conviver com vizinhos tão próximos, mas 

apesar da vida maravilhosa da roça nunca desistiu de seu sonho de inde-

pendência inanceira. Sentia-se triste, pois estava só, não tinha com quem 
conversar. Os amigos já não eram os mesmos, faltava-lhe algo que ali  as 

condições não favoreciam, sua faculdade.

Em julho de 2007 foram chamados por seus antigos amigos para 

compor um grupo coletivo, reanimando o casal. Para Cristiane, o ânimo 
foi maior, pois possibilitaria o seu sonho de se formar e ser professora, 

além de estar perto dos pais novamente.

No ano de 2008, a oportunidade de estudar reapareceu, o vestibu-

lar aconteceria no início do mesmo ano, o curso seria Ciências Sociais. Ela 

não sabia ao certo o que lhe proporcionaria este curso, mas para um assen-

tado seria talvez a única chance de ingressar num curso superior por ser 

especialmente voltado à realidade do campo. Resolveu inscrever-se, e com 

a ajuda de sua amiga e companheira de grupo Ivone conseguiu.

Não faltava muito para se realizar em sua vida. Tinha sua família, o 
cheiro de terra, os animais e agora seria professora. Mas apesar da vonta-

de, não conseguiria prestar o vestibular, tendo em vista que a falta de re-

cursos a impossibilitava de realizar a prova. No mesmo período, Kawany, 
sua ilha, foi picada por uma cobra. O destino não conspirava a seu favor, 
porém o que ela descobriu é que são as pessoas que constroem a sua his-
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tória e com apoio da família e sua determinação prestou o vestibular e pas-

sou na prova. Esse resultado fez com que ela prometesse a si mesma que 

nunca desistiria, não se importasse com o que tivesse de fazer para com-

preender as aulas e chegar ao seu objetivo.

Aprendeu durante o percurso das aulas que se formar seria apenas 

um detalhe e que o mais importante, para um educador, é saber que ele faz 

a diferença e tem a responsabilidade de dar os nutrientes iniciais aos edu-

candos para que esses se desenvolvam e possam escolher de que árvores 

do conhecimento querem se alimentar e, assim, lorir e dar frutos multi-
plicando as árvores.

Hoje a menina-moça-mulher tem 25 anos e uma longa história pela 
frente, a qual escreverá com suas próprias mãos, pretendendo continuar 

sempre em um novo desabrochar a cada dia, em um novo sonho.



Cristiano Almeida da Conceição

Em toda competição há sempre a busca pelo primeiro lugar, eu, 
desde o meu nascimento, tive que lutar muito para conquistar a minha so-
brevivência. Nasci em 10 de janeiro de 1987, na maternidade São Pedro, 
às 10 horas da manhã, na cidade de Eldorado, Mato Grosso do Sul, pesan-
do quatro quilos e seiscentos gramas. Sou ilho de lavradores que recém 
tinham vindo do Paraguai para acampar na cidade de Eldorado/MS em 
busca de um pedaço de chão para poder criar seus ilhos. 

Alguns meses após meu nascimento, eu tive início de pneumonia-
-dupla e iquei oito dias internado no hospital de Eldorado. Como não es-
tava me recuperando, meu pai resolveu me tirar deste hospital e me levar 
para o hospital de Guaíra no estado do Paraná. Para isso, ele teve que assi-
nar um termo de responsabilidade. 

No translado de Eldorado para Guaíra, meu pai pagou um táxi para 
deixar-nos na beira do rio Paraná. Quando estávamos em cima da balsa 
fazendo a travessia do rio Paraná, eu comecei a passar mal. Meu pai então 
entrou em desespero, um caminhoneiro vendo aquilo perguntou a ele o 
que estava acontecendo. Meu pai disse que estava me levando para o hos-
pital de Guaíra e estava com medo de não dar tempo de chegar a tempo ao 
hospital. O caminhoneiro disse que nos levaria até o hospital e tudo ira dar 
certo. Quando cheguei ao hospital, já fui atendido. Após oito dias enter-
nado, comecei a apresentar recuperação. Quando completaram dez dias, 
recebi alta, mas tive que voltar várias vezes ao hospital para fazer acom-
panhamento.   

A escolha do meu nome começou quando a minha mãe estava grá-

vida. Ela queria um nome diferente, pois eu era o terceiro ilho e os meus 
irmãos tinham o nome com as iniciais com a letra V. Antes do nascimen-
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to, tinham alguns nomes pretendidos, se fosse mulher chamaria Simone e 

se nascesse homem chamaria Cristiano. Mas o que mais chamava atenção 

era o de Cristiano, pois no ano de 1986 estava no ar uma novela chamada 

Cavalo de Aço, na qual o ator principal da novela chamava-se Cristiano, 

representado por Tony Ramos. Quando era mais jovem não gostava do 

nome. Mas hoje eu gosto muito, apesar de muitas pessoas me chamarem 

de Fabiano, Luciano em vez de  Cristiano.

A minha infância foi vivenciada no acampamento das cidades de 
Dois Irmãos do Buriti, Corumbá e La Paloma, no Paraguai.

No acampamento em Dois Irmãos do Buriti, a gente brincava bas-
tante, entre uma brincadeira e outra eu tinha alguns serviços que tinha que 

realizar. Buscar água era um deles. Como a minha mãe trabalhava na roça 
e só chegava à noite, eu e meus irmãos mais velhos éramos incumbidos 

de buscar água no rio para consumo da família. Eu buscava água em uma 

pequena chaleira e meus irmãos em uma vasilha maior. Já acampado na 
área onde hoje é o assentamento, a minha tarefa era cuidar da casa e de 

duas vacas. 

Uma das melhores épocas da infância foi o período que moramos 
em La Paloma – PY. A casa da gente era no terreiro da casa do meu avô 

paterno, e todos os meus tios também moravam ali. Devido a essa aglo-

meração de muitas pessoas, sempre tinham muitas crianças, e as brinca-

deiras eram sempre animadas. Brincávamos de esconde-esconde, caiu no 
poço, pega-pega, barata e também jogávamos muito futebol. Sempre no 

inal da tarde, todos nos íamos tomar banho na cachoeira. À noite, os vi-
zinhos vinhan a casa do meu avô para assistir TV, e então nós brincáva-

mos de rãminho.  

O primeiro aniversário de que eu me lembro, foi o de cinco anos 

quando izeram um bolo para mim. O bolo de aniversário foi presente da 
comadre de minha mãe. Não havia convidados, somente a gente de casa e 
a família dela, nós estávamos acampados ainda, na região do Capim.    
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Quando eu me arrumei para ir para a escola, lembrei-me da frase 

que meu pai sempre falava: – Filho, eu não tive a oportunidade de estudar, 

porque eu tive que sair da escola para ajudar meu pai, mas você estudando 

estará realizando um sonho meu, como se eu estive estudado.  
O meu primeiro dia na escola foi uma festa, brinquei muito com 

os amigos que eu conheci. Quando comecei a estudar eu já sabia escrever 
meu nome. Na sala de aula, sentava na segunda cadeira para prestar mais 
atenção às aulas, e não gostava de faltar à escola de jeito algum. 

Na primeira série, realizei uma cirurgia no supercílio em decorrên-
cia de um acidente que sofri correndo atrás de um porco que tinha esca-
pado. Após três dias da cirurgia, retornei às aulas. 

Durante todo o tempo que estudei na escola Monte Azul, eu nun-
ca liguei para tirar dez nas provas, achava que a nota acima de seis já esta-
va bom. 

Todos os dias bem cedo antes de ir para escola a minha tarefa era 
debulhar milho para as galinhas, depois tomava café, pegava a minha bici-
cleta e ia até a escola, e na parte da tarde ajudava a família na roça. 

A partir da quinta série, estudava no período da tarde. Sendo assim, 
na parte da manhã, eu levava leite de bicicleta na cidade juntamente com 
meu irmão. No período até o Ensino Fundamental, eu era uma pessoa 
muito dedicada ao estudo, detestava faltar às aulas, odiava tirar nota ver-
melha e jamais matei aula.

A minha adolescência passou muito rápido, e foi marcada pelos es-
tudos e trabalhos na roça. A vontade que eu tinha era de completar logo 
meus dezoito anos para ganhar minha independência. 

Antes de terminar a oitava série, eu procurei saber mais sobre a 
EFA (Escola Família Agrícola), pois já não queria fazer o Ensino Médio 
no assentamento, queria algo que poderia me ajudar no futuro, fazendo 
técnico em agropecuária já seria o começo.

A seletiva para ingressar na EFA foi realizada no  dia 16 de dezem-

bro de 2001, na pastoral de Corumbá. Eram duas vagas para o assenta-

mento Taquaral  - Corumbá, mas nós estávamos em três pessoas disputan-
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do estas vagas. Na seletiva houve duas fases: na primeira, respondia-se a 
um questionário, e, conforme o resultado, fazia-se uma entrevista. Realizei 

a entrevista com o diretor da EFA. Ele me perguntou o porquê eu queria 

ser técnico em agropecuária? Eu respondi que, desde pequeno, eu gosta-

va de trabalhar com agricultura, e estudando eu poderia cuidar melhor das 

minhas abelhas e da criação de gado. 

Fui selecionado para estudar na EFA e realizei um sonho, o que 

seria o primeiro passo para o segundo sonho: ser engenheiro agrônomo. 

A EFA localizava-se em Campo Grande. Na chegada, a coordena-

ção da escola nos recebeu muito bem. Estar na EFA signiicou para mim 
uma grande mudança: iria passar vinte dias longe de casa (Assentamento 

Taquaral/ Corumbá), em uma cidade onde eu não conhecia ninguém. O 

pernoite no alojamento foi um pouco estranho, já que tinham muitas pes-

soas dividindo o mesmo quarto. No dia seguinte, tivemos uma reunião 
com os novos alunos. Antes da reunião, houve uma mística de abertura 

feita pelos alunos do segundo ano. A mística encerrou com a canção a se-

guir, que marcou a minha entrada na EFA: 

Eu só peço a Deus
Que a morte não me encontre um dia 
É um monstro grande e pisa forte      (Mercedes 
Sossa)

Após esta mística, cada aluno falou de qual assentamento e cidade 

era. Ao inal da apresentação, o diretor Rosalvo ressaltou a importância da 
agricultura familiar para a sociedade e a nossa importância dentro do as-
sentamento.

Ao entrar na EFA, descobri uma escola que levava em considera-

ção o meu aprendizado, toda descoberta que os professores me privaram 

no Ensino Fundamental a EFA me proporcionou. Conheci lugares, pes-

soas e acima de tudo ela me modelou como um cidadão consciente com 



- 91 -

o próximo. 

Como aluno, participei de vários eventos no Estado de Mato Gros-

so do Sul e em outros estados: Conferência Terra e Água, em Brasília, 
Encontro da EFAECOT, em Orizona - GO. O evento que mais me mar-

cou aconteceu em maio de 2005, quando tive a oportunidade de partici-
par da marcha de Goiânia até Brasília. Nessa caminhada, relembrei a vida 
de acampado.

Em outubro de 2008, participei do encontro Terra Madre, na cida-

de de Turim, na Itália. Nesse encontro, conheci muitas culturas e isso me 
proporcionou um acúmulo de novos conhecimentos e a construção de 

novas amizades.    

A conquista da “terra prometida” ocorreu em 1991, no assenta-

mento Taquaral no município de Corumbá, muito longe de onde a gen-

te acampou pela primeira vez. No nosso lote, produzimos feijão, milho, 
mandioca; cultivamos horta; criamos galinhas, porcos, bovinos, além de 

nos dedicarmos à apicultura. Comparando com o tempo anterior, agora 

nossa vida melhorou muito.  

A vida acadêmica exige de nós uma dedicação especial. O momen-

to do vestibular foi o mais terrível devido à expectativa que se tinha sobre 

a aprovação ou não. Ao ver meu nome na lista de aprovados, saí correndo 

e fui abraçar meu amigo, foi um momento de grande emoção.

Ao entrar na UFGD (Universidade Federal da Grande Dourados), 

em julho de 2008, no dia da matrícula, senti como se estivesse ganhado 

uma medalha, pois estava ingressando na melhor faculdade de Mato Gros-

so do Sul. Desde o início, a convivência com os colegas e professores sem-

pre foi boa. Nunca irei esquecer da primeira aula que superou as minhas 
expectativas. Eu imaginava mais uma aula chata de Língua portuguesa na 

minha vida, mas no inal queria mais aulas. 
Após a conclusão do curso de Licenciatura em Ciências Sociais,  

pretendo lecionar no assentamento e, após algum tempo, quero realizar 

mestrado e doutorado. 





Dalva Marques Machado

Numa manhã de primavera do ano de 1961, em Manoel de Freitas, 
Distrito de Santiago – Rio Grande do Sul, dia da festa dos 15 anos do meu 
primo José, minha querida e saudosa mãe me trouxe ao mundo. 

O sobrinho José, que sempre foi atencioso e prestativo, foi buscá-

-la juntamente com os primos, pois, ela que nas últimas semanas havia aju-

dado nos preparativos da festa, não poderia deixar de estar presente para 

apreciar o bolo e viver aquele momento de união familiar.

Chegando a casa, José encontrou a tia com as dores do parto, e 
como o tio tinha ido levar uma tropa longe de casa, o jeito foi ir buscar a 

parteira, dona Preta, que morava a três léguas da morada de minha mãe.

Dona Preta chegou e preparou tudo. Não demorou muito e, para o 
alívio de todos, ouviu-se um choro vindo lá do quarto. Era mais uma me-

nina que acabara de nascer. 

Recebi o nome de Dalva, palavra de origem grega, quer dizer “mui-

to clara”. Signiicado este que é um dos adjetivos da minha personalida-

de. Porém, a história para a escolha do meu nome era contada pela minha 

mãe. Ela dizia que quando estava grávida do meu irmão, três anos mais ve-

lho que eu, ela acordava muito cedo para tirar o leite. Quando se posicio-

nava para ordenhar, olhava para o céu (tinha o hábito de rezar por alguns 

instantes, antes de iniciar sua jornada de trabalho) e avistava uma estrela 

que insistia em brilhar, enquanto as demais iam dando lugar a um novo 

amanhecer. O primo José perguntou à minha mãe sobre quem a acompa-

nhava na mangueira, visto que eram muitas vacas para ordenhar e ela es-

tava grávida de mais ou menos sete meses. Ela respondeu-lhe que os seus 

parceiros de madrugara eram os cachorros Brasão e Piloto e a estrela ca-
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dente. O rapaz explicou-lhe que a estrela que insistia em brilhar no ama-

nhecer era a Estrela D’alva. Minha mãe airmou que, se o seu bebê fosse 
menina, se chamaria Dalva. Meu pai logo concordou com o nome, dizen-

do que a estrela também o acompanhava quando estava tropeando e tinha 

que levantar de madrugada. A criança nasceu e foi um menino; o nome 

Dalva teve que esperar mais três anos para ser dado à  menina que nasce-

ria na primavera de 1961. 
Antes de sete dias do nascimento, fui batizada em casa. Naquela 

época, o batizado tinha que acontecer antes do sétimo dia do nascimento 
da criança, pois, antes disso, ela era considerada pagã e sua casa era ron-
dada por bruxas.

A vida caminhava, e eu crescia ganhando colo, carinho e atenção 
dos irmãos mais velhos e do pai, que corria para o abraço e para pegar a 
caçula quando chegava após vários dias longe de casa. Sem contar os mi-
mos da mãe. 

Num certo dia, fomos levadas, eu e minha irmã Jurema, para a casa 
de minha madrinha Jandira. Entre um carinho e outro ouvi ela me dizer: 
“agora você já é uma mocinha e não precisa mais do peito de sua mãe, ela 
precisa descansar”. Mal eu sabia que estava ali para ser desmamada e que 
outro irmão já estava a caminho. Fui destituída do cargo de caçula da casa, 
me senti órfã, passei a dormir junto com minhas irmãs, para dar lugar ao 
mais novo componente da família que acabara de chegar, meu irmão Luiz.

A família crescera bastante, éramos seis ilhos e nenhum estudava, 
o pai e a mãe preocupados resolveram que a saída era vender tudo e irmos 
para a cidade. Meu pai vendeu nossas terras, pelo negócio recebeu a mo-
rada do seu Chiquito Rosa, que havia icado viúvo. 

Quando nos mudamos para essa casa, minha mãe veio com os i-
lhos e a mudança em um caminhão, e o meu pai, de carreta de bois. A 
cada porteira que passávamos minha mãe ia deixando para traz parte da 
sua história, a cacimba d’água, o varal de charque, a tábua de queijo, a so-
lidão das longas noites no campo, o uivo do “guará” e o brilho da estrela 
companheira. 
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Quando nasceu minha irmã Cleria, eu já estava com seis anos e o 

Luiz com quatro. Nessa época, minha mãe icou paralítica, diziam que era 
recaída do parto. Um curandor, seus Quincas, foi quem a tratou e curou.

Entrei na escola com sete anos, no Grupo Escolar Vila Nova. Mi-
nha professora se chamava Sandra Maria dos Santos Cortes, e a primeira 

cartilha foi Alegria do Sabe”. Como aluna não dava trabalho, cumpria as ta-

refas e não gostava de faltar às aulas. Porém, fora da sala de aula, só não 

acontecia o pior porque minha mãe vivia rezando. Se eu estava quieta é 

porque estava doente ou estava matutando alguma arte. 

Quem nunca teve medo de assombração? Pois bem, eu e meu ir-

mão Luiz não tínhamos. Nós íamos buscar água na cacimba da Dona Er-
cília, dentro de uma gruta, diziam que a água era benta (hoje se sabe que a 

água é mineral), e tinha que atravessar uma picada de mato. Fazíamos isso 

todos os dias. 

O povo comentava que nessa picada havia morrido um russo via-

jante e que ele aparecia por ali. Os vizinhos acendiam vela, levavam lores 
e faziam promessas no suposto lugar onde ele foi enforcado.

Como eu e Luiz nunca víamos nada, combinei com ele que eu iria 

ser o russo. Vesti um capote do meu pai, coloquei um chapéu e um par de 

coturnos e com a cabeça baixa me sentei no lugar onde as pessoas faziam 

as oferendas. 

Lá pelas tantas, seu Abelardo, que por sinal era vesgo, foi agradecer 

e pagar uma promessa que fez ao Santo sobre um namorico com a Ceni-

ra, moça de família. Ele largou um pacote de velas amarelas e um vidro de 

mel, ajoelhou e agradeceu pela ajuda e começou a falar o nome da moça: 

“Cenirinha, Cenirinha...” levantava a cabeça, sorria. 

Eu comecei a icar com medo, mesmo assim, continuei quieta. De 
repente, ele levantou e saiu sorrindo. Eu, sem perder tempo, falei: “Boa 
tarde seu Abelardo!”, ele assustado saiu correndo e caiu, ao cair quebrou 
os óculos, virou e disse: “Viram suas pragas o que izeram? Vocês vão pa-
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gar por isso.” O Luiz, com medo, começou a chorar e eu, apavorada, não 

sabia como me defender do velho enfurecido que acabou nos reconhe-

cendo.

Larguei tudo, peguei o Luiz pela mão e fugi para a casa da Dona 

Ercília, que icava pertinho dali. Passado um tempo, voltei para casa e por 
medo acabei contando o episódio para minha mãe, que me deu uma lição 

pela arte.

Cada um de nós tinha suas tarefas de casa e entre elas estava a de 

cuidar de um irmão menor, a minha irmã Rute era a responsável por mim. 

Toda as manhãs, além de acender o fogo e preparar o café, tinha que me 

vestir com aquele tapapó branco, conga azul marinho e pentear os meus 

cabelos. Esse pentear os cabelos se tornou uma tortura, era um puxa, ar-

ranca, desembaraça, amarra, trança... um dilema constante.

Um dia, com dor no coro da cabeça, pensei: se eu cortar os cabelos 

e levar uma surra vai doer só uma vez, e eu me livro para sempre desses 

cabelos compridos. Assim sendo, fui até a casa de Dona Maria José e disse 
a ela que minha mãe havia pedido que ela cortasse o meu cabelo bem cur-

tinho. Ela cortou conforme eu pedi.
Quando cheguei a casa, minha mãe me olhou e começou a chorar 

dizendo: “O que isso, o que aconteceu com teu cabelo?”. Eu,feliz da vida, 
disse que resolvi cortá-los. Ela dizia o que iam pensar dela quando me vis-
sem, pois não era comum menina usar os cabelos tão curtos, parecendo 
um guri. Mais uma vez recebi um castigo, andar de lenço por muito tempo 
sem contar o porquê.

A minha infância era regada por banhos na sanga, comer pitanga, 
guavirova e guabijú nos matos, caçar preás nos caraguatás, subir em árvo-
res para pegar cigarras, pescar lambaris, além de jogar peteca e bolita. Por 
vezes quando usava chapéu, confundiam-me com um guri, eu não gosta-
va de usar vestido. Às vezes, nos inais de tarde, fazíamos brincadeiras de 
roda, esconde-esconde, só nas noites de lua podia brincar de cobra-cega, 
pois não tínhamos luz na rua.
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No tempo de fogueiras, eu, meus irmãos e as crianças dos vizi-
nhos, icávamos encarregados de puxar os galhos. Os homens armavam 
à fogueira. As mulheres preparavam os enfeites. O meu pai era o gaiteiro, 

o Seu Nelico no pandeiro, Jorge, meu primo, no violão, daí o baile estava 
formado. Os pares começavam a dançar, velhos, moços e crianças. Batata 
e pinhão eram assados nas brasas da fogueira, canjica com amendoim ou 

coco, mate doce com mel ou leite, puxa-puxa, pé de moleque e muito mais. 

No terceiro ano da festa, eu era a noiva, quando fomos pegar o ves-
tido, que estava dentro de uma mala, um rato tinha comido parte dele, um 

remendo foi improvisado, o vestido, que já era feio, com isso icou medo-

nho. E assim, o casamento foi realizado. 

Esses momentos eram comemorados com alegria, devoção e muita 

fartura. Na época de frutas, eram compotas, passas, chimias, geleias, lico-

res, sucos, ameixas, laranjas, goiabas, maçãs, pêssegos, bananas, caqui, igo, 
ananás, bergamotas, cerejas... Nas tardes de garoas, broas de milho com 
chá de cidró. Noites frias, mate doce com mel e canela para encurtá-las. 
Ouvir um causo e outro, pedir a bênção dos pais e dormir.

Assim, entre aromas e sabores, mansamente minha infância ia i-

cando para trás.

Com doze anos, fui estudar na Escola Estadual Cristóvão Pereira, 

onde iz o Ginásio e o Ensino Médio. Tudo era diferente, os professores, 
os colegas, os uniformes, a distância de casa, o horário das aulas, as aula de 
Literatura na biblioteca, laboratório de música.

Desde que eu entrei para o Ginásio, meu sonho era participar do 

Grêmio Estudantil, porém só podia entrar quando completasse quinze 

anos, por isso eu era apenas uma iliada.
Nessa época, alguns irmãos foram estudar na capital, Porto Alegre. 

E não me esqueço o dia em que minha mãe me chamou, e com olhar se-

reno me disse: “a partir de agora as responsabilidades de cuidar da casa 

serão suas, a moça da casa é você”. Acatei as ordens de minha mãe, mas 
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sentia falta das brincadeiras, confesso que nesse período iquei um pouco 
triste, minhas notas no colégio caíram, eu não dava conta de estudar e cui-

dar dos afazeres domésticos.

O tempo passava, eu tomava gosto em ouvir músicas, cuidava mais 

dos cabelos, e o espelho apontava as modiicações. As brincadeiras com as 
crianças já não tinham a menor graça, falava menos, nem eu sabia o por-

quê. 

Devagar a adolescência chegou e com ela todo seu mistério, a cada 

dia uma descoberta, os primeiros sonhos, dúvidas, paqueras, as reuniões 

dançantes no Clube São Vicente, e matinês no domingo à tarde.

Um fato triste marcou meus 15 anos, meu querido primo Jorge fa-

leceu, muito jovem. Por isso, passei os meus  15 anos sem festa. Contudo, 
para minha satisfação, ganhei um anel dos meus padrinhos Bernardino e 
Jandira e um bracelete da madrinha Natercia.

Quando estava cursando a primeira série do Ensino Médio, come-

cei a participar do Grêmio Estudantil. Em Maio de 1977, participei do 

Movimento Estudantil em Porto Alegre, nesta ocasião, para dar apoio aos 

Trabalhadores.

Para ir a Porto Alegre, Ana Becon, uma inluente mulher e que 
apoiava o Movimento Estudantil, foi quem conseguiu a rápida autoriza-

ção do juiz para que eu pudesse viajar. No momento do embarque, além 
das recomendações do pai e da mãe que não eram poucos, uma euforia 

tomava conta de mim, ainal de contas era a minha primeira viagem para 
longe de casa. Tudo que vinha pelo caminho era novidade, e a sensação de 

liberdade era imensa.

A recepção em Porto Alegre, como sempre, não foi das melhores 

por parte da polícia e dos militares, apesar de as represárias do Regime Mi-

litar já não serem tão violentas.

Os dias de festa também marcaram a minha adolescência. Entre 

uma estação e outra, sol, chuva, frio, neve, vento minuano, o que  não me 
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faltava era coragem, vontade de desvendar a vida com todo o furor da mo-

cidade. Então, toda vez que meu irmão me convidava para irmos a um bai-

le, não tinha tempo que nos detinha.

Em um desses bailes, no CTG Coxilha de Ronda, conheci o amor 

da minha vida, o Valcenir, namoramos, e no Natal de 1977 icamos noivos, 
no ano seguinte, em 15 de julho de 1978, nos casamos.

O casamento foi realizado na Igreja Nossa da Conceição em Santia-

go, a festa foi oferecida aos convidados na casa dos meus pais. Ganhamos 

muitos presentes, inclusive uma viagem de lua-de-mel que usufruímos seis 

meses depois do casamento.

Assim que nos casamos, fomos para a casa dos pais dele para eu ser 

apresentada à família que até então não me conhecia. Na chegada, fomos 
surpreendidos com uma grande festa, com a presença de todos os familia-

res, amigos e vizinhos que nos aguardavam. 

De volta à minha cidade, aceitei dar aulas em uma escola que ica-

va a quarenta km de Santiago/RS. O prefeito da cidade, que era patrão do 

meu marido, estava oferecendo as vagas pela rádio, e eu não pensei duas 

vezes e fui trabalhar.

Em fevereiro de 1979, comecei a trabalhar na Escola Municipal 

Anita Garibaldi em Inhacoã, distrito de Santiago, onde lecionei dois anos 

com multisseriado. Era um lugar de difícil acesso, quando chovia além de 

enfrentar a temida travessia do rio Inhacoã, que cortava o lugarejo, só era 

possível sair a cavalo. 

Enquanto ensinava e aprendia com as crianças, crescia o meu de-

sejo de ser uma professora de verdade, formada, visto que eu já os amava 

e percebia que a minha qualiicação era insuiciente para formação deles.
Por tantas noites, pois estas eram longas, enquanto preparava au-

las, corrigia os cadernos, trabalhos, provas, tudo feito com capricho, eu me 

preparava para me despedir dos alunos e assumir uma outra responsabili-

dade: ser mãe, pois estava grávida, do meu primeiro ilho.
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Sendo assim, procurei me despedir como se fosse voltar no ano se-

guinte, pois já sentia saudade de tudo e de todos. 

Recebi meu ilho, Robson, no dia 17 de agosto de 1980. Era um 
menino saudável. O pai, orgulhoso pelo nascimento do ilho varão, rece-

be a notícia e se encarrega de anunciar aos demais familiares que aguarda-

vam ansiosos. 

Entre as tristezas, está o dia em que soube que minha mãe estava 

muito doente. Ela foi para Porto Alegre para tratamento. Dias depois, eu 

fui também para capital levando meu ilho. Ao chegar, minha mãe esta-

va em coma. Dias depois, para meu espanto, eu entrei no quarto e ela me 

esperava, com um sorriso, me dizendo: “Minha querida ilha, há dias eu 
te espero, para lhe fazer algumas recomendações e algumas exigências”. 

Permaneci por algum tempo ouvindo-a, em estado de choque, sem 

reação, pasmada... Então ela me disse: “Filha vai, que teu ônibus está de 

saída,não esquece de nada do que te disse”. Então, questionei-a: “Mãe, 

como a senhora sabe que estou indo embora, se não lhe falei?”. Ela res-

pondeu: “Seu avô esteve aqui e me contou tudo o que está se passando 

com vocês, inclusive, eu vi o Robinho, que está a cada dia mais lindo”. Meu 

avô havia falecido há 10 anos atrás.

Quando saí comentei com meu irmão tudo que ouvi e presenciei, e 

disse a ele: “Meu irmão, acredito que vim para me despedir da nossa mãe 

para sempre”. Ele cheio de entusiasmo me respondeu: “Imagina! O médi-
co acabou de me dizer que vai liberá-la para que prossiga o tratamento em 

casa, ela passou por um coma induzido, mas está tudo bem”. 

Em silêncio, mas sem perspectiva de nada, peguei meu ilho, em-

barquei no ônibus e retornei para Santiago. No percurso, revivia aquele 
momento, suas palavras, e então imaginava, como seria viver sem a mãe, e 

assim, já me sentia órfã.

Passados dois dias, minha prima veio me avisar que minha mãe ha-

via falecido. Naquele dia, o céu vestiu-se de luto e como se entendesse a 
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dor pela qual eu e meus irmãos estávamos passando, e, num grito de dor 

com os trovões, soltou as lágrimas numa torrente de água. Era uma dor 

que só o tempo poderia curar.

O inverno se foi, a primavera encarregou-se de estampar tudo, o sa-

biá laranjeira com seu canto melodioso e as cigarras anunciavam que dias 

alegres viriam e com isso um alento para a nossa saudade. Meu pai, bem 

que tentava, mas era tomado pela solidão e não conseguia reaver a vida 

sem a companheira de tantos anos.

Com esse acontecimento, era preciso olhar a vida com mais matu-

ridade. Contudo, eu e meu marido, sentíamos que poderíamos melhorar, 

se fossemos atrás de outras perspectivas. Com esse espírito de luta, é que 

aceitamos mudar para Mato Grosso do Sul para trabalhar em uma Fazen-

da na região de Dourados, até então era só o que sabíamos do lugar.
Assim sendo, não via hora de conhecer o lugar e enfrentar o desa-

io. Arrumei tudo, colocamos em um caminhão e partimos. Na boleia, eu 
ia olhando tudo, sentia que parte da minha história ia icando para traz, e 
como foi outrora com minha mãe, a história se repetia. 

Um dia após o outro, naquela viagem e o destino parecia icar mais 
longe. Conta causo, relembra um fato, um acontecimento, faz planos, um 
questionamento e outro, admira-se a paisagem, ainal de contas tudo era 
diferente, e, enim o destino. Na chegada, olhei ao redor e achei tudo mui-
to estranho. 

No início não foi fácil, eu me sentia despatriada, sem família, além 
disso, os costumes, a paisagem eram diferentes, e ainda havia a distância 
da cidade, a falta de vizinhos por perto, o que levava a sentir uma certa 
melancolia. 

Mesmo com esses obstáculos ia pegando gosto pelo lugar, e com 

isso o começo de uma nova história. Permaneci nesse lugar por sete anos 

trabalhando como cozinheira e meu marido como gerente da fazenda. 

Optei por ter mais um ilho, e, desta vez, para minha felicidade, veio 
uma menina a quem dei o nome de Francielli.
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Um dia chuvoso, iz um chimarrão e enquanto tomava comecei a 
reletir sobre a minha vida. Fiz uma viagem ao passado. Perguntei a mim 
mesma por onde eu deixara meus sonhos que outrora impulsionaram a 

minha vida.

O meu ilho estava em idade escolar, e, este estava fora da escola. 
Nessa viagem, percebi que eu estava adormecida, que era hora de tomar 
outro rumo.

No dia seguinte, arrumei tudo e falei para o meu marido: “se tu tens 
juízo, vamos embora porque eu já estou de partida”. Ele, sem entender 
nada, nem eu, questionou: Vamos embora para onde? Sem arrumar outro 
emprego? O que vou dizer ao patrão? Respondi a ele: “Não sei de nada, a 
princípio vou icar na vila, e, depois veremos o que fazer”. 

Da mesma maneira que cheguei, parti. Desta vez levava decepções, 
frustrações, por não ter alcançado o que almejava, e ao mesmo tempo, me 
questionava: Por que iquei adormecida por tanto tempo?

Caminho a fora, em silêncio novamente relembrava o passado,  per-
cebendo que outra parte da minha história ia icando para traz. Olhava 
meus pequenos ilhos, o Robson já estava com sete anos e a Francielli  
com um. Eles sorriam e brincavam no meu colo, mal  sabiam o que viria 
pela frente. 

No início, iquei na casa de Dona Maria, uma amiga querida que me 
acolheu e me disse: “Tu estás certa em sair desse lugar, vai à luta, arruma 
outro serviço, matricula teu ilho em uma escola que tudo vai mudar’”. 

Por um tempo trabalhei em um mercado, depois na Enersul, e ain-
da, prestei um concurso para a Secretaria de Estado de Educação de Mato 
Grosso do Sul - SED/MS e continuei a trabalhar. 

Meu marido agora já estava na vila, trabalhando como motorista, 
sem perder o desejo de morar em sítio, pois ele vem de família interiorana.

Em meados de 1997, surgiu o Assentamento Amparo, na região do 
distrito de Itahum, e com isso, a possibilidade de outros novos assenta-
mentos. Sendo assim, meu marido e um vasto grupo de famílias decidiram 
montar acampamento na então fazenda Lagoa Grande. 
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Os barracos foram montados próximo ao córrego que corta o as-
sentamento. A expectativa era grande por parte dos acampados, posto que 
era a chance de concretizar o sonho de muitas famílias, que até então não 
tinham conquistado uma moradia.

Nesse período, eu icava no barraco nos inais de semana ou quan-
do o meu marido estava trabalhando,  e confesso que gostava muito, ape-
sar das diiculdades. O tempo corria manso, um bate-papo de cá, outro 
de lá, chimarrão, tereré, e muitos planos para a posse da terra. Nos outros 
dias, permanecia na vila, para que meus ilhos frequentassem a escola. 

Em menos de seis meses tudo estava decidido, foi feito o sorteio 

dos lotes e para tristeza de muitos, inclusive da minha família, não fo-

mos contemplados. Frustrada, mas não desanimada, levantamos o acam-

pamento,  para aguardar outra terra, que, segundo o INCRA, já estava em 
negociação.

Em seguida outro acampamento foi montado, desta vez na Amparo 

Dois. Nesse eu não fui, só o meu marido, pois o dono da fazenda, sempre 
que possível, aparecia por lá e ameaçava  a todos com revólver. Temendo 

pelos meus ilhos, eu nunca apareci por lá.
Nas idas e vindas, um bate papo daqui e outro de lá, icamos saben-

do que um assentado teria desistido do lote, pois não se adaptou ao lugar 

– assentamento Lagoa Grande. 

Estávamos diante de uma nova possibilidade, um dos sonhos que 

estava prestes a se concretizar. Imediatamente partimos para o Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária - INCRA, a pessoa que nos 
atendeu veriicou a documentação e pediu que aguardássemos por trinta 
dias. 

No dia 22 de dezembro de 1998, a mesma pessoa que nos atendeu, 
pediu, através de um assentado, sem dizer do que se tratava, que fossemos 

ao INCRA. Meu ilho, Robson agora com 17 anos, sem muita coniança 
disse: “Mãe do jeito que pobre é sem sorte, é bem possível que estão cha-

mando vocês para dizer que não vão dar o lote”.
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Ele não acreditava, mas eu estava coniante. Chegando lá, um se-

nhor nos recebeu e disse: “Vocês já estão no lote?” Eu respondi: Não. 
Estamos esperando o prazo estipulado para voltarmos aqui”. E ele conti-

nuou, dizendo: “Aqui consta que o lote é de vocês! Enim, podem ocupar 
a terra prometida, tenham uma boa estadia na morada nova”. 

Estávamos às vésperas do Natal, e portanto posso dizer que fui pri-
vilegiada com o melhor dos presentes até então. Agora era colocar a mão 
na massa, o corpo para rebolar, a cabeça para pensar, traçar metas  porque 
com certeza mudanças viriam. Entre um ciclo e outro da vida, o tempo se 
encarregou do nosso destino. No ano seguinte, fui convocada para assu-
mir o concurso que havia prestado há 5 anos atrás. 

Este foi um grande passo em minha vida, não apenas pelo salário,  

como também, pela valorização e mérito alcançado. E assim, tudo come-

çou a se encaminhar, meus ilhos foram para faculdade. E para comple-

tar a felicidade da família, em meio a tantos acontecimentos, fui agraciada 

com a noticia de ser avó. Não se trata apenas de um neto, e sim de uma 
criança que é mais que um  ilho no coração de uma avó. 

E o sonho de ser professora continuava. Tempo depois, recebi a 

notícia da oportunidade de prestar o vestibular da UFGD para um curso 

voltado aos assentados – Licenciatura em Ciências Sociais – PRONERA. 
Diante do desaio, resolvi acatar a ideia da amiga Rozeli, e então, izemos 
minha inscrição.

Em junho de 2008, prestei o vestibular, e para minha surpresa, mais 

um sonho se concretizava, fui selecionada para o curso de Licenciatura 

em Ciências Sociais-PRONERA (Projeto Nacional de Educação e Refor-
ma Agrária). 

Agora, cheia de orgulho, ainal de contas estava prestes a ocupar 
uma vaga na Universidade Federal, sendo esta um privilégio de poucos. 

No dia da matricula, me senti como uma adolescente, apesar das diicul-
dades que iria enfrentar, posto que havia 26 anos que concluíra o ensino 

médio.
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No início das aulas, foi uma grande alegria, pois fomos muito bem 
recebidos pelos professores, coordenadoras e, em seguida pelo Reitor, dan-

do-nos um grande incentivo para essa nova etapa de nossas vidas. Com 

isso, me vi diante de grandes mestres que com gabarito excepcional de in-

telectualidade estavam dispostos a me ajudar e me apoiar nessa jornada.

No decorrer das aulas, fui me acostumando a ser uma universitá-

ria, pois essa rotina é exaustiva e ao mesmo tempo produtiva, pois foi se 

tornando  compensatória devido à troca de conhecimento que há entre os 

colegas de aula e o enorme esforço dos professores em ampliar os nos-

sos conhecimentos. Contudo me sentia meio perdida dentro do contexto 

acadêmico. 

O tempo passou e a etapa foi concluída e o desânimo tomou conta 
de mim e pensei em desistir. Diante dos trabalhos que tinha que desenvol-

ver, imaginei que não iria dar conta, posto que tinha uma grande deiciên-

cia em tudo, principalmente, em Língua Portuguesa.

Ao contar para minha família, meus ilhos contestaram. Robson i-

cou com a palavra dizendo: “Mãe, é muito cedo para você desistir, no iní-

cio aparentemente tudo é difícil. No decorrer do processo você vai des-
vendando e se familiarizando com o mundo das ciências. Fique tranquila, 

comece a ler, aliás, mergulhe na leitura, resgate o teu potencial e aos pou-

cos você estará integrada ao curso.” 
Do mesmo modo desabafei com os demais colegas de faculdade 

e percebi que eles também tinham diiculdades, mas estavam dispostos a 
continuar e estes me incentivaram a continuar, acreditando que podería-
mos superar as diiculdades. A Zilda, que de colega passou a ser uma ami-
ga querida, com suas experiências de vida, não mediu esforços para me 
reanimar. 

Procurei aliviar minhas inquietações, retomar meus sonhos e am-
pliar meus conhecimentos através de leituras. Sendo assim, comecei a de-
senvolver os trabalhos, e confesso que foi uma experiência fantástica. To-
mei gosto pela leitura, comecei  entender o que antes era confuso.  
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A cada trabalho que desenvolvia, vivia uma experiência, uma delas 

foi ao realizar o Levantamento dos Elementos Culturais do Assentamento 

(pesquisa solicitada pela Disciplina de Língua Portuguesa). Conversando 

com as pessoas, percebia o quanto sentiam prazer em falar  das receitas de 

família, remédios caseiros, causos, valores estes que estavam esquecidos, e 

agora ressurgiam com a entrevista.

Outro trabalho que me proporcionou muito prazer foi o da Árvo-

re Genealógica da minha família. Este me levou a uma viagem ao passado, 

em que iquei sabendo que sou sobrinha neta de Getúlio Vargas, um se-

gredo que minha mãe prometera guardar em memória e respeito a minha 

bisavó, pois a mesma era mãe solteira. Conheci também, meu tio Carlos, 

o último sobrevivente dos irmãos da minha mãe, que até então não a co-

nhecia.

Graças ao apoio que recebi dos professores, e também pela dinâmi-
ca das aulas, que abrem discussão e isso facilita o entendimento, a colabo-

ração dos colegas na troca de experiência e os Círculos de Palestras   re-

forçaram meu desejo pelo conhecimento.

O curso vem superando todas as minhas expectativas, pois estou 

cursando uma Faculdade da Universidade Federal, de excelente qualidade, 

e isso é motivo de muito orgulho para mim. 

Por estar engajado na luta pela educação, principalmente das classes 

menos favorecidas, percebo que o PRONERA é a menina dos olhos dos 
educadores do nosso curso, sendo este um grande avanço na educação. E 

eu estou inserida nessa conquista, o que me leva a acreditar na concretiza-

ção do tão almejado sonho de ser uma professora formada.

O tempo vai passando, e com ele percebi que a vida é um misté-

rio fantástico, e, ao mesmo tempo, nada é tão efêmero e fugaz quanto ela. 

Sendo assim, não tenho pressa. Nessa incrível trajetória, sofri perdas, tive 
grandes ganhos e construí histórias, e, sem fugir das minhas raízes, cons-

truirei outras tantas...



Diego Silva dos Santos

No dia 24 de dezembro de 1995, eu, Diego da Silva dos Santos, 
compreendi que aquilo que acontecia ao meu redor era real, não era um 

sonho, ou a criação de alguma lembrança. Na verdade posso dizer que es-
tava lá, estava presente e atuante em um momento que nunca esquecerei, 

pois vejo que foi naquele momento, justamente há quinze anos da data 

presente (2010), que se criou algo em mim. Consequência dos poucos 

contatos com os familiares da casa de minha avó, mas, até aquele momen-

to, para mim, esses contatos faziam parte da existência de um universo, o 

meu universo.
Não falo aqui do meu nascimento. Falo do dia em que iz 5 anos, 

pois como falar do dia em que nasci sem ter tantas lembranças assim des-
se dia. No dia dos meus 5 anos, me apropriei de uma noção de consciên-
cia, mesmo sendo mínima foi transformadora, pois me inclui no mundo, 
o qual estava fora das fronteiras do ambiente de minha casa. 

Para escrever sobre mim, é necessário considerar alguns fatos a 
mais. Nasci em um sábado de manhã (às nove e meia), no dia 24 de de-
zembro de 1989, na maternidade Candido Mariano em Campo Grande/
MS. Meus pais e tios falam que aquele sim foi um dia tumultuado. O tio 
Edson de Jesus é o que mais ri quando se lembra desse dia, pelo fato de 
que nesse mesmo dia e no mesmo hospital estava o meu primo, o Wellyng-
ton (ilho de tio Edson). Minha mãe, Celina, estava sendo levada ao hospi-
tal para visitar minha tia, irmã dela, mãe do Wellyngton. No momento em 
que meu pai passou por um buraco na estrada, minha mãe bateu a cabeça 
e se sentiu mal; meu pai então a levou para a casa de minha avó onde ela 
piorou. Minha mãe foi levada ao hospital, não mais para visitar minha tia, 
mas para dar à luz a mim.
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Logo depois que nasci, meus pais se questionaram sobre qual nome 

dariam ao recém-nascido. Diogo – era a sugestão de minha mãe; João – 
era o melhor para o meu pai (nada egocêntrico). Minha avó materna toma 

partido e  sugere o nome Thiago. Entre esses e muitos outros nomes, meu 

pai decidiu impor a  sua vontade:  “O nome do meu ilho eu decido!’’, pelo 
menos foi o que iquei sabendo. Ele optou por Diego, pois era  fã de Die-

go Maradona. Enim, trata-se de um ótimo nome, do qual tenho orgulho 
e com o qual me  identiico. 

Minha avó me conta que até os meus quatro anos, ela me chamava 

de Tati, isso pelo fato de que quando ela ia me procurar me chamava di-

zendo: “Diego, onde você está, guri?’’. Ela diz que ouvia: “eu tati”. Com o 

tempo, isso icou um tanto constrangedor, quando a molecada da rua de 
casa ia brincar de esconde-esconde, polícia e ladrão ou quando íamos jogar 

bola, para me deixarem irritado e constrangido, me chamavam de Tati, o 

que era suiciente para conseguirem me fazer sair no braço com um deles. 
O que me favorecia era o fato de que uma grande parte das crianças da rua 

eram meus primos, os quais me defendiam.
O entrar na escola foi um novo momento especial na minha vida. 

Posso airmar que não tenho tantas lembranças que possam narrar mi-
nha infância, pois tudo era tão fascinante, tão novo, que é difícil de me 
atentar a um único fato. Não havia tanta preocupação de minha parte em 
tentar conservar todas as minhas lembranças, mas vejo que há resquícios 
de memórias de algumas passagens do tempo de iniciação na escola. Fui 
acompanhado pelos meus primos, e uma recordação que se destaca está 
na primeira série. No momento em que a professora passava o conteúdo 
no quadro, lembro-me que o único som que se ouvia naquela sala era o do 
giz a riscar o quadro negro, já sabia que aquilo era mais tarefa e que aque-
las palavras roubariam minha tarde. 

Então, me lembro de ter ouvido um estrondo e diversas pancadas a 

acertar o telhado, quando sai junto com outros alunos para ver o que era, 

vi que o pátio inteiro estava inundado e que aquele estrondo era o da chu-
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va que estava a cair. Como toda criança eu adorava brincar na chuva, en-

tão, eu, meus primos e outros colegas começamos a correr na chuva. Fazí-

amos isso frequentemente e nossos pais eram frequentemente chamados 

na escola.

Posso dizer que era inexplicavelmente divino ser criança, era algo 

fácil de ser compreendido, não havia necessidade de algum professor ou 

de letras para se entender o que era, apenas bastava ter curiosidade para 

fazer as coisas. Essa curiosidade viria acompanhada de novas sensações e 

digo: era algo interessante. Há muitos outros causos sobre minha infância 
e de nenhum posso me lamentar, por mais que alguns parecessem coisas 

assustadoras no momento depois sabia que tudo se resolveria.

Contudo minha infância não foi só alegria, não para todos ao meu 
redor. Talvez, por ser uma criança, não prestasse atenção nas diiculdades 
que tínhamos em casa, pelo menos não via nada como algum problema 

real, mesmo porque creio que naquele momento eu não viria a ter uma 

real noção do que seria um problema para os adultos e pelo fato de minha 

família tocar um negócio próprio, eu realmente não pensava que passaria 

alguma necessidade. 

Lembro que minha mãe e meus tios trabalhavam desde às cinco da 

manhã fazendo porções, salgados, para saírem vendendo de obra em obra; 

só havia hora para começar e não para terminar. Meus pais tinham dupla 

jornada, pois tinham que trabalhar e serem bons pais ao mesmo tempo e 

apesar de todas as adversidades da vida, eles conseguiram realizar ambas 

as tarefas.

Certo dia, me recordo ouvir meu tio falar que ia entrar no Acam-

pamento, eu deveria ter por volta de oito anos de idade; não sabia direito 

o que se tratava e no momento nem tão pouco me interessava saber. Aca-

bei por comentar com alguém, em sala de aula, sobre essa decisão de meu 

tio. Disserem-me que acampados eram pessoas que moravam debaixo de 

barracos nas estradas que davam acesso às fazendas, icavam esperando 
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por uma oportunidade para entrarem nas fazendas, matarem o gado, rou-

barem para si as terras dos fazendeiros, sem contar que tocavam fogo em 

ônibus para fecharem estradas. Depois de ter ouvido isto, iquei quieto e 
com vergonha. Chegando a casa, falei tudo o que tinha ouvido para minha 

família que, no mesmo momento, me corrigiram, falando não serem bem 

assim as coisas, iquei mais tranquilo, mas mesmo assim não aprovava a 
ideia de mudar para um acampamento.

O tempo passava, a situação econômica de casa não melhorava. Foi 

quando  meu tio e sua esposa se mudaram, levando seus ilhos. Depois, 
mais dois tios meus e tias se mudaram para morarem no acampamento, 

juntamente com seus ilhos. Minha mãe havia construído um barraco no 
acampamento também, só que nesta época meu pai se recusava a morar 

no campo novamente, pois, para ele, bastava ter passado a infância no 
mato. Contudo a vontade de minha mãe prevaleceu e ela, que estava grávi-

da de minha irmã, acabou se mudando para o acampamento. Por causa da 

saúde frágil de minha avó, minha mãe teve que voltar para a cidade, e eu, 

que estava na cidade, fui para o acampamento.
A vontade que eu tinha era de fugir daquele local, não aceitava me 

ver como sem terra. Tinha recém doze anos de idade, estava no início da 
adolescência e armado com todos os preconceitos de uma mente bruta e 
revoltada. Via-me melhor que aqueles que estavam no acampamento, ou 
que  aqueles que moravam no campo. Algo veio a mudar de forma esma-
gadora esta ideia. Comecei a frequentar a escola, a compreender o conte-
údo, a tirar boas notas. Vivendo no campo me restava mais tempo para 
valorizar o meu estudo, coisa que realmente me faltava na cidade, assim 
começava a surgir em mim um sentimento de autorrealização, uma sensa-
ção de auto-airmação que, ironicamente, brotava de um lugar para o qual 
eu olhava com tanto desprezo.

Posso ver que muita coisa veio a colaborar para a formação de mi-

nha nova mentalidade, como, por exemplo, o fato de meu pai se separar 

de minha mãe, o que fez com que nos apoiássemos na luta por algo nos-
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so. Tanto eu quanto os outros desejavam oferecer um lar para minha irmã. 

Assim, entramos de vez na luta pela terra, participando mais ativamente 

das decisões do grupo; um dos meus tios era o presidente da associação e 

minha mãe a vice-líder. 

Alguns de nossos companheiros ainda estavam ligados à dupla vida 

de viverem nas cidades e terem um barraco no acampamento. Também ti-

nham as pessoas que moravam no acampamento, mas se negavam a tomar 

frente nas decisões. Tanto eu quanto meus primos acabamos vinculados às 

atividades de nossos pais, reivindicando benfeitorias para o acampamento, 

e isso se reletia na escola, éramos conhecidos como os ilhos dos líderes 
do acampamento Matinha, nome do acampamento em que morávamos. 

Não éramos bem vistos por alguns, mas, na comunidade de Rochedinho 
(Distrito aonde íamos estudar) nos tratavam muito bem.

Vim a concluir a oitava série na escola do campo, mas por ela não 

oferecer o Ensino Médio e para não interrompermos os nossos estudos, 

eu e meu primo fomos estudar na cidade de Campo Grande e morar na 

casa de nossa avó. Por morarmos na cidade, íamos à FETAGRI  para  aju-

dar nossos pais, buscando papéis, passando recados, fazendo o que era 

possível a nós. Apesar de estarmos vivendo a maior parte do tempo na ci-

dade, ainda estávamos ligados aos nossos laços do campo, sendo esta nos-

sa real identidade.
Um dia me lembro que a situação de instabilidade e de conlitos no 

acampamento, tanto internamente (com a divisão do grupo em duas par-
tes) quanto externamente (com a liminar favorável ao poceiro da fazenda), 
nos deixou com o sentimento de derrotados, considerando que oito anos 
de nossas vidas foram jogados fora, o que provocou um clima de medo se-
guido de frustração. Nesse clima, procuramos e pressionamos o INCRA, 
que nos informou que havia uma área que estava para ser desapropriada, 
uma fazenda entre Sidrolândia e Campo Grande. Assim, nossas forças se 
renovaram em nossos peitos, e sem tempo a perder logo nos organizamos 
rumo à fazenda desapropriada.
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Logo após termos nos mudado, no período de um ano, saiu a notí-

cia de que havíamos sido assentados. No dia 25 de outubro de 2006, toda 
espera havia acabado. Agora, tínhamos nosso lar, nosso lugar (sensação 

que trago em mim até hoje). Posso dizer que a única coisa que lamento em 

todo este processo é o fato de ainda estarmos em barracos, muitos ainda 

não tinham suas casas prontas. Assim, saímos para reivindicar, íamos ao 

INCRA, pressionávamos a FETAGRI, após muita insistência nós, que ha-

víamos sido assentados no ano de 2006, só começamos a ver nossas casas 

serem construídas em 2009, não estando ainda todas terminadas até o mo-

mento em que narro esta história (2010).

Não poço lamentar por tal espera, visto que foi graças a ela que vim 
a ter informações sobre o PRONERA. Em 2007, conclui meus estudos 
na cidade, terminando o Ensino Médio. Retornei ao assentamento, traba-

lhando no lote de minha mãe. Por não termos uma renda estável, sabia 

que teria que me esforçar para entrar em uma universidade pública. Tentei 

duas vezes o vestibular na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul/

UFMS de Campo Grande e me frustrei com o meu insucesso. Senti-me 

desestimulado, incapaz, parando por meio ano meus estudos. Porém, um 

dia, após ter ido à FETAGRI, meu tio me falou sobre o vestibular para 

o curso de Ciências Sociais/UFGD/PRONERA, voltado para pessoas 
oriundas do campo. Ao sabermos disso, eu e meu primo logo decidimos 

fazer o vestibular. Fomos a Dourados, quase sem dinheiro e sem conhe-

cer a cidade. Ficamos hospedados em uns quartinhos que achamos, no dia 

seguinte fomos fazer as provas. Lembro-me que senti que aí estava toda a 

expectativa da conquista.
Ao retornarmos a Campo Grande, não demorou muito para sair a 

lista de aprovados. Nela constavam o meu nome e o de meu primo. Fica-
mos em estado de euforia, mas ao unirmo-nos ao corpo acadêmico, ica-
mos surpresos com a diiculdade de comunicação entre algumas pessoas; 
apesar de sermos todos ligados pela luta por terra, passamos por proces-
sos diferentes e isso tinha que ser visto, compreendido e absorvido pelo 
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grupo, e foi isso realizamos. Não digo que sejamos hoje um grupo perfei-
to e harmônico, porém somos um grupo que se vê como tal, se respeita, 
se ajuda e se compreende, coisa que, em muitos cursos, não se vê. Acima 
de tudo todos esperamos que nossos colegas se formem, para fazermos a 
mudança, pois já somos um dos resultados dela.

Bem, há muito mais a ser dito, porém este não é o momento. Sinto 
que ainda tenho muito a amadurecer, mente e espírito. Para continuar a ver 

um futuro para mim, dentro do espaço no qual estou, dentro do meu pró-

prio mundo, devo saber o quão irme ele vem a ser. Quando souber que 
o solo deste já não é tão arenoso, poderei dizer que ele está pronto para 

produzir bons frutos.

Este não é o im da minha história, mas apenas o primeiro aparecer 
dos fatos. Há muito mais a ser dito. 





Eder Moreira de Souza

Sou de uma família de oito irmãos. Meu pai é pernambucano e mi-

nha mãe matogrossense. Sou o ilho caçula, nascido em primeiro de abril 
do ano de 1963, na fazenda de propriedade do Sr. José Ferreira (Zé Japo-

nês), denominada Pontinha, no município de Rochedo-MS. Fui registra-

do na comarca de Jatobá, hoje Jaraguari, com o nome de Eder Moreira 
de Souza. O nome é de origem hebraica e signiica rebanho, mas a causa 

da escolha desse nome pelos meus pais se deu em virtude de, na época, o 

Brasil ter um lutador famoso, com títulos de campeão brasileiro e mundial 
de boxe, que se chamava Eder Jofre. Meus pais homenagearam o lutador, 
dando-me o seu nome.  

Morei nessa fazenda nos meus primeiros anos de vida e, aos três 
anos, mudamo-nos para a Fazenda Fortaleza, de propriedade do Sr. De-
osdete Alves de Alencar. A casa era de pau a pique – com paredes de ma-
deira ina rebocadas com barro e cinza – coberta com folha de bacuri e  
“piso” de chão batido. 

Eu levava uma vida de menino pobre, mas feliz: brincava de ba-
lanço, cavalinho, fazendinha e de carrinho, que era feito por meus irmãos 
mais velhos. Tinha como parceiro das brincadeiras meu irmão mais velho 
que eu um ano. 

O tempo passou, fui crescendo e descobrindo outras formas de di-
versão. Um pouco mais crescido, comecei a inventar algumas engenhocas 
feitas com madeiras de caixotes e sabugos. Os sonhos brotavam na men-
te: um pouco fazendeiro, um pouco tratorista, motorista e cantor. Essas 
eram minhas brincadeiras prediletas e acessíveis à minha realidade, viven-
do sem ter contato com outras crianças. Os amigos que tinha eram meus 
próprios irmãos.
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Os anos foram passando e os desaios aumentando, os fatos iam 
acontecendo e dois deles marcaram essa fase de minha vida: o primeiro foi 

quando estávamos brincando num monte de pranchas e de repente apare-

ceram dois cavaleiros que passavam a uns cem metros de distância, meu ir-
mão resolveu, de uma hora para outra, arrumar outro pai e gritando disse: 

– Benção, papai! Benção, papai! Esqueceu-se que mamãe estava bem per-
to de nós. Foi uma surra daquelas que eu nunca esqueci. Apanhei de gra-

ça. O segundo fato, ocorreu em uma das minhas andanças pela roça, coisa 

que fazia pelo menos duas vezes por semana. Não era para trabalhar, mas 
para visitar meu pai e meus irmãos que lidavam com a terra de sol a sol e 

também para buscar algumas frutas que tinham em abundância. Às vezes, 
chupava melancia, e  quando fui pegar uma aconteceu o inesperado, sem 

perceber pisei numa formiga preta, que estava entre as ramas, a danada era 

daquelas que ferroa e deixa suas vítimas com dor por um período de doze 

horas. Chorei bastante e antecipei o almoço de papai e de meus irmãos. 

Fui levado para casa nas costas de papai que, chegando a casa, percebeu 

que eu estava molhado de suor  todo encharcado de xixi.

Aos seis anos, mudamo-nos para outro local na mesma fazenda, 

mas com o nome de São José. Neste local, tinha um córrego e uma vasta 
vegetação que levava o mesmo nome, e icava bem pertinho de casa. En-

im, mudamos para uma casa grande, com paredes de pranchas e telhado 
coberto de telhas de barro e de chão batido. Na cozinha tinha um enorme 
fogão à lenha. Mamãe assava bolo no forno e papai, após o jantar, quase 

que diariamente, colocava amendoim com casca para torrar. Nesta época, 
comecei a levantar bem cedo, pois as atividades foram divididas e me so-

brou o trato dos porcos e das galinhas e, quando necessário, levava água e 

alimentação na roça. O tempo que me sobrava brincava com meu irmão, 

quase sempre sob a sombra de um açoita-cavalo centenário que, na época 

de sua loração, as lores se transformavam em bois ou em outros animais 
dependendo do tamanho delas. Os brinquedos quase sempre eram inspi-
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rados naquilo que a natureza oferecia; tudo era inventado: carrinho, peteca 

e bola, que era feita com garrafa de plástico duro,  para chutá-la era uma 

diiculdade. Moramos ali quase três anos.
O trabalho aumentava e, com oito anos, comecei a ajudar na roça, 

capinava até às dez horas ou até que o sol estivesse ameno. Já rapazinho, 
comecei a andar sozinho. Um belo dia, fui dar uma volta numa mata perto 

de casa e me deparei com uma pequena onça jaguatirica, mas o susto foi 

tanto que dei um grito e corri para casa. O animal, assustado, se embre-

nhou na mata. Depois dessa andança, fui outras vezes e aquele susto me 

fez perder o medo.  

Nos inais de semana, andava bastante, ia ao campo de futebol com 
meus irmãos, onde encontrávamos os vizinhos que moravam a léguas de 

distância e que quase sempre traziam seus ilhos. Era a oportunidade de 
conversar e brincar com outras crianças, criando, assim, certo laço de ami-

zade.

Aos nove anos, mudamo-nos para uma furna, onde só havia, como 

vizinho, um velho carvoeiro que vivia sozinho; esta fazenda era do Sr. Jar-
bas e icava na região de Campo Alegre, no município de Rochedo-MS. A 
terra era virgem e com vegetação típica do cerrado, foi desmatada para o 

cultivo de arroz e de outras culturas de subsistência. Começava a minha 

adolescência: trabalhando na roça, capinando, plantando, cortando arroz, 

fazia de tudo. Na época da colheita, quando ia bater o arroz, o pessoal vi-
rava a noite trabalhando. Meu trabalho era levar comida e água para eles, 

às vezes, passava um sufoco naquela escuridão. Mas sobrava um tempinho 

para fazer algumas estripulias na companhia de meu irmão.

Aos domingos, quando estava disposto a caminhar uns doze quilô-

metros, acompanhava meus irmãos que iam jogar bola. No campo, a con-

vivência, na maioria das vezes, era com pessoas adultas, crianças ali era 

raro, mesmo assim, conseguia me divertir, visto que o local era de uma 

beleza nunca vista. Ficamos nesta fazenda dois anos e depois nos muda-
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mos para Campo Grande, para um bairro da periferia cercado de favelas. 

A casa era de madeira com quintal cercado de balaustre. Fui me adaptan-

do à nova realidade.

Nessa casa, tive o primeiro carrinho de plástico e o contato com 
uma bicicleta; comecei a jogar bola e a conhecer outras brincadeiras. A es-

cola era novidade. Iniciei a vida escolar um pouco tarde, aos onze anos, na 

Escola Estadual Amando de Oliveira. No começo foi muito difícil: as di-
ferenças de idade, uns com sete, outros com quinze anos. Foi complicado, 

eu icava meio perdido e fazia o que podia, porém acabei me adaptando 
rápido e tendo êxito na aprendizagem, terminei o ano como melhor aluno 

da série inicial, o que se repetiu nas duas séries seguintes.

Com quatorze anos, fui estudar no período noturno na Escola Mu-

nicipal Padre Heitor Castoldi. Meu pai teve que pedir autorização para eu 

poder cursar a Educação Integrada, que se equivalia à quarta série. Era no-

vidade estudar à noite. Era o aluno mais novo da sala e da escola. Foi bom, 

aprendi muito com as pessoas mais velhas que me incentivavam bastante 

e nem sentia o cansaço do trabalho do dia a dia. Eu era o mascote da sala 

e representava o grêmio da escola. Concluí o ano letivo e as duas séries se-

guintes, tendo sempre um bom aproveitamento, apesar de, às quartas-fei-

ras, por vezes, sair da escola na hora do recreio, alegando dor de cabeça, 

para dar continuidade ao meu divertimento favorito: o futebol. Como mo-

rava perto do estádio e era apaixonado pelo esporte, não perdia um jogo 

sequer, cumpria o dever de casa e não deixava de ir às aulas e nem perdia 

o futebol. Isso se estendeu nos anos seguintes. Cumpridor do meu dever, 

saí da escola como aluno exemplar.

A sétima série cursei na Escola Estadual Riachuelo. As diiculdades 
aumentaram e eu tinha de trabalhar até às 18h. Chegava a casa e só havia 

tempo para tomar banho, porque tinha de caminhar até a escola, o jantar 

icava para a volta. A maratona era instigante e me cansava muito, o que 
reletia na aprendizagem, mesmo assim superei. No ano seguinte prestei 
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o serviço militar. Para “servir à Pátria”, iquei fora da escola. Mais tarde, 
retornei e me matriculei na Escola Estadual Gal. Malan, as diiculdades 
se repetiam, embora procurasse me empenhar ao máximo, os resultados 

não eram os melhores. Apesar disso superei mais essa batalha e segui em 

frente, fui cursar o primeiro ano do cientíico na Escola Estadual Maria 
Constância de Barros Machado. Foi uma decepção, a escola era desorga-

nizada, poucos iam para estudar e a direção tinha diiculdade para manter 
a ordem, saí da escola.

No ano seguinte, fui estudar na escola particular Argemiro Fialho. 
Fiz o curso Técnico em Contabilidade, tive poucas diiculdades para con-

cluí-lo. O mais difícil era pagar as mensalidades, já que eu ganhava um mí-

sero salário mínimo como auxiliar de escritório.

A adolescência não foi muito diferente das outras fases de minha 

vida, que foi sempre regada com poucos recursos inanceiros, embora tra-

balhasse e tivesse a responsabilidade de ajudar a manter a casa, o pouco 

que me sobrava ia juntando e comprando objetos pessoais. Gostava de 

sair aos inais de semana, fazendo uma verdadeira peregrinação nos bair-
ros próximos com meus amigos de fé: Ronaldo e Teodoro. Tentei ser jo-

gador de futebol, mas, com pouco físico e estatura pequena para o padrão 

da época, não pude ser. Então, tive que me contentar em jogar bola nos 

inais de semana nos campeonatos interbairros.
Entre a juventude e a fase adulta pouca mudança houve. As respon-

sabilidades continuaram: trabalhando e estudando. Nos inais de semana 
praticava esporte, bailava um pouco e sobrava tempo para me dedicar a 

um movimento da Igreja Católica, a Pastoral da Juventude, até o início da 
década de 90. Nessa época conheci uma pessoa em uma viagem, começa-

mos a namorar e, em 1993, ela icou grávida, fomos morar juntos. Traba-

lhamos e moramos no mesmo local, quando nossa ilha estava para vir ao 
mundo fomos morar com minha sogra. Moramos com ela por sete meses, 

depois mudamos para nossa casa. As responsabilidades aumentaram, che-
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gava a casa, paparicava um pouco o bebê e a fazia dormir. Durante a noite 

icava atento a qualquer gemido diferente, pois era muito preocupado. Era 
cansativo, mas um cansaço prazeroso.

Um ano e meio depois, recebi um outro presente, um meninão que 

nasceu com três quilos e meio e cinquenta e um centímetros, quase um 

gigante. Era uma criança muito tranquila e não dava trabalho: mamava, 

brincava e dormia. A vida continuou, eu chegava do trabalho à tarde, as 

crianças estavam à minha espera para dar um passeio pelas ruas do bairro, 

passávamos pela padaria e terminávamos em casa. Elas eram muito ape-

gadas, queriam dormir sempre comigo, uma dormia no meu braço e a ou-

tra colocava um travesseiro nas minhas pernas e dormia. Era uma forma 

de compensar a minha ausência durante o dia. Tivemos alguns bons anos 

de convivência familiar; contudo, me separei, apesar de meus ilhos ain-

da estarem pequenos: um com seis e a outra com sete anos, que icaram 
com a mãe.

Quando o meu ilho começou a estudar, brigava muito e tinha pou-

co aproveitamento na aprendizagem, por isso veio morar comigo. No pri-
meiro mês, ora lhe puxava a orelha, ora lhe dava carinho. Consegui assim 

deixá-lo calmo, o que fez com que ele melhorasse seu desempenho esco-

lar. Ficamos um ano e meio juntos, depois ele voltou a morar com a mãe. 

Procurei estar em contato com eles sempre que possível, mas depois que 

fui morar na área rural as coisas icaram um pouco mais difíceis. Telefono 
sempre que posso, falo mais com meu ilho pelo fato de ele ser mais casei-
ro, a menina sempre está na casa das amigas.

No começo de 2009, tive uma surpresa, meu ilho disse que viria 
morar comigo a partir das férias de julho, e realmente veio. Ele está bem 

e feliz, mesmo sem ter o vídeo game, a tv, a geladeira com doces e outras 

guloseimas. Está saudável, dormindo mais cedo e acordando às 5h. Me-

lhorou seu desempenho escolar, pouco a pouco está icando mais respon-

sável e se integrando à nova realidade.
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Volto um pouco ao passado e relembrando como começaram mi-

nhas experiências como trabalhador urbano. Aos quatorze anos, trabalhei 

como gari na Prefeitura de Campo Grande; depois fui vender jornais nas 

ruas da cidade, não durou muito. Em seguida, trabalhei numa construtora 

como servente: fazia massa, carregava tijolos. Olhando o pedreiro traba-

lhar, já no primeiro dia comecei a tentar assentar alguns tijolos. Ao ver o 

meu empenho, o mestre de obras me colocou para fazer reparos nas casas 

já construídas, iz isso até o inal da obra. Depois fui ser mecânico e, logo 
em seguida, balconista de loja de autopeças. Empreguei-me também numa 

empresa de telecomunicações, depois fui contratado por um escritório de 

contabilidade, com dois dias trabalhados fui cedido para uma grande joa-

lheria que era de um dos clientes do escritório. Trabalhei ali por quase três 

anos. Desenvolvi também outras funções: impressor tipográico, carim-

beiro e chaveiro.

A vida não parou por aí, os desaios vieram me colocar ao encontro 
de minhas origens, voltei a morar no campo. Hoje sou Trabalhador Rural 

Sem Terra.

Tive uma vida quase que totalmente focada no trabalho, desde mi-

nha pré-adolescência, com formação de berço galgada em valores morais 

que me izeram buscar um caminho diferente na formação como pessoa 
humana e também como agente transformador. Na Igreja, tive uma for-
mação política baseada na ética e na valorização do ser humano. Através 

de grupos de jovens pude desenvolver um trabalho de conscientização de 

jovens e adultos, buscando mostrar uma visão de um mundo diferente, 

onde todo indivíduo pode contribuir e transformar seu meio. Como ser 

social, nunca me mostrei mais importante que minhas ações, sempre gos-

tei de ajudar e aparecer o mínimo possível.

Durante alguns anos, contribuí com o Movimento Sem Terra, a 

CUT Rural e como militante de carteirinha do PT, quando ainda estava 

se estruturando no Estado, que de vovozinha passou a lobo mau. Decep-
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cionado com a política partidária, resolvi voltar às minhas origens. Fui fa-

zer parte de um acampamento nas proximidades de Campo Grande, par-

ticipando das reuniões nos inais de semana e também de manifestações 
e ocupações. Nessas idas e vindas se passaram uns dois anos e meio, só 
então tive a oportunidade de discutir um projeto cooperado no P.A. Ter-

ra Solidária. As discussões eram acirradas e os interesses pessoais preva-

leciam: de um lado o representante da Coames e de outro o da CUT. Não 
houve entendimento entre os grupos e o projeto icou prejudicado, algo 
que era único passou a ser rediscutido em grupos separados. Mudei para 

os fundos da fazenda com o grupo e começamos a desenvolver uma or-

ganização mais democrática que era combatida pelas famílias aliadas ao 

chefe, tudo teria que ser do jeito dele, ele tinha o poder e era um dos coor-

denadores da CUT Rural. Fui tentando mostrar às famílias que o proces-

so estava errado, e, com muito trabalho e algumas pauladas, conseguimos 

deixá-los quase isolados. As famílias passaram a ter voz e vez na constru-

ção do projeto coletivo a ser discutido. Continuei participando por mais 

alguns meses mas fui obrigado a desistir da luta por problemas pessoais. 

O projeto coletivo não foi concretizado, depois de alguns meses, foi tudo 

individualizado, antes mesmo de se tornar assentamento.

O desejo de voltar a terra continuou, passaram-se alguns anos, vol-

tei à luta pela terra. Agora pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra – MST. Após ter uma experiência em Dourados, com o acampamen-

to semi-aberto, o Movimento abriu um acampamento na área urbana de 

Campo Grande, me pediu para organizá-lo. No início fomos tirados à for-
ça e com violência pela tropa de elite do então prefeito de Campo Grande. 

Machucaram várias pessoas. Um dia depois, estávamos de volta no mes-

mo local. Ficamos uns quinze dias e mudamos para um local mais seguro. 

Desse acampamento saí para o pré-assentamento na Fazenda Eldorado no 

município de Sidrolândia. Um ano e meio depois, o assentamento recebeu 
o nome de P. A. Ernesto Che Guevara. Os problemas são muitos, como 
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na maioria dos assentamentos recém-implantados: transporte, escola, la-

zer precários, ou seja, a infraestrutura é quase inexistente. A distância das 
cidades – Sidrolândia e Nova Alvorada –   que poderiam estar absorvendo 
a nossa produção é muito grande, aproximadamente 70 km, e de Campo 

Grande 100km, o que diiculta o comércio da nossa produção.  
Sem o investimento necessário para o desenvolvimento do assenta-

mento, ica difícil. No meu caso, que ainda moro em um barraco à luz de 
velas, aumentam as diiculdades na elaboração dos meus trabalhos acadê-

micos, o que se agrava pelo fato de eu ter icado duas décadas fora da es-
cola. Além disso, minha deiciência de visão prejudica bastante e diiculta 
a aprendizagem.

No curso de Licenciatura em Ciências Sociais/PRONERA, o re-

lacionamento com os colegas é bastante harmonioso, tenho facilidade de 

me comunicar tanto com os acadêmicos quanto com os professores, que 

são de uma genialidade fora do comum. Especialmente o dueto da Língua 

Portuguesa, que ministra suas aulas de forma surpreendente e com uma 

metodologia de trabalho que busca valorizar os elementos sociais e cultu-

rais de cada comunidade, trazendo um melhor discernimento acerca das 

diferenças de cada ser social e ajudando no crescimento do indivíduo. Em-

bora eu esteja passando dos 40 anos, estou me organizando para cursar 

outra faculdade, para que eu tenha uma melhor preparação, um acúmulo 

maior de experiência, possa contribuir com a formação de outras pessoas 

e também, é claro, melhorar minha vida no sítio.





Edmilson Marques dos Santos

Revivendo passado e presente entre serras e planície

Serra da Bodoquena, um lugar muito bonito por sinal, quem não 
conhece deveria conhecer por ser um lugar muito atraente e turístico de 

uma beleza exuberante. Neste local conhecido como Bandeirante uma co-

lônia de agricultores familiares, iniciada em na década de 1960, era povo-

ada por várias pessoas corajosas entre elas, Horácio Moura dos Santos e 

Prescila Marques dos Santos,  um casal de baianos fugidos da seca. Tam-

bém habitavam o lugar José Dias da Cunha e Anita da Conceição, ambos 
criados em  fazendas de café no triângulo mineiro. Na colônia criaram 5 
ilhos, entre eles Aparecida Conceição dos Santos.

Em 2 de agosto de 1976 nasceu Edmilson, ilho de José e Apareci-
da. Para muitos já existia hospital ou meios mais confortável para vim ao 
mundo, para esta criança ainda não existia, e por isso nasceu das mãos de 
uma “parteira” que era bastante conhecida na região. O parto foi muito 
difícil, mas a criança nasceu bem saudável com 4,4kg, na casa de seus avós 
paternos na colônia Bandeirante. Quando estava com dois anos teve uma 
forte anemia, icou internado 4 dias em Miranda e tomou sangue. 

Edmilson Marques dos Santos foi o nome dados pelos pais; por ser 
registrado no município de Miranda é mirandense por registro, e bodo-
quenense de nascimento. O nome escolhido não tem nenhum signiicado 
especíico, seus pais só queriam que fosse parecido com o do irmão mais 
velho que tem o nome de Edilson e, assim, prosseguiu Edimir, Edilei e a 
irmã, que não prosseguiu com o “E”, tem o nome de Sandra porque no 
momento não acharam nenhum nome para ela que começasse com a mes-
ma letra dos irmãos.
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Edmilson, aos 3 anos de idade foi  morar na fazenda Santa Luzia 
no campo dos índios. O pai trabalhava de campeiro e a mãe trabalhava na 
sede como doméstica. A sede da fazenda era muito grande, tinha o man-
gueiro para o gado, o pátio era bastante extenso com porco, galinhas não 
se sabe o tamanho da fazenda, mas os peões tinham que andar dois dias 
para ver todo o gado que tinha. O dono da fazenda vinha uma vez por ano 
de avião. Edmilson e família moraram um ano nesta e voltaram para Ban-
deirantes para o sitio de seus avôs paternos. 

Foi junto com sua mãe e seu pai que  Edmilson viveu até aos 8 anos 
de idade, neste período todos trabalhavam na roça. Seus pais saíam cedo 
para o trabalho; então o irmão mais velho tomava conta dos mais novos, 
o que infelizmente era uma tristeza porque o mais velho tinha entre 8 e 10 
anos e não tinha condições nenhuma de cuidar dos irmãos. Neste espaço 
de tempo, as crianças e o mais velho teriam que socar  arroz no pilão para 
que a hora que a mãe chegasse do serviço pudesse fazer o almoço ou a jan-
ta. Muitas vezes, o irmão mais velho cozinhava arroz com muita casca sem 
limpar por completo para os irmãos, para que comesse porque estavam 
com fome. Há uma história interessante que vale ser lembrada: um dia o 
irmão caçula estava chorando de fome e não tinha o que dar para comer, 
então fez uma água doce para o irmão, mas no lugar da açúcar se enganou 
e colocou sal, então o irmão caçula vomitou muito. Quando a mãe e o pai 
chegaram do trabalho, encontraram o menino muito ruim de tanto vomi-
tar; izeram um remédio caseiro, e assim a criança melhorou.

O tempo foi passando, e já não icavam tanto sozinho, pois os 
maiores como Edilson e Edmilson, já acompanhavam o pai e a mãe para 
a roça. Já ajudavam a capinar, outras vezes icavam na sombra dos pés de 
mamão brincando de carrinho e outras brincadeiras. Os menores icavam 
com a avó paterna que morava próximo. Edmilson sempre queria icar 
com a avó a quem era muito apegado.

Aos sete anos de idade, começou a estudar na escolinha da colônia 

Bandeirante: Escola Municipal José Gonçalves da Silva. Era um menino 
muito tímido, se sentia muito inferior aos demais. O professor Benedito 
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Ladislal da Silva,  que não tinha nenhuma formação proissional para le-

cionar, tinha um conhecimento literário, pois na época ele tinha o 4°ano 

primário que era uma formação acima dos conhecimentos da comunida-

de. Então desde o inicio da colônia, começou a trabalhar na educação e era 

um serviço que fazia muito bem. Edmilson não era muito aplicado, mas 

estava entre os melhores.

Aos 8 anos de idade, Edmilson passou por um processo bastante 

doloroso, a separação da mãe e do pai. Neste período, o pai de Edmilson 
estava se recuperando de uma queda de cavalo que aconteceu porque esta-

va em uma comitiva puxando gado. Ficou em coma por uns 15 dias, pois 
teve um derrame cerebral, icando por mais de meses paraplégico e tem 
sequelas até hoje. Como não podia trabalhar com serviços pesados, a co-

munidade fez um mutirão e estava construindo uma casa nova para que 

toda a família pudesse recomeçar uma nova vida. 

A infância e parte da adolescência foram vividas junto com os pais 
e seus irmãos. Todos moravam em uma propriedade do seu avô no sitio 

Nossa Senhora Aparecida de 62 hectares um local de terra muito fértil, to-

dos trabalhavam juntos na lavoura e na criação de gado e tiravam dali o 

próprio sustento.

Neste local onde moravam, todos eram conhecidos ou parentes 
próximos. Por não terem ainda energia elétrica, todas as crianças se reu-

nião na casa da tia Maria por ser uma casa que tinha 5 crianças e ela era 
bastante acolhedora e mesmo não sendo tia de alguns, ainda assim era cha-

mada de tia. 
As brincadeiras durante o dia eram de carrinho feito com pedaços 

de pau e rodas de sabugos, de carriola, um brinquedo feito com latas de 
óleo, em que se enchia as latas de terra amarravam-nas um arame que pas-
sava por dentro da lata e colocava-se uma corda e pronto, era só começar 
a puxar e brincar. Ainda tinha o jogo de bete, pescaria de peneira nos curi-
chos, muitas vezes pegavam muitos lambaris, e também caçavam passari-
nho de estilingue. No período da noite, as brincadeiras mudavam, iam até 
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tarde da noite brincando  de cair no poço, de cantigas de rodas, de fala de 
versos, e pega-esconde e passa anel.

A partir da separação de seus pais Edílson, Edmilson e Edmir fo-

ram morar com seus avós paternos, avó Prescilia e avô Horácio, como já 

eram acostumados com a avó não estranharam muito, mas sentiam muita 

falta da mãe. O Edmilson sentia menos, pois era bastante apegado à avó. 

O pai foi embora para Campo Grande para icar longe de toda a confusão 
que a mãe tinha arrumado.

Tempos muito difícil para  as três crianças, mas como tinham bas-

tantes primos e colegas isto foi sendo superado. Os avós eram bastante 

linha dura, não davam folga, por isso não sobrava muito tempo para brin-

car. Moleque sempre arrumava tempo, por exemplo, quando ia pegar le-

nha para a cozinha. Edmilson lembra de uma história junto com o primo 

Cristiano que trelaram dois sacos de mamão e colocaram no lombo de 

uma égua e o leite do mamão danou a pinicar o lombo do animal. Então 

ela começou a se esfregar nos pés de pau com o primo em cima até que 

ela deitou e todos icaram apavorados sem saber o que fazer, pensando 
que o animal estava doente ou com algum problema e, por im, levaram o 
mamão todo nas costas. 

Edmilson terminou o 4º ano na escolinha da comunidade e passou 
a estudar na escolinha do distrito de Morraria na escola municipal Mare-
chal Candido Rondon  onde funcionava da 5ª série a 8ª, os alunos da co-
lônia andavam 5 quilômetros até a escola. Não sentia muito cansaço, nem 
esmorecia, porque ia junto com umas 15 pessoas e fazia uma grande farra 
na estrada de chão. Diziam que conheciam até as pedras que existiam no 
meio da estrada. Pelo caminho, iam contando histórias de assombração, 
dentre outras.

Em casa, com seus avôs e seus irmãos, era uma convivência bas-

tante tranquila e harmoniosa. Os avós já com uma idade avançada tinham 

muitos problemas de saúde e se tratavam em Campo Grande. Aos 13 anos 

de idade, seu irmão mais velho foi embora para Campo Grande, ican-
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do os dois, que quando os avós iam viajar para tratar da saúde, eram eles 

quem tomava conta do gado, dos peões na lavoura  e também teria que 

cuidar de um bar que tocavam nesta época.
Aos 15 anos, se formou na escola da Morraria e foi através do se-

cretário de educação do município que conseguiu uma vaga junto com o 
seu primo Cícero de Moura para estudar em uma escola agrícola em Gar-
ças, interior de São Paulo. Tanto para Edmilson como para toda a família 
e conhecidos da comunidade era uma experiência inédita. Os avós pensa-
ram muito até decidir deixar que Edmilson fosse para São Paulo; o gran-
de aperto no peito foi deixar seu irmão sozinho e toda a amizade que ti-
nha com os amigos. Na véspera da viagem, a avó arrumava a bagagem,  a 
matula era frango caipira frit,o colocado em uma lata de leite ninho com 
farinha e ela dizia que aquela matula duraria até 30 dias se tampasse corre-
to. A tia Maria também veio com toda a turma, trazendo bolos, salgados e 
também para rezar um terço para que o viajante pudesse ir em paz. E foi 
assim que no dia seguinte partiu, o seu padrinho junto com seu avô foram 
levá-lo até à rodoviária de Bodoquena e em Campo Grande seu pai estava 
esperando para embarcá-lo para o colégio.

Tudo era encarado com muita estranheza para os dois estudantes 
que nasceram entranhados em meio às serras de Bodoquena e que ago-
ra estavam vivendo outra realidade. Seria como se saíssem das trevas para 
uma clareira imensa. Teriam de conviver com outra realidade que não ti-
nha nada a ver com a que viviam em sua comunidade pacata sem as tecno-
logias do mundo moderno, sem ter acesso à energia elétrica. 

Na escola, Edmilson, como era muito tímido, demorou muito para 
se enturmar e fazer amizades, e como todos tinha apelido foram logo ar-
rumando um apelido para os dois. Edmilson passou a se chamar “Tião-
zinho”.

No segundo ano, que estava no colégio o avô desanimou de morar 
na colônia e acabou vendendo as suas terras e se mudou para o assenta-

mento (Colônia Conceição, no município de Nioaque - MS). Lá ele com-

prou outra área de terra para trabalhar, mas, em seguida, teve muito pro-
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blema de doença e foi para Campo Grande para tratamento em saúde. 

Edmilson tinha muitos sonhos para quando se formasse em técnico em 

agropecuária. Tinha em mente uma grande ilusão de que ia ganhar muito 

dinheiro, mas, ainal, o curso de nível médio tinha o papel de proissiona-

lizante. 

Edmilson viveu intensamente esta escola, formando-se no inal do 
ano de 1996, não participou da formatura porque o avô e a avó não ti-

nham condições inanceiras e de saúde para inanciar a festa. Terminando 
seu curso, insistiram para que fosse procurar  um serviço e trabalhar de 

técnico em agropecuária, mas ele não quis porque tinha o sonho de ajudar 

o avô e transferir seu aprendizado. Frustrou-se bastante porque as condi-

ções para a realização de seus sonhos eram muito limitadas.

No ano de 2008, a sua avó veio a falecer, pois já vinha doente há 
muito tempo e não resistiu a uma forte pneumonia. O avô sofreu um der-

rame, e o avô decidiu transferir o terreno para Edmilson. Tal ideia não foi 

bem vista pela família, por isso Edmilson entrou em um acampamento 

para conseguir uma parcela de terra e evitar a confusão com os tios e tias.

O acampamento de Sem-Terra

Para o acampamento, foram Edmilson e o irmão, para que pudes-

sem trabalhar juntos futuramente. Logo em seguida, conheceu Laurenti-

na, dirigente do MST na regional pantaneira. Ela indicou que fosse até o 

acampamento Geraldo Garcia e procurasse a coordenação. 

O período de acampamento foi um dos melhores momentos na 

formação da vida deste jovem, que aprendeu junto com a organização so-

cial do MST a lutar pela causa dos menos favorecidos e excluídos da socie-

dade. Chegou ao acampamento, formado em 1994 com o nome de Gua-

chupé, no mês de julho de 1998 formado pelo militante Geraldo Garcia, 

que logo em seguida veio a falecer em um acidente de carro no Estado de 
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Roraima. Os acampados sabendo do acontecido deram ao acampamento 

o nome de Geraldo. Os acampados foram despejados da fazenda Guachu-

pé para a BR que liga Anastácio a Nioaque, onde icaram por 2 anos neste 
local quando ocuparam a Fazenda Triunfo com 5000 hectares de terras no 
município de Nioaque.

Segundo o levantamento das famílias, na época o proprietário des-

ta fazenda era um médico da capital de São Paulo e o mesmo tinha muita 

inluência política no município de Anastácio. Nesta foram feitas 12 ocu-

pações e 12 despejos. O primeiro despejo foi, para Edmilson, uma grande 

aventura porque pela primeira vez estava participando de um ato que só 

via na televisão.

A ocupação era por conta das famílias que ali estavam, já a deso-

cupação era por conta do fazendeiro, momento em que os camburões 

acompanhavam até o inal. Nesta 10º desocupação, as famílias resolve-

ram fazer uma estratégia para não ser despejadas. Como eram os policiais 

que acompanhavam os despejos e nunca ninguém da fazenda, os poli-

cias não conheciam o território, a coordenação elaborou um plano e fo-

ram despejados de um lado da fazenda e andaram em cima de caminhão, 

dentro de ônibus, carros particulares, em tratores durante toda a noite e 

quando amanheceu o dia estavam do outro lado da própria fazenda. Os 

policiais totalmente esgotados de fazer a escolta dos sem terra foram em-

bora sem perceber este detalhe. Para os acampados, era normal ter que 

mudar a cada 20 ou 30 dias. Então, não se preocupavam, chegando com 

todo aquele amontoado de “buchos” como eles chamavam, eram crianças 

chorando, era mulher dando de mamar às crianças ou ajeitando um abri-

go para os mesmos descansarem. A coordenação já ia organizar o lugar 

onde cada grupo ia fazer os seus barracos. Neste momento, o coordena-

dor da segurança já tinha se organizado e estavam de plantão nos pontos 

estratégicos; os setores funcionavam com muita agilidade. Lembra Edmil-

son que o setor de saúde estava sempre orientando para que cuidassem da 
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água e discutissem um lugar adequado para tomar banho e outro para que 

pudesse usar a água para o consumo doméstico. Nas farmácinhas ambu-

lantes sempre tinham os medicamentos básicos como o de dor de cabeça, 

o soro isiológico. 
Mesmo diante desse barulho, ninguém se esquecia do violão, os 

cantores logo começavam a animar, cantando as músicas das noites de se-

restas. Edmilson, no grupo de solteiros, como os demais não se preocu-

pava em fazer barraco fazia sempre por último, pois gostavam muito de 

ajudar aqueles que tinham família a construir seus barracos. Edmilson di-

vidia o barraco com o professor da escola do acampamento e não se preo-

cupavam com nada, porque todos gostavam deles então comiam na onde 

chegavam. Quando os dois construíam o barraco, era uma festa todos os 

solteiros do grupo iam para lá para tocar viola. 

A juventude em um barraco de lona para ele foi uma grande vanta-

gem, pois pode aprender muitas coisas que a vida oferece e é só junto com 

o povo que se pode aprender. Ali aprendia sobre a luta social, sobre soli-

dariedade, cooperação, companheirismo. 

Ele explica que os  acampamentos do MST têm uma vantagem 

muito grande por ser uma escola de vida, é o lugar onde pode expressar 

o que se pensa e o que gosta, sem ter alguém para reprimir as suas ideias. 

No acampamento, com 30 dias que estavam na ocupação na  fazenda, che-

gou o oicial de justiça com o mandato de reintegração de posse. As fa-

mílias queriam resistir, mas com a orientação dos dirigentes todos resol-

veram sair e foram encaminhadas para uma área de reserva ambiental do 

governo estadual no fundo do assentamento Padroeira do Brasil também 
em Nioaque.

Neste local, constituíram acampamento com 280 famílias, mas a re-

serva fazia divisa com a fazenda; então construíram a escola dentro da fa-

zenda, com campo de futebol e usavam água de um rio que passava den-

tro da fazenda. Sendo assim, para o fazendeiro, era uma afronta, porque 
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na realidade a área estava ocupada em partes.

Estas famílias sofreram na pele o poder da burguesia para defender 

seus interesses. Durante mais de 4 meses um oicial de justiça e policiais 
iam todos os dias levando recados para que desocupassem o local. As fa-

mílias não esperavam que pudesse acontecer alguma coisa, porque os bar-

racos estavam todos na área da reserva do Estado e como o governo era 

do partido dos trabalhadores era mais que improvável que o mesmo iria 

autorizar alguma ação contra os sem terras. Mas, o que não imaginariam 

aconteceu. No dia 12 de junho de 1999, às 4 horas da manhã enquanto to-

dos dormiam se ouvem tiros de armamentos pesados e todos entram em 

desespero. Era a policia comandada um major, responsável pelo policia-

mento militar do Estado. 

Ele dizia que trazia um presente do governador no dia dos namora-

dos. Enquanto isto, atirava nos barracos, rasgando a lona, tirando homens 

mulheres e crianças para o meio do pasto e separando homens para um 

lado e mulheres e crianças para outro. Edmilson não estava lá, pois havia 

ido para a casa de seu avô. Aqueles que icaram viram a morte de perto. 
Neste dia foram levadas presas 11 pessoas, porque os policiais tinham de 
culpar alguém pela ocupação da fazenda. Ficaram 15 dias presos. Com a 
ajuda das pessoas simpatizantes pela luta dos sem terra e com o acampa-

mento em mobilização permanente, conseguiram libertar os presos.

Tendo que sair deste local, as mesmas foram para a sede do as-

sentamento Padroeira do Brasil que também é um assentamento que 
deu inicio à luta dos sem terras no Estado de Mato Grosso do Sul. 

As famílias foram acolhidas. Durante a reunião da coordenação, dis-

cutiu-se que precisariam de 4 pessoas para que pudessem ir para a 

marcha popular que ia sair do Rio de Janeiro para Brasília. Edmil-
son, Nescau, Reinaldo e Euvira se propuseram a ir participar e, as-
sim, que apareceu um caminhão, eles embarcaram de carona até Cam-

po Grande, de onde saíram 40 pessoas com destino ao Rio de Janeiro.   
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A saída da “Marcha Popular pelo Brasil” aconteceu no dia 26 de julho, no 
centro do Rio de Janeiro, na frente da sede da Petrobrás e do BNDES. O 
ano era o de 1999. Os locais escolhidos para partida e chegada da Marcha 

eram simbólicos, em uma conjuntura de privatizações controladas pelo ca-

pitalismo inanceiro – como foi o caso da privatização da Vale, da abertura 
de capital da Petrobrás. De lá, os marchantes atravessaram os estados do 

Rio de Janeiro, Minas Gerais, Goiás e Distrito Federal. Foram necessários 
noventa dias, inumeráveis debates, mutirões, acampamentos, até a chega-

da ao prédio do Banco Central, em Brasília, onde também ica instalada a 
sede do Fundo Monetário Internacional (FMI).

Na primeira atividade prática da Consulta Popular, a “Marcha Po-

pular pelo Brasil” reuniu 1.100 militantes de diferentes movimentos so-

ciais, da cidade e do campo, vindos de 23 estados, que percorreram juntos 

o equivalente a 1.600 quilômetros. Os caminhantes levavam duas tarefas 

na mochila: um abaixo-assinado contra a privatização da Eletrobrás. O 

objetivo principal, porém, era lançar o debate sobre a necessidade de um 

“Projeto Popular para o Brasil”. A marcha resgatou a simbologia do tra-

balho militante e de agitação de casa em casa, pessoa por pessoa (MST.
Por onde passava, realizava debates nas ruas, escolas, associações, 

universidades e igrejas. Alimentava-se nas bandeiras e necessidades do 
povo. Mais de 200 mil pessoas tiveram contato com o debate, apesar do 
bloqueio realizado pela mídia empresarial, contornado com o trabalho mi-
litante nos meios de comunicação de cada localidade. A marcha foi recebi-
da pela sociedade por onde passava com ações de solidariedade, respeito 
e admiração (MST). 

Há que se enfatizar o aprendizado de cada militante naquele pro-
cesso. Não existia acúmulo de tarefas na marcha, cada um tinha sua fun-
ção, portanto não acumulávamos funções. Chegaram em outubro, no dia 
07, quando outros militantes somaram-se à caravana. O Projeto Popular 
ganhava, a partir de então, cinco eixos principais. O momento mais feliz 
foi a chegada. O fato de vencer todos os obstáculos. É inesquecível quan-
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do confeccionamos uma bandeira do Brasil e desse painel saiu uma crian-
ça no meio - construir o novo país será obra de muita gente, persistente, 
audaz, solidária. 

A Coordenação Nacional da Consulta Popular avalia que a marcha 
foi um passo inicial para a consolidação das linhas de ação da Consulta Po-
pular e do seu horizonte programático. 

Dez anos se passaram desde a Marcha Popular pelo Brasil. A ativi-
dade pedagógica surgiu no caldo de lutas anteriores. Para ser mais exato, 
em 1997, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) des-
locou 100 mil militantes até a capital federal, no episódio da “Marcha Na-
cional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça”. Em 1998, foi a vez da 
“Marcha pelo Brasil”, quando marchas do MST deslocaram colunas do in-
terior para a capital dos estados.

O mais importante foi a experiência de exemplo pedagógico. Para 

apresentar um projeto diferente, os militantes não iam de ônibus ou de 

avião, ao contrário, foi uma marcha real, de ação pedagógica, tanto para 

os marchantes, que se qualiicaram dando cursos, como para a população, 
que passou a entender a questão do Projeto Popular, por meio deste exem-

plo, em milhares de locais. Grande experiência de exemplo pedagógico, 

fundindo a ideia do Projeto Popular enquanto ação.

No acampamento, Edmilson passou a participar mais da organiza-

ção interna e no dia 12 de fevereiro de 2000 em uma roda de viola Edmil-

son passou a conversar com a companheira de luta Sônia, de 24 anos de 

idade e mãe de 3 ilhos. Foi assim que começou uma relação mais profun-

da, namoraram três meses e resolveram morar juntos. O tempo foi pas-

sando e os dois juntos se assumiram como família, enfrentando as diicul-
dades.

No ano de 2001 resolveu ir para o Rio Grande do Sul, estudar na 
escola técnica em Administração de Cooperativa em uma escola sob a co-

ordenação do MST, como era uma escola de alternância ia duas vezes por 
ano e contribuía com a militância no período que icava na comunidade. 
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Mas, o compromisso que tinha assumido enquanto família pesou muito 

para que pudesse continuar no curso, pois este era de 3 anos. No ano de 
2002, a família de Edmilson foi assentada e agora tinha de tocar a parcela. 

E assim para conciliar estudos e trabalho na terra, icou muito difícil. Na 
parcela, sofreram muito juntos, tendo ele que trabalhar por diárias durante 

6 meses para não passarem fome em cima do lote. Foi com muita batalha 

que conseguiram vencer esta etapa de sua vida. 

Ele nunca desistiu de lutar e no ano de 2006 sofreu um sério pro-

blema de saúde; passou por um processo de insuiciência renal, fez hemo-

diálise por 9 meses. A família contribuiu muito e se juntou, incentivando-o 

a fazer transplante e, assim, a sua irmã resolveu doar o rim. Fez o trans-

plante no dia 7 de fevereiro de 2007, a cirurgia foi um sucesso e hoje vive 

bem. Mesmo nos momentos mais difíceis não deixou de militar no MST 

e nunca perdeu seus princípios. Saindo deste problema de saúde entendeu 

que deveria estudar novamente, pois é uma atividade que gosta muito, e 

por militar em uma organização que precisa de pessoas com entendimento 

empírico e também com o cientíico.
Tendo este entendimento, resolveu prestar vestibular para o curso 

de licenciatura em Ciências Sociais, que graças a uma bela parceria entre a 
Universidade Federal da Grande Dourados UFGD, o INCRA  e os Movi-
mentos Sociais, encara o curso com muita seriedade por ser um curso que 
tem tudo a ver com a causa dos menos favorecidos. Mesmo estudando, 
Edmilson e família contribuem no Centro de Formação Geraldo Garcia 
(CEPEGE) no assentamento no qual são assentados há 8 anos. O mesmo 
tem muitos planos para sua vida e pretende aprofundar nos estudos e com 
eles desenvolver alguma atividade de pesquisa que contribua para a melho-
ria das famílias assentadas e acampadas. 

Finalizando, como as pessoas nunca sabem o que pode acontecer 
em sua vida, Edmilson está sempre planejando novas coisas e estas reali-
zações podem ou não acontecer, mas o importante é estar ciente dos ob-
jetivos a ser alcançados.



Elisandra Tomascheski

Meus pais se conheceram na adolescência, eram vizinhos e estuda-

vam na mesma escola. O tempo passou, eles se apaixonaram, namoraram 

e se casaram, os dois eram ilhos de agricultores, que lhes deram um peda-

ço de terra para trabalhar. Tentaram, mas não conseguiram obter bons re-

sultados. Meu pai resolveu então mudar-se com a família para o Paraguai, 

país fronteiriço com o Brasil, em busca de vida melhor. 
Tiveram sete ilhos: dois antes da mudança para o país vizinho. Du-

rante o período em que minha mãe estava grávida de mim, desenvolvia 

a mesma rotina das gravidezes anteriores: fazia o pré-natal no Brasil, no 
estado do Paraná, onde moravam alguns de seus parentes. Viajava a cada 

dois meses. A minha era a sétima gravidez de minha mãe, uma gravidez 

de risco. Ela icou fraca e teve de ser internada várias vezes antes do meu 
nascimento. O parto foi difícil, ela quase não resistiu, porém, foi forte o 

suiciente para vencer a batalha. Teve de passar alguns dias no hospital e 
eu, como queria mamar o tempo todo, iquei conhecida como “gulosa”.

Saímos do hospital e fomos para a casa de uma de minhas tias. Lá 

aconteceu a escolha de meu nome: inicialmente a proposta era Mônica, 

porque se parecia com Verônica, o nome de minha irmã mais velha; de-

pois, Elissandra, para se parecer com Sandra, o nome de outra irmã. Fica-

ram com a segunda opção, porém houve erro no momento da elaboração 

da certidão de nascimento e meu nome icou Elisandra. Após um mês do 

meu nascimento, minha mãe, meu pai e eu voltamos para o Paraguai. 

Como apontado, somos sete irmãos: Verônica, Arlei, Daltro, San-

dra, Antonio, Denise e Elisandra. Meu irmão Daltro teve leucemia e fale-

ceu aos nove anos, não cheguei a conhecê-lo, pois isso aconteceu antes do 
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meu nascimento. Foi muito difícil para meus pais e irmãos, a doença foi 

descoberta quando ele tinha cinco anos, e ele permaneceu os outros qua-

tro anos de sua vida em um quarto de hospital, na cidade de Curitiba PR, 

a luta dele e dos meus pais foi em vão.

Meus irmãos e meus pais izeram parte de cada momento da minha 
vida. Quando comecei a estudar eu ia com o Antonio, ele me carregava na 

bicicleta, a escola era longe, mas valia a pena. Era uma escolinha situada 

em um colônia de brasileiros, só o professor era paraguaio. Havia apenas 

uma sala, dividida  por uma cortina que separava as turmas: no período 

da manhã, primeira e quarta séries; no da tarde, segunda e terceira séries. 

Estudávamos muito, o professor não dava trégua, mas nos momentos de 

descanso nos divertíamos muito também. 

Com o passar dos anos, a escola cresceu, passamos a ter duas salas 

independentes. Era uma  escola pobre, sem auxilio nenhum do governo, 

não contávamos com faxineira, éramos nós mesmos que cuidávamos da 

limpeza, varríamos a sala, o pátio, molhávamos as plantas (árvores, lores) 
que havíamos plantado. Estudei nessa escola até o começo da quinta série, 

quando meu pai decidiu voltar para o Brasil. 
Mudamo-nos para o Rio Grande do Sul, para a cidade de Nova 

Hartz. Eu tinha 11 anos, inicialmente até gostei da ideia, porque moraría-
mos na cidade e eu icaria mais perto de minha avó materna, dos parentes. 
No entanto, quando comecei a frequentar a escola, passei por momentos 
desagradáveis: fui matriculada na quinta série, mas não sabia escrever em 
português, só em espanhol. O meu primeiro dia de aula foi horrível, a es-
cola era enorme, com muitos alunos (eu só conhecia minha prima), mui-
to tumulto, na sala de aula me chamavam  de paraguaia. Quando tocou o 
sino, iquei muito assustada (na minha antiga escola não existia sino, era o 
professor quem nos chamava para entrarmos na sala). Apesar de na nova 
escola haver salas maiores, quadra de esportes, pessoas responsáveis pela 
limpeza, eu sentia muita falta da outra, aquela que eu tinha deixado para 
traz junto com o jeito simples de levar a vida.
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Vivemos no sul por dez meses, minha mãe não se adaptou lá. De-
cidiu-se  que voltaríamos para o Paraguai (meu irmão Arlei resolveu icar 
com a esposa e a ilha). Retornamos para a mesma região de onde havía-
mos saído; contudo, fomos morar na cidade, pois meu pai montou lá uma 
marcenaria. Estávamos muito felizes. Eu estudava em uma escola grande, 
onde a maioria dos alunos eram paraguaios, eu preferia estar entre eles. 
Tinha um grupinho de amigos –  todos paraguaios – eu era a única bra-
sileira entre eles. A parte ruim era que às vezes eles falavam em guarani e 
eu não entendia, então eles traduziam para mim, aos poucos fomos nos 
adequando, eu tentando aprender guarani e eles procurando utilizar mais 
o espanhol para falar  comigo. Nesse ano meu irmão Antonio se casou 
com a Nancy.

Fui uma adolescente tranquila, gostava de jogar handebol na esco-
la e vôlei na rua, em frente da minha casa. Como muitas adolescentes, vivi 
uma paixão secreta pelo namorado de minha melhor amiga ( ele nunca i-
cou sabendo, nem ela, a única pessoa que tinha conhecimento, era a es-
posa do meu irmão Antonio, a qual me dava muita força, minha cunhada 
Nancy). Nessa fase, vivi também alguns conlitos familiares.

Aos quatorze anos, fui morar, a uma distância de mais ou menos 
cento e cinquenta quilômetros, com uma de minhas irmãs para trabalhar. 
Trabalhávamos com eletrônicos. Não foi nada fácil para quem estava acos-
tumada a dormir até tarde, a brincar, a apenas estudar.

Em determinado momento, meus pais decidiram retornar outra vez 
para o Brasil. Foram para um acampamento na Fazenda Itamarati. Minha 
mãe icou morando em Ponta Porã, em uma casa alugada, com minha 
irmã Denise. Meu irmão Antonio, a esposa e a ilha deles também vieram 
para o Brasil e icaram morando com minha mãe em Ponta Porã. Antonio 
arranjou emprego na cidade, em uma marcenaria, e, mais tarde, em uma 
fazenda, onde passou a morar. Com isso, minha mãe, icando sozinha na 
cidade, teve medo,  então decidiu mudar-se para a Itamarati no então pré-
-assentamento, uma vez que  os integrantes do acampamento já haviam 
ocupado a fazenda.
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Depois de duas semanas que minha mãe havia ido morar no barra-
co, eu decidi vir  para o Brasil para morar com meus pais. Ao chegar ao lo-
cal onde eles estavam, assustei-me muito, nunca tinha me imaginado mo-
rando em um barraco de lona (eu  estava com dezesseis anos e confesso: 
ainda não sabia viver). Morei em barracos por três meses, convivendo com 
pessoas simples, humildes, cada uma com seu jeito de ser, mas com um 
objetivo comum: adquirir um pedaço de terra para trabalhar e viver com 
tranquilidade junto com a família. 

No início eu usava tênis constantemente para não sujar os pés. Foi 
difícil o começo, eu não queria icar ali. Quando comecei a estudar, fui me 
enturmando e percebi que nunca tinha sido tão feliz. Gostava de ir para a 
escola, conversava com bastante gente; contudo, nem tudo eram alegrias: 
nós, os acampados, sofríamos pré-conceito por parte de alguns alunos, i-
lhos de ex-funcionários da fazenda que moravam na sede. Até hoje existe 
certa rivalidade entre os assentados e os ex-funcionários.

Nessa época, conheci o Luis Fernando, meu namorado, estudáva-
mos na mesma sala. Em princípio, pensei que ele fosse chato, pois era ilho 
de professor e morava na sede, puro pré-conceito de minha parte. Após 
conhecê-lo melhor, percebi a pessoa maravilhosa que ele é.

Depois de três meses morando em barraco, mudamo-nos para uma 
casa, na segunda sede da fazenda, lugar onde o dono da fazenda icava 
quando vinha da cidade. O movimento dos Sem Terra/MST, movimento 
do qual faço parte, ocupou esse espaço e o cedeu para treze famílias, den-
tre as quais a nossa, por inluência de Denise. Quando iquei sabendo que 
nos mudaríamos para lá, iquei triste, não queria sair de perto das pessoas 
com as quais eu estava convivendo, tinha me apegado a elas. Mas, ao mes-
mo tempo,  gostei de saber que iria morar em uma casa que tinha banheiro, 
energia elétrica, água encanada, o que me fazia muita falta.

O inal de ano chegou e o sonho se realizou, os lotes foram corta-

dos, agora cada um já sabia onde criar raízes, o tão esperado momento ha-

via chegado, meus pais icaram muito felizes e eu também, é claro. Nosso 
lote é na comunidade Zumbi dos Palmares.
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Em dois mil e seis, eu estava com dezessete anos, no segundo ano 

do Ensino Médio. Minha irmã Verônica me convidou para ir morar com 

ela no Paraguai, eu aceitei. Mudei, comecei a estudar e a trabalhar como 

antes. Sentia-me bem por não estar dependendo de meus pais; ao mesmo 

tempo, tinha muita saudade de casa, da família, de minhas coisas. Gosta-

va de morar com minha irmã e com minha sobrinha Samanta; no entan-

to não gostava daquela cidade, era muito movimentada, barulhenta. Aos 

poucos fui me cansando, mas não queria desistir. O ano passou e, nas fes-

tas de im de ano, fui para a Itamarati visitar meus pais. Como era costu-

me, toda a família se reunia. Meu irmão Arlei, que morava no Rio Grande 

do Sul, também estava com seus familiares. Contei a ele minha situação, 

então ele me convidou para ir morar no Rio Grande do Sul, eu gostei da 

ideia, e decidi me mudar para lá.

Após dois meses eu estava lá e em poucos dias já estava emprega-

da em uma fábrica de calçados, a Ramarim, na seção de produção. Esta-

va feliz, trabalhando, estudando e morando com pessoas maravilhosas. 

Passaram-se oito meses, estava para concluir o Ensino Médio e me sentia 

ansiosa e insegura: não queria parar de estudar, mas tinha receio de não 

conseguir passar no vestibular de uma instituição estadual ou federal. Em 

uma particular seria mais fácil a aprovação; no entanto, com o salário que 

eu recebia não conseguiria pagar a mensalidade. Optei por fazer um curso 

técnico e iz minha matrícula, começaria a estudar em fevereiro.
No inal do ano, tirei férias na fábrica e vim visitar meus pais em 

Mato Grosso do Sul. Eles já estavam morando no sítio, estavam felizes. Fi-

quei com meus pais durante quinze dias. Retornei ao Sul, com muita triste-

za. Uma semana depois, meu pai me ligou informando sobre um curso de 

graduação que haveria para pessoas ligadas a determinados movimentos 

sociais. Pedi demissão na fábrica e voltei em busca do sonho de entrar em 

uma universidade. Cheguei ao assentamento, ainda não havia energia elé-

trica na minha casa, tínhamos um lampião e luz de velas. O tempo passa-
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va e eu não tinha notícias sobre o esperado vestibular. O arrependimento 

bateu: eu icava todos os dias em  casa, não tinha nada para fazer além de 
ajudar minha mãe com o serviço dela.

Nesse meio tempo, comecei a namorar o Luis Fernando e tudo foi 
se ajeitando. Lideranças do MST me procuraram e disseram que eu já po-

deria fazer minha inscrição para o vestibular, o que providenciei imedia-

tamente. No mês de maio, essas mesmas pessoas me procuram e me con-

vidaram para fazer um curso pré-vestibular que o movimento ofereceria 

no Assentamento Geraldo Garcia/ MST, pertencente ao município de Si-

drolândia/MS. Do Assentamento Itamarati foram três pessoas. Tivemos 
uma semana de muito estudo, dia e noite. No inal de semana, fomos para 
Dourados/MS, onde seria realizado o vestibular, icamos hospedados no 
Sindicato dos Trabalhadores em Educação de Dourados/SINTED. No 
domingo aconteceu a primeira etapa do vestibular (provas escritas); na 

segunda-feira, a segunda etapa (entrevista). Tive de esperar por vinte dias 

pelo resultado (enquanto isso, consegui emprego em uma casa de mate-

riais de construção). Fui aprovada na trigésima sétima posição. A minha 

felicidade era tanta que comecei a comemorar, eu não sabia se chorava, se 

sorria. Meus pais também icaram muito alegres com a notícia.
No dia oito de agosto iz a matrícula; no dia nove começaram as au-

las. A primeira etapa foi a melhor, estudamos muito, conheci muitas pesso-

as legais, iz novas amizades.  Apeguei-me muito à Tainara (tornamo-nos 
amigas rapidamente), mas ela desistiu do curso no segundo semestre, foi 

muito triste para todos nós. Hoje já estamos mais maduros na vida aca-

dêmica, é muito bom sair da rotina e passar trinta e três dias de cada se-

mestre estudando. O difícil é deixar família, casa, amigos, namorado, mas 

vale a pena. 

A nossa primeira disciplina foi a de Língua Portuguesa, na qual ti-

vemos de nos apresentar. Eu estava tão nervosa que, no momento das 

apresentações, tremi muito, senti aquele frio na barriga, porém a professo-
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ra Juliane, com seu jeito simples de ser, aos poucos foi tomando espaço e 
conquistando o carinho de todos. A Áurea Rita também, ela me emocio-

nou muito, durante a homenagem no último dia da disciplina, quando dis-

se que tinha receio de se aposentar, pois não sabia como iria viver sem dar 

aulas. E tenho uma coisa para confessar: eu não gostava de poesia, de mú-

sica popular, com aquelas letras enormes, mas professoras me ensinaram 

a gostar, me mostraram o quanto a poesia é maravilhosa e como a letra de 

uma música pode ser rica.

Pretendo terminar meu curso e me tornar uma grande proissional 
na minha área, não quero ser uma professora a mais na escola, quero ser 

diferente. Quero me casar com o Luis, formar uma família, construir uma 

casa para nós aqui no sítio do meu pai, e o mais importante: quero apro-

veitar muito as pessoas que eu amo. Atualmente faço substituições na E.E. 

Prof. José Edson Domingos dos Santos.





Fabio Pereira Nunes

Labirinto

O início de minha história relaciona-se a uma viagem em que minha 

mãe, Dona Edite Pereira Marciel, fez a Minas Gerais para assinar docu-

mentos relativos à venda de terras, herança de família. Ela levou consigo a 

primogênita, Edna, que estava com três anos de idade. Como meu pai não 

tinha condições de trabalhar na lavoura e, ao mesmo tempo, cuidar, sozi-

nho, de meus dois irmãos gêmeos, decidiram que, enquanto minha mãe 

estivesse em Minas, o Edimilce (Misso) icaria aos cuidados do casal vizi-
nho, Dona Antônia e Senhor José Machado, e o Edilce (Diu) aos dos pa-

drinhos de batismo, Netinho e Luzia. Eles icaram há mais de dois mil e 
seiscentos quilômetros de distância de minha mãe, no Campo dos Índios 
(conhecido como Campão), distrito da Bodoquena/município de Miran-

da, no recém-criado Estado de Mato Grosso do Sul. 

Minha mãe já estava grávida de mim, porém não sabia; desconiou 
da gravidez, quando fazia a viagem de volta para casa, por conta dos enjô-

os frequentes. Essa notícia despertou-lhe a expectativa de dar à luz a ou-

tra menina e ver concretizado um antigo sonho: o de ter duas meninas e 

dois meninos, o que não ocorreu, pois nasceu o Fabio, mais um menino 

na família.

A diiculdade da vida na zona rural, entre os penhascos da serra da 
Bodoquena, sem assistência médica adequada, contribuiu para que todos 
os partos de minha mãe fossem realizados em casa e acompanhados pelos 

serviços de dona Antônia, a parteira da comunidade. Cabe registrar que, 

no meu nascimento, a parteira auxiliou nos cuidados de higiene e no corte 
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do umbigo, nasci após mais ou menos 12 minutos de as primeiras contra-

ções acontecerem. Segundo minha mãe, ela estava trabalhando na colheita 

do feijão/café e, ao chegar a casa, por volta das 19 h, começou a sentir as 

dores do parto. Acreditava ter sido rápido o nascimento devido ao cansa-

ço do dia de trabalho na lavoura e ao fato de ter o recém-nascido pouco 

peso – em torno de dois quilos e cem gramas.  

Inicialmente ela icou um pouco chateada por não ter tido outra 
menina, o que tanto queria. Mas logo o amor de mãe “falou mais alto”, e 

eu fui sendo aceito com naturalidade. Crescia tranquilamente na calmaria 

do ambiente rural e, ainda selvagem, de uma bela furna cercada por córre-

gos de águas cristalinas. 

Naquele distante recanto, minha mãe ouvia, por meio de um antigo 
rádio, às novelas da Rádio Nacional de Brasília e o programa musical do 
Adelson Moura. Ela adorava ouvir as músicas do Fabio Júnior e, para ho-

menageá-lo, decidiu dar-me o nome também de Fabio Júnior; contudo foi 
orientada por amigos, por vizinhos sobre a impossibilidade legal desse ato. 

Assim recebi o nome de “Fabio Pereira Nunes” (Pereira por parte tanto de 
minha mãe, quanto de meu pai, e Nunes por parte de meu pai). Após um 
ano do meu nascimento, a família tornou-se mais numerosa: nasce meu ir-

mãozinho caçula – o Roni. 

Vivíamos muito à vontade, tomávamos banho no córrego, corría-

mos pelos campos, íamos às casas dos vizinhos. Contudo, aquele ambien-

te, que irradiava vida e liberdade, era também carregado de diiculdades i-

nanceiras e carências alimentares. Devido à diiculdade de acesso à cidade 
mais próxima (50 quilômetros), em vista da precariedade das estradas e das 
características do solo da região – cortado por grandes rochas –, o comér-

cio de produtos, sobretudo agrícolas, era prejudicado. 

Outro fato que nos tirava a tranquilidade eram os constantes conli-
tos entre colonos e índios Cadiwéus – antigos moradores e donos daque-

las terras, habitadas de forma irregular pelos colonos. Eram mais de 2000 
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colonos, vindos de todas as regiões do país, principalmente do Nordeste. 
Compravam terras sem a devida escritura, não imaginavam que aquele ter-

ritório pertencesse aos índios.

Desse modo, um clima de guerra se instalava na pacata vida rural 

dos colonos. Os indígenas viam a cavalo, portando revólveres, intimidan-

do, queimando produtos agrícolas. Por toda parte corriam boatos sobre 

mortes de colonos, muitas foram as lavouras queimadas, os espancamen-

tos. Estávamos à mercê da sorte, o campo não mais era seguro e prazero-

so, o clima  apreensivo era a tônica das conversas entre vizinhos. De tem-

pos em tempos, os colonos procuravam se refugiar em fazendas próximas, 

com temor de represália indígena. Eu icava sem entender o porquê minha 
família nunca corria para alguma fazenda, eu via adultos e crianças com 

trouxas, subindo a serra e meus pais não se moviam.  Dentro de mim gri-

tava o medo e a vontade de acompanhar aquelas pessoas, mas meus pais 

não iam e eu icava ali assustado e me sentindo indefeso. Felizmente logo 
essa angústia passava: os índios não apareciam e todos voltavam para suas 

casas. A vida continuava aparentemente calma.

Apesar do clima apreensivo, passávamos por momentos alegres, 

inusitados, por exemplo, o  do dia de meu batismo: eu deveria ter aproxi-

madamente uns cinco anos de idade. Após a cerimônia, pegamos carona 

com o padre. Ele estava em um carro pequeno, com caçamba. Somente 

com o movimento da pequena gerigonça é que me dei conta de sua ve-

locidade assustadora. Comecei a gritar e a pedir que parassem, eu queria 

descer, preferia ir a pé. Nada que as pessoas diziam, na tentativa de me 
acalmar, surtia efeito. Quando o carro parou, eu deixei de chorar. Também 

pudera, nunca na minha vida havia andado de carro, muito menos na ca-

çamba e, em tal velocidade!
Uma das últimas boas lembranças do Campo dos Índios, liga-se a 

fatos relacionados ao meu aniversário de seis anos. Sem festa de aniver-

sário, é claro, pois isso estava fora de nossas possibilidades inanceiras. A 
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curiosidade tomava conta de meus pensamentos. Eu não escondia o alí-

vio de deixar as terras dos índios, que tanto me amedrontavam, seria ago-

ra uma nova vida: sem serras para subir, vivendo próximo à cidade, Nioa-

que, em um lote recebido por meio de sorteio. Eu e meus irmãos, embora 

pequenos, participávamos ativamente da organização da mudança para a 

Colônia Conceição, município de Nioaque/MS. Foram dias prazerosos 
de trabalho. No dia da mudança, o tumulto era grande, animais e objetos 
eram colocados em caminhões; as pessoas, em ônibus superlotados. Um 

misto de saudades e alívio envolveu-nos naquela noite do dia 4 de outu-

bro de 1985.
No dia 5, aos primeiros raios de sol, estávamos na BR 419, coberta 

por um chão preto, chamado asfalto: descobri que aquilo que eu pensava 

ser algo estupendo era apenas uma estrada mais larga e dura. Ao adentrar-

mos o assentamento Colônia Conceição, deparei-me com outra realidade, 

não menos desoladora: surgia, diante de meus olhos, um território de mata 

densa, com caminhos estreitos, cortados por natureza bruta. E os questio-

namentos vieram em seguida: onde estariam as clareiras para o cultivo dos 

grãos?  Onde tomaríamos banho nos dias de calor? O que se veriicava era 
um córrego sem águas cristalinas, cortando o sítio da família, onde havia 

um pequeno barraco de lona. Ao ler essa realidade, pude perceber que não 

seria nada fácil a vida nesse ambiente pouco acolhedor. 

No assentamento também não havia escolas; por isso,  somente 
em 1986, teve início minha vida  de estudante, em uma escola de tábua, 

recém-construída. Estava eu com oito anos de idade. O ambiente esco-

lar não me cativava e a professora não entendia como eu aprendia a es-

crever tão rapidamente, apesar de registrar as letras de cabeça para baixo. 

Os colegas riam de mim e a professora icava brava comigo. Naquele ano 
reprovei e no seguinte também. Isso me deixava triste e desanimado. No 
ano de 1988, fui matriculado, eu e meu irmão caçula, em outra escola, a 

qual icava acerca de dois quilômetros e meio de distância de casa. Novos 
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colegas, em novo ambiente, agora eu me sentia menos pressionado, em-

bora minha leitura fosse um fracasso. Infelizmente, ao inal do ano, vem 
a notícia de uma nova reprovação. Apesar disso, não me abati e, apoiado 

por uma professora muito especial, atenciosa, Dona Olinda, fui remane-

jado para a segunda série. Ela veriicou, junto à Secretaria de Educação, 
que havia ocorrido engano quanto à minha reprovação. Vale registrar que 

a professora Olinda, utilizando de uma metodologia singular, fez com que 

eu fosse perdendo minha timidez e proporcionasse momentos de orgulho 

à minha mãe, por exemplo, o do Dia das Mães, quando recitei um poema 

em homenagem a ela.

Nessa época, o trabalho duro no assentamento já dera frutos: a pas-
tagem e as lavouras substituíam as matas que ali existiam. A casa agora não 

era mais de lona e pau a pique –  com ajuda de inanciamento bancário es-
pecial para os colonos, construímos uma casa de alvenaria. Mas a estrutu-

ra frágil não resistiu a um vendaval ocorrido numa noite de setembro de 

1992 e a casa, conquistada com tanto esforço, caiu em poucos minutos, 

nem as paredes icaram de pé. Eu estava acordado quando as telhas foram 
arrancadas pela força do vento. Saímos correndo porta a fora; por sorte 

ou ajuda de Deus, ninguém se machucou. Abrigamo-nos, naquela noite, 

no barraco do vizinho mais próximo. Por algum tempo passamos a morar 

no prédio de uma escola desativada.

Passados alguns meses, vendemos algumas cabeças de gado, cor-

tamos os poucos pés de  aroeiras que no lote existiam para construirmos 

uma outra casa. Minha mãe, sempre batalhadora,  conseguiu, com a pre-

feitura de Nioaque, os pedreiros para efetuarem a construção de uma nova 
casa de alvenaria, agora reforçada com colunas de cimento e telhas france-

sas. Com pouco mais de um ano nossa casa estava pronta.       

Apesar desses transtornos, no ano seguinte fui premiado como o 

aluno que obteve as melhores notas do ano. Isso me deixou coniante em 
relação aos estudos, graças, principalmente, à professora Olinda que con-
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seguiu valorizar meu potencial, tanto no que se referia ao domínio das 

disciplinas curriculares quanto ao da arte de encenar. Ela deixou grandes 

saudades no coração da turma, seu carisma e sua espontaneidade izeram 
com que ela se tornasse inesquecível na minha formação pessoal e moral. 

Os medos da reprovação dos colegas deram lugar à autoconiança,  passei 
a me sentir senhor da minha vida, assumindo minhas decisões. Tornei-me 

um garoto comunicativo e espontâneo – herança da pedagogia da profes-
sora Olinda. 

Na quinta série eu já tinha 14 anos, as pessoas não percebiam, pois 
sempre aparentei ser mais novo do que realmente era. Como todos diziam 

que essa seria a série mais difícil, eu “entrei de cabeça”, estudava na esco-

la, revia as lições em casa e, como resultado, minhas notas quase sempre 

eram dez, exceto na disciplina de língua portuguesa. O menino, antes tími-

do, agora se demonstrava astuto, questionava em sala de aula, participava 

das atividades esportivas dentro e fora da escola. Não media esforços para 
ensaiar peças teatrais, tentando, de alguma forma, encontrar uma vocação 

prematura. 

Contudo, a adolescência gritava e as incompreensões e rebeldias 

passaram a fazer parte da minha vida. Na escola, o aluno estudioso deu 
lugar ao rebelde: quebrava os vidros das janelas, as maçanetas das por-

tas, as lâmpadas da sala de aula. Na sexta série, eu quase não mais escre-

via em sala, porém estava sempre atencioso, já que não escrevia, teria que 

aprender de alguma outra forma. Inicia aí  minha mudança de método de 

aprendizado na vida escolar. O aluno Fabio deixa de ser escritor e leitor 

passando a ser apenas ouvinte. Confesso que aprendi muito com essa me-

todologia – o hábito de aprender ouvindo proporcionou-me facilidade no 

domínio da linguagem oral. Agora eu me expressava muito bem, era um 

bom orador. Nos trabalhos escolares preferia que os colegas izessem as 
leituras dos textos para que, na sequência, eu izesse a exposição oral da 
atividade proposta pelo professor.
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Passei também a ser seletivo em relação ao gênero musical: não me 

permitia aceitar os sucessos relâmpagos de bandas de axé,  pagode, por 
exemplo. Isso fez com que, aos 19 anos,  não me inserisse no cotidiano 

de amigos e irmãos. Passei a ser considerado o diferente da família Perei-

ra Nunes. As garotas também se distanciavam. Só o futebol e a escola da-

vam-me proximidade com os colegas. Percebendo a possibilidade do iso-

lamento, resolvi mudar de atitude, ser mais tolerante, mais sociável. Essa 

mudança facilitou-me conquistas importantes: conseguir o primeiro em-

prego ( monitor de informática na escola do assentamento) adquirir, com 

a ajuda de minha mãe, uma motocicleta; conquistar, aos 21 anos, a primei-

ra namorada – Cristiane – que também morava na Colônia Conceição. O re-

lacionamento amoroso com Cristiane trouxe de volta o romantismo da 

adolescência, eu não percebia o quanto estava me envolvendo com aquela 

garota. Nas festas e eventos esportivos estávamos sempre juntos. Contu-

do, no ano de 2002, ela mudou-se para Campo Grande com vistas a tri-

lhar novos caminhos em sua vida proissional. O namoro ainda durou em 
torno de dois anos e meio, mas não resistiu à distância que nos separava.

Em 2004, quando realizava um curso de técnico em agropecuá-

ria envolvi-me em um novo relacionamento; no entanto, em fevereiro de 

2005, com o término do curso, inalizamos o relacionamento. Mudei-me 
para Campo Grande. Dois meses depois estava trabalhando numa fábrica 

de papel higiênico, o lugar era um grande barracão, com outros sete fun-

cionários. O salário era reduzido, mal dava para cobrir as despesas da vida 

urbana. Ao perceber que aquele emprego não me traria crescimento pes-

soal nem intelectual, assim como a tão sonhada independência inanceira, 
pedi demissão em novembro, após sete meses de trabalho. Aquela rotina 

me deixava entediado, as pessoas não tinham nenhuma afetividade para 

com as outras, eu me sentia deslocado naquele mundo de concreto e indi-

ferenças – eu sequer conhecia os vizinhos – a rotina de trabalho me con-

sumia, os ambientes que eu frequentava pouco ou nada me motivavam, 
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senti que era chegada a hora de renovar os sonhos, buscar novos hori-

zontes que me trouxessem mais esperanças no futuro. Voltei para a Colô-

nia Conceição. Mais uma vez o destino ou a minha escolha deu um novo 

rumo à minha vida. Fui convidado a acampar, buscando por meu próprio 

pedaço de chão.

No início de 2006, minhas expectativas giravam em torno da con-

quista pela terra, da implantação de novas técnicas de cultivo, da realização 

de antigos sonhos. Procurava, de alguma forma, meios que me permitis-

sem ixar raízes, não estava mais disposto a me aventurar na vida urbana. 
Em fevereiro desse ano, mudei-me para o Acampamento Diamantino que 

icava a cinco quilômetros de distância da BR 419, no trecho entre Nio-

aque e Anastácio. No início eu não conseguia icar mais de dois dias se-

guidos no Acampamento, pois estava acostumado, por exemplo, a beber 

água gelada e não era nada confortável estar ali, sentindo na pele o calor 

da lona preta.

O clima naquele Acampamento estava quente em todos os senti-

dos: as divergências internas fomentavam ideias de mudança na liderança 

interna, cogitação de rompimento com o movimento social FAF (Federa-

ção da Agricultura Familiar). Eu, como não compreendia a realidade, pro-

curava ouvir todos, sem tomar partido das situações ali expostas. Em pou-

co tempo passei a compreender as divisões internas, os reais motivos que 

causavam mal estar na comunidade acampada. Um deles associava-se ao 

fato de que cada família teria que pagar R$ 8,00 por mês, dinheiro que não 

era muito; porém, a falta de solução sobre a efetiva conquista da fazenda 

Areias Ponteio causava indignação entre os acampados.

Logo houve a mudança da direção interna do Acampamento e o 

rompimento com a FAF parecia inevitável. Mas antes desse rompimento 

vivenciei um acontecimento que me fez envolver efetivamente nos proble-

mas do Acampamento:  a enchente enfrentada por todos nós, no dia 14 de 

março. Era por volta das oito horas da manhã, a chuva, que caía desde a 
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noite anterior, aumentava de intensidade. Eu estava no barraco do Adria-

no, um jovem acampado, acompanhávamos com atenção o aumento do 

volume das águas do pequeno córrego em frente. Por volta do meio dia, 

escutamos barulho de pessoas correndo de um lado para outro, apreensi-

vas, carregando seus pertences. Corri para fora e logo vi que a estrada es-

tava tomada pela água, a enxurrada começava a destruir os frágeis barracos 

de lona e pau a pique. Num ato de solidariedade, corri para ajudar a tirar 
os pertences dos acampados, tiramos quase tudo que conseguimos. O cór-

rego continuava a aumentar de volume. As pessoas estavam desesperadas. 

Olhei para os lados e vi uma longa corda que era usada como varal,  desa-

marrei uma das pontas, amarrei a corda na minha cintura e fui socorrer os 

companheiros. Em determinado momento, percebi o desespero de uma 

senhora que estava sendo levada pelas fortes correntezas. Parece que foi 

ajuda de Deus, eu ter pensado na corda, a senhora caiu na corredeira e um 

jovem, apelidado de Brancão, segurou-a mas também foi carregado pela 
correnteza. Vendo isso, atirei-me ao encontro deles. Com uma das mãos 

segurei a senhora e com a outra agarrei, com todas as forças que eu tinha, 

a corda, que eu havia prendido em uma árvore. Em poucos segundos vie-

ram outros acampados e nos puxaram.
Essa passagem me deixou mais próximo dos outros companhei-

ros de luta, agora eu me sentia um deles, sem preconceitos e valorizando 
a luta de cada um. Entrei de cabeça nas questões do Acampamento, pro-
curava opinar sobre os diversos assuntos discutidos entre os acampados. 
Após esse episódio, houve de fato a ruptura no Acampamento, um grupo 
foi para a margem da BR 419 e o outro continuou no local, eu fui um dos 
que preferiu icar, pois não compactuava com as posições da FAF em re-
lação à tomada de decisões sobre a área pleiteada.

O ano de 2006 havia se indado sem nenhuma perspectiva de i-

nalmente tornarmos posse da área tão sonhada. O clima de desânimo era 
grande entre os acampados, acrescido de boatos e fofocas que só contri-

buíam para exaltar os ânimos de todos.
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Apesar disso, consegui emprego e, no ano de 2007, comecei a lecio-

nar no Acampamento. Mais uma vez mergulhei nas relações interpessoais 

do Acampamento, os educandos viam na igura do professor a válvula de 
escape para satisfazerem suas curiosidades e seus anseios em relação ao fu-

turo, icava a cargo do educador responder, de forma positiva, de modo a 
não desiludir aquelas crianças.

Mais um ano chega ao término, mas dessa vez marcado por espe-

rança e felicidade: o sonho da terra era agora um fato. O INCRA (Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária) inalmente havia autorizado 
os acampados a entrarem na fazenda, aos poucos os lotes eram delimita-

dos e entregues aos interessados. Minha esperança era desenvolver o lote 

de acordo com a minha formação técnica. Para isso tive o apoio da jovem 

Viviane: minha conidente e namorada. Ela estava acampada desde 2007; 
a partir do momento em que nos conhecemos, nos envolvemos completa-

mente, sem reservas, tínhamos apenas as paredes de lona como testemu-

nha. Alimentávamos todos os dias a esperança de trabalharmos na terra, 

mas o tempo foi passando e Viviane teve de voltar para seu município –   

Mundo Novo –  e começamos a nos ver de dois em dois meses.
Continuei a trabalhar como educador, à espera da conquista pelo 

lote. Nesse período, fui informado, por minha namorada, que fazia o Ma-

gistério (Curso Normal Médio do Campo, em Campo Grande/MS) de 
que haveria vestibular para a área de Ciências Sociais na Universidade Fe-

deral da Grande Dourados (UFGD). Comecei então a me preparar para 

prestar o vestibular;  como sempre tive diiculdade em redigir, minha na-

morada, Viviane, voltou para o acampamento, com vistas a me ajudar, por 

alguns dias, na construção, no treinamento de redações. 

No dia do vestibular estava muito frio, havia mais de 180 inscritos, 
e eu percebia um clima de ansiedade entre os participantes. Procurei estar 

sereno. O tema da redação não me deixava à vontade, mas consegui atingir 

trinta pontos entre os cinquenta válidos. A prova escrita atendia às minhas 
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expectativas, as perguntas estavam relacionadas à minha bagagem de co-

nhecimentos; na entrevista procurei destacar minha história de vida, meu 

trabalho como técnico, meu sonho de melhoria no campo e a importân-

cia do curso de Ciências Sociais para a qualiicação no trabalho no campo. 
Passei no vestibular em décimo sétimo lugar.

Agora, além de ter uma namorada belíssima, tinha também uma 

vaga em um curso universitário. As esperanças se renovavam, dias melho-

res estavam por vir. Um curso superior possibilitaria a construção de uma 

vida conjugal com alguma segurança inanceira e intelectual.  
Em relação, contudo, ao sonho de aquisição da terra, surge uma 

tristeza profunda: quando os lotes foram cortados e o sorteio estava para 
acontecer, tive a notícia de que não haveria lotes para contemplar todos 
os acampados. Os primeiros a serem excluídos seriam os professores, de 
acordo com decisão do TCU (Tribunal de Contas da União), a qual deinia 
que funcionários públicos não poderiam receber terras da União. Essa foi 
a oportunidade que a Comissão Pastoral da Terra/CPT teve para deixar de 
fora pessoas que tinham uma história de vida na área rural, mas posiciona-
vam-se contra injustiças cometidas pelo movimento em relação a acampa-
dos. Enquanto outros movimentos no Brasil a fora não respeitavam a de-
cisão do TCU, por acreditar que o educador é e será agente de mudança na 
qualidade de vida do assentado, representantes da CPT no Areias Ponteio, 
em nenhum momento, perceberam os educadores como merecedores de 
lotes, embora tenhamos enfrentado severamente por mais de três anos  a 
vida de acampamento.

Por mais que argumentássemos, nós não fomos ouvidos, quería-
mos ter direito ao sítio e posteriormente responder às notiicações do 
TCU, pois éramos oriundos do Assentamento Colônia Conceição, tendo 
em nosso histórico provas de que havíamos nascido, crescido e, até aque-
le momento, vivíamos no campo. Mais tarde, em visita ao INCRA, iquei 
sabendo que meu nome não estava impedido pelo TCU, ou seja, eu estava 
apto a assumir um lote da Reforma Agrária, mas não fui beneiciado, por 
divergências na CPT de nossa região.
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Em meio a esse contexto perturbador, o curso de Ciências Sociais 

renovava minhas esperanças. Os professores nos apontavam caminhos 

que antes eram vistos como sonhos, os conteúdos ministrados abriam 

mais minha visão em relação a questões políticas, sociais e culturais que 

tanto me aligiam.
Na primeira etapa, tudo era novo, anteriormente não tivera conta-

to com o ambiente universitário, a linguagem usada, por exemplo, pelos 

educadores, confesso que me assustava, pensava que não seria fácil me 

familiarizar com a norma culta. Na segunda etapa, o tabu da linguagem 
já estava sendo quebrado. Convivendo com pessoas oriundas do campo, 

sentia-me à vontade, as conversas, os questionamentos, os assuntos abor-

dados remetiam-nos às nossas realidades. Os educadores da Faculdade, 

por sua vez, procuravam, seguindo a pedagogia de Paulo Freire, ensinar 

aprendendo; com isso, a distância educador/educando era reduzida, o que 
propiciava   aprendizado signiicativo. Em momento algum me preocupei 
com o nível de diiculdade das propostas de trabalho relativas ao tempo 
comunidade; pois os temas abordados me motivavam a pesquisar. Entu-

siasmavam-me os temas propostos, a oportunidade de poder emitir mi-

nhas opiniões, de discutir os mais variados assuntos que permeiam a his-

tória da humanidade. O trabalho de língua portuguesa, por exemplo, que 

abordou, dentre outros temas, os relacionados a questões culturais, impul-

sionou-me a observar com maior atenção aspectos socioculturais do meu 

assentamento, lançar  olhares de forma a relacionar minha realidade com 

outras mais distantes. Meu lugar de pesquisa tem sido o dia a dia no meu 

município, no meu assentamento. Estou sendo estimulado a veriicar a 
vida nos assentamentos, o valor das pessoas que ali estão, os pré-conceitos 

de que são vítimas, a história de suas lutas e resistências,  a tentativa de su-

peração da pobreza, os sofrimentos que os assolam. 

No que se refere ao futuro, estamos buscando com o INCRA a 
possibilidade de sermos beneiciados ali mesmo, no Areias. Existe uma 



- 157 -

área vasta de vegetação em formação que poderia ser loteada entre as pes-

soas que não foram contempladas no primeiro sorteio dos lotes. Fica a es-

perança da conquista, que não ocorreu em 2008. Eu e meus companheiros 

aguardamos a  oportunidade de continuarmos no campo. Tenho diiculda-

de para enfrentar novamente a precariedade da vida no acampamento, mas 

infelizmente ainda torna-se necessário lutar hoje para que seja concretiza-

da a Reforma Agrária no país.

Questiono: será que esse labirinto um dia icará na memória como 
um momento de crescimento pessoal que veio instigar a busca por dias 

melhores? Hoje percebo o porquê as pessoas que não têm conhecimen-

to acerca da vida em assentamento icam perdidas diante das diiculdades. 
Ela não sabem da lentidão do Estado na implantação de infra-estruturas, 

da luta diária para produzir sem apoio, do estado de abandono vivencia-

do pela grande maioria. Com o passar do tempo, muitos conseguem, após 

efetivos esforços, caminhar com suas próprias pernas, tornando-se exem-

plo para os demais persistirem na luta.

Vale registrar que, depois de um ano de fundação do Acampamen-

to, houve avanços: a ponte de concreto que liga o Assentamento à BR 419 
está pronta, um trator, cedido pela Prefeitura Municipal, atende à comuni-

dade no preparo do solo. Mas ainda há pendências: diiculdade de adquirir 
inanciamentos,  de atendimento escolar, serviço de saúde, transportes pú-

blico e particular. Apesar disso, as pessoas são felizes, acreditam que dias 

melhores virão. Eu procuro motivá-las, comentando, por exemplo, sobre 

as diiculdades enfrentadas ou em outros assentamentos, ou em momen-

tos anteriores vividos na Colônia Conceição.

O ano de 2009 está prestes a terminar e nuvens pairam sobre mi-

nha cabeça, icando a pergunta; terei enim um lote? Enquanto meu noiva-

do sobrevive à distância, tenho forças para lutar. A cada manhã vejo uma 
nova realidade, um novo eu, em busca de amor, paz, saúde, trabalho e edu-

cação. O sonho ainda não acabou...





Ivanilda Ricardo de Farias

Era  uma vez, uma casinha de pau-a-pique com cobertura de tábu-

as, que se encontrava na encosta de um rio chamado Sardinha, localizado 

no distrito de Montese, município de Itaporã, estado de Mato Grosso do 

Sul. Ali, moravam meu pai, minha mãe e minha irmã. Em 27 de novembro 

de 1971, em uma noite quente de primavera, eu cheguei pelas mãos aben-

çoadas da parteira da região. Nas histórias que minha querida mãe conta, a 
minha chegada foi motivo de muita festa e alegria. Dentre essas histórias, 

tem uma que me chama a  atenção: uma vizinha próxima da casa de meus 

pais, sempre que via minha mãe comigo no colo, saia de perto e entrava na 

casa dela. Essa cena se repetia quase todos os dias, pois o poço de água era 

utilizado pelas duas famílias. Logo, o encontro era inevitável. Em um des-

ses encontros, minha mãe perguntou o que se passava e por que ela corria 

todas as vezes que via minha mãe comigo.  A vizinha respondeu que ti-

nha medo de olhar para mim e me colocar quebrante, pois me achava uma 

gracinha. Minha mãe respondeu a ela que respeitava sua cultura, mas não 

acreditava em quebrante, e por isso ela podia olhar o quanto quisesse que 

não iria acontecer nada. Daquele dia em diante, a vizinha me buscava to-

dos os dias para icar um pouquinho comigo, visto que ela não tinha ilhos 
e não podia engravidar. Começou aí uma bela amizade.

A  origem de meu nome deu uma confusão tremenda: o meu pai 

queria que me dar o nome de Melissa, pois havia uma mulher de caráter 

duvidoso e muito famosa que morava na região com o nome de Melissa. 

Minha mãe icou furiosa e não deixou que colocasse o dito nome em mim. 
Naquela época, era raro uma mulher que tinha  participação nas decisões 
tomadas, mas minha mãe conseguiu, com muita diiculdade, convencer 
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meu pai a colocar meu nome de Ivanilda. Porém, meu pai não colocou o 

sobrenome da família de minha mãe nem em mim, nem em meus irmãos, 

o que era uma característica da família. Não sei se fazia parte da cultura  ou 
se  era por puro machismo por parte dos homens da família. 

Quando completei dois anos de idade, meu avô vendeu o sítio onde 
morávamos, e por isso meu pai teve que vender a lavoura de milho e 
amendoim ainda no pé, o que aconteceu também com as vacas leiteiras, os 
porcos e as galinhas. Mudamos para a cidade, meu pai ia trabalhar nas la-
vouras dos fazendeiros da região e só vinha em casa aos inais de semana. 
Apesar disso, éramos uma família feliz. 

O tempo passou e eu já tinha cinco irmãos. Nós brincávamos no 
terreiro de casa tanto de dia quanto de noite, iluminada pela bela lua cheia. 

Fecho os meus olhos e ainda vejo os vaga-lumes brilhando em meio à es-

curidão. Lembro também das cantigas de rodas como se fosse hoje: “ci-

randa, cirandinha, vamos todos cirandar, vamos dar a meia volta, volta e 

meia vamos dar, o anel que tu me destes era vidro e se quebrou, a amiza-

de que nós tínhamos era pouca e se acabou, por isso dona fulana faz fa-

vor de entrar na roda, diga um verso bem bonito, diga adeus e vai se em-

bora”. Ainda tinham as brincadeiras de pega-pega, pé na lata, corre cutia, 

esconde-esconde com os primos, amigos e irmãos. Porém, de uma brin-

cadeira minha mãe não gostou nada. Íamos à venda do seu Xandu e com-

právamos tudo o que havia de bom e também brincávamos de bolicho, o 

que deixou a conta de minha mãe altíssima na venda. Nós fazíamos as fo-

lhas de fedegoso de dinheiro e íamos à venda e comprávamos doce e ba-

las, pagando com as folhas. A amizade e a coniança que o dono da venda 
tinha com os meus pais fazia com que ele entregasse os doces para nós e 

marcasse na conta de meus pais, e nós pensávamos que estávamos com-

prando, saíamos todos faceiros comendo os doces. Até o dia em que mi-

nha mãe descobriu e acabou com a nossa brincadeira, que custou o rádio 

de pilha do meu pai, que o entregou a troco da  conta que nós, inocente-

mente, izemos.
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Com cinco anos de idade, eu icava impaciente em casa, brincando 
com meus irmãos menores, enquanto minha irmã mais velha ia para a es-

cola. Quando minha irmã chegava e ia fazer tarefa, eu icava maravilhada 
com os cadernos e os lápis e fazia muita manha para ir para a escola. Mi-

nha irmã me ensinava a fazer o que aprendera na escola, fazendo a tarefa 

dela junto comigo, então quando fui para a escola, já conhecia as vogais.

Quando ganhei minha primeira mochila com cadernos e lápis, i-

quei muito feliz. Até que enim começava a estudar! O tempo foi passan-

do, fui crescendo, e junto com meus irmãos, a cada ano que passava, as 

coisas iam icando mais apertadas, já não tinham mais mochilas e nem ca-

dernos; o governo não fornecia material escolar, e meus pais não tinham 

condições de manter cinco ilhos na escola com materiais adequados. Ti-
nha só um caderno para todas as matérias e misturava todos os conteúdos. 

Por essa razão, não consegui tirar a quarta série quando tinha 9 anos e ga-

nhei uma surra por ter repetido de ano.

No ano seguinte minha família mudou-se para outro bairro, e en-

tão minha mãe colocou-nos na escola municipal no mesmo bairro, e aí a 

situação melhorou, pois nesta escola tinha caderno, lápis, borracha e lan-

che, e eu era a aluna nota dez da sala. No ano seguinte, fui para a quinta 
série, mas não cheguei a completar o ano, pois saí da escola para trabalhar. 

Meus pais e  minha irmã mais velha iam para a roça e eu icava em casa cui-
dando dos deveres e dos irmãos menores. Como criança que éramos saí-

amos  todos os dias escondidos de casa para tomar banho em um rio que 

passava perto de casa. Ali passávamos a tarde inteira brincando. Quando 

minha mãe descobriu, o corretivo foi geral, mas o castigo maior foi meu. 

Então com onze anos, fui para a roça carpir soja o dia inteiro. Ainda hoje 

me lembro do sol, dos calos que queimavam em minhas mãos. A infância 
que já tinha sido mais de responsabilidades do que de brincadeiras piorou 

muito, pois o pouco tempo de brincadeiras foi substituído por dias de tra-

balho pesado.
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Hoje quando fecho os olhos ainda me lembro do rostinho do meu 

irmão com dez anos apenas carregando em seus ombros duas garrafas de 

água para matar a sede dos boias-frias que carpiam as roças de soja dos 

grandes latifundiários. Como era pequeno, às vezes, a soja o cobria e só se 

via as garrafas de água sobre seus ombros. Nessa época, não fomos mais 
à escola.

Assim começava nossa adolescência cheia de responsabilidades e 

sonhos. Sonhos estes que jamais seriam realizados. Eu sonhava em ser ae-

romoça, voar pelo mundo a fora, conhecer outros países; essa proissão 
me fascinava, mas diante da nossa realidade esse sonho aos poucos foi i-

cando cinza e eu não pensava mais nisso. Meu querido pai adoeceu e não 

podia mais trabalhar. Ele estava com problemas  sérios no coração e não 

podia se esforçar, nem mesmo caminhar. A nossa vida que já era muito di-

fícil complicou ainda mais, pois o salário com que ele foi aposentado mal 

dava para comprar seus remédios, e a responsabilidade de sustentar a casa 

estava nas mãos de nossa mãe e nossa.

A diversão que tínhamos era muito pouca, porque o trabalho era 

pesado e nos cansava muito. Os inais de semana eram para descansar, mas 
os sonhos de uma vida melhor continuavam e a minha fé em Deus não se 

abalou nem por um instante, pois graças a  Ele, que nos deu  força, nunca 

nos faltou o pão de cada dia e o amor que nos uniu e une até hoje. Tenho 

muito orgulho de minha família, que nos criou com muito amor e compa-

nheirismo e o pouco que tínhamos era dividido entre nós e nos bastava.

O tempo passou e com ele fui crescendo com os pés no chão, já ti-

nha passado a adolescência e os sonhos se tornaram desejo de uma vida 

melhor, de encontrar uma pessoa que me amasse para construir uma famí-

lia feliz. Casei  com vinte e um anos com o terceiro namorado. Não curti 
muito a vida de solteira, pois era muito reservada e tímida. Com um ano de 

casada, tive meu primeiro ilho, uma benção em minha vida, um presen-

te de Deus. Tive uma gravidez muito conturbada, visto que a pessoa com 
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quem me casei não era o que eu esperava. Embora ele me tratasse muito 

bem, tinha alguns problemas que tornava o casamento difícil. Como fui 

educada em um lar onde me foi ensinado que a mulher casada que sepa-

rasse do marido icava falada e sem respeito, perdoei meu marido. Tive 
mais uma ilha, uma garotinha linda de olhos pretos enormes, outra ben-

ção de Deus em minha vida. Meus ilhos são meu porto seguro. Sou ca-

sada até hoje e feliz na medida do possível. O amor que preciso, os meus 

ilhos me dão. Meu rapazinho Lucas Henrique, que é tão lindo, meigo e 
amoroso e minha bonequinha linda Talita, carinhosa e meiga, me deixam 

muito orgulhosa. É por eles que hoje escrevo estas linhas, pela força que 

eles me passam para eu não desistir da luta e poder crescer como pessoa 

e dar minha parcela de contribuição para a construção de uma sociedade 

justa e igualitária.

A minha vida de trabalhadora se iniciou com onze anos, minha ado-

lescência toda passei dentro das roças dos grandes produtores de soja e 

arroz. Quando faltava serviço, eu dava graças a Deus, mas a minha mãe já 

se preocupava porque a falta de trabalho signiicava a falta de comida na 
mesa; porém, a vida de boia-fria era assim: às vezes tinha trabalho às vezes 

não. Depois fui trabalhar de empregada doméstica, com carteira assinada. 

Trabalhei assim até os dezoito anos, depois fui balconista até os vinte e 

um, quando me casei. Após casar, fui morar em outra cidade e só parei de 

trabalhar quando estava grávida. Meu pai faleceu e após isso voltei a morar 

na mesma cidade que minha mãe para icar com ela. Ali comecei a traba-

lhar em um frigoríico de boi, não foi difícil, pois já tinha experiência nesta 
área. Trabalhei muito nesta empresa, saía de madrugada e chegava tarde. 

Tive um sério problema nos braços e mãos, quase perdi os movimentos de 

um braço e tive que fazer uma cirurgia no pulso por causa do desligamen-

to de tendões. Após esse problema, fui ao INSS e os médicos disseram 
que eu não poderia voltar a trabalhar na mesma função que desempenha-

va no frigoríico, me aconselharam a voltar a estudar e foi isso que eu iz 
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com a ajuda de minha família. Estudei  e consegui concluir o Ensino Mé-

dio. Em 2005, o frigoríico, onde eu ainda era funcionária encostada, faliu 
e deu baixa nas carteiras dos funcionários, e nessa época eu  já pleiteava 

um lote junto ao MST, e mudei de vez para o acampamento.     

A minha participação como militante no movimento social MST 

limita-se à condição de assentada. Trabalho como coordenadora de edu-

cação e contribuo nas organizações que têm relação com a área educacio-

nal do assentamento, e participo às vezes de encontros e mobilizações do 

movimento. A minha entrada para o acampamento se deu por intermédio 

de minha mãe que  cresceu  no campo. Minha mãe sempre teve vontade 

de lutar por um pedaço de terra, mas meu pai nunca aceitou. Dois anos 

após o falecimento dele, minha mãe soube de uma reunião do MST na ci-

dade onde morávamos e resolveu participar. Apesar da contrariedade de 

alguns da família, ela decidiu se juntar ao movimento. Nós ouvíamos falar 
dos sem terra, das ocupações, e achávamos, na época, um absurdo, pois  

não  me dava conta que além de sem terra eu  era também sem teto. Só via 

o que a mídia transmitia e jamais imaginei que faria parte de um movimen-

to  como este. Minha irmã e eu íamos visitar nossa mãe no acampamento 

aos inais de semana e fomos convidadas a participar das atividades que 
aconteciam no acampamento, tais como: mística, bailes, festas. Assim, aos 

poucos, percebi que fazia parte  deste grupo que lutava por seus direitos, 

e o que  me motivou a participar  deste grupo foi o companheirismo e a 

coletividade que existe entre  eles. Então me juntei a eles na luta pela terra.

O  acampamento sem terra abrange um grande número de pessoas 

que se aglomeram em barracos de lona à beira das rodovias e/ou próximo 

a fazendas que estão em vias de ser desapropriadas pelo governo. Como 

não há serviços de saúde, educação, lazer, nos organizamos internamente 

em núcleos de tarefas básicas. Há uma coordenação responsável para ne-

gociar com o governo e esse grupo é eleito pelos acampados. No acampa-

mento, o movimento promove várias atividades para o futuro assentado 
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adquirir conhecimento sobre meios de sobrevivência, como produzir de 

forma agroecológica, para que os alimentos sejam fontes de saúde e não 

de doenças;  e que façam uso da terra de forma  consciente.

A nossa luta não é só pela conquista da terra, mas lutamos também 

por uma sociedade mais justa e igualitária. Nessa trajetória de ocupações 
e mobilizações que visam chamar atenção das autoridades e sociedade, te-

mos vitórias e derrotas. Na maioria das vezes, as reivindicações não são 
atendidas e as soluções oferecidas pelo governo não são satisfatórias.

Nessa longa caminhada muitos companheiros icaram pelo cami-
nho. Não conseguiram realizar o sonho de ter o seu pedaço de chão. Infe-

lizmente o sonho de ter um lugar ao sol esbarra nos interesses de pessoas 

gananciosas que não têm escrúpulos e não se importam em derramar san-

gue e fazer outras atrocidades para manter o poder e o monopólio sobre 

os menos favorecidos. Mas não nos deixamos abalar, a luta continua. Man-

temos a esperança de construir uma sociedade melhor onde a solidarieda-

de e a cooperação são os princípios fundamentais. 

Depois de morar três anos no acampamento, surgiram 10 vagas 

no pré-assentamento onde o INCRA estava assentando os integrantes do 
Movimento que estavam acampados em Caarapó. Foi então que a coorde-

nação do acampamento, do qual eu era integrante, tirou 10 famílias para 

completar o pré-assentamento no PA Barra Nova II, em Sidrolândia, no 
qual hoje estou assentada. Pensei que tudo estava resolvido, pois ainal es-
tava dentro da terra desejada, mas a luta estava apenas começando. O as-

sentamento onde moro é chamado Rosa Luxemburgo e está localizado 

na divisa entre Sidrolândia e Nova Alvorada do Sul e ica a 76 km da área 
urbana. Somos esquecidos pelos governantes e nos falta assistência bási-

ca em tudo: saúde, educação, moradia, transporte. Estamos assentados há 

três anos e não conseguimos produzir nem para nossa subsistência, pois 

a terra precisa ser corrigida devido aos longos anos de maus tratos. Além 

disso, os recursos, que nos foram prometidos, inanciam o agronegócio e 
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não a agricultura familiar. Somos obrigados a trabalhar fora da nossa terra, 

porque precisamos sobreviver. Os alunos têm que percorrer 60 km por dia 

para estudar e os travessões que estão em péssimas condições diicultam o 
transporte, e quando chove icamos ilhados, pois a água forma lagoas que 
nos impedem de passar.

Quando prestei vestibular para o curso de Licenciatura em Ciências 

Sociais/PRONERA, coniei muito em Deus, pois estava fora da escola há 
muito tempo. Vi nesta oportunidade minha única chance de me graduar. 

Deixei minha família pela primeira vez por trinta dias. A saudade era de-

mais, porém não tinha muito tempo para pensar na minha família. O mais 

difícil eram as disciplinas. Tudo novo e a linguagem acadêmica é muito di-

fícil, ainda tenho muita diiculdade de entender certos textos. Quis desistir, 
mas pensei em meus ilhos e vi neles força para continuar.

A minha participação no Curso não é muito destacada, sou uma 

pessoa apagada, tenho muita diiculdade em falar em público e sou extre-

mamente tímida, no entanto gostaria de me destacar mais. Em relação a 

meus colegas acadêmicos, vejo em todos o espírito coletivo, temos mais 

ainidades com uns do que com outros, somos todos diferentes,  porém 
solidários uns com os outros e temos um ideal em comum, que não é ape-

nas sair da faculdade formados, mas sim contribuir para a construção de 

uma sociedade mais justa.

O corpo docente do curso é formado por professores muito bem 

capacitados, que fazem um trabalho excelente. Nunca imaginei que existis-
sem pessoas cultas como eles lutando contra esse sistema opressor e desi-

gual, doando seu tempo precioso nos trazendo conhecimento. Quanto às 

disciplinas tive muita diiculdade no início, pois era tudo diferente do que 
eu já tinha visto. Os textos com linguagem culta me deixaram assustada, 

mas a rotina de leituras, aos poucos, me fez acostumar. Os trabalhos que 

nos foram solicitados pelos professores foram em sua maioria desenvol-

vidos em grupos, o que em minha opinião é muito importante, já que so-
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mos organizados em comunidades e temos pontos de vista diferentes, mas 

respeitamos cada um em suas ideias. Quando vejo os primeiros trabalhos 

que iz, percebo o quanto aprendi e evolui nesse período, pois foi somen-

te na terceira etapa que tivemos a disciplina de produção de textos e então 

consegui aprender um pouco. O que trabalhamos na disciplina de Língua 

Portuguesa contribuiu muito para minha formação como militante de um 

movimento social, pois qualquer que seja a cultura que constitui a nação 

brasileira que vem sendo herdada ao longo do tempo principalmente a 

cultura regional serve para entendermos a nós mesmos e a nossa realidade. 
Apesar das diferenças individuais de cada cultura, deve prevalecer o res-
peito entre todos, primando pela harmonia da nossa pluralidade cultural. 

Quando olho para trás e vejo tudo que aprendi, como cresci inte-
lectualmente, penso que o futuro será ainda melhor. Na minha vida acadê-
mica, aprendi a ver as coisas de um modo diferente, a ser mais crítica, ana-
lisar o contexto das situações. Pretendo usar o conhecimento adquirido e 
contribuir para o avanço coletivo do assentamento, retribuindo de algu-
ma forma o apoio que recebo de minha comunidade, continuando a lutar, 
pois são grandes os desaios. 

Temos necessidade urgente de mudanças e formações de novas 
mentalidades que possam ajudar a enfrentar os problemas atuais presen-
tes nos assentamentos, exercendo o papel não só de educadora, mas de 
uma pessoa que sonha com uma sociedade mais justa e igualitária. Porém, 

também penso no bem estar da minha família e na mudança material que 

um diploma pode trazer. Quero relatar que minha família tem um papel 

muito importante na minha vida, me ajudando de todas as maneiras pos-

síveis. Eu jamais poderia estar aqui escrevendo estas linhas se não fosse a 

cooperação dela.





Ivone Fernandes Santos

Em busca de um sonho

Esperado setembro, mamãe costura, lava e passa roupinhas tão pe-

quenas que parecem de bonecas.

Esperado setembro, as crianças vão ao desile na praça, onde tam-

bores e cornetas fazem a alegria da criançada.

Setembro? Flores brancas, rosas, azuis. Todas as cores anunciando 

a estação mais bela e mais colorida do ano.

Papai traz novamente a vovó, que passa semanas e semanas com a 

família, a qual ica responsável pelas crianças e pelo serviço de casa, en-

quanto papai retorna aos seus afazeres de rotina.

De repente, as crianças percebem alguma movimentação diferente; 

titia amorna água no fogão a lenha; vovó pede para que as crianças brin-

quem no quarto ao lado e as proíbe de irem ao quarto de mamãe.

Passados alguns minutos, vovó anuncia a chegada de mais uma ir-

mãzinha, a quinta criança de uma família que seria de sete irmãos.

Logo, papai chega; cansado e sujo do trabalho que estava exercen-

do. Sorri e vai ao quarto e leva as crianças junto para conhecerem a nova 

componente da família. Dentro do quarto, começam a falar sobre o nome, 

não sei de onde eles tiraram tantos nomes para dizer e discutir, até chegar 

a um consenso. Disseram que o nome tem inluência na vida da criança 
e no seu futuro; então, mamãe disse: “Já temos quatro ilhos com as ini-
ciais iguais, devido ao entendimento que todos terão um vínculo, união: 

Izequiel, Ildeberto, Idelma, Iolanda. O nome dela pode ser Iselma? Isabel? 

Iara?” Optaram pelo nome de Iara, por ter um signiicado de senhoras das 
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águas. Porém, ao registrar, papai não tinha certeza do nome que fora deci-

dido: Iara ou Ivone? Registrou-me com o nome de Ivone.

Ivone nasceu com muita saúde  e disposição, aprendeu a engatinhar 

cedo, era a diversão da casa. Aos nove meses de vida, e curiosa como sem-

pre, parou em pé, segurando-se em cima da caixa d’água que ocupava o 

lugar de uma mesa. Ao ver que sua irmã estava descascando um mamão, 

chegou mais perto, fazia gestos, demonstrando que estava querendo um 

pedaço, e a irmã mais velha com pressa para dar-lhe um pedaço, tentou 

descascar o mais rápido possível. Porém, suas mãos pequenas e sem for-

ças não conseguiram segurar a faca, que escorregou, cortando o rosto de 

Ivone, que, por sua vez, desesperada e com dor começou a gritar e chorar.

Mamãe, muito assustada, mas com carinho, passa remédios casei-

ros, que aprendera com sua mãe na aldeia onde moraram na infância. Con-

seguiu cessar o sangue, mas estava com medo de ter atingido os olhos.

O tempo foi passando e aquela criança parou de gatinhar, vivia com 

uma tristeza no olhar, não desenvolvia, não engordava e, principalmente, 

não andava como imaginava que seria.

Por ser uma família muito religiosa, acreditava que era alguma pra-

ga que alguém havia jogado na criança, pois isso aconteceu do dia para a 

noite. Os médicos não achavam a causa. Foi quando mamãe começou a 

buscar uma benzedeira. Orações, benzimentos, promessas, tudo foi feito 

na tentativa de fazer a criança voltar a andar. Somente aos seis anos de ida-

de, ela começou a demonstrar vontade e a se esforçar para andar: voltou a 

se alimentar bem. Estava dando sinais que estava voltando a viver normal-

mente como as outras crianças.
Devido à doença vir do nada, os médicos não acharem a causa, o 

mérito icou para a promessa, pois houve a cura. Obviamente, depois da 
cura, a promessa era vesti-la de com um vestido azul, da cor do vestido da 
santa, fazer orações todo dia vinte e quatro, no mês de maio dedicado a 
Nossa Senhora Auxiliadora. Isso se tornou uma tarefa anual. Dias em que 
celebravam a vida da criança e o dia da santa com uma confraternização.
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Aos sete anos de idade, chega o momento esperado: ir para a escola. 

A menina sente-se realizada, pois quando seus irmãos voltavam da mes-

ma nos anos anteriores, sempre tinham   novidades, algumas boas e ou-

tras ruins, e Ivone sonhava em estar no meio daquelas crianças brincando 

e correndo. Não via a hora de ser normal.
Somente após ir para a escola, é que se iniciam as brincadeiras, as 

amizades, entre as quais está uma que seria uma amizade de conidências, 
como se conhecessem de uma outra vida.

Rúbia Mara foi sua primeira amiga de escola; estudaram na mesma 

sala durante nove anos. Desde a primeira série, elas iam para a escola jun-

tas e nos inais de semana também icavam em uma mesma casa, reveza-

vam as casas e durante o ano todo uma dormia na casa da outra.

Nos inais de semana, se reuniam com todas as crianças da rua, 
brincavam de bete, pega-pega, subir nas árvores, jogar vôlei, de vez em 

quando, nos dias de chuvas brincavam de casinha nos quartos, nas camas 

de beliches: dividiam as peças das casinhas com lençóis. 

Certo dia, algo terrível aconteceu. Estavam sozinhas em casa e fo-

ram brincar na cama de mamãe, por ser maior. Era um segredo. A mãe de 

Ivone não estava em casa, eram sete crianças, uma delas ao olhar em baixo 

da cama prendeu a cabeça entre a parede e a cama, o restante da criança-

da tentou salvar. Imaginando que a força era pouca, subiram, os seis, em 

cima da cama e tentaram puxar, não conseguiram. E ao ver o rosto roxo 

da menina, alguém teve a ideia de chamar um adulto para ajudar a resolver 

o problema. Quem vem? Veio a mamãe de Ivone, com pressa e decidida 

a bater em todos. Chegou, tirou a irmã de Ivone da cama, deu um sermão 

e bateu em todo mundo inclusive na que estava presa pela desobediência.

Já na adolescência, as brincadeiras tomaram um outro rumo, sem-

pre procuravam brincar com os meninos, jogavam o jogo do beijo, com 

quem você pretende se casar, esconde-esconde. Mas isso era só entre as 

meninas e os meninos da mesma idade. Era um segredo de estado, não 
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poderia ser dito para as outras crianças ou algum adulto. Os desejos come-

çaram a nascer, algo que nem sabiam o que era, sentimento estranho, mas 

que todas as meninas sentiam algo parecido.

Nas brincadeiras é que surgiram os primeiros beijos, o sonho de se 
tornar adulto para ter a liberdade de fazer algumas coisas que para as crian-

ças eram proibidas. As piadas já eram diferentes, já falavam sobre sexo, de-

sejos. As histórias eram de sonhos: sonhos de se casar com um príncipe 

encantado, aqueles dos desenhos animados que vêm em um cavalo branco 

e leva a princesa para viver em um castelo encantado.

Porém, isso era só sonho. Aos quinze anos de idade, no último ano 

do Ensino Médio, mudou-se para o Paraguai em busca de trabalho e da 

construção de um sonho. Ivone foi morar com a família de um primo. Foi 

quando conheceu um rapaz, amigo da família, e por morar em um lugar 

estranho e de língua diferente, esse rapaz seria importante para o seu de-

senvolvimento neste local. Namoraram durante dois anos, e ela mudou 
para Ponta Porã para estudar; sua mãe disse que seria impossível ela viver 

sozinha, então resolveu que teria que casar aos dezoito anos. Após dois 

meses de ter completado dezoito anos, seus pais a izeram casar para evi-
tar problemas futuros, segundo eles.

Casou-se, e após três anos, teve o primeiro bebê e junto a respon-
sabilidade sobre uma vida que veio ao mundo. Não conseguia emprego na 
cidade. Assim, resolveram mudar para Campo Grande e trabalhar em um 
mercado de um tio. Porém, o esposo com o documento paraguaio não po-
deria trabalhar registrado, aí começou o desespero, a necessidade, ela sozi-
nha não conseguia sustentar a família e pagar aluguel.

Dentro de seis meses, mudaram novamente para outra cidade onde 
moravam seus pais. Conseguiram melhorar de vida, mas ele teve que vol-
tar para o Paraguai e trabalhar uns dias. Essa distância com o tempo trou-
xe uma separação.

No ano de 2003, surgiu um acampamento na cidade e Ivone se in-

teressou, pois seu pai trabalhava fazendo pontes em fazendas e de vez em 
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quando ela ia com ele, e com isso começou a gostar da vida no campo. 

Isso seria um desaio, ir em busca de um sonho. Neste acampamento, co-

nheceu o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e começou a 

estudar sobre o assunto e o porquê de existir os sem terra, se apaixonou 

pela causa e se tornou a sem terra.

No ano de 2004, mudou-se para uma área provisória, onde icou 
por um ano lutando pelo sonho e objetivo que tinha traçado até então. Já 
em 2005, mudou-se, novamente, agora para a fazenda Mutum, situada em 
Nova Alvorada do Sul/MS. Morando com um companheiro, decidiram 
construir um projeto juntos. Optaram por um grupo coletivo, no qual a 

terra, o trabalho e o capital era tudo junto.

No núcleo de resistência socialista Dorcelina Folador, lugar onde se 
está construindo a realização do sonho de 23 famílias sem terras. Sonhos 

de fazer junto o que não se pode fazer sozinho. No momento, o núcleo 
está mexendo com lavouras, pois não foram liberados os créditos, que são 

direito das famílias. Quando os créditos forem liberados, o projeto objeti-

va mexer com a bacia leiteira, produzir e industrializar.

Junto com o Movimento, conquistou-se o direito a uma universi-
dade para quem mora no campo. Ivone assume novamente outro desaio: 
dar mais um passo na sua vida no momento de prestar o vestibular. Ficou 

muito nervosa, pois fazia dez anos que tinha saído da escola, não acredi-

tava que conseguiria uma vaga. Quando soube do resultado do vestibular, 

descobriu que teria mais uma tarefa a cumprir para chegar a seus objetivos.

Na universidade, percebeu a dimensão que é o conhecimento, mas 
está disposta a tomá-lo para si, e construir um futuro. Pretende por em 

prática seus conhecimentos e aprimorar-se.

Acredita que a educação pode transformar o ser que busca conquis-

tar um futuro melhor para a sociedade.





Jucélia dos Santos Silva

O começo

Tudo começa no dia 23/12/1989, às 15h, no hospital da cidade de 
Aquidauana/MS, fruto da relação entre Conceição Alves dos Santos e Si-

mão Pereira da Silva. Nasce, com dois quilos e quinhentos gramas, Jucelia 
dos Santos Silva. O nome, dado por minha mãe, em homenagem a meu 

irmão Célio que muito a amparou no momento em que ela se separou – 

pela terceira vez – de meu pai, algum tempo após meu nascimento. Ju:  de 

origem italiana, vem de Juliana – luz que ofusca a escuridão; e Célia: de ori-

gem portuguesa – deusa que nunca mente.

Após a separação, as coisas se tornaram difíceis para minha mãe: 

sem muito estudo, com outras crianças mais para cuidar (fruto de casa-

mentos anteriores). Moramos por seis meses no município de Aquidauna/

MS, à espera de um processo de reforma agrária que já durava sete anos. 

Em 1987, fomos contemplados com a terra (20 hectares) no município de 

Corumbá/MS. O sonho de uma nova vida reacendia.

A infância

Quando eu tinha sete meses, fomos morar no lote em uma casa 

onde ainda não havia água, luz. Determinada noite, fui picada (nas costas) 

por um inseto conhecido como “mutuca”. Apareceu no local um caroço 

que crescia gradualmente. Em razão disso, precisei passar por cirurgia sem 

o apoio de anestesia, pois o caroço se localizava na coluna e poderia haver 

complicações na medula. Vale destacar que minha mãe, em vista das dii-
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culdades inanceiras, precisou andar até 15 km a pé. Segundo ela, tive um 
desmaio durante a cirurgia, minha recuperação foi lenta e sofrida por eu 

ser ainda um bebezinho.

Ainda na infância

Cresci no Assentamento Taquaral (área rural). Minha primeira es-

cola se chamava Monte Azul, nome que faz alusão aos morros que cercam 

Corumbá. Não frequentei o pré-escolar. Aos seis anos, na primeira série, 
tinha uma professora chamada Cida Lima. Foi com ela que eu e meus ir-

mãos aprendemos a ler, a escrever. Ela tinha uma ilha da minha idade 
da qual sou amiga até hoje. Neste ambiente criei meus primeiros laços de 
amizade. Muitos perduram até hoje, pessoas com quem aprendi a pular 

elástico, andar de bicicleta, brincar de polícia e ladrão, queimada, a soletrar, 

a contar. Alguns desses antigos amigos ou estão no exército ou casados, 

mas o carinho permanece. 

A escola

Minha ida para a escola foi um desaio, tudo me causava medo, in-

clusive as  muitas pessoas desconhecidas ao meu redor. O que me manti-

nha nela eram o prazer de aprender e as amizades que acabam nos com-

pletando. Sempre gostei de inovar, de sair na frente, de escrever e de ler; 

aprendi, de modo inexplicável, a ter prazer pela leitura. Quando tinha dez 

anos fui para uma escola maior. Era muito estranho, sentia-me uma crian-

ça em um mundo de adolescentes. Escrevi muitos diários, os quais tenho 

até hoje, joguei bola, chupei muito chiclete, iz grupos de amizade (um de-

les era formado por três pessoas – andávamos sempre juntas, usávamos 

roupas semelhantes), matei algumas aulas, colei muito na sexta série. Nes-
sa época também aguardava, com ansiedade, as transformações de meu 

corpo, indicando a mudança da fase de menina para a de mulher desejada.
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O primeiro beijo, a adolescência

Ainda menina, na quinta série, após uma aula de matemática ma-

çante, ganhei, de forma furtiva, meu primeiro beijo. Foi de um menino 

lindo, inteligente, que estudava na oitava série. Vivi ali um dos momentos 

mais importantes de minha vida: um beijo estranho, mas que me encan-

tou. “Bobamente” iquei gostando daquele menino por um bom tempo.
Como qualquer adolescente de frente para um mundo novo, tive 

inúmeras dúvidas sobre meninos, sexualidade. Nunca pude contar com 
minha mãe, não conseguíamos criar caminhos para esse tipo de diálogo, 

creio que em razão da época em que ela foi criada, sempre me tratou como 

criança. Até hoje inge não saber de determinadas coisas... Procurei me in-

formar por meio das longas conversas com amigas.

Os meus quinze anos comemorei, numa noite linda, com amigos, 

parentes e presentes, é claro.  Estava feliz, mas algo faltava: a presença de 

meu pai. Apesar de ter criado muitas expectativas quanto à sua presença, 

ele não apareceu. 

Neste mesmo ano fui informada por uma amiga de que havia em 
Campo Grande/MS uma escola Agrícola de Ensino Médio e Técnico. Fi-

quei interessada, pois vi a possibilidade de me qualiicar proissionalmen-

te, o que facilitaria arranjar emprego e ajudar minha mãe nas despesas – no 

Asssentamento havia poucas chances. Foi uma decisão difícil, passei dias 

procurando uma forma de convencer minha mãe de que isso seria uma 

boa experiência pra mim.

A Escola Família Agrícola

Em fevereiro de 2005, cheguei à Escola Família Agrícola. Muito as-
sustada, conheci minha turma, formada por 39 estudantes. Jovens ainda 
indecisos em relação à sua formação como técnicos em agropecuária. Era 
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um grande desaio para mim: a escola se mostrava exigente com a propos-
ta de formar o camponês, de entender os conlitos da agricultura familiar 
que, para mim, naquele momento, pouco me interessava.

No primeiro ano iquei “boiando”, pouco compreendia da propos-
ta de inovação para manter os agricultores no campo (mais tarde é que 

passei a valorizar o sofrimento de minha mãe na luta pela terra). Contudo, 

a vivência na escola, as palestras diferenciadas, a conscientização sobre a 

importância da agroecologia, a participação cidadã, a proposta político-

-pedagógica, orientando sobre a necessidade de se manter as raízes foram 

me cativando.

No primeiro ano ainda, fui escolhida para fazer uma viagem de es-
tudos à cidade de Glória de Dourados/MS. Senti-me muito feliz e procu-

rei ter uma boa participação. No segundo ano fui a Brasília participar de 
debates relacionados a questões do campo. Parecia nascer ali a vocação 

para a liderança. Também viajei para Curitiba, em 2008, momento que 

marcou muito minha vida em aspectos pessoais.  

Ainda em 2007, iz apresentação para o corpo técnico da escola 
acerca de  experimento realizado como trabalho de conclusão do curso. A 

exposição consistiu em uma explanação sobre o desenvolvimento e sobre 

a importância da cultura do sorgo, uma leguminosa útil em rações para bo-

vinos, para a agricultura familiar. Eu fui contemplada com a melhor nota.
Na escola também me destaquei pela capacidade de levar as pessoas 

à relexão, por meio de mística, o que aprendi na vivência da escola. Sen-
tia que a escola apostava em mim e quis corresponder. Em 2008, último 
ano na escola técnica, foi marcado por muitas perguntas: após essa etapa 
concluída, como vai ser? Vou arrumar trabalho? As cobranças que eu fa-
zia a mim mesma eram grandes. Percebia que tinha eu mesma de cuidar de 
mim, e a vida me dizia: “vai”. Assim, aos 18 anos, curso técnico termina-
do, tinha à minha frente o desio da universidade. Para isso, contava com 
o incentivo de meus antigos professores, pessoas de grande importância 
em minha vida até hoje.
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A universidade

No meio do ano de 2008, iquei sabendo por meio da escola famí-
lia, que haveria vestibular para um curso de Ciências Sociais na Universida-

de Federal da Grande Dourados/UFGD que atenderia pessoas de deter-

minados movimentos sociais. Num primeiro momento não iquei muito 
entusiasmada. Não havia previsto uma mudança tão radical: passar de um 
curso técnico para um relacionado a Ciências Sociais. Na época eu já par-
ticipava do Movimento de Mulheres Camponesas (MMC), mas pensava 

em concluir meus estágios e prosseguir na área técnica. Um dia antes de 

encerrarem-se as inscrições para o vestibular, uma amiga me ligou e disse 

que iria fazer minha inscrição para que eu tivesse conhecimento de como 

era o vestibular. Aceitei a ideia, providenciamos os documentos e envia-

mos. Aproximava-se o dia da prova e eu não havia tido tempo para me 

preparar. Recebi ajuda de pessoas que sempre me apoiaram em minha vida 

proissional. Apesar de não ter estudado muito,  achei o vestibular difícil e 
participei da entrevista “numa boa”.

Fiquei sabendo que havia passado em 13° lugar. Tudo novo outra 

vez: pessoas, lugares, situações. Na primeira semana, pouco compreendia 
das disciplinas, achava muito difícil. Hoje estou no terceiro semestre, não 

vejo minha vida sem esse curso, e, se pudesse, levaria muitas pessoas a fa-

zerem o curso. Acredito que ele oferece clareza em relação ao mundo que 

nos cerca, orienta-nos a lidar com nossas escolhas.

As expectativas para o futuro

Apesar de muito ansiosa, acredito que tudo acontece na sua hora, 
espero logo terminar a universidade para poder exercer com qualidade o 
que aprendi. Sei que essa me dá somente um io do saber, que eu, com co-
ragem ou não, preciso seguir. Pretendo ainda continuar de alguma forma 
na contribuição à minha causa, lutar pelo meu povo. 
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O trabalho, a vida “independente”

No ano de 2009, resolvi arrumar trabalho para que não icasse de-

pendendo de minha mãe, precisava construir minha estrada. Nessa época, 
em vista de minha participação voluntária no MMC, comecei a viajar e a 

acompanhar de perto a luta do movimento. No mês de abril fui trabalhar 
ligada ao MMC, no Sindicato dos Trabalhadores Rurais, no município de 

Rio Brilhante/MS. Exercia serviço de secretaria e realizava entrevistas nos 
assentamentos da região. Morava com uma amiga e dividia tudo: dias di-

fíceis, inesquecíveis, quantas vezes olhava para a rua à procura de minha 

mãe. Apesar disso, sentia-me feliz, pois podia pagar minhas contas.

No dia 13 de maio fui visitar minha antiga e amada escola Família 
Agrícola. Era seu aniversario de 13 anos e eu fazia parte desta história, pre-

cisava estar lá. Conversei com antigos professores, tomei conhecimento de 

como andava a escola. Logo depois, fui convidada a lá trabalhar. O mundo 

se abriu para mim, este seria um bom projeto de vida. Passei a participar 

também da COAAMS (Centro de Organização e Apoio aos Assentados 

de Mato Grosso do Sul), agora não mais como estudante, mas sim como 

representante de projeto dos agricultores. Aos poucos fui me adaptando, 

mudei de casa, foi um momento difícil, mas emocionante.

A vida me chamava. A proposta de educação do campo da COAA-

MS me encantava, era a minha causa, a  minha luta. Reconheço que sem-

pre chega um momento em que a vida nos dá opções e a gente entende o 

que quer, percebe o porquê quer lutar, e o que mais vale na vida. 

Fico feliz por fazer o que gosto, por cuidar de minha causa, por 

acreditar que posso contribuir, por ser uma jovem rural, que tem SIM, 

planos, sonhos que podem ser realizados. Muitas pessoas têm ajudado a 

construção da Jucélia, e é por elas que vivo, busco retribuir cada instante.



Lauraline da Silva Ramos

Vida minha, vida bela

Minha vida em uma palavra: persistência.

Minha mãe, conhecida como dona Cida, nasceu e cresceu em Co-

rumbá no Mato Grosso do Sul. Saiu pela primeira vez de sua cidade natal 

aos dezoito anos, quando se casou com meu pai, Gildásio, que tinha vinte 

e quatro anos. Ele trabalhava como motorista de caminhão e levou-a para 

morar em Campo Grande/MS. Com dezenove anos tiveram a primeira i-

lha. Minha avó materna pediu à minha mãe que dessem à neta o nome de 

Natalícia. Apesar de minha mãe ter pretendido registrar a recém-nascida 
com o nome de Aline –  realizando um sonho de infância –, acatou o pe-

dido de minha avó a qual veio de longe para auxiliar a “mãe de primeira 

viagem”. Nessa época a falta de experiência não signiicava nada em vis-
ta dos problemas que se seguiram: diiculdades inanceiras, desemprego. 
Para sustentar a família, meu pai viajava para longe, vindo em casa a cada 

trinta dias, após receber o salário. Em determinado momento ica desem-

pregado. Diante disso, minha mãe, grávida da segunda ilha – Elaine –, 
decide trocar peças de seu enxoval de casamento para alimentar as ilhas. 

Mais tarde eles compram uma casinha um pouco mais confortável 

em outro bairro –  Santa Emília – para viver com suas duas meninas. De-

cidem não ter outros ilhos. Não foi o que aconteceu: ainal, eu tinha que 
nascer! E aí começa a minha teimosia: minha mãe, mesmo estando toman-

do anticoncepcional, engravida. Fica sabendo da novidade quando já está 

com quatro meses e meio de gravidez; toma conhecimento também de 

que teria uma gravidez de risco. Durante dois meses ela passava cinco dias 
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no hospital e dois em casa. Teve parto cesariana e eu – bebê prematura – 

iquei alguns dias em incubadora. Preocupada com minha saúde e com a 
de minha mãe, tia Maria – irmã de minha mãe e devota de santa Laura de 

Vicuña – fez promessa, comprometendo-se dar o nome de Laura à crian-

ça, o que foi motivo de discussão e resistência por parte de minha mãe 

que, ao inal, concordou com o nome Lauraline.  

O contato com a terra

Meu avô geralmente acampava com meu tio com o objetivo de re-

ceberem terra por meio da Reforma Agrária; com isso ele estava quase 

sempre em minha casa. Depois que conquistaram a terra, meu pai visita-

va frequentemente meu avô no lote; eu não entendia o que se passava em 

minha volta: só queria curtir, brincar, viajar na carroceria do caminhão de 

meu pai, banhar no rego de água que passava pelo fundo do lote. Depois 

que minha avó veio morar no sítio, após terem terminado de construir a 

casa, eu passava as férias com ela e meu avô. Meus avós tinham apenas 

uma vaca leiteira e eu queria, a todo custo, comer queijo. Então meu avô 

fez com que eu e minha irmã andássemos sete quilômetros para comprar 

o tal do queijo. Fiquei tão cansada que, ao chegar a casa, tomei banho e 

dormi. Só no dia seguinte comi do queijo.
Nas férias do ano seguinte, no meio do ano, iz questão de ir nova-

mente para o sítio. Dessa vez, fui com minha avó que havia vindo à cidade 
fazer algumas compras. Eu não era a única criança no sítio: meus primos 
e primas, ilhos da tia Maria, também estavam lá com meu avô e minha 
tia Iranir (irmã de minha mãe). Foram boas férias, brincamos, brigamos 
bastante, contamos estrelas e satélites – na época não havia luz elétrica e 
essa era a única forma de esperar o sono chegar. Contudo, essa tranqui-
lidade não durou muito tempo: dois anos depois, meus pais venderam a 
casa e nos mudamos para a cidade de Primavera do Leste no estado de 
Mato Grosso.
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A adolescência

Quando eu tinha entre dez e onze anos de idade, comecei a enten-

der melhor o que se passava à minha volta. Havíamos saído de nossa con-

fortável casa para passar uma temporada vivendo em uma “meia água” 

construída na parte do fundo da casa do tio Almir (irmão de meu pai). 

Nossas coisas icavam amontoadas, era difícil encontrar algo em meio à 
bagunça. Minha mãe tinha que ouvir reclamações, apesar de fazer as obri-

gações da casa. 

Algum tempo depois, meu pai alugou uma pequena casa. Podíamos 

dormir em nossas próprias camas e eu tinha mais liberdade para andar so-

zinha pela pequena cidade. Contudo, passei a assumir maiores responsabi-

lidades: tinha de preparar o almoço, pois minha mãe trabalhava o dia todo, 

vinha em casa apenas para almoçar,  fazer-nos companhia.

Em determinado momento, a situação em nossa casa icou difícil 
ao ponto de termos somente arroz e ovo para comer. Minha mãe dispen-

sava o almoço na Firma e o tempo de descanso para compartilhar conos-

co a mesma comida. Minha irmã, Natalícia, trabalhava como babá, a Elai-
ne não fazia nada, então passei a fazer as obrigações que eram dela. Meu 

pai comprou um caminhão, foi trabalhar em Cuiabá (icava meses sem vir 
em casa) e nós (minha mãe e minhas irmã) continuamos em Primavera do 

Leste por mais alguns meses até que, por questões que envolviam minha 

irmã Elaine (desobediência, indisciplina), meus pais decidiram levar a fa-

mília para Cuiabá. Ao término das aulas, minha mãe pediu transferência 

e fomos morar no bairro Pedra Noventa. Apesar de ser conhecido pelo 
jargão “Pedra Noventa só enfrenta quem aguenta”, o bairro ofereceu-me 
oportunidade de ter contato com pessoas inesquecíveis. Nele também vivi 
os primeiros anos da adolescência. Ali frequentávamos a Igreja Univer-

sal do Reino de Deus (IURD), assumimos cargo de obreiras, por meio 

do qual fazíamos trabalhos de evangelização e de colaboração voluntária. 
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Foram bons tempos, grandes amizades. Talvez essa tenha sido uma expe-

riência que contribuiu para evitar muitos problemas, crises familiares que 

envolvem jovens adolescentes nas grandes cidades.

Moramos ali por três anos e seis meses. Depois nos mudamos para 

o assentamento em que meus avós moravam, no lote que era do meu tio.

O assentamento

Meu tio, o dono do referido lote, encontrava-se preso na delegacia 

da polícia civil de Sidrolândia/MS. Seu lote estava abandonado e iria para 
retomada, caso não fosse ocupado. Assim, atendendo a pedido de meu tio, 

fomos para lá morar. Algum tempo depois, minha mãe conseguiu legalizar 

a área em seu nome. Ainda hoje está sendo difícil o trabalho de organiza-

ção: a casa está condenada, as cercas e o pasto precisam ser reformados, 

o mangueiro, construído.  Após seis anos aqui vivendo, não conseguimos 

nenhum tipo efetivo de benefício e investimento, devido à burocracia e ao 

desinteresse dos órgãos competentes.

Há que se destacar que muitas têm sido as diiculdades, mas tam-

bém os prazeres: as boas festas, as oportunidades – aqui terminei o Ensi-

no Médio, construí amizades, aprendi muitas coisas com os professores da 

escola da minha comunidade. E ainda foi aqui que surgiu a oportunidade 

de conquistar, após três tentativas, uma vaga no Curso de Ciências Sociais 

na Universidade Federal da Grande Dourados/UFGD. Tudo isso com o 

incentivo essencial de meus pais, de meus professores.

Depois de nove meses mais uma novidade surgiu na minha vida, 

adivinhem o que aconteceu... Ah, se você achou que eu tivesse tido um 

bebezinho enganaram-se, pois eu só me casei. Mas, aí é outra história, será 

preciso outro livro!



Luci Dalva Maria de Souza

Anésia Maria de Souza (baiana, natural de Macaúba) e Canuto dos 

Santos Souza (baiano, oriundo de Oliveira dos Brejinhos) tiveram, ainda 
no interior da Bahia, seis ilhos: Percília (Cila), Tercília (Tê), José João (Zé), 
Evanice (Nice), Maria Rita (Rita) e Edivaldo (Dix). O casal vem para Vi-
centina/MS e aqui nasce a ilha Eva. 

No dia 28/11/1976,  às 22h, Anésia, com trinta e nove anos, após 
atribulada gestação, dá à luz – na Santa Casa de Campo Grande/MS – a 
um bebê de 2.330 kg e 48cm. A criança recebe o nome de Luci Dalva Ma-
ria de Souza. Em princípio, deveria chamar-se Carolina, em homenagem à 
avó materna, mas o pai, Canuto, não permite; segundo Anésia, por ciúmes. 
Esse nome deveria ter sido dado à irmã Percília, há quase vinte anos antes 
(para homenagear uma parteira).

Quando soube disso, iquei decepcionada por não trazer comigo o 
nome de minha amada avó. Além de achar o nome Lucidalva estranhís-
simo, não conhecia ninguém que o compartilhasse comigo. Fiquei mais 
consolada, quando identiiquei, em determinado site, o signiicado da pala-
vra: presente vindo da luz.

Nasci muito doente e desnutrida: até os três anos de idade, fui in-
ternada por diversas vezes. Não sei se posso dizer que tive uma infância 
longa, mas com certeza posso airmar que foi intensa. Sempre muito ale-
gre e falante, meu irmão dizia que eu falava mais que o homem da cobra 
(e eu era doida para conhecer o tal homem). Muito espontânea e carinho-
sa, mas também muito carente, não me permitia magoar alguém, e sofria 
muito quando alguém me magoava.

Aos sete anos fui para a escola. A professora chamava-se Laudi-

céia. Era maravilhosa, dedicada: minha mãe quase não acreditou que aque-



- 186 - 

Do cheiro da terra aos ios da memória

la menininha, que parecia não aprender nada – quando as irmãs tenta-

vam ensinar –, voltasse, em pouco tempo de escola, escrevendo o próprio 

nome. Era uma aluna inteligente, tirava ótimas notas, porém era um tanto 

tagarela. Para me conter, a professora me colocava para ajudar os colegui-

nhas de classe a realizarem suas atividades. 

Na meninice iz catequese e participei do coral infantil da Igreja 
Imaculada Conceição. Brinquei muito também: betes, bandeirinha, pega-

-pega, esconde-esconde, queimada, pega varinha. Mas as de que eu mais 

gostava e tinha competência para jogar eram bandeirinha e queimada. 

Um fato de minha infância que me marcou muito, é o relacionado 
a um de meus aniversários: eu tinha uma vontade imensa de ter uma festa 

de aniversário. Mas não podia ser uma festa qualquer. Tinha que ser uma 

festa surpresa. Tanto insisti que venci minha mãe pelo cansaço. 

Apesar das diiculdades inanceiras ( era minha mãe que garantia o 
sustento da casa com o auxílio dos ilhos que tinham trabalho), ela fez um 
bolo simples; e, para beber, suco de pacotinho. Varri o quintal. Coloquei 

em volta da mesinha, onde icaria o bolo, uma cadeira que tinha encosto 
circular – por ser uma cadeira diferente, deveria ser a cadeira da princesa, 

imaginava eu. Convidei dezoito amiguinhas (os). No momento de partir 
o bolo, apareci, vindo de trás da casa, onde iquei “escondida”, como se 
nada soubesse e eles cantaram o tão esperado parabéns. Esta foi a minha 

festa surpresa. Como iquei feliz. Ligamos o rádio, nos divertimos bastan-

te e partimos o bolo. Para o espanto de minha mãe, todos puderam comer 

e eu disse: – viu como houve a multiplicação do bolo?!
Com relação à adolescência, posso dizer que, assim como come-

cei a trabalhar cedo, comecei também cedo a me apaixonar. Meu primeiro 

amor apareceu quando eu tinha nove anos. Mas não foi um amor recípro-

co, pois nem ele icou sabendo dos meus sentimentos. Quando eu chega-

va perto do garoto, minhas pernas bambeavam e o coração disparava. De 

noite, quando todos iam dormir, eu ia chorar. Foram dois anos de tristeza. 
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Não conseguia entender o como uma criança como eu poderia ter um sen-

timento tão forte por alguém. Se bem que até hoje não sei. Minha segunda 

paixão foi por um garoto de nome Celso. Seu apelido era Dentinho. Eu e 

quase todas as meninas da escola éramos apaixonadas por ele. A experiên-

cia de meu primeiro beijo aconteceu com ele. 

As transformações – físicas, emocionais – porque passam os ado-

lescentes, foram vividas sem a orientação mais efetiva de meus familiares, 

uma vez que determinados assuntos eram considerados tabus, por exem-

plo, menstruação: por eu sofrer muitas cólicas, minha mãe me dava remé-

dios caseiros para aliviar as dores, porém não fazia qualquer comentário 

sobre o que se passava comigo. 

E assim passei pela adolescência. No dia primeiro de fevereiro de 
1997, casei-me com Sydynei (estava grávida de sete meses). Na época eu 
trabalhava em uma Agência de Correios Franqueada, mas já havia traba-

lhado como doméstica, como babá, como frentista, secretária, caixa, bal-

conista. 

Em 27de junho de 1997 nasce, na Santa Casa de Campo Grande, 

Matheus, meu lindo bebê!. Fica mais de 24h sem mamar e não reclama. O 
resultado: uma crise de hipoglicemia. Culpa de uma mãe de primeira via-

jem, desinformada. A segunda gravidez foi marcada por momentos de ten-

são, desentendimentos, períodos de separação (meu marido bebia muito, 

icamos cinco meses separados. Ele passou a frequentar o AA. Voltamos. 
Até a chegada do neném tivemos uma vida ótima). No dia 5 de setembro 
de 1999, nasce Matheus. Entendi naquele momento que não importava os 

problemas e nem quantos ilhos eu tivesse, o amor suplanta a dor, supera 
qualquer barreira. Encorajei-me e me separei deinitivamente, visto que o 
pai de meus ilhos não se preocupava com o bem estar dele e da família 
constituída. Com dois bebês, resolvi enfrentar tudo e todos. Fui bastante 

insistente na busca da manutenção de um vínculo forte entre meus ilhos 
e o pai, porém as crianças praticamente não conviviam com ele.
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Em 19 de fevereiro de 2001, conheci o Gilberto. Um mês depois, 

no dia do aniversário de minha mãe, trocamos aliança e fomos viver jun-

tos. Morávamos em uma precária casinha de madeira, mas era lá, com ele 

e meus ilhos, que me sentia feliz. 
Tomei conhecimento da existência de um acampamento em Guia 

Lopes da Laguna/MS, falei com Gilberto, que estava a serviço em São 

Paulo. Decidimos que ele icaria no acampamento, izemos uma peque-

na compra (com o único dinheiro que tínhamos) para que ele pudesse se 

manter por uns dias. Em oito de outubro de 2002 mudei-me para o acam-

pamento. Acampei por causa de um amor, de um pedacinho de terra, pas-

sei a ver, conhecer e realmente viver uma nova vida, cheia de privações 

materiais, mas rica em novos conhecimentos.

Pela primeira vez na vida, presenciei uma família numerosa dividir 

com outra, também numerosa, meio pacote de arroz. Era assim aquele 

grupo de pessoas. O alimento e também a falta dele uniam uns aos outros. 

Senti na pele a plenitude e o signiicado da palavra “partilha”. 
Foi no acampamento que senti mais de perto a minha dor, a dor do 

outro, a do companheiro e da companheira. Partilhávamos o pão e a vida. 

Desde o início, pude participar de encontros, mobilizações e ativi-

dades que me proporcionavam muito prazer em estar lá, lutando por mi-

nha família e por uma família maior: eu não era só mais um acampado, eu 

era um Sem Terra, um MST. Passei a me orgulhar da bandeira vermelha 

hasteada no acampamento, fortalecendo a mística existente dentro de cada 

um daqueles que ali se dispunham a lutar pelo mesmo ideal. Aquele novo 

mundo era agora o meu mundo. Cada rosto sofrido, cada lágrima, cada 

riso eram também meu rosto, minha lágrima, meu riso. 

Em janeiro de 2006 mudei-me para o pré-assentamento, na anti-

ga fazenda Santa Mônica, nome dado posteriormente ao assentamento 

Emerson Rodrigues. Parecia um sonho – sair da região de Guia Lopes/

Jardim e voltar para perto de minha mãe. Outra coisa positiva foi a pos-
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sibilidade de estudar e trabalhar sem precisar mudar-me do sítio Estância 
Raio de Luz.

Uma oportunidade importante que se abriu não só para mim, mas 

também para uma classe – a de trabalhadores rurais – foi a de participar 

de seleção para um curso universitário em uma universidade pública. Vi 

aí uma oportunidade que transcende a sala de aula.  Cursos oferecidos a 

pessoas da área rural possibilitam que os jovens se sintam valorizados e te-

nham vontade de permanecer no campo. 

Hoje, trabalho como recepcionista no posto de saúde da área onde 

moro (prestei concurso para a prefeitura local), estudo Licenciatura em 

Ciências Sociais na Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). 

Aos poucos venho conquistando espaços que outrora pareciam distantes, 

mas não impossíveis.

Com relação ao assentamento, novas lutas para a permanência na 

área têm sido enfrentadas, por exemplo, a  de se criarem estruturas que fa-

voreçam trabalhos na localidade, a da burocracia que retarda os inancia-

mentos, a da falta de escolas com ensino de boa qualidade. 

Contudo, é preciso registrar que, quando optamos por enfrentar 

o mar bravio, devemos aprender a nadar para enfrentar as diiculdades e 
aproveitar os momentos de calmaria. 





Luiz Carlos Marques Valejo

Meu nome é Luiz Carlos Marques Velejo, nasci em Mato Grosso do 

Sul. Estado esse que foi criado graças à divisão de uma parte do território 

de Mato Grosso, que era muito extenso, e com essa divisão, a cidade na 

qual eu nasci, teve o orgulho de ser, por um determinado período, a capi-

tal deste novo Estado: Ponta Porã. Porém, não tive a oportunidade de ser 

criado na cidade em que nasci, pois a maioria de meus familiares reside em 

uma cidade vizinha chamada Antônio João.
Após o meu nascimento, minha família retornou para a cidade de 

Antônio João, recém-formada, de infraestrutura e saúde precárias. Con-

tam papai e mamãe que eram cinquenta quilômetros intermináveis de es-

trada de chão com muitos buracos, e sem mencionar que a minha família 

não tinha condições inanceiras para ter um transporte particular. Além 
disso, pelo fato de a cidade ser pequena, não havia quem pudesse nos le-

var à cidade que possuía melhores condições para o atendimento de saúde 

do qual minha mãe necessitava em razão do meu nascimento ser de ris-

co, segundo o airmado pela parteira que realizava os partos em Antônio 
João. Ela encaminhou minha mãe para Ponta Porã. Mesmo com sintomas 
de trabalho de parto, meus pais saíram de Antônio João às pressas em uma 
rural velha. O percurso foi feito em meio dia devido a certos contratem-

pos no caminho; mas com tudo isso o meu nascimento foi tranquilo, sem 

maiores complicações. 

Até o meu nascimento, havia um certo impasse quanto à escolha de 

meu nome. Minha mãe fez uma lista com muitos nomes, que ela dizia ser 

os aceitáveis por ela, para ser escolhido em conjunto com meu pai. Porém, 

os dois chegaram a um consenso de um único nome. Então resolveram 
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juntar os nomes e o resultado foi Luiz Carlos, nome que nunca me trouxe 

constrangimento. Quando meus pais escolheram meu nome não levaram  

em conta o signiicado que os nomes tinham. 
Quando criança, tive sérios problemas de saúde; quase que meus 

pais me perderam. Com essas complicações de saúde, meus pais izeram 
um voto a Deus pela minha saúde e em agradecimento à graça obtida, tive 

cabelos grandes até os meus sete anos de vida, o que era causa de sérios 

problemas com pessoas estranhas, pois elas me confundiam com menina, 

que, para mim, era inaceitável. Além disso, eu também era excluído de al-

gumas brincadeiras quando não era com o círculo de amigos ao qual eu 

já tinha ainidade, e que já sabiam que se caçoassem do meu cabelo era a 
mesma coisa que pedir briga. No entanto, antes de ir à escola, meus ami-
gos eram tão somente meus primos, um tio e alguns ilhos de amigas da 
minha mãe. Com o passar do tempo, fui tendo mais liberdade para explo-

rar a vizinhança, pois como até os sete anos eu não tinha irmão, meus pais 

me prendiam muito, principalmente minha mãe. 

Quando completei a idade de ingressar na vida escolar, foi um ver-

dadeiro novo mundo ao alcance de minhas mãos. Como morei ao lado da 

escola desde os meus primeiros anos, não tinha medo de ir à escola, e por 

muitas vezes dei trabalho para meus pais por ver as crianças passando para 

a escola e desejar ir também.      

Lembro como se fosse ontem, do meu primeiro dia de aula; já de 

cara, fui para ila onde minha mãe  havia me mandado. Até aí tudo bem. 
Entramos para a sala e fomos para uma mesa e nos sentamos, aguardando 

a professora nos indicar algo para fazer. Recordo-me que estávamos to-

dos bem assustados, olhando para a porta onde a professora conversava 

com as nossas mães, que haviam ido nos deixar. Dentro da sala já havia al-

guns que estavam chorando. E eu icava pensando por que eles choravam, 
já que eu queria entrar lá dentro e permanecer lá. Não pensava que alguns 
não moravam ao lado da escola como eu e que muitos nem queriam entrar 



- 193 -

ali. Mas, após uma hora, mais ou menos, as mães já haviam ido embora, eu 

estava muito contente até me dar vontade de ir ao banheiro. Pedi à profes-

sora, ela deixou. Só que quando me avistou adentrando o banheiro mas-

culino, ela logo gritou: “Ei menina, não é aí”. Como ela disse menina nem 

liguei e segui  para o banheiro, mas ela veio na toda, entrou dentro do ba-

nheiro para me tirar de lá crendo que eu era uma menina; não havia dado 

nem tempo para eu chegar ao sanitário e a professora já me pegou pelo 

braço e me puxou para fora me dizendo para prestar mais atenção, pois o 

banheiro das meninas era ao lado do banheiro dos meninos. Além disso, 

uma menina não poderia entrar no banheiro dos meninos. Eu tentei dizer 

a ela que eu não era menina, mas a professora não me deixava explicar. 

Nisso encontrei outra solução: puxei minha mão, que ela segurava, abaixei 
as calças e disse: “Olha professora, eu não sou menina, tenho apenas ca-

belos longos  por causa da promessa feita pela minha mãe”. Algumas pes-

soas que estavam no saguão icaram olhando. De certa forma, para mim, 
foi traumático, pois depois disso não consegui chegar e pedir para ir ao 

banheiro por um bom tempo.

Como tudo na vida passa, isto também passou. Saí da pré-escola e 

iniciei a primeira série do Ensino Fundamental, com a professora Nélia da 
qual até hoje guardo boas recordações. A essa altura do campeonato, a es-

cola já era minha segunda casa. 

No ano seguinte, foi o ano que se indava a promessa de icar com 
cabelos compridos, e eu tive que cortá-los. Lembro até hoje onde era o sa-

lão que meu pai me levou para cortar meu cabelo que tantos problemas 

me trouxe na vida escolar. Mas eu havia me apegado e não queria cortá-

-lo. O tempo passou, eu não tive mais problemas, até na época de minha 

adolescência que coincide com a data de entrada de minha mãe como tra-

balhadora na educação. Ela estando na escola no mesmo período que eu 

estudava, era um verdadeiro pé-de-guerra, pois tudo que eu fazia, lá vinha 

minha mãe para brigar comigo. 
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Na minha adolescência, eu estudava no período matutino e traba-

lhava na parte da tarde com meu pai, às vezes na construção, ou no roça-

do, visto que tínhamos roça bem próxima da cidade, e quando não tínha-

mos tempo para labuta, pagávamos os vizinhos para roçar. As roças eram 

feitas através do sistema de formação de pastagem, pegávamos a terra bru-

ta em lugares de difícil acesso para máquinas por ser uma região de serra. 

O pedaço de terra era cerca de um hectare e meio, feita a machado, foice 

e de enxada nada de maquinários. Derrubávamos as árvores com os ma-

chados, cortávamos os galhos mais inos com a foice, carpíamos em vol-
ta, esperávamos secar alguns dias e queimávamos. Após a queima, amon-

toávamos os galhos que ainda não estavam bem secos em forma de leiras 

para servirem de uma espécie de curva de nível, onde se podia plantar abó-

boras, morangas, pepinos. Essas leiras icavam em estágio de putrefação e 
serviam de adubo para as plantas.

Passados alguns anos, tínhamos que consorciar com a produção de 
milho, como era mais comum a pastagem para a entrega no ano seguin-
te nas terras formadas; então pegávamos outras terras para começarmos 
tudo de novo em outra área. Era uma vida um pouco puxada para um ado-
lescente, porém era muito prazerosa, pois quando chegávamos ao rancho 
sempre tínhamos um tempo para irmos caçar ou pescar, era um momen-
to de descontração, pois os rios icavam em lugares lindos de serra, com 
quedas de água e alguns lugares de planície entre os morros, que nos pas-
savam uma sensação de sossego. Sabíamos que as terras não eram nossas, 
mas nós nos apegamos ao lugar, tínhamos muita vontade de adquirir um 
pedaço de chão naquela região, mas não tínhamos condições inanceiras 
para obter.

Vez ou outra saíam boatos de que o dono das terras iria pedi-las de 

volta, o que nos deixava em uma constante tensão de perder as terras do 

roçado a qualquer momento. Meu avô participava do sindicato, só que ele 

queria terra ali perto da cidade de Antônio João, mas ali nunca saía assen-

tamento. Foi quando soubemos da notícia de que sairiam terras no mu-
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nicípio de Ponta Porã, fazenda Itamarati. O sindicato reuniu o povo e fez 

uma reunião avisando que haveria vagas para as pessoas de Antônio João  
nas terras dessa fazenda. Meu avô comentou com meu pai, e meu pai con-

versou com minha mãe e disse que ele também queria pegar terras lá. Po-

rém, bem naqueles dias meu pai estava com um serviço de construção na 

Igreja Católica da cidade e por isso não poderia ir. Eu disse, então, que po-

deria ir no lugar dele. Meus pais concordaram. 

O sindicato pagou um caminhão para nós buscarmos taquara na 

parte baixa da serra para fazermos os barracos; passamos o dia todo cor-

tando e explanando taquaras, chegamos ao inal do dia com o caminhão 
lotado de taquaras e folhas de bacuri.

Na manhã do dia seguinte pegamos a estrada, um caminhão com as 
taquaras e os bacuris, e outro com aproximadamente setenta pessoas, com 

suas roupas e cobertas rumo ao acampamento. Saímos da cidade por volta 

das onze horas e chegamos ao local do acampamento naquele caminhão 

velho por volta das três horas da tarde. Como chegamos tarde, não daria 

tempo para fazermos os barracos, então dividimos as taquaras e as folhas 

do bacuri  e fomos fazer um barraco para passarmos aquela noite.      
Ao raiar do dia seguinte, quando acordamos, começamos a fazer 

os barracos. Foi incrível. Durante uns três anos, icamos na angústia, no 
sofrimento até meus pais, avós, tios pegarem um pedaço de chão. A vida 
no barraco não é nada fácil, porém há momentos de muitas alegrias, mas 
o que icou marcado e que nunca esquecerei são as noites de inverno que 
passei no barraco à beira do Rio Dourados. Noites de geadas que colocá-
vamos baldes com água e no dia seguinte amanhecia congelada. O sereno 
no barraco de lona preta congelava, passávamos o dedo caíam plaquinhas 
de gelo, no dia seguinte, com o nascer do sol, começava a derreter e a mo-
lhar tudo dentro do barraco.

Para nossa família se manter, nos trabalhávamos fora, eu e minha 

mãe, e meu pai é quem mais permanecia no barraco. Eu e minha mãe tí-

nhamos a responsabilidade de prover o sustento da família. Infelizmente 
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quando pegamos a terra meu pai e minha mãe se divorciaram, somente o 

meu pai foi para o lote, e eu iquei trabalhando na cidade, uma porque eu 
estava namorando e já pensava em me casar e meu pai não tinha nenhuma 

renda no lote e eu que o ajudava a se manter. Com quase dois anos que 

meu pai estava no lote, me casei com a Gislayne e fomos morar com meu 

pai, pensávamos em construir uma granja para criarmos porcos, porém as 

nossas condições inanceiras não possibilitaram isso. 
Meu pai era coordenador do grupo ao qual pertencíamos, e sempre 

ele e eu estávamos no sindicato, e foi graças a essas participações sindicais 

que realizamos levantamentos de cursos que eram mais desejados pelos i-

lhos dos assentados. Infelizmente os cursos mais esperados não saíram até 

hoje, mas saiu o Normal Médio do Campo, onde tive a oportunidade de 
participar e concluí-lo. 

Sou grato aos Movimentos Sociais que muito me ajudaram a com-

preender as lutas sociais e a valorizar a luta pela terra. Posso airmar que 
hoje, apesar de termos muitas falhas dentro dos movimentos de luta pela 

terra, são estas formas de representação que possibilitam a aquisição de 

um pedaço de chão onde as famílias se estabelecem e criam formas para 

que consigam se manter nesta terra. Além disso, é devido a esta organiza-

ção que o povo consegue ser ouvido e respeitado pelos nossos represen-

tantes no legislativo. Digo que os movimentos são lugares de educação po-

pular por possibilitar momentos que podemos discutir de tudo com todos, 

mas não sabemos ocupar esses espaços para tais situações.

Quando acampados, o sonho de um pedaço de terra para se viver 

era a maior das lutas, todos sabiam que não seria fácil, assim como não foi 

para ninguém que passou por acampamento. Contudo, nós acampados, só 

íamos tomando consciência dos problemas aos pouco, com a efetivação 

do Assentamento Itamarati, com reuniões aqui e ali para se discutir todo 

tipo de problemas, e foi desta forma que fomos nos politizando, pois o 

povo aprende através da práxis do seu cotidiano.
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Com a implantação da segunda parte do Assentamento Itamarati, 

localizado a cinquenta quilômetros de Ponta Porã, este virou uma cidade 

dentro de outra. O núcleo urbano do Assentamento já está lotado, todas 

as casas que existiam já foram ocupadas e estão construindo outras. 

Dentro do Assentamento se produz de tudo que diz respeito à ali-

mentação, seja para consumo próprio, seja para comercialização, mas mes-

mo sendo muito produtivo vemos a administração municipal de Ponta 

Porã airmar que o Assentamento não gera renda ao município, e que gera 
muitos gastos à prefeitura, apesar de não vermos a presença da prefeitura 

efetivamente no local. 
A vida no Assentamento é muito prazerosa, apesar de termos dii-

culdades de acesso a algumas coisas. Porém, a tranquilidade do lote nos re-
compensa a falta de alguma comodidade. Sei que para conseguirmos que o 
Assentamento ique do jeito que desejamos, teremos que lutar muito, pois 
somente através das nossas ações concretas poderemos obter respostas 
aos nossos problemas.

Eu, enquanto sujeito deste processo de formação de consciência, 
consegui realizar a minha inscrição no vestibular da UFGD, Universidade 
Federal da Grande Dourados, devido a contribuição de alguns colegas da 
FETAGRI (Federação dos Trabalhadores em Agricultura de Mato Gros-
so do Sul), que efetuaram a minha inscrição, por não ser fácil, na época, o 
acesso à internet. E minha escolha teve uma forcinha de uma professora 
de Ciências Sociais do magistério, que me incentivou a participar do pro-
cesso seletivo. Quando recebi a conirmação de que havia passado no ves-
tibular, pela minha mãe e pela minha esposa, foi muita alegria, para mim, 
para meus colegas, familiares e professores que torciam pelos seus edu-
candos. Era um sonho que acabava de se concretizar. Lembro-me do dia 
que cheguei à Universidade mais do que perdido, mas considero que con-
segui me adaptar bem, pois encontrei vários conhecidos do assentamen-
to que resido, e das próprias reuniões, mobilizações, visitas e até mesmo 
pessoas que temos amigos em comum, o que acaba facilitando os laços 
de amizade. 
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Dentro da Faculdade de Ciências Humanas tive a oportunidade 
de conhecer várias pessoas fora do curso. Os professores são maravilho-
sos, fazem o possível e o impossível para conseguirmos adquirir um bom 
aprendizado. Vemos que a dedicação que eles têm conosco, é muito mais 
do que proissionais é uma preocupação de irmãos. 

A disciplina de Língua Portuguesa tem contribuindo muito, não só 
para a minha  vida  acadêmica, mas também para a minha vida pessoal e  
proissional, pois ela vem me ajudando a me organizar melhor, e organizar 
meus pensamentos, o que me ajuda a me expressar melhor.

Devido a um trabalho que tivemos de realizar em nossos assenta-

mentos, sobre os elementos culturais que encontramos vivos em nossas 

comunidades rurais, eu tive a oportunidade de dialogar com pessoas de di-

ferentes faixas etárias, e alguns me relataram fatos que são muito  comen-

tados na região de fronteira com o Paraguai, acredito que seja por causa da 

guerra da Tríplice Aliança. Os mais antigos contam que, na época da guer-

ra, as pessoas escondiam todo o seu ouro e prata em um buraco no chão e 

que, para guardar os seus tesouros, elas executavam as pessoas que ajuda-

vam a cavar para que não cantassem  a localização dos chamados guarda-

dos. Devido a isso, espalharam-se notícias que acabaram virando verdadei-

ras lendas que até hoje são lembradas. Também me relataram suas crenças 

nos famosos benzimentos que são bem difundidos por toda essa região. 

Esses e outros fatos me izeram ter uma maior compreensão sobre como 
nós, enquanto sujeitos de nossa própria história,  vamos sofrendo inluên-

cia do meio no qual estamos inseridos. Já para minha formação enquan-

to professor, me faz tomar consciência de que somos diferentes  cultural-

mente e que devemos saber transmitir certos conhecimentos.

Nestes poucos anos que estou trabalhando no setor administrativo 
da educação do Estado, pude perceber que não se pode contentar a todos 

a todo tempo. Quando posso ajudar, ajudo, mas quando não está a meu 

alcance,  digo logo que não será possível. Hoje faço parte da diretoria do 

Sindicato dos Trabalhadores em Educação de Ponta Porã como primeiro 
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secretário. Para o futuro, pretendo concluir a minha licenciatura e conti-

nuar com a minha participação sindical, pois acredito ser de fundamental 

importância para a educação. 





Marialves Conceição

Trajetória de vida

Tudo começou em 1952, quando meus pais chegaram em Mato 
Grosso do Sul, antigo Mato Grosso. Vieram de Alagoas em busca de um 
pedaço de chão. Na ocasião, estava sendo distribuídos lotes de terras na re-
gião da Grande Dourados no então governo de Getúlio Vargas. Meus pais 
haviam se casado recentemente por arranjos das famílias, devido à morte 
de meus avós paternos, já que meu pai, como irmão mais velho, deveria 
ser o responsável pelos irmãos mais novos.

Minha mãe, ainda era uma menina de treze anos e teve que assumir 
como ilhos os oito irmãos de meu pai, que na tentativa de conseguir sus-
tentar a todos, resolveu vir com todos para se aventurar em Mato Grosso. 
Viajaram durante dias em pau de araras, passando por São Paulo, seguindo 
viagem até chegarem em Fátima do Sul, onde montaram acampamento às 
margens do rio Dourados. Fátima do Sul, na época, era apenas um aglo-
merado de pessoas, na maioria nordestinos, que vieram em busca da tal 
Reforma Agrária e, assim como todos, meus pais, muito jovens, começam 
uma nova vida, com muita esperança e uma grande espectativa.

Passado algum tempo, meu pai consegue um lote na quinta linha, 
porém não conseguiu trabalhar na terra por muito tempo, pois fora viti-
mado pelo uso de agrotóxico na lavoura, o que o obrigou a passar o lote 
para os irmãos, e para sustentar a família começou a trabalhar como bar-
beiro no pequeno patrimônio que já se formava – Fátima do Sul.

Eu nasci em 04/02/1960, mas já tinha três irmãos e duas irmãs, 

vindo a nascer posteriormente mais quatro irmãos e uma irmã. Os dois 

irmãos mais velhos faleceram  por doenças desconhecidas. Cada ilho que 
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nascia, novas necessidades na família se criavam. Cresci em meio a muitas 

diiculdades e apesar de não me lembrar de muitas coisas, as partes mais 
difíceis ainda estão vivas na minha memória. Lembro-me de minha mãe 

lavando roupas para fora para ajudar no sustento dos ilhos, e na hora das 
refeições, ela colocava o prato de cada um para que todos comessem igual, 

ou seja, para que não faltasse comida para nenhum.

Minha infância foi muito pobre, assim como a de meus irmãos. 
Quando chegava a hora dos ilhos irem para a escola, tinham que trabalhar 
para ajudar a sustentar os mais novos, icando sempre para o próximo ano 
o início da vida escolar. Eu icava sempre imaginando como seria quan-

do chegasse a minha hora, pois tinha muita vontade de ir para uma escola, 

ter um caderno, uma bolsa e uma lancheira como a ilha de nossa vizinha. 

O início da vida escolar

Em 1968, eu e meu irmão um ano mais velho fomos para escola 

pela primeira vez, era uma escola pública chamada Escola Estadual Izabel 

Mesquita. Foi  na escola que me deparei pela primeira vez com o precon-

ceito social e racial. Naquela época, o preconceito racial era latente e se 
manifestava abertamente e a escola funcionava mais como uma referência 

social do que como um espaço de aprendizagem. 

Eu e meu irmão sofríamos muito, pois a todo momento mostravam 

o quanto éramos inferiores, não tanto pela condição social, muito mais 

pela cor da pele. Sentíamo-nos discriminados até mesmo pela professora 

que não media esforços para nos castigar quando não conseguíamos en-

tender o que ela ensinava. Ela sabia da diiculdade que tínhamos em apren-

der, mesmo assim fazia questão de nos mandar ler para a turma toda, só 

para nos ver gaguejar e errar tudo, pois sabia que não havíamos aprendido 

nada e, assim, tinha a chance de nos humilhar diante de todos e nos dei-

xar sem recreio, copiando por centenas de vezes a maldita frase: “Devo 
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aprender a lição, ou devo aprender a tabuada”. Foi um ano horrível, mas 

que não mudou muito nos próximos que se seguiram.

No ano seguinte, meu tio conseguiu na escola em que trabalhava 
uma vaga para que estudássemos de graça. A escola era particular e cara, 

somente ilhos dos comerciantes da cidade, que se diziam ricos, conse-

guiam estudar nela. O que parecia um sonho, foi um pesadelo para eu e 

meu irmão, pois lá o preconceito ainda era maior, mesmo porque, éramos 

os únicos negros e pobres da turma. Não tínhamos nenhum direito, ainal, 
estudávamos de graça, e ainda erámos negros. O sofrimento maior era ver 

o lanche que os outros alunos levavam para a escola em suas lancheiras, 

enquanto nós tínhamos apenas uma vasilha com mandioca frita ou quase 

sempre, não tínhamos nada. Não conseguimos aprender nada e no inal 
do ano reprovamos.

No ano seguinte na mesma escola, mudamos de professora, e esta 
era completamente diferente. Ela se chamava dona Iraci, uma ótima pes-

soa, nos tratava bem, e, sempre que podia, nos defendia das outras crian-

ças. Acho que ela tinha pena de nós, era uma dessas pessoas engajadas nas 

lutas pela igualdade entre as pessoas, qualidade rara em uma professora 

da época.

Aprendemos muito, acredito que o que aprendi com ela é o que 

carrego pela minha vida inteira, pois consegui construir a partir daí um 

novo sonho que havia perdido nos dois anos anteriores. No inal do ano, 
passei com a nota 100 (cem) para o terceiro ano, pois me dediquei muito, 

não queria decepcionar a professora que era tão boa para nós. Meu irmão 

melhorou muito, mas tinha mais diiculdades, conseguindo somente a mé-

dia necessária para não ser reprovado. No ano seguinte, continuamos com 
a mesma professora e acabei passando novamente com a nota 100 (cem). 

Assim, ganhei uma caixinha de lenço bordado que guardei por muitos anos 

de recordação. Foi meu último ano nesta escola, pois daí para frente tería-

mos que pagar para continuar ali.
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No ano seguinte, voltamos para uma escola pública e como já não 
tínhamos uma professora como Dona Iraci para nos defender, o meu de-

senvolvimento escolar caiu muito, voltaram todos os problemas do início. 

Meu irmão saiu da escola para trabalhar com os outros irmãos que não 

estudavam. Eu iquei completamente sozinha, não conseguia nem mesmo 
ter amizades; porém, apesar de todos os preconceitos sofridos na escola, 

todas as diiculdades inanceiras de meus pais, consegui conclui a primeira 
fase de meus estudos, pois eu era muito esforçada e tinha muitos sonhos 

na cabeça.

Sonhos e fantasias

Devido a uma infância difícil, tive que assumir responsabilidades 
muito cedo. Com onze anos de idade, já trabalhava como babá para ajudar 

meu pai, pois todos em casa tinham que trabalhar e no inal do mês repas-
sar o dinheiro para ele comprar a comida do mês. Meus irmãos com sete 

anos já engraxavam sapatos, vendiam picolé e eu pelo fato de ser menina 

comecei um pouco mais velha. Não sabia o quanto ganhava, uma vez que 
não era eu quem recebia. Ao mesmo tempo que assumia novas respon-

sabilidades, passei a viver um longo período de sonhos e fantasias. Via as 

garotas de minha idade se transformando em garotas bonitas e bem vesti-

das e tudo que eu conseguia era sonhar que era igual. Foi um longo perío-

do que durou dos meus doze anos até os dezessete. Enquanto as outras 

garotas se preocupavam com rapazes e festas, eu lia revistas de fotonove-

las, livrinhos de romances como: Sabrina, Júlia, Bianca e outros do gênero. 
Adorava ler esses romances e sonhar que era uma das personagens, que 

sempre eram mulheres perfeitas, lindas, inteligentes que no inal da his-
tória casavam-se com homens lindos e ricos. Perdia horas de minha vida 

com essas leituras, esquecia do mundo. Houve época que eu nem saia de 

casa para poder mergulhar nos romances, pois enquanto eu mergulhava 
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no mundo da fantasia, esquecia da realidade da vida. Muitas vezes, eu ia 

dormir mais cedo para ter mais tempo de sonhar acordada e ao me deitar, 

icava horas pensando, sonhando com coisas impossíveis. Os mais loucos 
personagens passavam por minha cabeça, ora tornava-me uma advogada 

linda e competente, outras vezes era atriz rica e famosa com todos os rapa-

zes ao meus pés e na maioria dos sonhos casava-me com um lindo e rico 

rapaz e ia morar em uma ilha bem distante. Era muito bom sonhar, porém, 

no dia seguinte, ao acordar, tinha que enfrentar a realidade da vida que era 

levantar cedo, trabalhar e à noite estudar, sem contar com a solidão, pois 

sempre fui muito só e tímida.

Neste período, eu já havia deixado meu emprego de babá e tra-

balhava em uma loja de tecidos, mas já tinha trabalhado em mercearia, e 

como empregada doméstica e em um laboratório de análise clínicas. Ga-

nhava muito pouco, mas dava para ajudar meus pais, custear meus estudos 

e comprar meus livrinhos de romances e fotonovelas. Somente aos quin-

ze anos, arrumei meu primeiro namorado, pois não tinha muita sorte com 

rapazes. Os rapazes só queriam namorar com moças que não eram negras. 

Nos momentos em que eu era racional, sonhava em encontrar alguém que 
me aceitasse como eu era, queria me casar como todas as garotas e ter i-

lhos para lhes dar todos os brinquedos que nunca tive quando criança. Po-

rém, não era fácil lidar com o preconceito dos rapazes da época, a maioria 

tinha vergonha de namorar com moças negras. Podiam até namorar, mas 

não apareciam diante das pessoas com a moça. Esse tipo de preconceito, 

na época, existia até mesmo entre os rapazes negros, eles só procuravam 

para se casar as moças brancas. 

Neste mesmo período, quando tenho dezesseis anos, uma tristeza 
muito grande abateu-se sobre minha família, trazendo um choque de rea-

lidade para a minha vida. Falece minha irmã mais velha. Minha mãe nunca 

mais se recuperou da perda. Foi como se a vida tivesse acabado para ela, 

não foi fácil, a partir daí, lidar com seu estado de saúde. Para mim, foi a 
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desconstrução de uma ideia, já que achava que minha mãe era uma rocha 

e que nunca adoeceria e estaria sempre cuidando de todos. Mas, de repen-

te, deparo-me com uma mulher frágil, extremamente infeliz, necessitando 

de cuidados. Foi uma grande responsabilidade para mim que era das ilhas 
a mais velha.

Outras responsabilidades

Quando completo dezoito anos, muitas coisas mudam em minha 

vida, e a principal mudança foi o senso de realidade, torno-me adulta e 

assumo o lugar de minha irmã que falecera. Meus pais passam a depen-

der de mim para tudo, principalmente para resolver as questões referen-

tes à doença de minha mãe que passa a viver mais tempo no hospital que 

em casa. O sistema público de saúde da época era muito mais precário que 

atualmente, para que a pessoa não morresse, era necessário arrumar di-

nheiro. Foi um período difícil.

Nesta época, o médico que cuidava de minha mãe, era o Dr. André 
Puccinelli, o hoje governador do Estado que ainda nem sonhava em ser 

político. Era um bom médico, que conhecendo a realidade de nossa famí-

lia, tratava de minha mãe em seu hospital sem cobrar nada. Tínhamos ape-

nas que pagar os remédios, não sei se ele fazia isso por respeito ao meu pai 

a quem ele tinha amizade, ou se era por interesse político futuro, o fato é 

que foi muito importante para nós, ele chegou até a pedir ao gerente do 

Banco Itaú da cidade para me contratar no banco, pois percebia a situação 
em que nós nos encontrávamos inanceiramente, o que foi atendido, devi-
do ao respeito que a cidade lhe conferia.

Esse emprego para mim foi a realização de um sonho, ainal, não 
era para qualquer um o emprego em um banco. Naquela época, só arruma-

va um emprego assim quem era indicado por alguém importante e eu, além 

de negra, ainda era ilha de pobre. Lembro-me que no banco só havia fun-
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cionárias bonitas e ilhas de comerciantes bem sucedidos, pois as funcioná-

rias eram escolhidas minunciosamente. O salário era muito bom, o melhor 

da cidade, com ele, eu conseguia custear as despesas com a doença de mi-

nha mãe, meus estudos, pois eu cursava o ensino médio que só tinha em 

uma escola particular e ainda me ajudava a sustentar a casa, uma vez que 

meu pai se acomodou na vida de uma hora para outra. A partir daí, meus 

sonhos de menina já não existem mais, deixo o mundo da fantasia para vi-

ver a vida real. Começo a pensar em uma faculdade, ter uma proissão in-

dependente, porém com mais racionalidade, só mais tarde é que percebo 

que sonhar com faculdade não era tão real como pensava.

Ao terminar o ensino médio, tento o vestibular na Universidade Pú-

blica em Dourados, mas não consigo passar, tento novamente no ano se-

guinte e começo a sentir que o sonho que parecia real, estava cada vez mais 

distante, pois não tinha condições de fazer um cursinho para concorrer 

de igual para igual com os alunos que eram aprovados. Por essa razão, re-

solvo adiar meus planos de faculdade e me concentrar apenas no trabalho 

do banco, que com o passar do tempo, percebo que não era tão fácil as-

sim manter o emprego. Para não ser despedida eu tinha que trabalhar duas 

vezes mais que os outros funcionários, tinha que provar a todo momento 

que era capaz a im de não dar motivos de ser despedida. 
Certa ocasião, surgiu uma vaga de secretária de gerência e o chefe 

administrativo me indicou, alegando que eu tinha preparo para isso, pois 

havia conquistado os clientes e já havia vencido várias campanhas que o 

banco lançara. Porém, o gerente não aceitou e alegou que não poderia ter 

uma secretária negra na gerência, pois como ele faria para receber o supe-

rintendente do banco com uma negra como secretária? Fiquei arrasada 

quando soube, ainal a discriminação me acompanharia para sempre, mas 
eu resistiria até o im.

Em 1982, consigo entrar na Faculdade de Pedagogia em Fátima do 

Sul, entretanto, no inal de cinco meses, tenho que abandoná-la, por não 
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ter condições de pagar as mensalidades. A doença de minha mãe e a res-

ponsabilidade sobre a família consumiam tudo que eu ganhava.

Em 1983, mais um fato triste abala nossa família. Meu irmão mais 

velho é atropelado por um caminhão e falece. E o estado de saúde de mi-

nha mãe, que já era precário, piora. No mesmo ano, vítima de trombose, 
ela amputa uma perna e não quer mais viver, deixo de viver minha vida 

para viver a dela, sofria muito por ver o quanto ela era infeliz sem que eu 

nada pudesse fazer para mudar a situação. 

Minha mãe falece em janeiro de 1985 e eu resolvi pedir transferên-

cia do banco e mudar-me para Campo Grande, uma vez que não havia 

mais nada que me prendesse em Fátima do Sul. Eu estava com mágoa de 

meu pai, queria que ele se virasse sozinho, acordasse  para  a  vida  e  sus-

tentasse  a  família. Minha irmã mais nova tinha quinze anos e não traba-

lhava, só cuidava dos trabalhos domésticos, ainda não havia sido prepara-

da para o trabalho. Achava que se eu tomasse a decisão de sair de casa, ele 

voltaria a ser o homem que sempre foi no passado, trabalhador, esforçado, 

que não deixaria a “peteca cair”. 

Novos planos

Campo Grande foi um desaio muito grande para mim, não conhe-

cia ninguém e logo que cheguei fui morar com uma tia e três primas, elas 

faziam o possível para que eu me sentisse em casa, mas eu não conseguia, 

sentia-me “um peixe fora d’água”, sem a menor liberdade e o que me con-

fortava era a certeza que logo que conseguisse juntar algum dinheiro, alu-

garia uma casa e moraria sozinha, pois essa era uma de minhas principais 

metas. 

No trabalho, também, encontrei muitas diiculdades, pois havia saí-
do de uma agência do interior onde o trabalho era todo manual para en-

frentar uma agência central na capital, onde se iniciava o processo de in-
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formatização, o que vem a diicultar a minha adaptação. Depois de seis 
meses, consegui alugar uma casa de três peças no centro da cidade e rea-

lizei uma das fantasias dos meus tempos de fotonovelas, morar sozinha. 

Em 1987, já acostumada com minha nova vida e possuindo alguns 

amigos, prestei vestibular para Serviço Social e ingressei na antiga Fucmat. 

Ser Assistente Social no momento, era o mais próximo do que eu idealizava 

e também era o curso mais barato da faculdade. Porém as minhas despesas 

não eram poucas, tinha que pagar aluguel, alimentação, e ainda tinha que 

enviar dinheiro a meu pai todos os meses. Diante disso, sustentar a facul-

dade, era cada vez mais difícil .

Neste mesmo ano, conheci meu companheiro. Não era o príncipe 
de meus sonhos de infância, mas seria alguém com quem eu dividiria mi-
nha vida, teria ilhos, enim, poderia ter minha própria família. Sendo as-
sim, resolvi que seria com ele que eu construiria uma nova vida a dois.

Em outubro de 1988, nasceu meu primeiro ilho, o qual dei o nome 
de Thiago, ele foi tudo de bom em minha vida, tive a certeza inalmente 
que jamais me sentiria sozinha. Entretanto, fui obrigada a trancar minha 

matrícula na faculdade, pois além de não conseguir continuar pagando, 

ainda precisava cuidar de meu ilho. 
Em dezembro de 1991, fui dispensada do banco, haja vista que a 

tecnologia avançou e os computadores substituíram mais da metade dos 

funcionários, atingindo os mais antigos. Foi um duro golpe para mim, 

principalmente porque eu era uma funcionária muito esforçada e dedica-

da. Tinha muito medo de perder o emprego, mesmo porque praticamen-

te não conhecia outro tipo de trabalho, tudo que eu sabia era trabalhar 

em banco e com mais de trinta anos de idade, diicilmente arrumaria ou-

tro trabalho. Depois disso, não conseguia me adaptar a nenhum emprego, 

mesmo porque me sentia desmotivada devido ao salário ser muito baixo. 

Meu companheiro não ajudava muito, nem mesmo com o apoio moral e 

para diicultar ainda mais, ico grávida sem planejamento, quase que em 
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seguida. Apesar de entrar em desespero, meu segundo ilho ao qual dei o 
nome de Diego, foi mais um raio de luz na escuridão. Ainal, as diiculda-

des eu acabaria superando com o tempo, mesmo porque isso já era habi-

tual em minha vida.

O assentamento

Meu ilho Diego, nasce no momento em que atravessávamos a 
maior crise inanceira de nossas vida. Meu companheiro tinha uma gráica 
de fundo de quintal que mal dava para sustentar as despesas com gasolina. 

Eu estava sem trabalho e contávamos apenas com o dinheiro que recebi 

do banco ao ser dispensada, referente à FGTS e outros, o que seria uma 

reserva para comprarmos uma casa.

Diante disso, resolvemos visitar uma parente de meu esposo na Co-

lônia Conceição, pois icamos sabendo sobre um  novo assentamento. Fi-
camos apaixonados pelo assentamento, tudo parecia maravilhoso, a paisa-

gem era quase natural na época. Decidimos que lutaríamos para conseguir 

um lote, desses que eram abandonados. Fomos no INCRA, e informaram-

-nos que havia muita gente na ila, porém não desistimos. Não demorou 
muito, descobrimos um senhor que estava com a esposa muito doente e 

precisava ir embora, estava vendendo. Foi, então, que pegamos o dinheiro 

da casa, vendemos um carro de tínhamos, a pequena gráica que só dava 
despesas, e efetuamos a compra. Contudo, a im de fazermos tudo cer-
to e com segurança, fomos ao INCRA que efetuou a desistência da terra 
para o parceleiro e nos concedeu a nova posse. Meu esposo já tinha mui-

ta experiência na lavoura, pois fora criado na roça, o que veio a facilitar o 

processo.

Durante algum tempo, eu não acreditava que inalmente, tínhamos 
algo realmente nosso; e um pedaço de chão, era mais do que poderia so-

nhar, ali eu poderia criar meus ilhos com segurança, plantar, colher e ser 
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feliz. Com o passar do tempo, no entanto, o sonho passa a não ser tão 

bonito quanto parecia, pois para viver no campo exigia-se muito esforço, 

determinação e uma enorme facilidade em adaptação à vida dura e sim-

ples. Não havia renda e tínhamos que produzir parte de nossa alimenta-

ção. Quando saiu a primeira linha de crédito, compramos umas cabeças 

de gado e izemos uma pequena reforma em nossa casa, mas as melhorias 
não foram o suiciente. Eu sentia uma enorme vontade de trabalhar fora, 
tinha a ideia que só o trabalho remunerado poderia ser considerado traba-

lho, talvez pelo fato de ter trabalhado durante toda minha vida. Em alguns 

momentos, senti vontade de desistir de tudo e voltar para a cidade, traba-

lhar e contribuir em casa com dinheiro. 

A vida no campo também era difícil para uma pessoa que sempre 

viveu em cidades, sem contar com a distância que havia de nosso lote a 
escola. Dessa forma, volto para Campo Grande com as criança e meu es-

poso ica no lote, mas nada poderia ser igual a antes, não depois de eu ter 
conhecido a terra, vivido nela. Dentro de pouco tempo, volto para minha 

casa, para meu lote de onde não deveria ter saído, não deixaria as diicul-
dades me vencer, lutaria até o im pelo que era meu.

O primeiro contato com o magistério e o MST

Quando nasce minha ilha mais nova, Karina, eu já tinha 36 (trinta 
e seis) anos. Ter uma ilha, era tudo que eu queria no momento, pois só ti-
nha meninos. Na ocasião, eu já havia me acostumado com a vida no cam-

po e nossa vida já estava mais estruturada; a ausência de trabalhos remu-

nerados já não me fazia tanta falta. Envolvi-me com atividades sociais no 

assentamento, como clube de mães e associações. Fui eleita presidente da 

associação de mães e mulheres, na qual juntamente com outras mulheres, 

desenvolvi várias atividades em prol de geração de rendas para as famílias 

assentadas, trabalhos esses que me trouxeram muita satisfação pessoal e 
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izeram me sentir útil.
Os ilhos foram crescendo e novas necessidades foram se criando. 

Em 2000, retomo meus estudos, não dava para cursar uma faculdade no 
momento, pois só havia faculdade no município de Aquidauana, para a 
qual eu teria que me deslocar todos os dias, deixando os ilhos, a casa, sem 
contar com os custos de ônibus e outros mais. Inscrevi-me, então em um 
magistério de férias que aconteceria em Campo Grande, era de nível mé-
dio, mas a perspectiva em voltar a estudar era muito grande. Como o curso 
era criado pelo MST, meu companheiro achava que era loucura eu me en-
volver, e como sempre foi contra meus ideais, dizia também que eu já era 
muito velha para recomeçar a estudar, mal sabia ele que dentro de mim, na 

vontade e nos sonhos, eu ainda era bem jovem.
Foi maravilhoso conviver com a turma, todas aquelas pessoas tão 

diferentes, cujas idades variavam tanto, aprendi muito. Na primeira etapa 
já tive a certeza que nada para mim seria como antes, sentia-me outra pes-
soa. Logo que volto da primeira etapa, recebo o convite do diretor da E. 
E. Padroeira do Brasil para assumir uma sala como professora de primeira 
série. Nunca havia dado aulas, mas, no momento, senti-me preparada; es-
tava tão segura que não sentia medo de enfrentar nada, e depois, trabalhar 
como professora seria um desaio novo e eu gostava de desaios. Empe-
nhei-me ao máximo e descobri o quanto era maravilhoso ser professora 
– ver uma criança aprendendo a ler, por meio da gente dá uma satisfação 
inexplicável.

O magistério que cursei, também me fez crescer muito, foi através 
dele que conheci o MST, aprendi a me envolver com as questões políticas 
e sociais que antes só enxergava do lado de fora, como se nada tivesse a ver 
comigo. Participei do coletivo regional de educação, aprendendo a organi-
zar encontros e atividades do movimento e adquirindo cada vez mais um 
grau de consciência. Foi muito bom perceber que a cada dia que passava 
eu me tornava uma pessoa melhor, mais companheira, menos autoritária, 
mais participativa e solidária. Aprendi também a viver em coletivo e, prin-
cipalmente, a conviver com as diferenças.
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A Universidade Federal

Em 2006, eu não estava satisfeita em estar lutando todos os anos 
para ser convocada, queria um concurso, algo que me desse um pouco 
mais de segurança. Necessitava também de um plano de saúde; sendo as-
sim, prestei concurso do Estado para agente de merenda escolar no assen-
tamento Padroeira do Brasil. Fui aprovada e assumi, contrariando meu es-
poso que mais uma vez foi contra, dizendo sempre que não se deixava de 
ser professora para ser merendeira. Para mim, no entanto, não importava, 
continuaria sendo educadora da mesma forma e o trabalho de merendeira 
não me diminuía.

Em 2008, inalmente, consigo ingressar em uma Universidade Fe-
deral e justamente em um curso pelo qual era apaixonada. Quando prestei 
vestibular, não acreditei que seria aprovada, pois há muito não frequentava 
sala de aula e quando vi meu nome na lista dos aprovados, achei que estava 
sonhando. Tudo era demais para mim. Finalmente, eu teria a oportunida-
de de estudar em uma universidade pública, e sendo federal, era mais in-
crível ainda. Foi o maior corre-corre para organizar minha vida e me des-
locar para Dourados a im de efetuar a matrícula. A cada etapa que tenho 
de estar na universidade, é como se fosse a primeira vez. Sei que muitas di-
iculdades ainda virão pela frente, até a conclusão do curso muitas coisas 
poderão acontecer, sei também que ainda terei que lutar muito para que 
depois de formada, venha a seguir exercer a proissão para qual estou estu-
dando, mas não importa.

Em 2010, quando tudo parece estar encaminhado, meu casamento, 
depois de muitas crises, resolve se estabilizar. Meu ilho mais velho já vol-
tara para o assentamento, depois de quatro anos estudanto em Fátima do 
Sul. A Universidade me aproxima da realização de um sonho a cada dia 
que passa. 

Mas, como uma espécie de provação, para testar a minha capacida-

de de superação, uma grande tragédia atinge minha família. No dia 31 de 
agosto, assassinam meu esposo. Foi um golpe insuportável, principalmen-
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te, para meus ilhos. O sofrimento de meus dois ilhos e de minha ilha até 
hoje, ainda dói em mim, mas com a ajuda dos amigos, tenho conseguido 

superar a cada dia que passa. Hoje posso entender o que é solidariedade de 

verdade, pois recebemos ajuda de pessoas que jamais imaginamos e isso é 

que faz com que a gente cresça, com que a gente acredite que não estamos 

sozinhos. E, assim, a vida continua, cada dia que passa é um novo desaio, 
seja de conquista seja de superação de diiculdades. Isso é uma coisa da 
qual não podemos fugir.

Ao escrever  a trajetória de minha vida, senti que é muito mais fá-

cil falar ou escrever sobre outros assuntos do que sobre nós mesmos. 

Eu, particularmente, tenho muita diiculdade de falar sobre mim, espe-

cialmente sobre o passado, pois procuro sempre esquecer as lembranças 

que me trouxeram infelicidade, entretanto, acredito que foi muito bom a 

realização deste trabalho de rememorar, pois me fez reletir  sobre tudo 
que aconteceu em minha vida, o que me permitiu fazer um paralelo entre 

o antes e o agora.

Diante disso, concluo que hoje, quando olho para trás, sinto uma 

grande saudade, não dos fatos acontecidos, mas de um tempo que pode-

ria ter sido melhor, mais aproveitado. Eu poderia ter procurado ser mais 

feliz. Mas entendo que cada coisa tem o seu tempo e só agora tenho ma-

turidade para entender o que passou. Nesse sentido, nada poderia ser di-
ferente do que foi.



Maria Aparecida do Nascimento

Nascimento, origem do nome e relações sociais

No mês de maio, considerado das noivas, no dia 20 de maio de 
1955, no Estado de São Paulo, em Junqueirópolis, cidade do interior do 
estado, nascia Maria Aparecida do Nascimento, primeira ilha do casal An-

tônio Alexandre e Anna Maria. A mulher icava vislumbrada com a espe-

ra pelo bebê, preparava as roupinhas e também as galinhas para o pirão. 

Todas imaginavam como seria o seu bebê, qual seria o sexo, porque, em 

1955, não se sabia o sexo do bebê antes de ele nascer, a expectativa era 
ainda maior.

O que Anna Maria não esperava é que fosse ter um parto tão difícil 

que quase a levou à morte. Por essa razão, o casal prometeu a Nossa Se-

nhora Aparecida que colocaria o seu nome na criança. E pediram que ela 

ajudasse a salvar a mãe e a criança. No grande desespero, acreditaram que 
o milagre aconteceu, pois tanto a criança quanto a mãe estavam salvas. En-

tão,  a origem do meu nome surgiu de uma promessa ou de um milagre.

Os três voltaram para casa, numa pequena chácara próxima à cida-

de onde o poejo, a erva doce esperavam para o chá da menina, e a arruda 

para a mãe não quebrar a dieta. Essas crenças nos chás, do resguardo ab-

soluto, da criança não passear antes dos sete dias, das visitas dos vizinhos 

para tomar o vinho do neném, que o pai da criança dizia: “vai lá tomar o 

mijo do neném’,  e também do levar um presente mesmo que fosse um pe-

daço de sabão, um frango, eram costumes do lugar ou da época, como se 

fossem um ritual religioso. Aos quase três anos de idade, minha mãe grávi-

da novamente queria icar perto de sua família, por isso convidou meu pai 
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para mudar para Mato Grosso, na época não havia acontecido a criação 

do Estado de Mato Grosso do Sul. Foram para o município de Dourados, 

distrito de Panambi, um povoado pequeno, com uma igreja católica, um 

açougue, duas casas de vendas no sistema de atendimento no balcão, alhos 

e cebolas em tranças pendurados, o fumo de rolo que era feito ali mesmo 

pelos trabalhadores e sacos de arroz, feijão, açúcar na entrada da venda 

abertos para o freguês escolher.

Próximo do povoado, muitos sítios criados pela reforma do Getú-

lio Vargas, inclusive o sítio do meu avô, no qual moravam cinco famílias 

com a minha. Todas as casas eram feitas de madeiras e cobertas de tabui-

nha, madeira em forma de telha e janelas e portas com tramelas. A casa 

do meu avô era diferente das demais, modelo quatro água, com os quar-

tos em volta a uma sala grande no centro e uma  cozinha grande com fo-

gão à lenha. Ele tratava as pessoas doentes com remédios naturais, benzia 

e às vezes internava pessoas quando percebia que o doente não tomaria o 

remédio conforme a receita dele. Meu avô era conhecido como Luis cura-

dor, por essa função. Nesse período, a convivência dessas famílias era tão 
simples, homens, mulheres e jovens trabalhavam  na roça, plantavam o que 

queriam: feijão, café e amendoim, assim pagavam  renda ao meu avô. Ele 

só icava com a  criação gado de leite e distribuía carne e leite gratuito a to-

das as famílias. O sítio mais parecia um lugar de passar temporadas, pelas 

belezas da natureza preservada, do pomar com diversidades de frutas, dos 

pássaros e da criançada que fazia a festa, pois meu avô sentia o prazer de 

ver as crianças felizes, mesmo porque ele tinha quatro ilhos pequenos do 
segundo casamento. Meus tios e eu brincávamos juntos de igual para igual.

No mês de dezembro, também  diziam  ser  mês  de Maria,  por 
ocasião do nascimento de Jesus: “Natal”, os terços, as novenas, as rezas. 
Todos em procissão, de um vizinho para o outro, era feita sob a luz do 

luar, de vela ou lampião a querosene, mas tudo acontecia na mais perfeita 

harmonia. Após a reza principalmente nas noites de lua clara a criançada 
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brincava de passar anel, cantiga de roda, de pique e de pegar vaga-lumes, 

enquanto os adultos contavam histórias, ora verdadeiras, ora lendas, que 

às vezes assombravam o caminho de volta para casa. Isso acontecia uma 

vez por mês, aos domingos, era bonito ver pessoas a cavalo, em carroças, 

bicicletas e até a pé a caminho da igreja. Nas festas de natal, nós, crianças, 
até os sete anos, vestíamo-nos de anjos para fazer apresentações. As mães 

diziam que quem fosse desobediente aos pais, não respeitasse os mais ve-

lhos, não poderia ser anjo. Por isso, as crianças queriam ser quase santas 

para estar lá na frete com o padre parecendo anjos.
Aos sete anos na idade escolar, mudamos para cidade de Doura-

dos, na periferia, no bairro chamado Vila Amaral. Muito diferente da vida 
que levávamos no sítio, meus pais iriam tomar conta de uma olaria,  minha 
mãe esperava meu segundo irmão, a nova casa era de madeira com o piso 
de vermelhão, conforme diziam, coberta com telhas e  tinha um quintal 
pequeno com apenas um pé de mangueira. Depois do quarteirão da casa, 
existiam umas chácaras, onde eu e meus irmãos matávamos a saudade do 
sítio.

Mas uma coisa estava me deixando muito inquieta,  ir pela primeira 
vez a uma escola. Minha mãe comprou um caderno, um lápis e uma bor-
racha, fez uma sacola de saco branco com cianinha nas alças, bordou uma 
lor em um dos lados, tudo para me agradar e me convencer para que eu 
fosse à escola. Além disso, prometeu que icaria me esperando no portão 
até a hora de voltar para casa. No primeiro dia, no colégio Joaquim Mur-
tinho, cheguei muito desconiada, tímida, não conhecia ninguém. Bateu 
o sino, é para entrar... Antes formava uma ila, tomava a distância um do 
outro com o braço direito no ombro do colega da frente; com isso foi me 
dando uma dor na barriga de medo, pensava... ‘será que minha mãe está 
mesmo no portão? Aonde vamos depois da ila?’ E assim mil indagações 
passavam pela minha cabeça. Não era como hoje; a escola era algo que 
dava medo. Eu ouvia os pais e outras crianças dizerem à professora põe 
de castigo de joelhos, ela tem uma régua grande para bater se izer isso ou 
aquilo.
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Mas uma semana se passou e eu já estava me sentindo muito feliz 

com as coleguinhas em especial uma que se chamava Sandra Simão. Fi-

camos mais que colegas, íamos sempre juntas para a escola. Também me 

relacionei muito bem  com a professora, que não era má como eu temia. 

Um mês depois, faceira estava eu com uniforme, saia pregueada com sus-

pensório, meias e camisa brancas. Porém, não foi fácil o primeiro contato 

com a cartilha, pois não tinha livros, papéis, letras disponíveis para manu-

seá-los ou brincar como a maioria das crianças fazem hoje, era a primeira 

vez que via uma.

Quando já estava acostumando com o novo mundo que encontrei, 

a escola, mudamos novamente para uma fazenda chamada Caioana, mas 

não terminei o ano escolar e só dei continuidade no ano seguinte de 1963,  

já com 8 anos,  na escolinha da própria fazenda. O caminho até à esco-

la era de aproximadamente 1km, todos os dias era muito divertido, íamos 

brincando, correndo e apanhando lores do campo para a professora. As-
sim, ali terminei o primeiro e o segundo anos, com colegas de até  quinze 

anos de idade, inclusive alguns indígenas do primeiro ao terceiro ano. To-

dos juntos na sala multisseriada, como se diz hoje. Os maiores ajudavam 

a professora a fazer a merenda, eu, é claro, queria ser a primeira a ajudar. 

Com isso foi despertando em mim o interesse em ser professora. Minhas 

brincadeiras aos domingos ou era de dona de casa, ou de professora.

Para minha tristeza, não voltei mais à escola, porque mudamos e 

a escola icou longe. Apesar de terem muitos meninos da vizinhança que 
iam  para a escola, meu pai dizia que era perigoso meninas andarem longe 

no meio da meninada.  Assim, passaram-se sete anos. Muitas coisas acon-

teceram. Novas mudanças de lugar, agora para a cidade de Douradina, dis-
trito de Dourados. Tínhamos de pagar aluguel de casa, só o pai para traba-

lhar na extração de madeira, cada vez mais as coisas pioravam, mas a pior 

coisa foi a morte de minha mãe. Foi de parto, parecia o destino dela. Con-

tinuamos morando na cidade próximo da escola,  mas icaram cinco crian-
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ças menores que eu, e a tarefa de cuidar delas. Ser quase mãe de todos os 

irmãos não era fácil, o que impossibilitava ir para a estuda.

Na adolescência, aos dezesseis anos, perdi meu pai. Ele sofria do 
mal de chagas. Tudo para mim icou  ainda mais difícil; meus tios levaram  
meus irmãos, e eu fui morar com uma família para trabalhar. Foi quando 

retornei aos estudos, no chamado supletivo para jovens e adultos. Na es-
cola, as conversas eram animadoras, haviam grupos formados pela idade: 

os mais  jovens e os mais maduros. Para mim, era uma oportunidade que 

caiu do céu, as responsabilidades pesavam sobre os  ombros. Não tinha 
tempo para bater um papo com as colegas. Mas ali muitas outras jovens, 

como eu, tinham a oportunidade de realizar os seus sonhos, que por um 

motivo ou por outro, não puderam ser realizados na idade certa. Mas, para 

minha tristeza, houve um problema com o professor, o que resultou em 

sua saída, deixando a turma quase no término do ano letivo. Então resolvi 

terminar o ano de estudo no período vespertino. Foi muito difícil, pois os 

trabalhos da casa, com exceção do cozinhar, eram por minha conta. Fui 

estudar com crianças que no começo faziam deboche, pelo meu tamanho 

estudando ainda o 4º ano.

Com o tempo, as crianças foram se acostumando comigo, que não 

decidiam nada sem me consultar. Mas não era a mesma coisa, mesmo as-

sim continuei, terminei o ano letivo, sendo aprovada para o 5º ano. Termi-
nei o 5º ano e iniciei o 6º, mas parei novamente os estudos, me apaixonei 
pelo irmão da patroa e, além disso, noivo de outra, foram um ano e meio 

de namoro escondido. Engravidei, e aí?  Na década de 70, a opção era ca-

sar ou casar. Ele dizia que não encontrava oportunidade, coragem, para 

terminar o noivado. Porém, não tinha mais jeito, qualquer decisão teria de 

ser tomada. Entrei em desespero.

Mas, o que fazer? Estava sem casa, pois a irmã dele disse que eu 

procurasse outro lugar para morar. Sem família, sem proissão e com uma 
criança.  Então, em meio a esta turbulência, casamos. Ele já tinha uns mó-
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veis, e uns amigos emprestaram um depósito de um posto de gasolina para 

morarmos. Para mim, amenizava o pesadelo, apesar de estarmos na mes-

ma casa, não tínhamos uma convivência de recém-casados. Sofria desfei-

tas e sem o mínimo de afeto, eu me sentia conformada por ter um lugar, 

um espaço, que de certa forma era meu, para ter meu ilho.
Quando a criança nasceu, em junho de 1973, um menino! Coloca-

mos o nome de Rivelino Gonçalves do Nascimento. Parecia que era ilho 
só do pai, tamanha a semelhança entre os dois, esses dois fatores contri-

buíram para que ele repensasse suas atitudes maléicas.
No período de seis anos, tivemos mais três ilhos, Márcia Regina 

do Nascimento, Everton Gonçalves do Nascimento e  Elizandra Gonçal-
ves do Nascimento. Em meio a tantas lutas,  comecei a me libertar, partir 
para o enfrentamento, acreditar que poderia buscar uma melhor qualidade 

de vida. Antes só sabia chorar ou calar. Recomecei  meus estudos ano de 

1974. Logo em seguida, aceitei dar aulas para adultos no programa chama-

do MOBRAL; para  isso, contei com a ajuda de duas comadres, Eva Ca-

etano e Lairce Zanollo de Morais, que, para mim, eram como se fossem 

minhas mães.

Num período de dez anos de (1974 a 1984), atuei em diversos ti-
pos de trabalho – diarista de serviços domésticos, serviços de roça, vende-

dora autônoma de bijuterias e roupas – a im de manter minhas despesas 
pessoais principalmente em relação aos materiais de estudo que inalizava 
a etapa do ensino de segundo grau de Técnico em Contabilidade no ano 

1984. Meu sonho era cursar o Magistério, mas o curso só tinha na cidade 

de Dourados e as condições para sair para estudar fora ainda não davam 

por três motivos: inanceiro, ilhos menores, falta de permissão do esposo.
No ano seguinte, recebi duas propostas desaiantes, a primeira para 

fazer o treinamento para agente censitário, do senso agropecuário, no mu-

nicípio de Douradina; a segunda, para prestar vestibular para professor de 

ensino médio na área de Contabilidade. Não tinha como recusar nenhuma 
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das propostas, as portas se abriam para mim, só dependia da minha deci-

são e do esforço para passar no treinamento entre os cinco participantes e 

garantir o lugar de agente censitário e passar no vestibular, pois eu preci-

sava de um trabalho mais direto. Chegou o dia do teste, recebi uma carta 

comunicando que seria em Campo Grande, começou a complicar, fui falar 

com o prefeito, que me tranquilizou dizendo que um carro da prefeitura 

nos levaria. Quando entrei na sala senti um impacto, a sala estava lotada, 

da minha cidade três haviam desistido de fazer o teste. Enim, não era só 
eu quem estava ansiosa, já que de todos os municípios tinha candidato à 

vaga. Finalmente, a primeira batalha vencida, consegui aprovação no tes-

te, apesar das muitas cólicas de medo.  Comecei a trabalhar, foi o meu pri-

meiro trabalho com contrato, remunerado, com conta bancária. Foi um 

salto de qualidade, me senti mais valorizada pela comunidade. Foram só 

quatro meses de contrato, mas essa experiência de trabalho foi marcante 

na minha vida.

Para prestar o primeiro vestibular, com a  experiência anterior, já 

me sentia mais coniante. A barreira maior foi ter que analisar a proposta 
do esposo em escolher entre a Universidade e ele. Mas como eu já sabia o 

que  queria para mim, não foi difícil fazer a escolha mesmo que as conse-

quências viessem depois. Eu tinha a certeza que ainda sairia com ganho. 

Em meio este tumulto prestei o vestibular e passei. Fiz a matrícula e logo 

chegou o dia de viajar juntamente com mais dezessete colegas, homens e 

mulheres, mas a maioria eram mulheres, mães educadoras e que seus es-

posos davam a maior força. Difícil mesmo era preparar o dinheiro para 

viajar, para mensalidade e refeições; para isso, desenvolvi diversos tipos 

de trabalhos desde faxina residencial até substituições de professores/as.

Não encontrei diiculdade na maioria das disciplinas, uma vez que 
o ensino médio me deu uma base estrutural, para o curso de Administra-

ção (Licenciatura Plena). Foram três anos de muita ansiedade e desespero 

em alguns momentos, por motivo de não ter um emprego ixo. Mas a cada 
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ano, as conquistas vinham, no conhecimento didático, nas amizades, por 

estar vivendo diferentes experiências, substituindo o professor de conta-

bilidade e fazendo estágio ao mesmo tempo, além do prazer de estar em 

uma cidade linda e em uma Universidade conceituada. Tudo isso culmina 

em dois tipos de aprendizagem: a intelectual e as experiências adquiridas 

no convívio do dia a dia. Assim que terminei a faculdade, foram três anos 

as duras penas.

Iniciei o tão sonhado curso de magistério no Colégio Meneodora, 

projeto Logos II, nos inais de semana na cidade de Dourados. Foi outra 
conquista muito importante, pois. a partir daí, eu poderia trabalhar nas sé-

ries de 1ª a 4ª, concursar e ter estabilidade proissional. No mesmo ano em 
que terminei o magistério, prestei concurso público no Estado, passei, mas 

não pude assumir porque não havia vaga pura. Mesmo assim, continuei a 

trabalhar no ensino médio, com a disciplina principal do curso de Conta-

bilidade Geral. Foi um privilégio formar três turmas de técnicos em con-

tabilidade.  Mas, como se diz que tudo que está bom dura pouco, logo foi 

destituído vários cursos técnicos de ensino, o que também aconteceu com 

o de técnico em contabilidade; assim, a minha habilitação icou sem valor 
para trabalho. Portanto, quando surgiu a oportunidade de  cursar Ciências 

Sociais, na Universidade Federal da Grande Dourados, não pensei duas ve-

zes. Por vários motivos, primeiro por ser uma Universidade Pública  muito 

bem conceituada, pelos Educadores/as que atuam e dirige a mesma; se-

gundo, por ser um Programa especíico para os trabalhadores/as do cam-

po, acontecer em períodos de férias em regime de alternância, e terceiro, 
porque posso atuar no Ensino Médio e também na comunidade local. Es-

tou amando os estudos superaram minhas expectativas.

Em 15 de outubro de 1991, dia do professor ganhei um grande prê-

mio, nasce minha primeira neta, Fernanda Nascimento Emiliano, foi uma 
alegria total, como se fosse o meu primeiro ilho.  Em 1993, comecei a 
trabalhar com  menores, no cargo de conselheira presidenta do conselho 
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tutelar do Município de Douradina-MS. Além de conselheira, assessora-

va a primeira dama em algumas atividades sociais, como orientar e enca-

minhar benefícios dos idosos e participar no projeto conviver nos dias de 

encontros. Foi uma experiência muito gratiicante, porque a convivência 
muito próxima com jovens, crianças e adolescentes e até pais e responsá-

veis em diferentes situações, contribuiu para que eu tivesse uma melhor 

compreensão do comportamento, das atitudes e de como trabalhar essas 

diferenças. Neste trabalho, um caso que me marcou profundamente foi o 
de encaminhar uma destituição de maternidade cuja mãe não queria se se-

parar da ilha de 6 meses; a criança encontrava-se em condição deplorável, 
desnutrida e até com larvas,  mas não havia outra maneira de solucionar 

o problema, pois a mãe sofria de doença mental. Desse fato, algo de bom 

aconteceu, a família Vilas Boas que adotou a menina me mandou uma fo-

tograia de aniversário dela, com uma dedicatória muito emocionante que 
dizia assim:

Titia Cida, te ofereço esta foto, com muito carinho. 
Veja como estou foinha, a cada dia ganho mais 
peso e ico mais  saudável. Eu te agradeço por tua 
atenção em devolver – me a vida que estava per-
dendo. Que Deus te abençoe sempre, nunca vou te 
esquecer.
Beijinhos.

Trabalho na ação social

Neste mesmo período, participava do  movimento social: Movi-
mento Popular de Mulheres, (MPM), o qual era composto por mulheres 

urbanas e rurais; tínhamos encontros para estudar os direitos da mulher, 

para trocarmos experiências e comemorarmos o dia 08 de março, com pa-

lestras referentes aos direitos da mulher, passeio ciclistas, pequenos cursos, 

o que também me ajudou muito nas minhas atitudes, nas decisões a serem 
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tomadas, no amadurecimento de novas ideias e conceitos.
No ano de 1992, conheci o Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra (MST) e comecei a fazer parte. A princípio, o meu interesse era 
por ganhar a terra, assim como a gente que não tem conhecimento de luta 
social diz. Mas com o conhecimento prático, aprendi que terra é um di-
reito que não se ganha, se conquista com a luta de todos. No início, iz o 
cadastro no acampamento e trabalhava na cidade e nos inais de semana 
a minha participação era nas reuniões sobre educação, pois no acampa-
mento existiam quase 100 crianças na fase escolar e os educadores em sua  
maioria eram leigos.  Somente eu e outro professor éramos habilitados. 
Reuníamos com os demais para preparar os planos de aulas no coletivo, 
para que todos os educandos tivessem a mesma oportunidade  na aprendi-
zagem. Depois para atender às necessidades do acampamento na área de 
saúde, todos os inais de semana trabalhava com remédios naturais tritu-
rados, tinturas e chás. Assim, passamos um ano acampados  no município 
de Rio Brilhante, quando surgiu uma proposta de mudarmos para o muni-
cípio de Nioaque. Em assembleia geral, icou decidido pela uniicação dos 
acampamentos do MST com o da FETAGRI. 

Entre as lutas de despejos, solicitação judicial de desapropriação 
e reintegração de posse foram três anos. O processo icou resolvido em 
2006, quando todos mudaram deinitivamente para o  assentamento An-
dalucia. Fui de mudança para Nioaque. Conversei com a família, mas nin-
guém queria saber de vir, pois não acreditavam que o assentamento sairia. 
Arrumei um caminhão para levar algumas coisas para ocupar no barraco. 
Enquanto isso, meu irmão Laércio e alguns companheiros icaram fazen-
do o meu segundo barraco, agora já em processo de Assentamento. Todos 
estavam coniantes de estar no seu lote no ano seguinte. Em dezembro de 
1997, foi o presente de natal para todos nós, que há cinco anos estávamos 
esperando. Moramos no barraco um ano, e junto estavam meus netos: Ud-
son, 4 anos, Fernanda, 6 anos.

No início de 1998, minha nora e minhas duas ilhas vieram morar e 
trabalhar na escola. Este ano icou marcado com acontecimentos bons e 
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ruins também. No mês de março,   iz o concurso público para educado-

ra de 1ª a 4ª séries, e passei. Mas tivemos uma grande perca, faleceu o meu 
companheiro Professor Edson,  que ajudou a construir a escola de pau-a-

-pique. Diante disso, em assembleia geral escolhemos o nome dele para a 

escola do assentamento. Tudo era muito difícil, não tinha direção no local, 

a diretora morava na cidade e quando precisávamos de materiais escolares 

ou qualquer outra necessidade nós educadores tínhamos de ir buscar. Com 

dois anos morando no assentamento, meu esposo decidiu vir compartilhar 

o sonho com  a gente. Para se conquistar qualquer que seja o desejo, so-

nho precisa de três sinais essenciais: fé, (acreditar), objetivo, perseverança.

Palavras Finais

Este  trabalho, história de vida, tem o objetivo de observar,  analisar 

e comparar os fatos que envolvem cada pessoa no contexto social em que 

ela está inserida. Falei do meu nascimento, da origem do meu nome, da in-

fância até o período escolar. Tratei do cotidiano simples da vida no campo.  





Maria de Fátima Ferreira

História da minha vida

A chuva trazia, entremeada com o mormaço do sol que tentava 

mostrar seu brilho forte ofuscado pelas grossas nuvens que enfeitavam 

o céu, o cheiro de terra molhada e o verde que começava a  brotar  nas 

árvores que saiam de seu estado de dormência e se preparavam para 

dar lores.
A primavera já se fazia presente dentro do inverno que não queria ir 

embora. Às vezes, o frio e a garoa faziam as pessoas se agasalharem mais 
que o costume. O trabalho icava difícil, a roupa era lavada com diiculda-

de na água fria que quase congelava as mãos pequenas da mãe.

A mãe esperava pelo nascimento de seu sétimo ilho, o quarto en-

tre os vivos que nasceria logo no  início  do  ano.  Mas  o  destino  tinha  

outros  planos  para  aquele  bebê  que  não  tinha acompanhamento  de 

médico nenhum, a mãe nunca tinha ido ao médico durante a gravidez 

por falta de condições inanceira e de transporte, pois moravam longe da 
cidade.

Então, dois meses antes da data prevista, no hospital público São 

João da cidade de Goio-erê no Paraná, eu nasci. Era 23 de novembro de 
1975, seis horas da manhã.

Minha mãe conta que iquei algum tempo na incubadora para com-

pletar sete meses, era um bebê muito pequeno frágil, mas saudável e logo 

foi para casa. A roupa era vestida com cuidado para não machucar. Meu 

nome foi dado assim que nasci, inspirado na música de Gino e Geno que 

falava de  uma  Maria de Fátima muito amada. Então meu nome icou 
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sendo Maria de Fátima Ferreira, q u e  na  história Maria signiica mulher 
que ocupa o primeiro lugar, mulher de grande valor santíico, a  escolhi-
da. Fátima é um nome de origem Árabe e signiica donzela esplêndida, 
mulher perfeita. E assim, crescia o bebê mais amado e querido.

Aos seis meses de idade, adquiri bronquite, doença que tirou o 

sono de meus pais por muitas noites seguidas. Era mito difícil ir ao médi-

co naquela região, andava-se quilômetros a pé até a cidade mais próxima 

em busca de tratamento. Minha mãe conta que muitas vezes chovia an-

tes de chegar em casa, então ela me agasalhava bem e meu pai segurava 

o guarda chuva para não me molhar. No percurso, ela caía com os escor-
regões que dava na terra molhada barrenta da estrada. Os  joelhos ensan-

guentados doíam, mas ela me protegia para que eu não sofresse nada. 

Com muita luta de meus pais me curei da bronquite.

Minha infância foi marcada por muitas coisas boas, alegrias e mui-
ta diversão. Eu e meus irmãos brincávamos com o que nossas condições 

ofereciam, geralmente nós mesmos fazíamos nossos brinquedos.

Minha família sempre morou em fazendas, com exceção de um 

ano que moramos em Curitiba no Paraná. Foi lá que as lembranças dos 

acontecimentos começaram a ser registradas com mais clareza em mi-

nha memória. Lá eu iz cinco anos de idade e meu irmão mais novo, 
o Messias, três anos. 

O vô cuidava de uma criação de porcos com várias pocilgas, os 

porcos eram maiores que nós. Ele não gostava que fossemos lá, mas a tia 

Mazinha acabava deixando. Quando sobrava um dinheirinho a mãe pega-

va os ilhos e levava ao passeio público para ver os animais, os pássaros, os 
macacos. Os peixes que pulavam fora da água para pegar as pipocas que 

jogavam para eles me encantavam.

Logo mudamos para outra casa que icava um pouco distante da ci-
dade num lugar de onde se tirava areia para construção. A casa era de pa-

laita e embaixo dela a gente brincava de queimar os restos de graxa com 
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óleo que sobrava das máquinas que trabalhavam tirando areia. Sem um 

pingo de noção do perigo que era brincar com fogo embaixo de casa. 

Quando o pai via, a bronca era certa, rapidinho a gente  jogava  areia  no  

fogo. Ele  não  era  de brincadeiras, tinha muita paciência, mas gostava de 

falar só uma vez. Quando falava a gente obedecia. 

Era muito bom morar naquela casa, ao longe no horizonte o sol 

se escondia pálido atrás das nuvens frias que traziam a noite. Às vezes, 
escutava a mãe reclamar para o pai da saudade que tinha da roça, do chei-

ro do mato, das galinhas ciscando no terreiro, da fartura que tinha quando 

morava na fazenda. Nessa época, o pai tinha icado doente e perdido o 
emprego e só a mãe trabalhava, estava difícil sustentar a casa, pois ganha-

va pouco, mesmo assim nenhum dos dois esmorecia.

Certo dia, enquanto nos protegíamos da chuva dentro de casa, um 

estrondo abalou  tudo. Um raio caiu em nossa casa, desabando todo ei-

tão até o chão. O pai acudiu os ilhos, que  trêmulos tentavam entender 
o tinha acontecido, ninguém se machucou apesar do susto.

Quando a mãe chegou do trabalho e viu a tragédia icou desespe-

rada com medo que tivesse acontecido alguma coisa com nós, mas estava 

tudo bem.

A partir daquele dia a vontade da mãe de ir embora aumentava a 

cada momento. Resolveram então que mudaríamos para Mato Grosso do 

Sul.  Moraríamos em um sítio próximo a Sete Quedas, fronteira com o 

Paraguai.

Moraríamos em um sítio próximo a Sete Quedas, fronteira com o 

Paraguai.
Foi uma aventura, o pai tinha vendido alguns ferros-velho 

para arrumar dinheiro para a passagem, tinha sobrado uns trocos, a 
mãe deu para os irmãos mais velhos comprar calçado para eles. Era 
só alegria, minha primeira viagem. Quando chegamos, para mim, 
era o lugar perfeito. A casa coberta de sapé e paredes de ripas de 
coqueiro, era diferente, mas era bom.
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Logo ao lado corria uma aguinha que nascia de um barranco de 

terra esbranquiçada, tinha a água fresquinha limpa transparente. Ali iz 
seis anos de idade e já gostava de brincar com os livros da mãe que ela 

guardava desde quando estudou.

Um dia, o pai contou isso ao professor da escolinha da fazenda que 

icava próxima do sítio. Ele pediu  que  eu fosse frequentar as aulas que 
ele cuidava de mim. Fui contente, mas muito tímida, meus  irmãos tam-

bém iam estudar, mas eles já haviam estudado até a segunda série antes. 

A escola simples de tábua coberta de telhas de amianto, chão de areia e 

carteiras com lugar para duas crianças. A sala era dividida em duas tur-

mas: primeira e segunda série de manhã e terceira e quarta à tarde.

O  professor  era  um  senhor  muito  calmo e  tinha  paciência  

comigo,  segurava  minha  mão ensinando a escrever. Eu me encantava 

com as letras que saiam do meu lápis. Quando chegava a casa corria con-

tar para mãe e o pai o que tinha feito na escola.

No ano de 1982, minha irmã nasceu. Foi meu maior presente. Eu 
fazia tudo para icar com ela no colo. A mãe com cuidado ia deixando aos 
pouco segurar o bebê que ganhou o nome de Ruth por ser um nome bí-

blico. 

À noite antes de dormir, o pai contava histórias de onça, de maca-

co, de coelho, de cavalo e de urubu que ia à festa no céu e levava o sapo 

escondido dentro de sua viola sem saber. Isso era sagrado. Todo o dia, 

mesmo cansado o pai tinha que contar história para eu dormir.
Chegou de novo a mudança de lugar, dessa vez para a fazenda Mu-

riti que icava próximo. Lá tinha uma casa  simples, uma mina de água 
fresquinha, que fazia  um  riachinho, que desaguava num riozinho de areia 
branca maior que se estendia ao lado de um varjão. 

Que felicidade! Algum tempo depois, tínhamos fartura em casa. 
O trabalho era duro, mas satisfatório, tinha milho, feijão e arroz guarda-
do na tuia; na roça, mandioca, abóbora, melancia, cana para fazer rapadu-
ra. Além disso, tinha horta, galinha, porco, peixe no rio para pescar. Tinha 
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também a vontade de ir à escola, a alegria de chegar dela e ir correr atrás 
de passarinho com cavalo de pau no meio da roça para espantá-los para 
não comer a semente.

À tarde, o banho no rio encerrava meu dia cheio de aventuras. Em 
casa, gostava de brincar de carrinho feito de coqueiro bravo que nós 

mesmos fazíamos. As estradas embaixo das lores no quintal tinham  
ponte  feita com pedacinho de madeira e cercas para separar os bois, 

feitos de maxixe com pernas de pau. Às vezes, fazia casinha de palha de 
arroz no meio da roça para se esconder do sol enquanto os passarinhos 

não vinham tentar comer a semente.

No inal da semana, tinha terço nas casas dos vizinhos. Íamos to-

dos, o pai era o dirigente da comunidade. Quando acabava a reza, eu ia 

brincar com os colegas de esconde-esconde, barata e roda de verso. Na es-
cola as brincadeiras eram pular tábua, passar elástico, jogar pedrinha, pular 

amarelinha e catar ingá na beira do caminho perto da escola.

O  tempo  passou  depressa  e  quando eu  terminava  terceira  sé-

rie,  icamos  sabendo de um acampamento que ia acontecer perto da ci-
dade, com promessas de desapropriação da terra em seis meses.

Meu pai icou animado e resolveu que íamos para o acampamento. 
Foi um choque quando ele falou da decisão que havia tomado: ir morar 

numa casa de lona. Eu sentia que era o im de todo encanto, deixar meu 
paraíso! Não teria mais os banhos de rio, as pescarias, os pássaros na roça 
de  arroz,  as  idas  para  igreja  no  domingo  de  manhã  na  cidade, pois 

era  uma  aventura  sair  de madrugada a pé para a igreja. Durante a mis-

sa, icava quieta ouvindo o padre falar. Tudo era bonito. A igreja grande, 
era linda.

Na volta para casa era só alegria ia correndo pelo caminho pisan-

do em bosta de boi ainda mole. Catava banana de cipó imbé que a gente 

chamava de banana de macaco. Madurinha era bem doce, meio verde pi-

nicava a boca.
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Eu pensava  em  tudo  que estava  perdendo,  gostava  tanto  da es-

colinha  de paredes  azul  e vermelha  por fora, e branco por dentro. Ti-

nha recém construído, tinha cheiro de casa nova misturado com cheiro 

de borracha de apagar, do lápis apontado, do giz do professor, dos livros 

novinhos.

O pai arriou o cavalo na carroça e arrumou a mudança em cima, 

fomos a pé enquanto a carroça levava parte das coisas. Era a última vez 

que passava por aquelas estradas de areia.

O  caminho  icou  longo  mais  que  antes,  o  silêncio  era  meu  
companheiro,  apenas meu pensamento se fazia presente naquele mo-

mento, eu perdia tudo que eu tinha. 

Cheguei ao acampamento numa tristeza só, nosso barraco era 

grande, coberto de lâmina de madeira e cercado com restos de madeira 
da serraria. Logo iz amizade com algumas crianças, mas não gostava 
de brincar com elas, eu só tinha levado  uma boneca e nem gostava de 

brincar com ela. Os brinquedos de pau tinham icado todos lá na fazenda.
Eu fazia nove anos de idade e já sabia lavar roupa e louça. Eu sen-

tia outras responsabilidades chegando, eu vivia outras realidades.

No acampamento às vezes as pessoas se alvoroçavam nas ruas dos 
barracos com baldes e latas. Todos indo na mesma direção, era o cami-

nhão pipa que tinha chegado com água, e a gente tinha que ir também 

se não icava sem água.
O pai geralmente ia para umas reuniões e voltava com a notícia 

que ia buscar cesta básica na Prefeitura. Era bom, vinham uns biscoitos 
gostosos. Não demorou muito tempo mudamos para o acampamento  do  
Santo  Inácio  em  outra  região  do  Estado.  A  ordem  do  governo  era  
que fossemos para lá e de lá já íamos para os lotes, lá tinha famílias de vá-
rias as regiões do estado de Mato Grosso do Sul, todos com o mesmo ob-
jetivo de meu pai, pegar uma terra.

No Santo  Inácio era um pouco melhor, pois tinha rio para lavar 
roupa, pescar, mato para buscar lenha e pasto para as criações.
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Aos onze anos de idade voltei para escola, dessa vez feita de pau a 

pique coberta de lona preta. Tudo era muito diferente do que tinha vivido 

antes. As diiculdades aumentavam e os irmãos e o pai iam trabalhar nas 
diárias para ajudar com a despesa da casa.

Às vezes, o pai passava tempo envolvido nas reuniões de lideran-

ças, ele coordenava o grupo de Sete Quedas. Ele contava que era difícil, 

mas a terra ia sair. Minha  família várias vezes desanimou com  a demo-

ra  para  sair  a terra, mas nunca  pensou  em desistir, mesmo depois do 

confronto com a policia na sede do Santo Inácio, continuou irme. Nes-
se dia, eu  estava na escola, a professora nos contou o que estava acon-

tecendo, mas não tínhamos nem ideia do que signiicava tudo, sabia que 
coisa boa não era.

De lá fomos mandados para o Taquaral em Corumbá, depois de 

vários dias acampados na estação de trem em Palmeiras, esperando car-

regar a mudança e os animais. Sem água, sem banheiro, sem casa. Che-

gamos a Corumbá no dia 27 de novembro de 1989 pela manhã e seguimos 

para o Taquaral. Ficamos em um barracão grande, onde várias pessoas es-

peravam para tentar com os líderes encontrar o local de seu barraco.
Passei o dia com dor no estômago, o almoço foi chegar quase três 

horas da tarde, trazido pela Pastoral da Terra. Fazia muito calor, crianças 
choravam no meio daquele tumultuo. Minha irmã queria água, mas não 
conseguia beber, pois a água salobra e chorava. Eu via nos olhos da mãe 
o desespero. Ela tentava disfarçar e acalmar minha irmã, mas estava so-
frendo. À noite, fomos para o barraco de uma família que tinha vindo por 
conta própria e já estava instalada.

Assim que amanheceu fomos procurar o nosso barraco que só ti-

nha uns esteios incados de quando o pai foi olhar a área para demarcar 
o local do grupo. O pai acabou de fazer o barraco. Começava tudo  ou-

tra vez: acostumar com o lugar, conviver com as diferenças, suportar 

os pernilongos, que não deixava ninguém dormir e a água salobra que não 

descia na garganta.
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Eu não gostava do acampamento, mas fazia o possível para icar 
bem, ajudava a mãe a cuidar do serviço  da  casa e limpar o pequeno quin-

tal. Desde cedo, aprendi a ter responsabilidade pelo serviço e a cuidar 

dos irmãos menores. 

Quando vinham as cestas básicas do governo, elas icavam em nos-
so barraco porque o pai era o líder, então eu ajudava ele a distribuir de ca-

nequinho o que era pouco, para que todos pudessem levar pelo menos um 

pouco de cada coisa para sua família. Isso acontecia sempre e deixava meu 

pai preocupado, pois as  pessoas não icavam contentes. Com isso, as re-

voltas começavam fazer parte de meu interior. Em vez de brincar com as 

meninas, eu ia jogar bola com os moleques. Não gostava da ideia de um 
dia ser dona de casa e icar por isso mesmo.

Começavam  meus  conlitos comigo  mesma, reprimi várias von-

tades  dentro  de mim, minha infância tinha sido ótima, mas a adolescência 
muito conturbada. Aos  doze  anos,  minha  diversão  era  tomar  banho  

de  rio,  pescar  e  jogar  bola  aos domingos. Não pensava em namorar, 
mas foi nessa idade que conheci um rapaz que minha família  não queria 

nem ouvir falar o nome. Guardei comigo aquele sentimento e quando 

ia trabalhar de boia-fria nas colheitas de algodão, icava torcendo que ele 
fosse para eu vê-lo pelo menos de longe. Eu só colhia quarenta quilos de 

algodão por dia, mas era divertido ir para a roça de madrugada em cima 

de um caminhão e voltar só à noite para casa.

Só que um dia presenciei a cena em que um homem apunhalou sua 

esposa no meio da roça de algodão. Ela não resistiu e antes de chegar ao 

socorro, ela morreu. Fiquei por muito tempo com a imagem daquela mu-

lher na cabeça, nunca mais voltei à roça de algodão; ocupava meus dias 

com o cuidado com umas cabras que criávamos amarradas com cordas na 

beira da estrada. Eu e o meu irmão Messias éramos responsáveis pelos ani-

mais. Esse era nosso serviço. Certo dia, indo em direção à ponte de madei-

ra que atravessava o rio, vi um homem sentado em uma tora de madeira na 
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beira da estrada junto com uma mulher grávida. Quando passei por eles, vi 

os olhos daquele homem brilharem de uma maneira que iquei encabulada. 
Nunca mais esqueci aquele olhar.

No ano em que eu completei quinze anos, um acontecimento mar-
cou muito a minha vida. Nascia a escola onde completaria o ensino fun-

damental, e assim foi. Participei de toda movimentação para construção 

da escola, um barracão cercado de pau a pique coberto de lona preta e fo-

lhas de bacuri, cada madeira, cada prego pregado era como a consolidação 

de um sonho. Ali estava a escola Monte Azul que por meio de votação de 

pais e alunos ganhou esse nome em reverência ao monte que se avistava 

ao longe.

Meus conlitos interiores não acabaram por aí, com a permanência 
na escola conheci várias pessoas, comecei participar dos encontros de jo-

vens dos cursos bíblicos junto à Pastoral da Terra e fui catequista por muito 

tempo na minha comunidade.

As responsabilidades e decisões faziam parte de mim desde sempre, 

as atitudes de adolescência tinham passado despercebidas. Como em mi-

nha casa era proibido falar em namoro e não tinha diálogo sobre o assunto 

com meus pais, eu nem pensava na hipótese de ter um namorado um dia. 

Certo dia, inesperadamente, reencontrei os olhos do homem da es-

trada, agora de semblante marcado, mas tinha o mesmo brilho nos olhos. 

Tremi, gaguejei, mas o encarei com irmeza. Fiquei sabendo tudo sobre ele. 
O rapaz tinha vindo embora morar com os pais e estava solteiro. Vi ali nas-

cer uma paixão, mas como era coisa proibida para mim, sufoquei. 

Quando terminei o ensino fundamental, as dúvidas começaram a 

judiar de mim. Por inluência de uma amiga, decidi ir para um convento 
continuar meus estudos e me tornar freira. Tudo estava certo para ir, mas 

uns dias antes, minha mãe adoeceu por causa da decisão que eu tinha to-

mado, diante do fato desisti e resolvi icar em casa.
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Eu não sabia o que fazer, queria continuar estudando, mas não ti-

nha condições de ir para cidade. Meu serviço era só em casa, às vezes ia à 

roça ajudar um pouco, porém não aguentava o calor. Tinha vontade de ir 

embora para outra região, mas deixar o pai e a mãe era uma ideia impró-

pria demais.

Eu estava sem saída para estudar, me escrevi para ir para o exército, 

mas não consegui pagar a inscrição e perdi a oportunidade.

Tudo era confuso. Fiquei doente, me isolei de tudo e de todos, não 

queria ver ninguém, só queria dormir. Passei a me alimentar pouco, com 

isso emagreci; minha família não entendia o que acontecia comigo não sa-

bia o que fazer. Sozinha e confusa eu me afundava em mim.

Um dia, chegou à minha casa um convite para quem quisesse ir 

para Escola Família Agrícola (EFA), em Campo Grande. Era preciso ir à 

rodoviária levar os documentos que a dona Maria, diretora da escola Mon-

te Azul, iria levá-los. Decidi ir. Peguei uma bicicleta e fui com meu irmão 

Messias à cidade levar meus documentos. Tudo que eu precisava era conti-

nuar estudando. Fiz uma boa participação na EFA, mas em casa, no sítio, 

não consegui aplicar o que aprendi.

Simplesmente continuei no sítio, quando tinha oportunidade ajuda-

va alguém na comunidade com alguma orientação. Tempo depois, iz con-

curso público para agente de saúde e durante um ano trabalhei bem perto 

das pessoas da comunidade. Acabei desistindo do trabalho por problemas 

de saúde física. Junto com meus pais, solteira, sem namorado, sem ilhos. 
Minha vida pessoal sempre icou em terceiro plano, formar uma família 
para mim é quase uma utopia.

Decidi ir embora para Tangará da Serra - Mato Grosso, morar sozi-

nha com minha irmã. Lá trabalhei por cinco anos em um supermercado, 

comecei como cartazista, depois passei para encarregada de compras da 

perfumaria e higiene pessoal; no inal de semana, era balconista da lancho-

nete do supermercado. 
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No início de 2007, saí do serviço e voltei para o sítio no Taquaral, 
fronteira com a Bolívia e uns cinco quilômetros da cidade de Corumbá. Os 
antigos moradores deram esse nome por causa do bambu existente na área.

Tudo aqui era diferente de todos os lugares que moramos. Meu pai, 

acostumado a colher tudo que plantava, teve que aprender lidar com gado, 

porque a lavoura não saia bem, por causa do clima e da terra de calcário.

Vários  recursos  públicos  já  foram  destinados  ao  assentamento.  

As  famílias não conseguiam  se  desenvolver  economicamente  sem  in-

centivo  inanceiro,  então  através da EMPAER, Empresa de Assistência 
Técnica do governo, e do Banco do Brasil, os parceleiros puderam fazer 
projetos de desenvolvimento do sítio. Alguns conseguiram bons resulta-

dos, mas a maioria só icou endividada.
Há alguns anos atrás veio recurso do BID (Banco Internacional 

de Desenvolvimento), mas só  agora a poucos meses que deram início 

aos projetos que foram aprovados, ou seja, construção de  cisterna, gra-

deação de terras. Muitas vezes, não acontece o desenvolvimento, porque 

quando tem algo destinado ao assentamento acaba esbarrando na burocra-

cia ou na má vontade da liderança que cuida do interesse do povo através 

da associação de produtores.

Hoje o assentamento conta com assistência técnica, posto de saú-

de da família, dois telefones públicos, um centro múltiplo e a escola Monte 

Azul, além de igrejas evangélicas e católicas.

A vida no assentamento não é fácil, como tudo na vida nunca foi. 

Não se tem opção de lazer além do jogo de futebol e do jogo de bingo que 
a comunidade realiza algumas vezes, onde reúne maior número de pessoas. 

O único jeito é trabalhar e trabalhar.

Eu gosto de morar no sítio, mas já fui embora uma vez por não 

me sentir bem com o clima  da  região,  pelas  condições  inanceiras  que  
sempre  foram  mínimas.  Meus  irmãos  se casaram todos e foram embo-

ra deixando meus pais sozinhos no sítio. Um dos motivos por ter voltado 

foi esse, ajudá-los a organizarem o sítio.
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Fazia poucos dias que eu tinha chegado do Mato Grosso, quando 
iquei sabendo da faculdade em Dourados, meu amigo Sérgio, professor 
da Escola Monte Azul, me contou sobre o curso e me incentivou a fazer 
a inscrição para o vestibular. Tudo aconteceu de repente, no último dia 
iz a  inscrição. Na véspera da prova, Sérgio chegou à minha casa com 
mais três colegas  no  carro  para  irmos  viajar,  meu  nome  estava  na  lis-
ta  dos  vestibulandos,  a  prova aconteceria em Dourados e eu não tinha 
um centavo para viajar, consegui que me deixassem pagar minha parte 
no aluguel do carro  quando voltássemos. Tudo estava encaminhado para 
dar certo. Dei o máximo de mim, mas só consegui icar em quinquagési-
mo sétimo lugar entre os sessenta que iam ser chamados. Fiquei contente, 
pela vez estava entrando para uma faculdade.

Os desaios eram muitos, mas como tenho facilidade em fazer 
amizades e me adapto fácil à situação e a lugares, não sofri, pelo contrá-
rio foi maravilhoso. Meu relacionamento com meus colegas é ótimo. Te-
nho amizade com todos e me sinto bem, alguns já conhecia do tempo que 
participava do movimento de mulheres.

Com os professores não tenho muita proximidade porque o 
tempo é pouco perto deles, mas gosto do jeito como ministram as aulas, 
consigo acompanhar bem as explanações. 

A experiência está sendo muito  boa,  estar  na  faculdade  é  mar-
cante,  viver  e  conviver  com  tudo  que  acontece,  as conquistas se tor-
nam mais importantes. Sempre gostei de ler, escrever e falar do que vivo. 
Vejo, sinto em forma de poesia é meu maior prazer. Gosto muito do que 
é diferente e quando me deparei  com  culturas   diferentes  da  minha,  
só  melhorou  meu  conhecimento  e  me  fez aperfeiçoar meu desempe-
nho para as coisas futuras.

Tenho vários projetos para mim, num futuro não muito distante, 
pretendo lançar meu livro de poesias, um romance e aprender tocar um 
instrumento. E claro na vida proissional, quero fazer o  possível para 
exercer minha proissão, de preferência na minha comunidade e ter uma 
estabilidade  na  vida econômica. Quero continuar no sítio e realizar meus 
projetos com mais autonomia e segurança.



Marisete Inês Resmini

 Uma história real

Meu nome é Marisete Inês Resmini, sou a terceira dos cinco ilhos 
de meus pais, um casal feliz e apaixonado. Nasci no município de Concór-
dia em Santa Catarina,  tive uma infância alegre e extrovertida. Meus pais 
sempre gostaram da roça e decidiram criar seus ilhos todos ali. Mesmo  
morando com meus avós e tendo as condições de vida difíceis, meus pais 

eram felizes. Nada superava o amor que os meus pais tinham pela família, 
quando minha mãe engravidou de mim pouco se falava em pré-natal. E a 

cada criança que nascia, o sexo do bebê era uma surpresa. 

Ao saber que minha mãe estava grávida, minha avó paterna espera-

va que eu fosse um menino, e havia avisado que não aceitaria se nascesse 

uma menina, mas para a surpresa dela eu nasci, e não  era o que ela espe-

rava. Para meus pais não fazia diferença, mesmo eles tendo outras duas i-

lhas mais velhas, a Naidi e a Roseli, eu fui bem aceita, e me deram o nome 
de Marisete Inês. O primeiro nome foi dado pelo fato de meu pai achá-lo 

bonito e por ser de origem italiana; o segundo, Inês,  foi escolhido por ser 

minha mãe devota de Santa Inês e também porque é tradição da nossa fa-

mília colocar o nome de algum santo na criança para que ela não se desvie 

da igreja quando crescer.

Aos quarenta dias de vida, minha mãe me deixou sozinha no quar-

to para ir até o galpão. Não demorou, ouviu choro. Era eu em desespero. 
Houve um acidente, alguém colocou soda cáustica no meu corpo e preci-

sei passar por uma cirurgia para recuperar a minha massa e poder desen-

volver a perna normalmente. Meus pais passaram o maior sufoco, tiveram 
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que pegar dinheiro emprestado, mas não desanimaram. Antes mesmo de 

eu sair do hospital, meus pais saíram da casa de meus avós e foram morar 

com um irmão de meu avô.

Lá meus pais também trabalhavam na roça, faziam de tudo um pou-

co, mas meus pais sempre tiveram um sonho: ter um lugarzinho só nos-

so e logo compraram uma propriedade no município de Ita, também em 

Santa Catarina. Quando completei quatro anos, nasceu a minha irmã Mar-

ciane, a quarta ilha de meus pais. Eu me lembro do nascimento dela: foi 
uma festa! 

O tempo foi passando e o trabalho de meus pais era muito sempre. 

Por isso minhas irmãs mais velhas ajudavam e assim fomos criados uns 

pelos outros. Comecei a estudar aos seis anos de idade em uma escola de 

interior. Onde nós estudávamos só havia uma sala para quatro séries e so-

mente uma professora. Nós gostávamos de jogar bolita e poucos meren-

davam, pois quem merendava lavava o prato e se fosse enfrentar ila não 
sobrava tempo para as brincadeiras. Às vezes, todo mundo merendava, era 
quando tinha um tal de “Tódi”,  meio rosado, como se fosse um leite em 

pó que grudava no céu da boca e aquilo a gente brincava de ver quem con-

seguia comer sem que grudasse. Mas também tinha o tal do castigo para 

quem desobedecesse. Ficava de joelho nos grãos de milho ou lavava as pa-

nelas da merenda.

Na frente da professora, nós andávamos miudinhos, ninguém pi-
sava fora da linha, mas quando saíamos da frente da professora Salete a 

gente fazia muita bagunça. Os meninos até brigavam e nós gritávamos 

para eles brigarem mais. Eu era um pouco levada; na escola tinham duas 

meninas de que nós não gostávamos, um certo dia a professora não esta-

va lá e aproveitamos, eu e a Silvana, para trancarmos uma das meninas do 

lado de fora do banheiro. Ela, desesperada, queria usar o mesmo banheiro 

que a  gente, mas nós icamos trancadas até ela não resistir e fazer xixi na 
roupa. A menina foi direto contar para a professora o que havia aconteci-
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do. Nós negamos tudo. Coitada! Ficou de castigo. Depois a professora a 
liberou para que pudesse ir para casa trocar de roupa. Havia outra meni-

na com quem nós implicávamos. Esta era daquelas que gostavam de dizer 

que era a melhor só porque a família possuía muito dinheiro. Esta a pro-

fessora largava quinze minutos antes para que ela pudesse chegar a casa 

antes que nós, porque caso contrário era briga na certa. Em nossa turma 

de escola tinham bastante meninos, então as meninas entravam no embalo 

e sempre chegávamos em casa como se fossemos uns bichinhos de sujos, 

já que voltávamos para casa virando estrelinha, brincando de pega-pega 

e, em época de amora, nós subíamos nas árvores para catar e icávamos 
como uns bichinhos.

Sempre aos domingos, a molecada saía para se divertir, às vezes, em 
lugar perigoso, em outras em local calmo, onde os meninos iam nós está-
vamos atrás, porque nunca houve separação de piás e meninas no Sul do 
Brasil. O menino homem é chamado de piá, que signiica criança alegre, 
e meninos e meninas juntos se chama de piazadas. Nossos pais falavam 
para não ir no perigo, como no rio. Um dia, fomos até um riacho, era um 
córrego rasinho, mas o perigo era nos cipós que estavam pendurados nas 
árvores, a gente cortou todas as arvorezinhas em baixo do cipó e fomos 
nos balançar. Cruzávamos o rio e, quando o cipó voltava, o outro se pen-
durava nas pernas e cruzava do outro lado. Certa vez, a Catia se dependu-
rou nas pernas do irmão dela,  caindo sobre  aquelas arvorezinhas e rasgou 
a perna; desmaiada, os meninos a  levaram até a casa dela. Os pais dela  a 
levaram  direto para o hospital enquanto nós icamos morrendo de medo 
dos nossos pais, era  certo que íamos levar  uma bronca e icar de castigo 
por alguns dias, mas temíamos muito pelo o que poderia acontecer com 
a nossa colega. 

A  vida nesta época  era divertida e não nos preocupávamos com 

nada, tudo era motivo de alegria e em época de Natal a festa com os pre-

sentes era imensa. Os presentes, as brincadeiras, a vinda do Papai Noel, as 
surpresas, tudo ali era motivo de alegria, a gente esperava com entusiasmo. 
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A nossa família sempre foi muito unida. Os meus pais sempre fo-

ram apaixonados um pelo outro e assim nós aprendemos que a família 

vem sempre em primeiro lugar. O meu pai foi sempre o mais carinhoso, 

ele adorava brincar conosco, parecendo mais uma criança da nossa idade, 

mas na hora séria ele era sério, mas nunca bateu em nenhum de nós. Ao 

contrário, sentava para uma conversa. Quando eu completei onze anos, 

nasceu o meu irmão o caçula e nesta época a minha irmã mais velha já es-

tava com o casamento marcado e nós continuamos ali. Agora o nosso ir-

mão dependeria de mim e de minhas duas irmãs que estavam em casa para 

que pudéssemos cuidar dele, e era o que a gente mais gostava de fazer.
O lugar onde a gente morava era uma comunidade de pequenos 

agricultores, não era o melhor lugar do mundo, mas, para nós, era, pois ali 
fomos criados. Certa vez, começou a aparecer nas redondezas uns carros 
estranhos e ninguém sabia dizer o que estava acontecendo. Eram carros 
com alguns emblemas. Chegavam, adentravam nossas propriedades e nós 
icávamos de mãos atadas. Entre uma conversa e outra, os moradores or-
ganizaram uma comissão para estudar o que poderia ser feito, pois sou-
beram sobre a implantação de uma barragem. As famílias se mobilizaram 
para poder trancar e impedir que a barragem fosse feita, mas já era tarde 
demais. Com o apoio dos movimentos da CUT (Central Única dos Traba-
lhadores), da CPT (Comissão Pastoral da Terra) e de lideranças da Igreja 
Católica e sindicatos, formou-se a CRAB (Comissão Regional dos Atin-
gidos por Barragens). Esta, logo depois, se uniicou com o MAB (Movi-
mento dos Atingidos por Barragens) na regional sul, que já existia como 
Movimento, a qual atenderia somente, a princípio, os atingidos pela bar-
ragem de Ita. 

O movimento foi se fortiicando e nós lutávamos com unhas e den-
tes para defender o que era nosso, porém não conseguimos trancar a hi-
droelétrica, mas conseguimos que se formassem reassentamentos, onde 
seriam colocadas aquelas pessoas que teriam as terras inundadas pelas 
águas. No ano de 1989, no município de Marmeleiro, no Paraná, foi reali-
zado o primeiro reassentamento dos  atingidos pela barragem de Ita,  logo 
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depois o segundo em Campoerê, em Santa Catarina. Em 1994, foi implan-
tado o quarto em Mangueirinha, onde eu, meus pais e meu irmão fomos 
assentados. A chegada no reassentamento foi um pouco difícil porque 
eram pessoas vindas dos estados do Rio Grande do Sul e de Santa Cata-
rina, com culturas diferentes, mas a amizade foi se formando e, assim, a 
gente foi criando raízes naquele local. Mas nunca deixamos de lutar pelos 
que icaram para trás, o objetivo era que todos pudessem ser indenizados 
com terra, porque o dinheiro que a empresa oferecia era tão pouco que 
não dava para nada.  

A nossa luta não parou ali, continuamos lutando por direitos nos-

sos e dos outros que icaram. Em todas as lutas que fazíamos depois de 
assentados, o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra MST sempre nos 

deu apoio. Em 1997, comecei através do MST a trabalhar com jovens e 

adultos nas escolas da EJA (Educação para Jovens e Adultos), foi ali que 
conheci alguns acampamentos do MST e percebi a diiculdade que tantas 
pessoas enfrentavam. Eu nunca havia visto aquilo que as pessoas estavam 

vivendo, mesmo sendo ilha de pequenos agricultores, nós sempre tínha-

mos o essencial. Foi nos acampamentos que vi a pobreza de perto na pele. 

Foi tão triste ver pessoas sem expectativas de vida em busca de um sonho, 

em que crianças, descalças com vontade de viver em uma ciranda infantil, 

gritavam: – Pátria Livre! – Venceremos! Eram crianças com esperança de 
ver um mundo melhor. No ano de 1999, participei do acampamento em 
frente ao palácio do Iguaçu em Curitiba, no Paraná, um dos maiores acam-

pamentos realizados em Curitiba. Ali se reivindicavam recursos para os as-

sentamentos e para a construção de novos assentamentos. Era algo nunca 

vivido isso, foi uma escola e continuei a me interessar e a toda vez que ti-

nha mobilização eu estava junto dando minha contribuição.

No ano 1999, no mês de abril, fui convidada para participar de uma 
escola do MST, ITERRA (Instituto Técnico de Capacitação e Pesquisa da 

Reforma Agrária), onde estudavam vários acampados e assentados da re-

forma agrária de quase todos os estados do Brasil. Foi lá que conheci uma 
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pessoa especial, o pai dos meus dois ilhos. Casamos e fomos morar no as-
sentado Itamarati, no município de Ponta Porã. A vida que encontrei não 

foi fácil, era muito difícil e com a vinda do nosso ilho, Lênin, aumentavam 
as diiculdades, pois era recém-nascido e precisava de vacinas e por sinal 
nasceu com bronquite e o médico atendia a cada oito dias. No entanto, o 
amor  que a gente sentia um pelo outro era maior que qualquer obstácu-

lo. No ano de 2004, nasceu nossa segunda ilha, Danieli, foi uma alegria 
imensa para minha família. Ela era saudável e eu era a mulher mais feliz 

do mundo. Tinha uma família maravilhosa,  mesmo estando assentados, 

as condições econômicas não eram boas como as da minha infância. Mas 
fazíamos de tudo para que nossos ilhos não passassem diiculdade. No 
ano de 2007, o meu marido foi coordenar a equipe das casas da Itamarati 

2, e eu contribuí e iquei no nosso lote por mais algum tempo até que se 
organizasse uma casa no local de trabalho dele para que pudéssemos mo-

rar todos juntos. 

Foi nesta época que veio o convite para fazer o vestibular para o 

curso de Licenciatura em Ciências Sociais/UFGD. Recebi o convite do 

meu marido para fazer o vestibular, como também o apoio dele. No iní-
cio, eu iquei meio acomodada e com desinteresse em fazer o vestibular, 
mas ele insistiu tanto, falando que o estudo iria fazer bem para nós todos 

e que as pessoas não podem se acomodar ou achar que a vida está boa. É 

necessário que se vá à luta para que se possa vencê-la. Fiz o vestibular e 

quase desisti no dia de ir para a faculdade, mas novamente ele não deixou. 

A minha entrada na faculdade mudou muito a minha vida. Antes 

de ingressar, a vida era monótona, era simplesmente dedicar a vida para a 

minha família. Aprendi muito, minhas amizades aumentaram e minha au-

toestima melhorou. Eu era mais feliz do que eu já era. No começo do mês 
de agosto de 2008, fomos morar em Itaquiraí, pois o Luciano necessitava 

icar mais perto daquela região, porque os trabalhos a serem desenvolvidos 
estavam concentrados por lá. 
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Tudo estava bem. Mas no dia 27 de outubro de 2008, meu marido 

saiu pela manhã para trabalhar e, ao retornar para casa, às cinco horas e 

trinta minutos, sofreu um acidente, morrendo instantaneamente. A minha 

vida neste momento desmoronou, eu havia perdido o alicerce da minha 

família, eu não tive chão. E é nestas horas que a gente tem que ser for-

te, pois o grande amor da minha vida acabava de partir, mas deixava dois 

ilhos lindos e maravilhosos. Tudo o que deixou jamais será esquecido. 
Dentro de tanto desespero, tive o apoio de muitos companheiros e com-

panheiras e da minha família no geral. A minha sogra e os meus cunhados 

mesmo sofrendo me fortaleceram, mas o que mais me deu força foram 

meus dois ilhos que sempre estiveram do meu lado. Agora éramos nós 
três, a vida não poderia parar. 

Quase desisti da faculdade, por agora estar sozinha e ter que tomar 

conta de tudo; antes eu não era acostumada a mexer com isso e agora tudo 

estava mudado. Juntamente com os trabalhos da faculdade tinham os de 
casa; tudo tinha se complicado. Então, conversei com o meu cunhado e 

ele disse que se eu desistisse, ele também iria desistir. Assim, izemos um 
trato de nós dois continuarmos até o im, mesmo que as diiculdades apa-

recessem nós estaríamos vencendo juntos.

No assentamento, onde estou morando, pouco ainda se tem de 
produção, pois ele ainda é recente,  o que mais se tem são algumas famílias 

que lidam  com vacas de leite,  e as demais só plantam mesmo para o con-

sumo. As famílias ainda não receberam nenhum investimento e isso dii-

culta o desenvolvimento do assentamento, mesmo este município tendo 

uma administração de esquerda, não há nenhuma política pública sendo 

desenvolvida dentro do assentamento.

Moro no assentamento Santo Antonio, brigada Jacob, que carrega 
este nome em homenagem ao dirigente que muito lutou e se entregou de 

corpo e alma pela luta e para honrar a bandeira vermelha, porém acabou 

morrendo em um acidente, deixando viva a sua memória em nós. Neste 
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lugar, desenvolvi alguns trabalhos acadêmicos. Nas pesquisas de trabalho, 
especialmente o de Língua Portuguesa, pude conhecer muito sobre cos-

tumes, crenças, tradições, comidas típicas que, às vezes, só a família acaba 

vivenciando, e o vizinho do lado não conhece, e, na maioria das vezes, isso 

ica escondido e o assentamento não dá espaço para que isso possa lorir. 
Desta maneira, nossas raízes acabam morrendo, e se não resgatarmos, os 

nossos ilhos e netos não conhecerão as mesmas.
Enim dentre tantas coisas boas e ruins na minha vida, só posso 

acatar as que me fazem bem, talvez as boas vieram para me animar e as 

más para me fortalecer, pois acredito eu que a cruz que carregamos é me-

nor que a  força que possuímos. E espero que cursando esta faculdade eu 

possa contribuir mais dentro do meu assentamento, e que eu possa dar o 

melhor de mim nesta contribuição, porque se juntos formarmos as nos-

sas crianças e jovens, teremos um futuro com maior brilho e  dignidade.



Nelson Aparecido Silva Casimiro

Caminhos de uma história

Esta narrativa conta os caminhos que formam a história de uma 

pessoa que desde o seu nascimento enfrentou diiculdades, mas com a aju-

da de familiares e amigos conseguiu atingir muitos dos seus sonhos, se dei-

xando ser guiado por Deus, como se tudo izesse parte de uma designação 
divina, uma coisa do destino. Porém, sente que o livre arbítrio o possibilita 

ser bom e honesto a ponto de iluminar as pessoas à sua volta. Essa histó-

ria começa mais ou menos assim:

Nelson Aparecido Silva Casimiro, nascido a cinco de fevereiro de 
1981, em São Bernardo do Campo, São Paulo. O nome Nelson de origem 
Anglosaxã “Neilson” apresenta como sentido etimológico “Filho de ven-

cedor”, ele me foi dado pela minha mãe, em homenagem a um tio avô dela 

chamado Nelson, a quem tivera muito carinho.
Por motivos de uma gravidez de risco, minha mãe foi obrigada a 

procurar por garantias à sua vida e à minha. Assim sendo, foi para São 

Bernardo do Campo onde se encontravam seus pais e familiares, pois lá se 
encontravam as mais avançadas técnicas médicas das quais poderia dispor. 

Mas, mesmo assim, por motivos religiosos, ela realizou uma promessa a 

Nossa Senhora Aparecida que se tudo corresse bem, ela me daria um se-

gundo nome “Aparecido” em cumprimento à promessa. 

Meu primeiro sobrenome “Silva” é uma herança adquirida da fa-

mília do meu avô materno, que tem origem europeia, e o meu último so-

brenome “Casimiro” é de origem paterna com descendência de afro-eu-

ropeia.
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Terceiro ilho de um total de cinco ilhos vivos, sendo estes meus 
irmãos Sebastião Aleixo Silva Casimiro, Celso Silva Casimiro, Manoel Silva 
Casimiro e o caçula Rafael Silva Casimiro. 

Algum tempo após o nascimento e a estabilização das condições 
de saúde, regressamos para a região de Tarumã no município de Bodo-
quena, Mato Grosso do Sul, onde meu pai praticava atividades agrícolas 
e comerciais.

Em meados de 1985, pressionados pelos ataques indígenas da tribo 
Kadiwéu que reivindicavam as terras na região, sem muita opção, minha 
família mudou-se para a cidade de Miranda, onde moramos por aproxima-
damente um ano, e em seguida mudamos para o Projeto de Assentamento 
Nioaque, em Nioaque – MS.

Este assentamento é resultante do trabalho de alguns ex-morado-
res de áreas rurais do município de Bodoquena, especialmente, do Ta-
rumã, do Moraria do Sul e do Babaçu em parceria com, segundo alguns 
moradores que residem no Projeto de Assentamento Nioaque, como, por 
exemplo, os senhores Valdeci Nogueira e João de Souza, os quais tiveram 
o apoio da FETAGRI (Federação dos Trabalhadores em Agricultura) e 
do INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária). Estes 
juntos e depois de várias reuniões em diversos locais distintos consegui-
ram no município de Nioaque uma área pertencente à ferrovia, cujo nome 
era Fazenda Conceição.

Nesse assentamento, ainda com cinco anos, comecei a viver uma 
nova realidade, vivenciando uma vida selvagem e difícil, no início cercada 
de diiculdades. Aos seis anos, enquanto tomava café da manhã no barraco 
onde icava a cozinha fui surpreendido por um cateto entrando na porta 
e minha mãe se pôs a chamar por ajuda. O animal assustado saiu corren-
do e o meu pai e o primo dele cassaram o porco e o mataram garantindo 
a mistura daquela semana.

Aos sete anos, ingressei na Escola Municipal José Garcia Neto – 
Extensão 339, escola esta feita pelos próprios moradores com estrutura de 

madeira e cercada de bambu batido, coberta com telhas de amianto e chão 
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batido, quando o tempo icava chuvoso ou frio os alunos se agrupavam no 
meio da sala, para não molhar os materiais e também para se aquecerem. 

A lousa ou quadro negro era de maderite que após poucos dias de sua i-

xação, com pregos, já estava empenado e nem se passava um mês já apre-

sentava sinais de desbotamento, o que diicultava a escrita pela professo-

ra Maria de Lourdes Ribeiro Nogueira e, consequentemente, a sua leitura.
Nessa escola, estudei por quatro anos, os quatro anos iniciais de 

minha educação para a vida, algumas coisas marcaram a minha vida como 

lavar as mãos nas águas sujas do buracão1, banheiro improvisado, falta de 

material didático. Mas nem tudo era ruim. Ganhei uma bicicleta no inal 
do primeiro ano para ir à escola e passear no assentamento. Fiz vários ami-

gos para vida toda. Ganhei uma mãe extra nos inais de semana, e para 
a vida toda, a “professora” e outros irmãos seus ilhos, com quem, eu e 
meus irmãos de sangue e os outros não sanguíneos, brincávamos, pescá-

vamos e nos banhávamos no açude e córrego aos domingos e períodos 

festivos.
Aos onze anos, vivia uma experiência nova, a mudança de escola e 

de turno de estudo, começava a quinta série, no período noturno. Acom-
panhado pelo meu irmão Celso, ia todos os dias de bicicleta para a esco-
la que se situava na Sede do assentamento, uma outra extensão da José 
Garcia Neto, aproximadamente cinco quilômetros, saíamos por volta das 
18:30 horas, no inalzinho da tarde e retornávamos às 23:00 horas numa 
extrema escuridão, exceto nos dias de lua clara.

Ao mesmo tempo em que era ruim ir para a escola assim, vivi no-
vas experiências, conheci outras pessoas, em geral mais velhas que eu, o 
que tornou as minhas experiências mais interessantes. A mudança de local, 
horário e a quantidade de professores e matérias assustou um pouco e me 
deixaram pela primeira vez de recuperação na disciplina de matemática.

1  Grandes buracos escavados próximo às estradas vicinais para o aterramento da mesma; 
nesse lugar se acumulavam as águas das chuvas, uma água de cor amarelada (barrenta).
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Na segunda metade da sexta série, meus pais pediram a minha 
transferência para outra extensão da Escola José Garcia Neto, “63”, onde 
pude vivenciar outras experiências, conhecer mais pessoas, novos amigos 

e professores (as), alguns amores infantis e alguns amores da adolescência. 

Porém, um amor platônico marcou esse período que me acompanhou en-

tre o inal da sexta série e o término da oitava. 
Durante esse período, iz um curso básico de informática em Nio-

aque, junto de outros alunos que cursavam o Ensino Médio, no período 

matutino. Nós, eu e eles, saíamos muito cedo por volta das quatro horas e 
cinquenta minutos da manhã e retornávamos por volta das doze ou treze 

horas. Novas experiências foram somadas a minha vida como novos co-

nhecimentos, amigos, amores. Durante esse tempo aconteceram em Nioa-

que os Jogos Escolares Interestudantis da Primavera (JEPRIM), participei 
como aluno, junto a centenas de outros meninos e meninas, dos jogos em 

várias modalidades como vôlei, futebol de salão e de campo e atletismo. 

Vivi esse momento com tanta intensidade e felicidade que iquei rouco e, 
já no terceiro dia, tive de comprar pastilhas na farmácia para tratar da inla-

mação na garganta e recuperar a voz. Durante os jogos, me diverti muito, 

conheci muitos garotos, mas conheci muitas meninas-moças, com quem 

tive algumas paqueras e inclusive uma namoradinha que, mesmo após os 

jogos, continuou me enviando bombons e outras coisas.

A adolescência foi aos poucos se aproximando e os namoricos i-

cando mais intensos, mas nada de relações completas, apenas beijos e ca-

ricias e sustos com os pais das garotas e com o tudo que era novidade.

Finalmente, cheguei ao que hoje chamamos de Ensino Médio, após 

oito longos anos caminhando, pedalando e pedindo carona para ir à es-

cola. Começava a utilizar de um ônibus para continuar meus estudos na 

sede do município, na Escola Estadual Odete Ignês Resstell Vilas Boas. 
Um novo mundo se abria diante de mim, centenas de pessoas desconhe-

cidas, um turno diferenciado do que eu estava acostumado e a resistência 
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do meu pai em não querer que eu estudasse à noite. Tudo isso quase me 

impediu de prosseguir, mas contando com a ajuda de amigos e familiares, 

que me defenderam junto ao meu pai e me incentivaram a persistir, dei se-

quência aos meus estudos.

Nessa Escola, experimentei o inicio da juventude, algumas paixões 
platônicas, alguns amores que marcaram minha vida e uma jornada diá-

ria da minha casa até a escola. Saía por volta das dezessete horas de casa, 

onde tomava o ônibus; a seguir ele pegava o restante dos alunos na estra-

da de terra e poeira e às vezes muita lama e, então, por volta das dezenove 

horas chegava à escola, isso quando o transporte escolar não quebrava pe-

los caminhos na ida e chegávamos atrasado e/ou na volta. Quantas vezes 

caminhamos longas distâncias até nossos lares e, algumas vezes, devido à 
distância, dormíamos no próprio ônibus, aguardando amanhecer para pe-

gar uma carona de retorno para casa.

No caminho de casa para a escola e no retorno brincávamos e can-

távamos bastante, nas vésperas das provas o silêncio tomava conta do 

transporte e o que se via eram colegas com os olhos enterrados nos cader-

nos e livros. Nas sextas-feiras, especialmente no inal do ano, os colegas 
compravam vinhos e outras bebidas, que apesar de proibidas, eram con-

sumidas no interior do transporte, isso regava grande brincadeira e muita 

cantoria. Ah! Não posso esquecer dos salgados e docinhos vendidos no 
transporte, eram deliciosos.

Na sala de aula, apesar de tudo que foi feito, havia uma distinção 
entre alguns alunos da área urbana e da área rural. Porém, para mim, essa 

situação não surtiu grandes efeitos, iz boas amizades com colegas da sala 
e de outras salas, com os funcionários, coordenadores e com a direção.

De forma simples e resumida, vivenciei nesse momento da minha 

vida uma enorme e turbulenta quantidade de transformações físicas, so-

ciais e culturais que culminaram na construção fundamental do meu ca-

ráter.
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Concluindo o Ensino Fundamental, motivado pelas aulas de uma 

professora de Geograia chamada Leila, prestei vestibular para o curso de 
graduação em Geograia. Para cursar, tive de sair do conforto da casa dos 
meus  pais e morar de favor com o irmão da esposa do meu irmão Celso, 

que cursava a faculdade de matemática. Durante aproximadamente dois 

anos, nós moramos de favor na casa de uma senhora que tinha duas ilhas. 
Comunicativo, logo iz amizade com ela e suas ilhas, tão boa ami-

zade que sempre posso vou visitá-las, pois merecem. Uns dois meses após 

ter me mudado para Aquidauana, arrumei o meu primeiro emprego, com a 

ajuda do cunhado do meu irmão, quando passei a ter o meu salário. Estive 

por vários momentos desempregado e como tanta gente no mundo sem 

nenhum centavo no bolso, mas o desejo de terminar o que comecei, sem 

desapontar aqueles que coniaram e investiram em mim, era mais forte e, 
então, lutei contra todos os obstáculos.

Após esses dois primeiros anos, fui morar com alguns amigos numa 

casa alugada, às margens do rio Aquidauana e próximo à polícia ambiental, 

onde moramos por aproximadamente um ano e meio. Que sufoco, viven-

ciar as margens do rio Aquidauana, sua cheia e vê-lo quase entrar em casa. 

E ainda tinha o medo de perder o pouco que tinha, mas, ao mesmo tempo, 

tudo era muito bom: os tererés, as comemorações que iam até de madru-

gada, os romances mais intensos, entre tantas outras coisas, e aconteceram 

vezes de me ver sem dinheiro e o aluguel vencendo. 
O retorno para o sítio após a faculdade foi algo muito estranho, me 

sentia deslocado, mas aos poucos fui me acostumando e retomando mi-
nha vida. Comecei a exercer minha proissão, mesmo ainda não a tendo 
completado plenamente, devido ao emprego no frigoríico Independên-
cia, em Anastácio, que não me permitiu concluir as regências e a monogra-
ia, práticas obrigatórias do curso.

Foi grande o medo de entrar numa sala de aula como educador 
dentro da minha própria comunidade, porém aos poucos fui me tornando 
mais seguro e a relação com os educandos foi melhorando. 
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Dois anos depois de ter iniciado meu trabalho como educador, aca-

bei me deixando envolver, após um relacionamento amoroso mal sucedi-

do,  com uma ex-aluna, por um descuido nosso acabou por gerar uma gra-

videz não planejada e duas maravilhas, os gêmeos,  Bruno e Breno. Porém, 
não se concretizou num matrimônio ou algo parecido.

Meus ilhos, que icaram com a mãe, foram morar em Sidrolândia 
há dois anos e eu sempre que posso, ao menos uma vez por mês, vou visi-
tá-los. Quando os visito, vivo uma alegria intensa, pois correm e me abra-
çam com tanta força. Sinal claro da saudade de um pai ausente. Como for-
ma de compensá-los por isso, vamos para a praça e brincamos na grama, 
nos balanços, tomamos sorvetes e às vezes lanchamos. Tudo cercado de 
grande brincadeira.

Passou o tempo e aos poucos tudo foi tomando o seu devido lugar 
e há acerca de três anos conheci uma outra pessoa, Marcia Carvalho dos 
Santos, com quem estabeleci um namoro que me conduziu vagarosamente 
para uma relação matrimonial. Esta união me trouxe em maio uma linda 
ilhinha de nome Maria Eduarda. Com elas divido meus dias querendo ter 
a companhia dos meus gêmeos Breno e Bruno.

Quanto à vida funcional, desde criança trabalhávamos em família. 
Meu pai era agricultor e após mudarmos para Miranda montou um peque-
no comércio do qual minha mãe tomava conta. Em Nioaque, ele reabriu o 
comércio e, além disso, eu, meus irmãos e minha mãe, além do comércio 
tomávamos conta também das atividades do sítio como uma pequena área 
de agricultura. Os cuidados com o rebanho bovino e a atividade leiteira 
sempre contam com ajuda de meu pai, que na maior parte do tempo tra-
balhava como caminhoneiro. Aos poucos, à medida que fomos crescendo 
e pudemos adquirir novos lotes por meio da compra, ampliamos nossas 
atividades agrícolas e pecuárias.

O retorno ao assentamento se deu por vários motivos, entre eles o 
fato de a minha família ali residir e pelo fato de eu ter crescido nessa reali-
dade. Nele, agora com curso superior ainda incompleto, começei a exercer 
o oicio de professor e, somente dois anos depois, consegui me formar.
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Uma das maiores diiculdades do retorno foi conciliar as ativida-

des escolares, que toma muito tempo, com as atividades rurais que já de-

senvolvia, pois com a ajuda da minha família, consegui adquirir um sítio.

Tudo que se apresentou como diiculdade foi encarada com serie-

dade e responsabilidade, mas todas só foram superadas por poder contar 

com pessoas especiais que me cercam: meus pais, irmãos, familiares, ami-

gos e da minha companheira.

Mais recentemente ingressei em novo curso de nível superior, agora 

em Ciências Sociais, em razão dos movimentos sociais, do PRONERA/ 
INCRA e da UFGD, terem se juntado numa busca para oferecer um curso 
em nível superior para os assentados em áreas de reforma agrária. Fiquei 

sabendo do vestibular por meio do meu irmão Rafael, que foi quem fez 

minha inscrição e me ajudou com a documentação necessária. Fizemos o 

vestibular e, infelizmente, ele não conseguiu. Como era um curso que pe-

las suas características humanísticas poderia complementar a minha pri-

meira formação, eu, mesmo sem a companhia do meu irmão, estou bus-

cando me aplicar ao máximo nessa oportunidade que o destino pôs em 

meu caminho.

Ao longo de minha história de vida, pude sentir muito mais alegrias 

do que tristezas, pude experimentar inúmeros acontecimentos do coração 

e da vida. Em todo o trajeto de minha vida, nunca vivenciei a vida de um 

barraco de Sem-Terra, nem tão pouco participei de algum movimento so-

cial voltado para as questões da Reforma Agrária no Brasil ou no mundo. 
Porém, sempre tive esclarecido para mim que todo ser humano deve pos-

suir seu pedaço de chão e condições para cultivá-lo com aquilo que lhe 

convier. Porém, nos últimos anos tenho participado de cursos de capaci-

tação junto aos movimentos sociais, e tenho com isso ampliado os meus 

conhecimentos e esclarecido certos mitos a respeito das questões da refor-

ma agrária em nosso país.



Nilda G. Nunes Roza

História do sétimo ilho

Numa fazenda chamada Marimbondo, no município de Nioaque, 
estado de Mato Grosso do Sul, morava dona Almerinda com seu esposo 

e seus seis ilhos. Lá também nasceu o sétimo ilho do casal no dia 9 de 
maio de 1970. 

A família sempre foi unida, tudo era motivo de festa e, naquele dia 

9, faziam uma pequena reunião em que se estavam a mãe do seu Sílvio, 

sua esposa com as crianças, duas irmãs dele, seus cunhados e alguns sobri-

nhos, eles estavam comemorando o dia das mães em família.

Eram dez horas da manhã quando dona Almerinda começa a sen-

tir dores e comenta com sua cunhada que está chegando a hora do nas-

cimento de mais um bebê naquela casa, sua cunhada ica nervosa e preo-

cupada com a situação, porque naquele tempo depender de médico ou de 

hospital era coisa muito complicada devido às distâncias. Lembrou-se de 
sua mãe que era uma das parteiras mais afamadas da região e se encontra-

va no local.

A cunhada chama a mãe dela e expõe o problema. Ela leva dona  

Almerinda para o quarto e examina e conirma que realmente está chegan-

do a hora. Em seguida, a parteira manda os homens e as crianças para o 

galpão, que icava distante da casa, e dá ordem para que iquem apenas as 
mulheres na casa, todas recebem as orientações de dona Nega para a re-

cepção do novo ser na família.

Após muito sofrimento e trabalho que aquelas mulheres tiveram, 

às 13h daquele dia, nasce uma grande menina, gordinha, de pele rosada, 
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sem nenhum cabelo. Dona Negra arruma a mãe e o bebê, manda chamar 
os homens e as crianças que estão curiosos para saber o sexo do bebê e se 

tudo tinha ocorrido bem.

O pai chega e, ao ver o bebê,  ica todo orgulhoso de ver aquela 
criança saudável e pergunta se é menina ou menino. A mãe informa que é 

menina e ele ica todo contente e mais feliz, porque só tinha uma menina 
até aquele momento e não demorou em colocar o nome da ilha de Nilda 
por ser fácil de pronunciar.

Foi uma festa, já estavam com espírito de festa, agora mais do que 

nunca iriam continuar a reunião, a lampião mesmo. A noite já estava cain-

do quando tudo estava resolvido.

Até os 5 anos, Nilda mora com seus pais e irmãos na mesma fa-

zenda onde nasceu, depois se mudaram para outra fazenda chamada Bu-

riti também no município de Nioaque, onde ela passa a sua infância toda.
Aos 7 anos, sua mãe resolve que tem que ir para cidade com as 

crianças para elas estudarem, e foi o que aconteceu. Foram para Anastá-

cio/MS, onde já moravam os outros irmãos de Nilda  com uma tia dela.
Em Anastácio, ela estudou no período da tarde numa escola do Estado, 

que icava bem perto da sua casa. No seu primeiro dia, foi um transtorno 
total para quem era solta, livre, agora tinha que icar sentada em uma sala 
cheia de crianças e escrevendo, ela chora no seu primeiro dia, mas logo 

acostuma e passa a gostar de estudar.

Na escola ela não teve muitas amigas. No recreio ela sempre icou 
só, sem ninguém. Talvez por ela ser sempre gorda, sentia-se discriminada, 

mas isso nunca interferiu em sua vida, pois ela sempre batalhou por tudo 

e não seria uma bobeira dessa que iria derrubá-la.

Já na rua de sua casa, só tinha menino e ela brincava com os irmãos 
e os amigos dos seus irmãos: jogavam bola e a colocavam sempre no gol, 

andavam de bicicleta, e até mesmo de carrinho nas enxurradas quando 

chovia. Ela só brincava com brincadeiras de menina – de boneca, de roda 
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– quando uma irmã de sua mãe vinha da fazenda e trazia suas quatro me-

ninas que passavam até quinze dias ali com Nilda. Para Nilda, era a maior 
festa, de modo que ela nem queria ir para a escola para aproveitar, mas sua 

mãe não deixava, pois tinha que estudar.

Ela não via a hora de chegar as férias para ir curtir a fazenda e seu 

pai, que só vinha à cidade a cada dois meses, para não gastar e porque ele 

era o capataz da fazenda. Além disso as estradas eram horríveis. No dia 
em que seu pai chegava, ela icava eufórica, apreensiva, angustiada, não via 
a hora de dar o horário do ônibus para ela encontrar o pai e fazer aque-

la festa.

Nas férias, iam todos para a fazenda, mas os mais velhos icavam 
para trabalhar, pois eles tinham que ajudar a família inanceiramente. Ao 
chegar à fazenda, ela, seus irmãos, outras crianças da fazenda, como, por 

exemplo, os ilhos do patrão, os ilhos dos outros empregados se reencon-

travam e todas as brincadeiras começavam: andar a cavalo, tomar banho 

no rio.

Foi passando o tempo, Nilda está com dez anos e seus pais resol-
vem sair da fazenda, mas o patrão resolve comprar outra fazenda, não 

muito longe dali, e querem que ela vá mora com eles em Campo Grande 

para estudar. Seus pais concordam, pensam no melhor para sua educação.

Ela chega a Campo Grande meio assustada, por ser uma cidade 

grande, um lugar diferente, a casa era enorme para ela; naquele momen-

to era tudo estranho. Foi matriculada em uma escola municipal e estudou 

nessa escola até a sua oitava série. Reprova a oitava série e vai para Anas-

tácio morar com seus irmãos. Arruma um emprego na casa da sua irmã, 

cuidando de sua sobrinha. Volta a estudar à noite junto com os irmãos, 

mas  não por muito tempo, pois vai cuidar de outro irmão que servia no 

quartel, cuidava das roupas. Então, ela resolve parar de estudar e só conti-

nua trabalhando e fazendo datilograia que era uma coisa muito importan-

te para os jovens na época.
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Com 16 anos, ainda morando com seu irmão, começa a namorar 

um rapaz mais velho do que ela seis anos. Sua família não queria, mas mes-

mo assim ela continua o namoro.   Volta a estudar em Aquidauana/MS, 

junto com o namorado, mas não concluir o ano letivo, porque iria icar de 
recuperação e já havia  marcado a data do casamento.

Ela se casa no dia 28 de novembro de 1987 e passa a assinar Nilda 
Gonçalves Nunes Roza. Vai morar em uma chácara, a dez quilômetros de 
distância da cidade no município de Anastácio. Ali ica grávida do seu pri-
meiro ilho. Seu esposo tira do trabalho na terra o sustento para a família, 
mas a sobrevivência vai icando cada vez mais difícil. Ele é convidado para 
ir trabalhar em uma irma em São Gabriel do Oeste/MS, ela acompanha o 
marido, mas só leva um pouco de roupas.

Volta para Anastácio e ica com sua família na fazenda até seu i-

lho completar dois meses. De volta à chácara, as diiculdades continuam 
– a água para o consumo na casa tinha de ser trazida em um tambor de 

cinquenta litros que era colocado em um carrinho de mão, seu esposo era 

quem fazia esse trabalho.

Quando ainda morava na chácara, Nilda ica grávida de sua ilha. 
Fazia o pré-natal em Anastácio. Para isso  ia de ônibus ou de carona. No 
momento em que sua ilha estava com um ano de vida, seu esposo resolve 
vender a chácara e comprar uma casa na cidade de Aquidauana. Nilda ar-
ranja emprego de doméstica e seu marido, de cobrador em um escritório.

Viveram assim durante cinco anos, mas como a vida na cidade ica-

va   cada vez mais complicada, seu marido aceita um emprego para tomar 

conta de uma fazenda de um médico a qual icava a dez quilômetros de 
distância no município de Anastácio. Nessa fazenda, Nilda só cuidava da 
casa, das crianças e do marido. Ficaram ali por dois anos. Resolveram, pela 

primeira vez, conhecer o que era acampamento. Deixaram seus pertences 

e seus ilhos com a mãe de Nilda em uma chácara que icava em um assen-

tamento no município de Nioaque.
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No dia que seu esposo foi entregar o gado para o patrão, sofreu 
um  acidente no mangueiro, quebrou duas costelas e recebeu um talho na 

cabeça, o que resultou em cinco pontos. Assim, icou impossibilitado de 
trabalhar durante um bom tempo. Depois disso eles foram para o acam-

pamento. 

O marido de Nilda até que aguentou icar acampado, mas assim 
que icou bom, ninguém o segurou, queria sair do acampamento por todo 
o custo, nessa peleia icaram acampados só sete messes. Eles resolveram 
comprar um sítio onde a mãe dela morava. Do lote/sítio, não muito gran-

de, eles tiravam o sustento da terra, era uma terra boa, tudo o que se plan-

tava ali dava. Este lote se localiza na colônia Padroeira do Brasil, a trinta e 
seis quilômetros de Nioaque e a cinquenta de Anastácio. É uma ótima lo-

calidade e de  fácil acesso às cidades. 

Em 1999, já com seus ilhos na escola, Nilda resolve reiniciar os es-
tudos na escola da Colônia mesmo, saía com os ilhos bem cedo de ôni-
bus e só voltava às onze horas para casa, assim conseguiu concluir a oitava 

série tão esperada.

No ano seguinte, começa a fazer, à noite, na colônia vizinha, o En-

sino Médio.  Vai de ônibus, às vezes, nos dias de chuva, o transporte  não 

conseguia chegar até a sua casa. Então ela voltava a pé, debaixo de chuva, 

andando até quatro ou mais quilômetros.
Nesse vai e vem, foram-se três anos até à conclusão do Ensino Mé-

dio.  Quando pensava que sua vida estava tranquila, sua casa pega fogo, 
sobra apenas a roupa do corpo. Com a ajuda da comunidade e de seus pais 
conseguem levantar uma nova casa, não muito grande, mas de bom tama-
nho, para ela morar com seus dois ilhos e seu esposo.

No ano de 2004, ela e sua família sofrem uma grande perda: o fale-
cimento de seu pai. Ela, que era muita apegada à família, sofre muito junto 
com a sua mãe, que entra em depressão. Nilda passa a viver mais na casa 
de sua mãe que na sua. Até que um de seus irmãos vai morar no sítio com 
a sua mãe. 
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Mais tarde, ela é convidada pela CPT para fazer o magistério em pe-

ríodo de férias em Campo Grande. Com o apoio de seu esposo e de seus 

ilhos, não pensou muito e foi. Ainal o seu sonho era ensinar as pessoas, 
agora, com essa oportunidade batendo à sua porta, não poderia jogar fora.

Nesse período ela teve contato com outros movimentos sociais, até 
aquele momento só tinha ouvido falar no MST. Ouvia dizer  que os mo-

vimentos eram baderneiros, que queriam tirar as terras dos fazendeiros. 

Mas, por meio do magistério, pode esclarecer as dúvidas em relação a eles.
Durante os três anos de magistério, chegou até a pensar em parar de 

estudar, só não desistiu pelos ilhos e pelo marido, que deram muito apoio 
para que continuasse os estudos. O fato de ter de icar no curso durante 
quarenta dias longe de sua família, de sua casa e de ter de conviver com 
pessoas de pensamento, cultura diferentes, era muito angustiante.          

Com a conclusão do magistério, ela pode perceber que todo o so-
frimento não foi em vão, adquiriu conhecimentos pedagógicos, culturais 
que ampliaram sua formação. Antes mesmo da cerimônia de formatura 
no magistério, ela já estava na faculdade, no curso de Ciências Sociais em 
Dourados/MS.

Nilda procurou saber o que era preciso para entrar na faculdade. 
Foi informada de que já havia passado o período de inscrição para o vesti-
bular, mesmo assim envia sua inscrição. Certo dia recebe notícia de que foi 
prorrogado o prazo de inscrição ao vestibular. Sai de sua casa dois dias an-
tes, pois tinha de pousar em Nioaque e sair no outro dia, às 5h da manhã, 
para chegar a tempo de fazer as provas. Sem conhecer nada em Dourados, 
vai junto com uma amiga. Chegaram a Dourados  às 2h da tarde, foram 
para a casa de uma prima da amiga, foram muito bem recebidas.

A prova de redação foi realizada no período da manhã; a de conhe-
cimento geral, no período da tarde. No outro dia, aconteceu a entrevista. 
Ao chegar de volta a casa, recebe a notícia de que sua avó está muito mal 
no hospital em Aquidauana. Nilda segue para lá e ica por duas semanas 
cuidando da avó. Dias após  retornar a casa, recebe a notícia de que a avó 
havia falecido.
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Com isso esquece o vestibular. Somente quando vai à escola, na co-

lônia onde mora, ica sabendo que suas amigas haviam passado, mas nem 
procura saber se ela também havia, pois estava certa de que não  conse-

guiria. Ao chegar a casa, recebe um telefone de uma amiga de Anastácio 

comunicando a aprovação. Ficou desnorteada, sem saber o que dizer ou 

o que fazer.

Nilda pensava que as aulas iriam demorar a começar, mas ica sa-

bendo que precisaria ir fazer a matrícula e já icar para estudar. Conta ao 
marido, achando que ele não iria dar apoio, mas, pelo contrário, foi ele 

quem mais a apoiou. Hoje ela está no segundo ano do curso de Ciências 

Sociais, sente diiculdades, porém está realizando o seu sonho: o de dar 
aulas.

O conviver com os amigos na faculdade é “tudo de bom”. Tem 

mais ainidade com algumas pessoas; com outras, menos. As disciplinas 
são para ela difíceis principalmente a de Língua Portuguesa, mas nada 

como um pouco de dedicação e esforço para vencer.

Como recompensa, Nilda já está dando aulas no assentamento, for-
necendo conhecimento para os outros, com isso espera continuar com su-

cesso, responsabilidade, desenvolvendo as tarefas que lhes são entregues 

para ser escutadas.





Rosana dos Santos

Meu nome

O nome de cada pessoa tem um simbolismo quase que profético 

que parece antecipar seu caráter e sua história de vida. Pena que poucos se 

dêem conta do sentido etimológico e do signiicado transmitido por seus 
nomes. Em todos os atos da vida, jurídica ou não, o nome e a pessoa na-

tural chegam juntos; por vezes o nome chega primeiro.

Quando minha mãe estava grávida icou em dúvida com relação ao 
nome que daria à criança: fosse menino ou menina. Meus pais tinham uma 

amiga chamada Ana que, mais tarde, tornou-se minha madrinha e uma i-

lha (minha meio-irmã) chamada Rosa, então meu pai resolveu colocar em 

mim o nome de Rosana, sem levar em conta o signiicado, mas o fato de 
ter achado bonito. 

Mais tarde em pesquisa no livro Nome, uma Herança, de Octavio For-

nari, descobri que Rosana, de origem anglo saxônica, signiica rosa gra-

ciosa. 

Meu nascimento

Nasci no dia 15 de novembro de 1979, na cidade de Caarapó, no 
estado de Mato Grosso do Sul. Sou do signo de escorpião, tenho cabelos 

pretos, cacheados. Minha mãe, Carolina Cândida da Silva, é mineira com 
descendência indígena; meu pai, Durval Lima dos Santos, é sergipano. 

Venho de uma família pobre e numerosa. Tenho 13 irmãos: cinco 

são ilhos de meu pai com outra mulher; dois, de minha mãe com outro 
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homem. Meu pai icou viúvo e minha mãe havia se separado, conheceram-

-se e constituíram outra família: eu e mais dois irmãos. 

Quando nenê,  tive que tomar leite de cabra devido a uma infecção 

intestinal, por isso não pude tomar o leite materno; chupei chupeta; aos 

nove meses comecei a andar; aos doze,  a falar. Aos quatro anos tive meus 

primeiros contatos com a escrita, desenhos, riscos e pinturas, momento 

em que icava junto com outras crianças, sob os cuidados de irmãs da Igre-

ja Católica, para que as mães pudessem trabalhar. 

A situação inanceira de minha família começava a icar difícil e 
meu pai não estava conseguindo mantê-la com seu pobre salário de lixeiro 

público. No ano 1983 ele foi convidado pela CPT (Comissão Pastoral da 
Terra) e pela igreja local para participar da ocupação das terras da Fazenda 

Santa Indalina, no município de Ivinhema. Em 1984, meu pai pediu para 

meu irmão mais velho ir em seu lugar até que ele vendesse nossas coisas 

para  irmos lutar juntos com os outros companheiros por um pedaço de 

terra e por dignidade.

O acampamento I

Ainda em 1984, após nossos companheiros terem sido despejados 
da Fazenda Santa Idalina, terem apanhado, terem seus pertences destruí-
dos, jogados no rio, seus barracos queimados pela polícia em defesa do la-
tifúndio, meu pai nos levou para morarmos em um acampamento impro-
visado pelos padres na Vila São Pedro, município de Dourados. 

Permanecemos ali até o ano de 1985 – eu já estava com cinco anos 
de idade. Depois  fomos morar na Gleba Padroeira do Brasil, no municí-
pio de Nioaque, em um lote de quatro hectares. Em casa moravam oito 
pessoas, meus outros irmãos icaram morando com amigos de meu pai em 
Caarapó para poderem estudar. 

A nossa casa era feita de lona, coberta com folhas de bacuri (co-

queiro), e madeira de pau a pique, não havia banheiro dentro de casa. Para 
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ir ao banheiro tínhamos que sair no quintal, eu sentia muito medo, mas 

meu pai sempre nos levava para fazer xixi. 

Gostava quando era lua clara, pois da nossa cama podíamos ver 

as estrelas, icávamos horas contando-as até pegarmos no sono, meu pai 
sempre soube das fases da lua, do cruzeiro e nos contava do poder que 

tem este corpo celeste. Ele era benzedor e, quando benzia à noite, invoca-

va os poderes dos astros. 

Aos seis anos de idade sofri um acidente doméstico: minha mãe 

saiu para trabalhar longe de casa e pediu para que minha irmã arrumasse 

a mim e a meus três irmãos para irmos a uma novena. Minha irmã solici-

tou que eu providenciasse água quente para o banho – quando fui jogar a 

água da chaleira em uma bacia feita de pneu, a tampa da chaleira saiu e a 

água caiu sobre meu corpo. Sofri queimaduras da cintura para baixo. Isso 

fez com que eu permanecesse algum tempo deitada em folhas de bana-

neira e medicada com babosa, com pomadas caseiras feitas pelas irmãs da 

igreja católica.

A escola

A aprendizagem é o processo por meio do qual a criança se apro-

pria ativamente do conteúdo da experiência humana, daquilo que o seu 

grupo social conhece. Para que a criança aprenda, ela necessitara interagir 

com outras crianças mais experientes. Nas inúmeras interações em que se 
envolve, desde o nascimento, a criança vai gradativamente ampliando suas 

formas de lidar com o mundo e vai construindo signiicados para as suas 
ações e para as experiências vividas.

Minha irmã que cursava a 3ª série me ensinava em casa. Somente 
aos sete anos (1986) pude ir para a escola, situada no município de Nio-

aque, na Gleba Padroeira do Brasil. Era uma escola localizada na sede da 
antiga fazenda distante a mais ou menos 10 km de nossa casa. Íamos até 
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lá por meio de caminhão chamado “pau-de-arara”.  Passei para a série se-

guinte sem muitas diiculdades. Lembro-me mais da professora Ivani: era 
loira, bonita, eu admirava sua beleza e gostava muito dela, ela também gos-

tava de mim. Morava na cidade e às vezes ia  à minha casa; certa vez até 

brigou com meu pai para que ele me deixasse ir à casa dela para dançar 

quadrilha, eu era o seu xodó. Quanto ao processo ensino aprendizagem, 

havia muita leitura e repetição, nós tínhamos que icar repetindo as sílabas 
várias vezes e, quando não prestávamos a atenção, a professora batia a ré-

gua ou uma vara, que eu buscava, com toda força nas mesas.

Quanto ao dia a dia no Acampamento, era de muito trabalho – 

meus pais trabalhavam na roça e nos levavam junto. Tínhamos plantação 

variada: arroz, milho, feijão, algodão, abóbora, cana, um lindo pomar e 

horta no quintal; além de muitas galinhas, porcos e, claro, cabritos. 

Nas horas vagas brincava com minhas amigas e, por não termos 
bonecas, nós as  inventávamos com espigas de milho, isso quando não le-

vávamos uma bronca do meu pai, também usávamos maxixes como boi-

zinhos e buchas do mato para montar os cavalos, mas os jogos que todos 

os anos se repetiam eram os de betis, amarelinha, elástico, cinco marias 

(pedrinhas), queimada, metadinha – esse, na hora do lanche da escola, fa-

zia o maior sucesso. 

Contudo, o meu dengo era um cachorrinho chamado “Pitoco”, por 

não ter rabo; ele nasceu no mesmo dia em que eu nasci, brincávamos mui-

to, ele dançava em pé, todos os admiravam.

À noite, enquanto os vizinhos se juntavam para contarem causos, 
a criançada brincava de tudo um pouco: de roda, pega-pega, esconde-es-

conde, pé-na-lata, barata, passa-anel, duro-mole. O de que eu mais gosta-

va, mas sentia muito medo, era das histórias contadas pelos adultos: his-

tórias de terror, assombração, lendas, histórias de  princesas e de castelos 

encantados.
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O acampamento II

No ano 1987 comecei a cursar a 2ª série do Ensino Fundamental 
com o professor Quirino, mas, infelizmente, quebrei o braço e iquei fora 
da escola por três meses. Quando retornei, percebi que não tinha condi-

ções de acompanhar os outros colegas. Neste mesmo ano, meu pai rece-

beu convite para acampar novamente, agora no município de Anastácio, 

na fazenda Monjolinho, hoje Assentamento Monjolinho (os quatro hecta-

res onde morávamos não eram suicientes para plantarmos o arroz, o fei-
jão, para mantermos a horta e criarmos os animais).

No dia 2 de novembro mudamo-nos para o acampamento Monjo-

linho. Até aquele momento, já haviam acontecido vários enfrentamentos 

com a polícia: muita gente apanhou, inclusive mulheres que estavam pre-

sentes. Meu pai só nos levou para lá depois que o INCRA assegurou que a 
terra seria nossa e que haveria a possibilidade de levar as crianças. 

Um mês depois, próximo ao Natal, as famílias receberam algum di-
nheiro e izeram compras. Contudo, nem todos tiveram sucesso ali, em ra-

zão de uma forte chuva que durou vários dias. Aqueles que moravam per-

to do Rio Engano tiveram seus pertences levados pela água, exceto alguns 

documentos que foram amarrados em cima de uma árvore. Galinhas e ca-

britos ou foram levados pela enchente ou morreram afogados, pois a água 

subiu rapidamente. As famílias se mobilizaram e dividiram o que tinham, 

abrigando aquelas  prejudicadas com a enchente.

Onde havíamos icado, não existia água potável, pois o poço, de-

pois da enchente, icou condenado, tínhamos então que buscar água a uma 
distância de mais de três quilômetros para beber e cozinhar. Meu pai con-

vidou alguns vizinhos para furarem um poço perto de casa, mas muitos 

não ajudaram. Depois de pronto, o poço dava pouca água que icava suja 
rapidamente. Passamos a levantar de madrugada para conseguir encher as 

vasilhas, ou  teríamos que buscar a água longe no burrinho. Essa situação 
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fez com que tivéssemos que, frequentemente, tomar leite cru com mastruz 

(erva de Santa-Maria), que comer sementes de abóboras torradas e mamão 

dormido no sereno para tratar a verminose.

A fome

No ano de 1988 meu pai teve de ir trabalhar no antigo assentamen-

to, onde havíamos morado. Ia colher algodão com meus outros irmãos 

mais velhos. Para isso andavam a pé uns 30 km por meio de trilhas em 

fazendas para se protegerem de jagunços. Passavam por lá uns vinte dias 

ou mais para receberem e voltarem trazendo dinheiro ou alimentos para 

os familiares. Ao retornar de uma dessas viagens, meu pai, carregando um 

saco de compras nas costas, quase morreu afogado tentando atravessar o 

Rio Taquarussu. Sorte é que ele estava com um amigo que o salvou. 

Minha mãe, que sempre icava cuidando da casa, tirava muito pal-
mito e cozinhava para nós comermos, neste período não tínhamos ao me-

nos sal, usávamos o que havia no coxo das vacas da fazenda vizinha, até 

que o fazendeiro passou a colocar creolina no sal para que não pudésse-

mos usá-lo. Ficávamos muitos ansiosos com a chegada de meu pai, pois 

ele nos trazia o óleo, o sal, o feijão, o arroz e, às vezes, carne, balas e bola-

chas. Os meus dois irmãos mais novos recebiam da pastoral da criança seis 

litros de leite por semana. Isso ajudava na alimentação deles. Meu irmão 

mais velho era quem ia buscar, na sede, o leite a uns quatro quilômetros de 

casa. Por vezes ele icava até mais tarde, esperando para ver se alguma das 
famílias deixava de para pegar o leite. Caso isso acontecesse, o leite restan-

te era distribuído e meu irmão voltava todo feliz para casa, pois também 

poderia tomar do leite. 

Em determinada época, meu pai icou desesperançoso com tudo e 
queria ir embora com a família, carregando nas costas, tal como andari-

lhos, seus pertences. Isso porque ele não tinha mais o que oferecer, nem 
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trabalho que lhe desse algum dinheiro. Os botecos do Acampamento não 

lhe vendiam mais iado, pois precisavam repor os estoques. Percebendo a 
situação, meu padrinho de fogueira e grande amigo de meu pai arrumou 

três tambores de arroz e outras coisas mais para comermos. O arroz era 

socado no pilão e até a quirela era aproveitada para nossa alimentação. Pas-

sado algum tempo, meu pai conseguiu serviço colhendo capim braquiária,  

o que o animou um pouco mais.  

Repetência

No ano de 1989 voltei a estudar a 2ª série no Acampamento com o 
professor Lourival, o qual havia cursado até a 4ª série. Era uma sala mul-
tisseriada, onde eu brincava muito, minha amiga da 3ª série fazia minhas 
provas e o professor não percebia. Mesmo assim não consegui aprovação. 

Voltei a estudar a 2ª série em 1990 com a professora Neide, uma professo-

ra exigente e muito bonita; contudo, quando terminei o 2º bimestre, tive-

mos que mudar do Acampamento para o nosso lote; como a escola icava 
muito longe, eu e meus irmãos tivemos que interromper mais um ano es-

colar. Apesar disso, era uma alegria mudarmos para a nossa terra e produ-

zir o arroz, o feijão, a mandioca, o milho, o pão.

O lote

Meu pai decidiu que ia nos levar para conhecermos nosso lote. 

Quase não dormimos naquela noite, não víamos a hora de o nosso futuro 

vizinho vir nos pegar de carroça. Minha mãe preparou as marmitas e bo-

linhos para nosso almoço lá. Chega o momento de andarmos pelo lote, a 

alegria toma conta de todos: – tudo era novidade, nosso sonho realizado. 

Meu pai limpou o lugar onde seria feito nosso barraco, o mais perto pos-

sível do poço que ele e o vizinho já haviam feito. Meu pai ia levantando a 

casa e plantando árvores.
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Ele e os meus irmãos que iam trabalhar no lote construíram um 

carreador para passarmos e levarmos também o resto que sobrou da nossa 

mudança. Foi um processo árduo, mas, aos poucos, tudo foi se ajeitando, 

todos nós trabalhávamos para limparmos a terra para o plantio. 

Nesse período meu pai e os vizinhos construíram uma escola feita 
com madeiras rústicas e forrada com telhas de eternite doadas pela prefei-

tura local. Nela estudariam alunos da 1ª a 4ª série do Ensino Fundamen-

tal, sob a modalidade multisseriada e responsabilidade de duas professo-

ras. A escola funcionava como sala de extensão e permaneceu por mais 

de dois anos. 

Meu primeiro livro

Em 1991 voltei a estudar a 2ª série novamente com a professo-

ra Divina. Eu já estava com onze anos de idade, nessa época ganhei meu 

primeiro livro de leitura: Balas, Bombons e Caramelos, não cabia em mim de 

tanta alegria, lia todos os dias. Depois veio meu segundo livro: Cabelos de 

Cenouras.

Estudei a 3ª série em 1992 com a professora Maria José que, mais 
tarde, nas 5ª e 6ª séries, foi também minha professora de matemática. 
Como na escola não havia merenda escolar, minha mãe sempre colocava 

em uma marmita (pote de margarina) bolinho ou farinha com açúcar para 

mim e para meu irmão comermos.

A 4ª série iz em1993 com a professora Rosa Inês (minha irmã), 
que morava com meu irmão mais velho em Ponta Porã. Minha irmã ha-

via icado grávida, então meu pai vendeu nossas três vaquinhas, que havia 
comprado com o dinheiro do Procera, e trouxe  Rosa Inês para morar co-

nosco. Ela tinha o magistério incompleto e passou a dar aulas junto com 

a outra professora da escola. A partir desse período, as duas professoras 

passaram a preparar a merenda para a garotada. Arrecadavam alimentos: 
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arroz, feijão, abóbora, mandioca, macarrão, frango e cozinhavam no fogão 

a lenha e depois  serviam na hora do lanche. 

Quando cursava a 4ª série, meu pai, com o dinheiro recebido pela 
venda do algodão que colhemos, comprou para mim uma bicicleta, no en-

tanto, como eu não conseguia aprender a andar de bicicleta,  ia a pé para 

a escola.

Em busca dos meus sonhos

Em 1994 comecei a cursar a 5ª série na Escola Municipal Rural de 
1º grau Novo Progresso, localizada na casa velha da sede do assentamen-

to. Saia de casa às 11h30min e retornava por volta das 19h todos os dias, 

outros colegas percorriam por volta de 30 km ao dia para estudar (ida e 

volta). Neste período tive o primeiro namorado, um vizinho que acabava 
de mudar-se, então vi a guerra em casa, meu pai com medo de deixar que 

eu fosse sozinha para a escola; minha irmã Laide, que não estudava mais, 

resolveu voltar a estudar para acompanhar-me e amenizar a situação. 

Em 1995, minha madrinha fez minha inscrição na Escola Funda-

ção Bradesco/Escola de Bodoquena em Miranda. No ano seguinte fui 
chamada para estudar lá, deixei minha família, meus amigos, minha liber-

dade em busca do sonho de continuar estudando, passei a  morar na es-

cola. Quando cheguei na Fundação Bradesco, meu mundo desabou, tudo 
era estranho, novo, não conhecia ninguém, vi meu pai indo embora e eu 

tão distante de casa, comecei a chorar. Alguns dias depois chamaram dois 

colegas lá do meu assentamento, depois mais dois, fui me animando, pois 

sabia que ali estava a chance de estudar, enfrentei diiculdade com a rotina 
de trabalho e aulas, principalmente com a matemática, para não reprovar 

participava das aulas de reforço. No começo foi difícil me adaptar, morar 
em um alojamento com mais trinta e nove meninas, tendo hora para co-

mer, dormir, assistir televisão. 
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Na oitava série, um pouco mais acostumada com a rotina, e tendo 
liberação para ir sozinha para casa, iquei tranqüila, participava dos cursos 
e lia muito na biblioteca, sempre tive resistência com a informática, quase 

não participava das aulas. Comecei a participar dos jogos da escola e ga-

nhei duas medalhas, melhorei as notas. Neste ano, ano de minha formatu-

ra da oitava série, foi uma honra receber  o certiicado de conclusão tendo 
meu pai presente, iquei muito feliz.

Tristezas

No ano seguinte meu pai, estando sozinho com a minha mãe no 
lote e não tendo mais como trabalhar na roça, resolveu vender o lote e ir 

para Campo Grande. Quando eu soube, iquei muito revoltada e não quis 
ir morar  com eles na cidade:  fui morar com minha irmã na sede do assen-

tamento e trabalhar na escola.

Meus pais icaram oito meses em Campo Grande, trocaram a casa 
por um lote em outro grupo no Assentamento Monjolinho, local distante 

da sede e onde não havia água. Logo ele trocou esse lote por uma casa na 

sede e foi morar perto de minha irmã. Fiquei mais animada, pois eu não 

seria ninguém fora do assentamento, da minha história de luta.

Fazer o magistério não era minha opção; contudo, devido a proble-

mas alérgicos não pode fazer o curso de Técnico Agrícola que tanto espe-

rava fazer, resolvi, então, após muita insistência de minha irmã, já profes-

sora,  cursar o magistério. Minha experiência nos estágios realizados e nas 

substituições feitas para a minha irmã na escola izeram com que começas-
se a despertar em mim o gosto pelo ensinar.

Em 1999 fui convidada para ser monitora do alojamento K, eu e 

mais três amigas. Cuidamos de trinta e seis meninas de sete a dez anos de 

idade. Sentia-me importante e gostava do que fazia: era muito bom rece-

ber o carinho daquelas crianças, elas izerem parte da minha história, lem-
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bro das festinhas que fazíamos no alojamento, dos desiles, das maquia-

gens para elas irem ao clubinho nos inais de semana.
Ao término do ano de 2000, quando recebi o meu certiicado de 

conclusão do Magistério, aí sim estava realizando um dos meus grandes 

sonhos, depois disso parti em busca do meu primeiro emprego. Não podia 
icar no assentamento Monjolinho para disputar uma vaga no concurso 
junto com meus antigos professores, pois sempre tive grande respeito por 

eles que me ajudaram a crescer. Então mudei-me para o município de Rio 

Brilhante para morar com meu irmão e trabalhar na escola local. Lá ha-

via falta de professores para atuar nas séries iniciais. Trabalho ali até hoje.

Meu primeiro emprego

Quando ingressei na educação sabia que no mundo hoje, para que 

se possa inovar e participar dele, é necessário estar preparado para elabo-

rar as informações que nele se produzem e que se reletem em nosso co-

tidiano. É preciso compreender que somos cidadãos e cidadãs do mundo 

e que temos o direito de estar suicientemente preparados para fazer uso 
dos instrumentos de nossa realidade cultural, social.

Com relação à educação, se o que pretendemos é transformar ou 

construir novos comportamentos, atitudes, valores, é preciso organizar as 

condições necessárias para que os alunos vivam, durante o processo pe-

dagógico, as mudanças que os cercam. Quando comecei a lecionar, levei 

um grande susto, pois realizei estágio em uma escola de primeiro mundo 

e,  ao me deparar com minha realidade – uma escola que oferecia poucas 

condições de trabalho e professores quase inexperientes – quase desisti da 

carreira. 

Fui convidada para trabalhar com Educação Física e Educação Ar-

tística no assentamento São Judas (situado em Rio Brilhante, tendo tido 
sua gestação em Iaquiraí). Tem como movimento responsável o MST. 
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Apesar da carência de material didático-pedagógico e de estrutura 

física: nem campo de futebol e nem quadra de esporte para o desenvolvi-

mento das atividades, me senti realizada trabalhando com aqueles alunos, 

seu carinho e afetos foram muito importantes. 

Em 2001 trabalhei com jovens e adultos no EJA, Projeto PRONE-

RA, aprendi muito,  foi a partir daí, dando aula para meus pais e irmãos, 

que senti a importância da minha proissão, de saber ler e escrever e poder 
transmitir isso para os outros. Com meus alunos pequenos também tem 

sido gratiicante. Cada avanço deles, cada abraço recebido, cada gesto de 
carinho oferecido por eles, fazem com que eu sinta que, se algum dia eu 

tiver que sair da educação,  parte de mim irá morrer.

Em 2002, depois de um ano de namoro, resolvi casar-me com o 

Clodoaldo Lerias de Oliveira que também foi assentado aqui e sempre 

contribuiu com a organização (MST). Clodoaldo sempre me apoiou para 

que eu estudasse. Nesse mesmo ano me inscrevi para o vestibular, concor-
rendo a uma vaga no curso Normal Superior da Universidade Estadual de 
Mato Grosso do Sul/UEMS. Passei em 38º lugar e pude conciliar meus 

estudos com meu trabalho.

O trabalho como educadora, assim como a formação oferecida no 

curso Normal Superior izeram-me reletir sobre a minha postura como 
docente, a minha prática pedagógica e também entender o porquê a edu-

cação hoje tem o peril que tem, nós educadores não exercemos muitas 
vezes nossa autonomia, nos omitimos frente aos obstáculos e nem sempre 

conseguimos dar continuidade à nossa formação acadêmica. Os debates, 

as pesquisas desenvolvidas no Curso também contribuíram para que meu 

campo de conhecimento se ampliasse cada vez mais e meu fazer pedagó-

gico em sala de aula seguisse procedimentos de superação, transformação 

e construção de um novo conceito de cidadão.

Analiso que as informações e as lições vivenciadas izeram-me re-

letir mais sobre minhas ações como ser humano e como educadora,  le-
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vando-me a respeitar ainda mais as diferenças e os diferentes, pois tam-

bém sou diferente.

Considero que os educadores do campo têm que estar preparados e 

serem lexíveis com o que acontece no seu dia-a-dia, mas não podem per-
der de vista sua origem, sua identidade, valorizando a terra, a luta e todo 

o conhecimento adquirido na família e na escola, pois a educação começa 

com o enraizamento em uma coletividade, que não nega o seu passado e 

projeta um futuro que só o grupo poderá ajudar a construir. 

Nesse sentido,  não basta mais aprender a ler, a escre-

ver e a contar. A complexidade das sociedades contemporâne-

as exige competências de nível mais alto, para todo mundo, sob pena 

de se caminhar para uma sociedade dual controlada por um pe-

queno número de especialistas, de criadores e de pesquisadores.  

No ano de 2003 tive uma experiência muito boa no Mova – Programa 
Brasil Alfabetizado –  em Campo Grande – . Participei de várias capacita-

ções como palestrante sobre Educação do Campo, e também no cadastra-

mento dos alunos para estudarem nos bairros. Apesar de ter participado 

apenas durante dois meses, o aprendizado que icou valeu a pena. Neste 
mesmo ano, em razão de problemas pessoais e pelo fato de ter de me des-

locar para Dourados para estudar, não pude arranjar emprego ixo. Traba-

lhei por quatro meses como doméstica para pagar o aluguel, depois como 

babá por 2 meses e em novembro voltei para o Assentamento São Judas.
Em 2004 voltei a dar aulas para a turma da 1ª série, alfabetização, 

momento em que tive muitas diiculdades com a turma e com a cobrança 
por resultados melhores para que nossa escola fosse reconhecida por to-
dos. Em 2005 não foi diferente, muito trabalho e estudo. Participei de vá-
rios cursos, publiquei meu primeiro artigo.

Em 2006 meu último ano na Universidade, mais um sonho se reali-
zando, mais responsabilidade, novas propostas e expectativas.

Em 2007 assumi o concurso que havia prestado em 2002 para a 

Educação Infantil, concurso que havia sido embargado pelo juiz do mu-
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nicípio. Comecei a tecer planos para icar grávida e iquei, de uma menina 
cujo nome é Luna Clara. Hoje ela está com um ano e seis meses, é minha 

razão de viver.

Em 2008 fui convidada para prestar o vestibular para o curso de Ci-

ências Sociais – PRONERA da UFGD. Fiquei insegura, posto que não ti-
nha tempo para estudar e a Luna estava com apenas dois meses; contudo, 

não desisti. Outra diiculdade foi levá-la, aos quatro meses de idade, para 
icar trinta dias fora de casa, enquanto fazia disciplinas do Curso.

Em 2009 assumi novo concurso para as séries iniciais do Ensino 

Fundamental, no qual estou atuando com o 5º ano e o Pré na minha es-
cola.

Hoje, encerrando o ano de 2009, fui aprovada em prova de seleção 

para o curso de pós-graduação – nível de Especialização – em Educação 

do Campo pela UFMS/EAD (Educação a Distância). O curso será minis-
trado na cidade de Rio Brilhante.

Cabe ressaltar que iniciei, ainda criança, meu envolvimento no mo-
vimento social Comissão da Pastoral da Terra (CPT). Com nove anos de 
idade meu pai já deixava que eu participasse de passeatas, encontros, reuni-
ões, romarias junto com ele e nossos vizinhos. Em 1996, conheci o MST, 
por meio de meu irmão que passou a militar junto com os outros compa-
nheiros. Mas só em 2001, como educadora aqui no assentamento, passei 
a ter mais participação nas atividades do Movimento. Foi por intermédio 
do MST que nós, aqui no assentamento, conseguimos muitos recursos em 
menos tempo; entretanto, na escola, tudo que temos foi por meio de luta 
diária de todos os envolvidos, não temos uma política pública que nos te-
nha dado sustentabilidade, mas propostas políticas dos governantes do 
município.  

Nosso assentamento tem sua produção pautada no cultivo da man-

dioca, na pecuária  para o consumo. Há também o uso de pedaços de terra 

para o cultivo de abacaxi, mandioca amarelinha, feijão, cana, pomar, horta 

e de eucalipto para lenha.



Rosângela Fátima C. Ávila 

Nasci em uma família simples, digo simples porque não gosto da 
palavra pobre, pois, para mim, essa palavra vai além de bens materiais, po-

bre é quando uma pessoa já não tem objetivos, expectativas, quando já não 

consegue sonhar, e isso nós tínhamos, nunca perdemos a  esperança de 

dias melhores. Eu creio que a riqueza de uma pessoa está em seus sonhos 

e na força de lutar por eles,  jamais permitindo que o mundo com suas ar-

timanhas lhe fechem as portas. Meu nascimento se deu aos 5 de novem-

bro de 1963, conversando com minha mãe sobre o assunto ela até tentou 

se lembrar do dia da semana, mas foi impossível, ainal são onze ilhos e 
quarenta e cinco anos já se passaram desde então. 

Sou a terceira ilha e nasci no Hospital Santa Rita em Dourados/
MS, o médico que fez o parto da minha mãe foi o doutor Jairo, ela nun-
ca esqueceu o seu nome,  pois o mesmo queria muito adotar a criança, ou 
seja, eu, provavelmente por pensar que o casal não teria condições de criar 
três ilhos pequenos devido à situação inanceira, mal sabia ele que viriam 
mais oito e que mesmo assim cresceríamos todos juntos. Fui um bebê gor-
do e saudável, particularmente muito bonito. Sabe como eu sei? Tenho 
uma foto, nela eu estou com quatro meses e, ao meu lado, estão meus dois 
irmãos mais velhos.

Quanto ao meu nome, Rosângela, este foi me dado por dois moti-
vos: o primeiro, porque das cinco ilhas de meus pais apenas uma, a caçula, 
não tem a letra R no início do nome, isso por causa de uma promessa feita 
à Santa Laura; o segundo motivo relaciona-se ao fato de que minha mãe 
era muito romântica, gostava de ler fotonovelas, quando estava grávida de 
mim, leu uma história em que a personagem principal tinha esse nome e 
era uma mulher muito bonita.
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Segundo pesquisa realizada pela Internet, Rosângela é uma composi-
ção de Rosa e Ângela, o nome vem do grego, signiica rosa angelical. Ge-

ralmente está associado a alguém que relete longamente antes de eleger 
seu par, o que torna difícil o comprometer-se sentimentalmente. Eu não 

acho difícil o compromisso sentimental, apenas, como todo escorpiano, 

sou exigente e gosto de ser respeitada.

Minha infância foi tranquila, éramos felizes, apesar da difícil situ-

ação inanceira. Tenho a impressão de que naquele tempo era  preciso 
muito pouco para que  as crianças fossem realmente felizes. Sempre que 

penso em mim,  quando criança, nunca me lembro de coisas tristes, pelo 

contrário, o rostinho de meus irmãos pequenos estão sempre sorridentes 

em minhas recordações.

Quando eu tinha apenas nove anos já era responsável pelos meus 

irmãos menores, após o almoço sabia que deveria cuidar deles para que 

meus pais pudessem descansar. Usávamos nossa criatividade e improvisa-

ção, brincávamos  com microfone, por exemplo, pois gostávamos de can-

tar, e até montávamos um palco embaixo de um pé de araticum (árvore do 

cerrado que produz um delicioso fruto). Também gostávamos de montar 

casinhas embaixo do milharal, as bonecas eram feitas com as espigas de 

milho; os carrinhos, com latas de sardinha e, como não podia faltarem os 

cavalos, usávamos cabos de vassouras para fazê-los. 

Passei quase toda minha infância na região de Dourados/MS, onde 
meu pai sempre trabalhou como administrador de fazendas, quase não tí-

nhamos amigos devido ao fato de morarmos afastados, às vezes meus pais 

nos levavam às casas das comadres ou a festas em que havia as fogueiras 

de são João ou santo Antônio, mas isso era muito raro. 
No momento em que meus irmãos mais velhos atingiram a ida-

de escolar, meu pai contratou um professor particular, naquela época era 

muito comum, então eu também passei a estudar, lembro-me dessa fase 

com muita saudade,  eu amava aquele professor, chamava-se Aprígio e 
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fazia todas as minhas vontades, inclusive me dava seus óculos para eu 

usar. Isso teve um péssimo resultado, causou-me fortes dores de cabeça e 

uma grande irritação nos olhos, foram necessários dois anos de tratamen-

to para que voltasse ao normal 
Quando eu atingi a idade escolar efetivamente, meu pai resolveu 

nos colocar em uma escola convencional como acontece com a maioria 
das crianças,  por isso tornou-se impossível continuar morando em fazen-
das, mudamo-nos para a cidade. Minha primeira escola foi a Castro Alves 
e pelo fato de morarmos de aluguel passei por várias outras: Reis Veloso, 
Imaculada Conceição e Getúlio Vargas, mas  só consegui  concluir o En-
sino fundamental em Campo Grande. 

Na minha adolescência, tive amigos artesãos, poetas, cantores, Al-
mir Sater foi um deles, estudamos a sétima e a oitava séries no colégio 
Henrique Cirilo Corrêa em Campo Grande, não desmerecendo os outros 
do grupo, pois me lembro muito bem de todos eles. Estávamos sempre 
juntos em qualquer programa: nos bailes do grêmio estudantil, nas roda-
das de violão sentados ou na grama ou no pátio da escola. Lembro-me 
também das reuniões para organizar festas que tinham a inalidade de ar-
recadar fundos para melhorar a estrutura da escola, dos meus quinze anos, 
comemorados nesta escola. Foi maravilhoso poder compartilhar esse mo-
mento com todos os meus amigos, nesse dia aconteceu algo muito espe-
cial, conheci uma pessoa pela qual me apaixonei imediatamente e naquela 
mesma noite começamos a namorar.

Nesse tempo eu já tinha sonhos cor de rosa, sonhava com o amor, 
com o casamento, coisas de adolescente, sabe aquela frase, “e viveram fe-
lizes para sempre!”. Eu sonhava envelhecer ao lado dessa pessoa, mas o 
“para sempre” duraria apenas três anos. Foi difícil encarar a realidade, acei-
tar que tudo aquilo que eu havia sonhado não aconteceria. Sabe qual é o 
problema? Às vezes sonhamos sozinhos, criando expectativas em nossas 
vidas, expectativas que dependem de outras pessoas para se realizarem e 
nem sempre nossos sonhos são os sonhos dos nossos companheiros, hoje 
eu sei disso. 
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Talvez, ao ler este relato, me ache uma pessoa frustrada, triste, mas 

não é verdade, apenas guardo como algo muito particular tudo isso que, 

de uma certa forma, atropelou minha adolescência e me fez amadurecer 

de uma maneira abrupta. 

Com dezoito anos, uma decepção amorosa, tudo isso me tornou 

muito frágil, talvez até carente, então apareceu um rapaz que se dizia apai-

xonado e queria se casar. Imaginei que daria certo, já que ele teria paciência 

e com o tempo eu passaria a gostar dele. Já consegue imaginar o resultado, 
não é mesmo? Que tragédia, três  anos depois veio a separação, a paciên-

cia, o sentimento dele para comigo, o ilho que tínhamos não foram sui-

cientes para garantir nossa união. Alguns anos depois, me uni novamen-

te com uma pessoa para tentar montar nova família, não queria mais icar 
só, icamos juntos quase oito anos. Dessa união nasceram três ilhos, mas 
o alcoolismo transformou nossas vidas em um inferno. Quando percebi 

que, ao beber, ele estava se tornando violento e  que meus ilhos estavam 
icando cada vez mais agressivos e tristes por causa da bebida do pai me 
separei. A essa altura já era uma mulher madura e preocupada em como 

educar meus ilhos para que mais tarde a sociedade não me cobrasse e me 
culpasse por ser uma mulher “separada”. Então me mudei para o interior, 

para uma cidade chamada Batayporã, lá meus ilhos cresceram e estuda-

ram e hoje graças a Deus são rapazes dos quais posso me orgulhar, quanto 

ao pai, nunca esteve presente na vida dos ilhos.
Eu me sinto uma mulher realizada como mãe, acredito que pude 

contribuir para a formação  do caráter dos meus ilhos, passando para eles 
princípios e valores importantes e sempre procurei conscientizá-los de 

que para cada direito existe um dever. No momento, desempenho o papel 
de avó, tive quatro ilhos homens e agora tenho duas netas.

Quando morava em Campo Grande, até que eu tinha uma vida es-

tável, trabalhava como manicura, cabeleireira e também com artesanato, 

são trabalhos leves e que dão renda principalmente em cidade grande.Mas 
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quando fui para Batayporã, cidade pequena e sem opção de trabalho, tive 
de ir para o campo trabalhar como “boia fria” colhendo algodão. Ativida-
de  que eu nunca havia realizado antes, mas foi uma experiência muito boa. 
Nessa época também aprendi a arrancar feijão, era um trabalho duro, mas 
prazeroso. Durante alguns anos, trabalhei neste arrendamento em época 
de colheita e foi lá que conheci alguém muito especial, meu atual esposo. 
Ele era tratorista. Primeiro nos tornamos bons amigos, conversávamos 
muito, ele estava sempre por perto quando eu precisava, após dois anos 
resolvemos nos casar e hoje, dezessete anos depois, tenho certeza, foi a 
melhor decisão tomada em minha vida, pois depois de vários anos juntos, 
vivemos muito bem. Amo meu esposo e agradeço a Deus por ter coloca-
do alguém tão especial em minha vida. 

Foi também nessa fase de minha vida que passei a me envolver com 
acampamentos, no trabalho no campo eu convivia com muitos ‘‘boias-
-frias‘‘que eram acampados. Senti curiosidade e passei a sentir necessidade 
de obter mais informações sobre essa classe de pessoas tão marginaliza-
das pela sociedade, qual não foi a minha surpresa quando descobri que eu 
também era uma sem terra. A partir dessa descoberta, o próximo passo foi 
ir ao Sindicato dos Trabalhadores Rurais e fazer minha iliação para então 
ter um órgão que me representasse legalmente frente à sociedade. Alguns 
meses depois recebemos a visita do INCRA   para fazer nosso cadastro. 

Íamos para o barraco apenas nos inais de semana, mas em pouco 
tempo nos mudamos deinitivamente para o acampamento, não me sentia 
bem icando em uma casa com conforto enquanto o restante dos compa-
nheiros moravam no acampamento, onde não tinham o mínimo necessá-
rio para viver com dignidade. Assim, no acampamento poderia contribuir 
mais com o grupo. Nosso acampamento chamava-se Vinte de Janeiro e 
era composto por 550 famílias,  pertencia à FETAGRI e se localizava na 
área urbana do então recente assentamento São Luís em Batayporã. Ali 
permanecemos por três anos; izemos várias ocupações, fomos despeja-
dos inúmeras vezes, mas jamais desanimamos, enfrentamos juízes, polícia 
e até uma tropa com mais de cem soldados. 
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Queríamos ser assentados no município, pois havia algumas áreas 

inclusive fazendas improdutivas, mas que pertenciam a pessoas muito in-

luentes na região, duas delas são a fazenda Primavera e a Pé de Galinha 
e, como se não bastasse, havia também lideranças corruptas e o prefeito 

da época era um fazendeiro que não incentivava nem um pouco as lutas 

sociais. Pelo fato de nosso acampamento ser grande e bem organizado, 

éramos uma ameaça para o Estado e a preocupação constate fez com que 

seus representantes tomassem uma atitude em relação a nós. Na verdade, 
o Estado usou de uma estratégia covarde, a de  enfraquecer o acampa-

mento dividindo-o em vários grupos e enviando vários componentes para 

outros municípios, mas ainda hoje existem pessoas, tachadas de favelados, 

aguardando terra em barracos ou na beira das rodovias ou na periferia de 

Batayporã e Nova  Andradina .
Agradeço imensamente a Deus por hoje estar assentada, ter minha 

terra, poder plantar e colher e cada vez que isso acontece vejo que toda a 

luta que travamos não foi em vão, mas ainda falta muito, pois, como citei 

aqui, há companheiros a vagar, procurando seus espaços e contando com 

nossa solidariedade e apoio. Quando notei que o acampamento estava es-

miuçando e que o Estado havia alcançado seu objetivo, fui para Eldorado, 

no Assentamento Floresta Branca, onde minha irmã era assentada e lá i-

quei como excedente por dois anos. Então o presidente do sindicato local 

me procurou, por conhecer minha história, e disse que havia área em Juti 
e que eu tinha possibilidade de lá ser assentada. 

Em janeiro de 2000, nos mudamos, a área era a fazenda Taturi, já 

havia saído o edital de desapropriação. Quanta desilusão, após alguns me-

ses icamos sabendo que o proprietário havia conseguido a reintegração 
de posse, vi novamente o mesmo ilme se repetindo, novamente pessoas 
abandonadas à própria sorte, eram mais ou menos 190 famílias de várias 

parte do estado. Famílias que agora estavam sem saber para onde ir, sem 

ter uma casa para voltar. Mais uma vez esbarramos na corrupção de gran-
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des líderes. Dentro de poucos meses vi injustiças, manobras, mentiras, 

pessoas sendo usadas como ferramentas para atingir o Estado, mas como 

dizem ‘‘entre mortos e feridos salvaram-se todos”. 

Como o acampamento Taturi se desfez, recebemos convite de um 

acampamento vizinho, havia vaga no grupo coletivo, icamos apenas qua-

tro meses no barraco e então a terra foi cortada. Hoje já estamos com qua-

se nove anos de assentados.  

Não sei se sou pessimista,  mas ico muito triste por ver que a re-

forma agrária, uma bandeira tão linda, tão sofrida e que consumiu muitas 

vidas, acabou por se tornar um meio de vida, na verdade uma fonte de ren-

da, apesar de tudo é a arma que ainda temos para reivindicar justiça social. 

O sorteio dos lotes foi no dia 21 de junho de 2001 nascendo assim 

o assentamento Sebastião Rosa da Paz, no município de Amambaí. Esco-

lhemos este nome em homenagem ao sindicalista assassinado em Goiás.  

Assim, logo depois do sorteio nos mudamos para os lotes, o grupo coleti-

vo era composto por dezessete famílias, entre as quais existiam duas lide-

ranças. Com um desentendimento entre os dois líderes houve um racha e 

sete famílias resolveram sair do coletivo. Houve intervenção da justiça. A 

essa altura eu já acreditava que poderia dar certo e não concordei em sair, 

pois em qualquer dos dois grupos teria alguém falando mal de alguém. 

Apesar de todos dizerem que o grupo não daria certo, eu, e principalmen-

te  meu esposo, nos dedicávamos ao máximo para que o grupo desse cer-

to. Queríamos provar aos outros  que era possível, mas a minha decepção  

foi muito grande, pois na verdade eu não queria ver que tudo até então não  

tinha passado de demagogia e que tínhamos servido de apoio para oportu-

nistas. No grupo não havia solidariedade, humanidade, companheirismo, 
cooperação, o que havia era uma  pessoa querendo ser ditador, compor-

tando-se dentro do grupo como se ainda estivesse em acampamento, onde 

sua palavra não poderia ser contestada nem contrariada. 
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Hoje nosso assentamento é composto por cinco grupos: Taipá, 

Santa Luzia, Boa Vista, Salto Pirapó, que é o antigo coletivo, e o grupo 
Conquista. O assentamento Sebastião Rosa da Paz situa-se no território 

de Amambai, mas devido à sua proximidade de Juti é lá que fazemos as 
nossas atividades. A qualidade da terra é variada; em algumas partes é boa, 

em outras nem tanto. O assentamento é cortado por dois rios importan-

tes, rio Amambai e rio Taipá,  a principal produção do local é o milho e o 

leite.  Acredito que nenhum lugar no mundo seria melhor para viver, mas 

temos um problema, como o assentamento ica exatamente na divisa de 
território entre Juti e Amambaí, temos muita diiculdade em relação a po-

líticas públicas, visto que icamos a mais ou menos a cem quilômetros de 
Amambai e por isso alegam ser muito distante. Juti, por sua vez, diz que 
por ser de outro município não pode investir em políticas públicas e assim 

o assentamento vai tentando se virar como pode. Nós não temos posto de 
saúde, telefone público, a escola é apenas uma pequena sala de aula onde 

são ministradas aulas para o primeiro ao  quarto ano. Nosso lazer é apenas 
os naturais, como a cachoeira, o futebol, a cavalgada. 

Quanto à faculdade, apesar de não ser tão jovem, jamais perdi a es-

perança de fazer um curso superior. Um dia, eu estava em Juti quando uma 
irmã da CPT, para ser mais clara irmã Lucinda, me chamou e disse que ha-

veria um vestibular exclusivo para assentados e pediu que eu me preparas-

se, pois ela sabia que eu gostaria muito de fazer uma faculdade. Durante 

alguns meses, estudei tudo o que encontrava, na hipótese de que cairia no 

vestibular e inalmente chegou o grande dia. 
No dia do vestibular, houve um imprevisto com o ônibus e che-

gamos praticamente no momento em que o portão ia ser fechado. Creio 

que Deus, naquele domingo, fez com que as pessoas não saíssem e a pis-

ta icasse apenas para o nosso ônibus, por várias vezes durante o caminho 
pensei que ainda não seria daquela vez, pois tudo dizia que não iria dar 

tempo de chegarmos  no horário. Fiz o vestibular, não achei difícil, falava 
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muito de minha realidade, principalmente, a redação. Apesar de ter achado 

até fácil, procurei não criar expectativas, pois havia muitos concorrentes 

especialmente jovens que tinham acabado de sair da escola, outros atuan-

do em sala, enquanto eu estava fora da escola há mais ou menos quinze 

anos.  

Tudo correu muito bem, um belo dia eu estava em casa, quando 

uma colega chegou com a lista de classiicação. Que surpresa, eu havia 
passado, e em ótimo lugar, passei em décimo primeiro lugar. Isso, para 

mim, foi uma vitória muito grande. Naquele momento eu disse para mim 
mesma: “sua oportunidade chegou”. Minha colega estava triste, seu nome 

não constava na lista, mas tínhamos esperança que pudesse fazer parte da 

segunda  chamada, o que não ocorreu.

 Bom, já havia passado, agora precisava me preparar para o curso e 
essa  ainda é a minha principal preocupação, cada etapa eu tento me supe-

rar, quero fazer sempre o melhor possível, mas  tenho um problema: sou 

tímida e isso às vezes me atrapalha. Nos trabalhos também tento fazer o 
melhor, me dedicando e tendo um bom relacionamento com os colegas de 

grupo. O curso de Ciências Sociais está me ajudando muito, principalmen-

te na minha comunidade, pois aprendi a valorizar as diferentes culturas, 

aprendi a entender as atitudes das pessoas que antes não conseguia, mui-

tas vezes até criticava; hoje devido ao Curso, sei  que tudo tem uma causa 

e um porquê. Aprendi que um cientista social é como um médico, tem que 

descobrir a origem da doença para poder tratá-la. 

Eu espero sinceramente superar tudo que possa prejudicar meu de-

sempenho no Curso, como também poder ser uma proissional com ca-

pacidade suiciente para ajudar minha comunidade, contribuir para o de-

senvolvimento local, tentando entender e aceitando a maneira das pessoas 

pensarem e agirem, mesmo que para mim possa parecer estranho. Quero 

sentir que realmente valeu a pena e que não foi em vão todo o esforço e 

dedicação de um grupo de professores  que não medem esforços para co-
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laborar com o Curso, abrindo mão de parte de suas férias. Quero deixar 

aqui meu agradecimento sincero, não somente aos professores, mas em 

especial à universidade que apostou em nós. Agradeço também às coorde-

nadoras/professora pela forma carinhosa de conduzirem o Curso, como 

também a todos que direta ou indiretamente contribuem com o grupo do 

PRONERA. 



Rosemeire da Silva

O nascimento

A espera de mais um ilho era sempre marcada por expectativas. E 
a certeza de que agora nasceria um menino para cuidar e dar continuida-

de à família, caso alguma coisa acontecesse ao pai, se revigorava.  Entre os 

tantos planos estava a organização do enxoval, a escolha do nome (nomes 

de homem, é claro).

A casa grande de madeira, limpa e ordenada, era esfregada com 

muita água e sabão, o im de semana se aproximava e era preciso que tudo 
estivesse em ordem para a recepção às visitas que sempre chegavam. No 
quintal, muitas árvores: não havia ali grandes plantações agrícolas. No pas-
to o gado era quem ocupava o espaço, quebrando o canto dos pássaros, o 

cacarejo das galinhas, o canto das cigarras, com seus longos mugidos. Nes-
te lugar, onde a magia da vida se renovava a cada chuva, com novas folhas, 

com o perfume que exalava das lores das árvores, tudo era muito organi-
zado pela sábia natureza.

Passam-se as nove luas: é hora de colocar as roupas na mala e se-

guir para  a cidade, para a casa dos patrões, lá estava mais próximo o aten-

dimento médico necessário. Enquanto a mãe organiza as malas, o pai vai 

a cavalo até a casa do vizinho e amigo mais próximo ( Sr. Luiz), precisava 

que este icasse cuidando da casa, dos animais enquanto estivesse fora. A 
seguir, o pai arruma a carroça, organiza a bagagem e partem para a cida-

de. Lá são recebidos, como sempre, pelo Senhor Paulo e por Dona Maria, 

com muita alegria, abraços, falatórios, aperto nas bochechas das crianças, 

seguido do comentário de sempre: “nossa, como você cresceu”! Dona 
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Mariazinha, muito animada, acolhedora, assim como o Sr. Paulo. Eram os 

patrões que todos gostariam de ter, gente honesta, trabalhadora e muito 

boa com seus empregados. Eles não tiveram ilhos, mas isto não os impe-

diram de serem pais, adotaram duas meninas e um menino, o que enchia a 

casa de alegria e de esperança na continuidade da família.

Chega o dia do nascimento, o alvoroço é total, a avó e Dona Ma-

riazinha pegam as roupas, acompanham a mãe; outros cuidam das crian-

ças pequenas; o Senhor Paulo põe o carro para funcionar – era a manive-

la –  e lá se vão todos rumo ao hospital. As perguntas não param:  – Está 

tudo bem? Calma! Já estamos chegando. Será que é menino? Já escolheu 
o nome? 

E assim chego eu ao mundo, causando surpresa por não ser o me-

nino homem tão esperado por meus pais.

A avó materna – Dona Joana, ou Noquinha como era conhecida – 
sempre presente na família, icava junto até a dieta acabar. Era a avó que 
preparava o pirão de frango, com muito capricho e coentro, para que a i-

lha se recuperasse logo e para que não faltasse leite durante a amamenta-

ção. A escolha do nome da criança causou diiculdade e dúvida, uma vez 
que não havia sugestão de nome para menina. Dona Mariazinha sugeriu 

Rosemeire, o mesmo nome da esposa de Pelé – Edson Arantes do Nas-
cimento – jogador da seleção brasileira. Rosemeire da Silva, completou o 

pai, e convidou Dona Mariazinha para ser a madrinha de batismo. 

De volta a casa no sítio, continua a avó a fazer o pirão de frango, o 

bolo de fubá, a canjica; a cuidar com carinho do bebê, a levá-lo para ben-

zer pela vizinha que a todos curava com suas rezas. A criança cresce com 

muita saúde, ao lado da irmã mais velha: Fátima. Não passa muito tempo,  
nasce outra menina na família – Rosana da Silva.

Seguindo orientação religiosa da avó Mariazinha, as três crianças ( 

Fátima, Rosimeire, Rosana) são batizadas no ano de 1969: “criança bati-

zada é mais calma, não se pode ser pagã. Se acontece algo com a criança e 
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ela vem a falecer, não vai para o céu, sua alma ica no purgatório perdida, 
que só entra no céu quem é ilho de Deus, antes disto somos apenas cria-

turas de Deus”. 

O sonho pela terra

O sonho pela terra própria sempre esteve presente, a mãe e o pai 

falavam: “temos que ter alguma coisa nossa, para deixar para as meninas, 

não quero ser empregado sempre”, apesar de gostarem muito dos patrões, 

agora, compadres. Depois de fazerem muita economia, conseguem juntar 

dinheiro para comprar uma chácara na cidade de Brasilândia – PR. Assim 
o lugar onde nascemos, Astorga – PR, foi substituído pela terra onde pas-

samos a morar, a plantar, a colher, a tirar nosso sustento. 

Realiza-se então o maior sonho do casal de nordestinos que, aos 

doze anos de idade, deixam o Pernambuco, fugindo da seca, em busca de 

sobrevivência – comida, água, casa. A mãe veio com sua família, o pai veio 

sozinho e nunca mais teve notícias da família. Chegam ao estado do Pa-

raná, a mãe diz: “depois que cheguei ao Paraná nunca mais passei fome, 

nem meus pais e irmãos”. 

Frequentemente a mãe nos conta histórias de como era o Nordes-
te, de o porquê teve que deixar sua terra natal, da viagem no pau de arara, 

das paradas para dormir na beira da estrada até chegar ao estado do Para-

ná. Conta ela que, numa dessas paradas, houve um acidente, várias pessoas 

morreram, outras foram socorridas no hospital mais próximo. Com isso 

a família se dispersou e seguiram viagem os meus avós com seus cinco i-

lhos. Nunca mais conseguiram re-encontrar os demais parentes: havia di-
iculdade de comunicação que, na época, era realizada principalmente por 
meio de cartas; como meus avós não sabiam ler nem escrever perderam 

contato com os parentes. As lembranças são tão presentes na vida de mi-

nha mãe que parece que ela saiu há poucos dias de sua terra natal.
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Em Brasilândia, vivíamos em um sítio cercado de árvores, icáva-

mos quase o dia inteiro brincando debaixo delas em balanços feitos, por 

minha mãe, de tábuas amarradas em uma corda. Outros brinquedos eram 

feitos de espiga de milho, de pedaços de pau, de latas e de tudo o mais que 

encontrávamos, eram nossos tesouros guardados na caixa ao inal do en-

tardecer para outro dia. A Tinha (como chamamos nossa irmã Fátima) era 

sempre a mais brava, a chorona, a briguenta, era aquela que “botava or-

dem” nas nossas brincadeiras, mesmo quando as crianças da vizinha mais 

próxima vinham brincar com a gente. 

Às quartas-feiras à noite aconteciam os encontros de oração. As tar-
des que antecediam esses encontros icavam mais curtas quando ele se re-

alizava na casa da vizinha mais próxima. A mãe ia, após o almoço, ajudar a 

fazer bolos, bolachas. Enquanto uns ajudavam na cozinha, outros organi-

zavam o lugar para a celebração, para as leituras, para os cânticos. No quin-

tal, as crianças maiores varriam, recolhiam folhas; as menores brincavam 

de roda, de barata, de passar anel, de contar estórias... 

No entardecer, o pai chegava da roça, soltava o cavalo no pasto, co-

locava água no cocho, milho para as galinhas e porcos; e, em pouco tem-

po, já estava no banho. A mãe preparava nossa comida, sempre repetindo 

para que nos comportássemos, para que fôssemos brincar após terminada 

a reza e que não pedíssemos nenhum tipo de comida. 

No local da reza, todos que chegavam se cumprimentavam e iam 
se acomodando em volta do altar. As mulheres mais velhas cobriam a ca-

beça com um véu, em sinal de respeito a Deus. Os cânticos eram sempre 
animados. 

Acabada a cerimônia, eram servidos café, bolo, suco, bolacha, doce 

– para mim era a melhor parte, pois já podíamos sair do lugar e ir brincar. 

No quintal, as crianças vinham chegando e logo todas estavam nas brinca-

deiras; os jovens também se organizavam nas brincadeiras de roda, passa 

anel, declamação de versos; os adultos falavam de suas plantações, de seus 
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planos, dos afazeres do dia a dia. Quando o sono apertava, a mãe forrava 

o assoalho da carroça e nos cobria. Ao acordarmos, já era dia e estávamos 

em nossas camas. Pela manhã, o cheiro de café e leite invadia a casa toda, 

o pão caseiro com manteiga – assado na folha de bananeira e em forno de 

barro – assim como o bolo de fubá eram os meus prediletos. 

Na rotina do dia a dia, a mãe preparava o almoço, arrumava a mar-
mita, colocava um lenço ou um chapéu em todas nós e juntas íamos para a 

roça levar o almoço do pai. Era colheita de café: – este ano a safra foi boa, 

vai dar para construir a casa nova, dizia o pai. À tarde icávamos na roça, 
enquanto a mãe ajudava o pai na colheita. Por vezes a mãe nos chamava 

para mostrar como se colhia o café: limpava-se embaixo do pé de café com 

um pau, forrava-se uma lona, puxavam-se os grãos dos galhos, recolhia-

-se a lona, colocavam-se os grãos na peneira para depois serem ensacados. 

Era bonito ver aquele monte de saco enileirado nas ruas de café. Ao i-

nal da tarde, os sacos eram colocados na carroça, levados para o terreiro e 

despejados para que fossem secados. Depois, o café era guardado na tuia, 

pronto para ser vendido. 

Neste ano o pai inicia a construção da casa nova. Era de madeira 
com assoalho na sala e nos quartos, piso verde de cimento na cozinha e na 

dispensa. As janelas dos quartos eram grandes, dava-se para ver longe, lá 

no alto. Os móveis simples, mas tudo muito limpo e organizado pela mãe. 

Toda semana a mãe fazia faxina na casa, as panelas eram todas ariadas, bri-

lhavam muito; à noite, na cozinha, o fogo do fogão e a luz da lamparina 

reletiam-se nas panelas. No armário icavam os pratos, as louças e as nos-
sas canecas de esmalte que usávamos pela manhã para tomarmos leite ti-

rado na hora no mangueiro. 

Nessa época, a mãe sempre deixava que fôssemos passar alguns 
dias na casa da avó. Quando isso acontecia, era a maior euforia. Na casa da 
avó, era tudo modesto mas muito divertido. Tinha uma prateleira de ma-

deira pintada de azul onde sempre encontrávamos, em latas, bolachas de 
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polvilho, bolo de fubá, doces, rapadura e outras guloseimas. Na casa sim-

ples havia um fogão a lenha onde à noite, em sua volta, tomávamos chá e 

ouvíamos a avó contar muitas histórias, principalmente de assombração, 

de busca de ouro, de pessoas que morriam, que tinham dinheiro escon-

dido e que voltavam para pedir a algum amigo para icar com o dinheiro. 
Essas histórias davam muito medo. Na hora de dormir, estávamos todas 
na cama da avó. Por mais que rezássemos, o medo não passava, a noite pa-

recia não ter im e a cada barulho parecia que havia alguém no quarto que, 
a qualquer momento, puxaria o nosso pé. 

Quando voltávamos para nossa casa, tudo era novidade, parecia 

que tudo estava diferente, corríamos pela casa, abraçávamos nossas irmãs, 

íamos veriicar nossos brinquedos, as árvores, os balanços, nossos cachor-
ros Bobi e Foque. 

O tempo passou e recebemos nova companhia para nossas brinca-

deiras: a de nosso irmão Reginaldo – o nenê. Em casa tornava-se frequen-

te a preocupação do pai e da mãe com nossa ida para a escola. Segundo 

minha mãe, “seria bom morar na cidade e ir para a escola”, mesmo que 

para isso tivessem que vender o sítio e fazer outra atividade que garantisse 

o sustento de toda a família, agora com quatro ilhos. Justiicam sua dii-

culdade por não saberem ler nem escrever, por não terem tido oportuni-

dade de frequentar uma escola. O pai começa então a procurar comprador 

para o sítio  e a  veriicar possibilidade de desenvolver uma outra ativida-

de na cidade. 

A mudança

Certo dia, chega um caminhão para carregar nossa mudança, tudo 

começa a ser desmontado, encaixotado e levado para cima do caminhão, 

os vizinhos ajudam na mudança. Com a venda do sítio comprou-se uma 

casa no centro da cidade: um sobrado, no piso de cima icava nossa casa; 
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no de baixo, um espaço para comércio que estava sendo organizado pelo 

pai para ser um bar. Nesse meio tempo, ele aceita convite para icar sócio 
de um restaurante com dormitórios que icava situado na entrada da cida-

de, sentido Assis Châteaubriant. Assume a sociedade, agora o pai e a mãe 
trabalhavam o dia inteiro e parte da noite, não tinham mais horário para 

chegar a casa. Nós íamos dormir e os dois continuavam a trabalhar. A so-

ciedade não dura muito tempo, pois o Sr. Lala é assassinado numa briga de 

família. O pai compra da família a parte que era do seu sócio.

A escola

Chega o grande dia de irmos – eu e minha irmã Fátima – para a 

escola. Era uma sala de madeira com duas janelas altas, o chão de tábuas 

com grandes frestas, onde passavam lápis e borrachas que caíam no chão. 

A professora chamava-se Solange, não era brava, mas mesmo assim não 

aprendi quase nada. 

Éramos divididos por ilas: cada uma constituía uma série. Nunca 
havia pegado num lápis ou num caderno (acho que nem sabia o que eram), 

a professora passava uns riscos para eu fazer; como não conseguia, ela pe-

gava na minha mão e riscava junto, dizia que era para amolecer o pulso. 

A folha do caderno rasgava, a ponta do lápis quebrava e nada de eu con-

seguir fazer aqueles riscos, o desenho das letras era muito mais difícil. E, 

assim, no inal do ano permaneci na mesma série; a Fátima não, passou, 
parece que tinha facilidade para aprender. No ano seguinte consegui ser 
aprovada, foi emocionante receber a prova inal de volta, corrigida com a 
letra bonita da professora e com a seguinte escrita no alto da página: apro-

vada, parabéns! 
Comecei a cursar o terceiro ano. A escola havia mudado, agora cada 

série icava em uma sala especíica, havia também mais alunos. O prédio 
era de madeira, o piso de vermelhão, mas, em compensação, a professora 
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era muito brava, deixava-nos frequentemente de castigo: ora por não ter-

mos feito a tarefa, ora por não sabermos a tabuada, ora por não termos 

dado conta de fazer a cópia, tudo era motivo para a professora mandar-

-nos icar de joelho – em cima de tampinhas de garrafa ou de grãos de mi-
lho – na frente dos colegas ou atrás  da porta. Ninguém reclamava, achava 
tudo normal, até mesmo quando ela nos puxava a orelha, os cabelos ou 

batia-nos com régua.

No ano seguinte minha irmã Rosana também começou a frequen-

tar a escola. Agora só o Reginaldo icava em casa, a mãe e o pai continua-

vam trabalhando muito. A mãe, às vezes como garçonete, como cozinhei-

ra, caixeira, faxineira, churrasqueira. A Fátima passou a ajudar no caixa e 

a servir as mesas, já não brincava mais com a gente. A escola continuava a 

ser um lugar não muito agradável ou divertido, tudo era difícil, as profes-

soras cada vez mais bravas e as tarefas aumentavam cada vez mais. Ape-

nas a Rosana estava tendo sorte com a professora da segunda série: ela era 

muito boa, não deixava de castigo, era amiga dos alunos, ajudava-os, quan-

do não conseguiam aprender. Lembro-me de que eu ia junto com minha 

irmã a casa da professora para que ela ajudasse nas atividades de leitura e 

de escrita. Com isso, em pouco tempo a Rosana já dominava o ler e o es-

crever e a professora passava a emprestar-lhe livros. Em casa Rosana lia 

para a mãe, enquanto esta fazia o serviço. Lia de um lado para outro, até 

que a história terminasse. No outro dia, estava ela lá de novo com outro 
livro diferente.

O tempo vai passando, e a construção do asfalto, desviando o trân-

sito da cidade, faz com que o movimento no comércio diminua,  com isso 

meu pai sai a procura de outro lugar para morarmos. Determinado dia, 

volta de viagem e diz que havia gostado muito do Paraguai. Lá, segundo 

ele, as terra eram boas, com muito mato, parecidas com as de cá (no Bra-

sil), não icavam muito longe da fronteira. Como o  trabalho na terra sem-

pre foi o que os dois desejavam, minha mãe concordou com a ideia da 
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mudança. Então começam a procurar um comprador para o restaurante. 

Conseguem fazer uma permuta com um casal que morava no Paraguai: a 

casa e o restaurante por um pedaço de terra no Paraguai. 

Assim, em meados de 1977, a mãe arruma tudo de novo e seguimos 

para mais um lugar. O que preocupava os dois era que lá não havia escola. 

Então eu e a Fátima icamos no Paraná para terminar o ano letivo. Tudo 
parecia muito mais difícil, principalmente o ter de icar na casa de pessoas 
estranhas, eu iquei em uma casa na cidade e Fátima, com a Dona Idalina 
e o Seu Belo, que eram vizinhos de sítio da minha avó. Só nos encontráva-

mos durante o recreio na escola. E assim foi até o término do ano. 

A mudança para o Paraguai

Na nova pátria tudo volta a ser como antes, o pai e a mãe sempre 
presentes na casa situada em um espaço a ser desmatado e plantado. Nes-
te lugar só havia uma abertura na mata e um rancho com  uma peça só, 

com paredes de bambu e cobertura de tábua: a nossa morada. O restante 

era tudo mata fechada, loresta que em pouco tempo começava a ser co-

locada para baixo. Na vila próxima havia em torno de quarenta madeirei-
ras. Viam-se caminhões carregados de toras todos os dias levando madei-

ra para as serrarias. Um grupo derrubava no mato, fazia pilhas próximas 

às estradas, e outro levava as toras para as serrarias. A madeira tirada para 

a venda era apenas a considerada  nobre; as chamadas madeiras brancas 

eram derrubadas e queimadas, pois a terra precisava estar limpa para o 

plantio de lavouras. A cada ano o espaço que era aberto para o cultivo de 

lavoura ia aumentado. 

Nossos vizinhos de sítio eram todos brasileiros, uns do Paraná, ou-

tros de São Paulo, Santa Catarina, havia somente uma família de para-

guaios. No início não tínhamos água potável, a do poço era suja e salo-

bra. Para beber e para cozinhar, buscávamos água na mina de um vizinho, 
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o senhor Antonio. Para lavar as roupas, andávamos a pé com nossa mãe, 

às sextas-feiras ou aos sábados, em torno de dez quilômetros. Apesar da 

distância, não reclamávamos. O carro havia sido vendido na compra das 
terras. 

O tempo ia passando e a casa ia sendo construída. A única coisa 

que não estava bem era o não podermos continuar estudando, posto que a 

vila mais próxima icava a quinze quilômetros. O que nos fazia lembrar da 
escola eram os cadernos usados, guardados, que sempre pegávamos para 

ler, ou os gibis ou revistas emprestados por um vizinho: o senhor Amil-

ton. Eu, como sempre, ia com a mãe para a roça, ajudar a plantar, a colher. 

Nessa época, ganhei mais uma irmã, a Mislene. Como  não havia 
mais a avó para fazer o pirão de frango, nem as vizinhas para ajudar nos 

afazeres, essas funções foram delegadas a nós (eu e Fátima), as irmãs mais 

velhas. 

Retorno à escola

No início de 1980, mudamos para uma casa alugada na vila, para 
que pudéssemos voltar a estudar, mas continuamos também com o sítio. 
Na escola tudo parecia diferente, muitos alunos, uma ila que parecia não 
ter im, a diretora fazendo a chamada para que cada aluno fosse encami-
nhado a sua sala. Quando entrei na sala, a professora, muito legal, nos 
acolheu com uma oração e pediu para que cada um se apresentasse. De-
pois da apresentação dos quarenta e três alunos, passou uma atividade na 
lousa com o título “recapitulando”, eram contas de multiplicar e dividir. 
Que tragédia, eu não conseguia fazer nenhuma das contas. Percebendo a 
diiculdade de vários alunos que, como eu, estavam sem estudar há algum 
tempo, a professora pediu que passássemos em sua casa para que ela pu-
desse dar aulas de reforço das matérias que tivéssemos diiculdade. Por 
quase um mês eu ia todas as tardes a casa da professora Cleonice, até que 
ela me dispensou, por eu já estava acompanhando bem o conteúdo. 
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No ano seguinte, comecei a estudar à noite e a trabalhar durante o 
dia, numa escola de pré-escolar, como ajudante de sala e como faxineira. 

Permaneci ali por dois anos. Depois comecei a trabalhar como vendedora 

em uma loja de tecidos e confecções.

Nesse período, tive contato com uma pessoa que marcou muito mi-
nha vida: uma professora de História e Geograia que veio de  Santos/SP 
com o marido, proprietário de uma madeireira no Paraguai. Fui sua aluna 

da 5ª série ao último ano do curso  magistério. Todas as vezes que eu pre-

cisava de material para pesquisas, ela era uma das professoras que mais me 

auxiliavam. Ainda no começo da 5ª série, ela nos passou um trabalho para 
ser realizado em grupo e marcou com cada grupo a ida a sua casa para 

apanhar material. No dia marcado, chegamos lá e foi a primeira vez que 
vi tanto livro em uma casa, um quarto feito biblioteca, aliás, foi a primeira 

vez que entrei em uma biblioteca. Havia livros, materiais sobre diferentes 

assuntos. Ficamos horas conversando com ela. 

O começo da militância

Em determinado momento, o pai nos deixa e vai seguir sua vida. 

Para garantir a parte que lhe cabe por direito, a mãe tem de icar mais tem-

po no sítio no Paraguai. Com isso, tive de ajudar cada vez mais em casa, 

o que tornou ainda mais difícil conciliar estudo, trabalho, proissão e so-

nhos. As diiculdades na escola aumentavam, assim como a responsabili-
dade em casa. A Fátima volta para ajudar a família, a Rosana começa a tra-

balhar e a estudar à noite, o Reginaldo não quer icar na vila para estudar, 
larga a escola e vai com a mãe para o sítio, a Mislene, que estava começan-

do a estudar na pré- escola, ica conosco na vila. 
Nos inais de semana a mãe passa em casa. Tudo muda, meu di-

nheiro tem que dar para as despesas da casa e para outras necessidades. 
Começo a procurar um trabalho que ofereça salário maior e registro em 
carteira. Consigo um na Auto Peças Indiano. Após dois meses de traba-
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lho, minha carteira foi assinada. Nesse momento eu já estava cursando o 
segundo grau, fazia parte da primeira turma do magistério da Escola Es-

tadual Cel. Sapucaia. Constantemente icávamos sem aulas, os professores 
entravam em greve para reivindicar o que lhes era de direto pelo trabalho 

que já haviam prestado. Alguns, em sala de aula nos explicavam, mostra-

vam o que deveriam estar recebendo e o que recebiam de salário, e ainda 

atrasado.

Eu icava encantada de ver os meus professores lutando por seus 
direitos, pela valorização humana e pela busca de dignidade. Comecei a 

perceber que existem outras formas de sobreviver sem ser por meio do 

sustento dos pais, que o estado tem como promover políticas públicas que 

atendam à população, independente da condição social, da escolaridade.

Aproximei-me cada vez mais daqueles professores que ampliaram 

meus horizontes, por exemplo, professora Maria Aparecida Lopes, Ilson, 

Claudio, Nilza. A campanha pelas eleições diretas, a volta dos refugiados 
políticos, a instalação da Assembleia Constituinte, a greve de professores, 

os encontros de movimentos jovens, as composições musicais como Co-

ração de Estudante (Milton Nascimento) foram  informações que pas-
saram a me interessar por inluência de alguns desses professores que se 
tornaram para mim uma fonte ambulante de conhecimento e sabedoria. 

Início do trabalho como professora

Ainda cursando o segundo grau – magistério –, fui convidada para 

dar aulas numa sala de educação pré-escolar. Como em todo começo, apa-
nhei muito, às vezes tive  vontade de desistir, mas a vontade de ter uma 
proissão falava mais alto, e a busca constante por aprimoramento e saber 
se tornava mais frequente. 

Com o passar do tempo, o prazer pelo trabalho passa a existir. As-
sim também acontece com a participação nas manifestações, nas greves, 
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que vão surgindo. Começo a conhecer e a conviver com outro grupo de 
pessoas que também busca reconhecimento pelo seu trabalho, pessoas li-
gadas à Fetems e à APA – Associação dos Professores de Amambaí.

Ao término do segundo ano de trabalho como professora contrata-

da e leiga, concluo o segundo grau. Nesse inal de ano fui convidada para 
uma entrevista no banco Bamerindus da cidade, compareci e fui aprova-

da na entrevista para a vaga existente. A dúvida bateu: a escola ou o ban-

co? Volto para casa, a mãe me aconselha a ir à escola, para ver o que pode 

ser feito. Expliquei a situação e consegui uma vaga para trabalhar à noite 

na Educação de Jovens e Adultos, na escola Escola Estadual Eneil Vargas. 
Assim passei a trabalhar de dia no banco e à noite na escola.

A participação nas lutas sindicais aumentava a cada dia. Numa das 
paralisações,  propô-se a criação do sindicato de professores local. Minha 

irmã Fátima é escolhida a presidente, com a participação e o apoio dos 

que foram nossos professores e agora nossos colegas de trabalho. Nessa 
tarefa, a Fátima passa a participar de reuniões e de atividades do sindica-

to no Estado, e eu passo a acompanhá-la nas assembleias, nos congressos 

estaduais e nacionais, em conferências de educação. Começo a participar 

também das passeatas, das manifestações por pagamento de salário em 

dia, por aumento de salário. Por vezes havia conquistas, por vezes derro-

tas. Começam no sindicato a falar sobre a importância de nossa partici-
pação também na área política para termos nossos direito garantidos. No 
banco, a alienação é grande, o gerente nos proíbe de participar ou de falar 

em política, nem mesmo uma camiseta do meu partido ou do meu sindi-

cato podia eu usar; à noite, na escola, tudo fazia. A camiseta era uniforme 

para ir à escola. Nas aulas sempre trazia para a sala o que acontecia no es-
tado e em outros lugares, eram temas para serem debatidos. Com a eman-

cipação do então distrito para município de Cel. Sapucaia, os interesses 

de alguns foram mudando. O convite de um cacique político local passa a 

valer mais que a luta pelo reconhecimento proissional e pelo pagamento 
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em dia. Começo a ver aqueles professores, que tanto me ensinaram sobre 

democracia e movimento, aliarem-se a políticos e a se posicionarem con-

tra os que permaneciam na luta. Conheci então na prática o que é a luta de 

classe: os “pelegos” e os “heróis”. O preço para não se corromper é alto. 

As perseguições, as discussões, eram cada vez mais acaloradas nas reuni-

ões do sindicato. Com as eleições locais e com a aproximação dos man-

dantes políticos no estado, tivemos muitas vitórias como também muitas 

derrotas. Alguns diziam “isto não é partido ou sindicato, isto é religião”. 

Neste período os exilados brasileiros, na sua grande maioria, estavam de 
volta ao país. Para mim eles eram e continuam sendo os grandes exemplos 

a serem seguidos.

Como a sobrevivência fala mais alto, iquei um tempo sem poder 
iniciar uma faculdade. Tudo era muito difícil, às vezes chegava a pensar 

que nunca conseguiria superar as barreiras e ter um curso superior, que 

minha vida de estudante já havia passado. Mas a necessidade de formação, 

de proissão e de salário digno não me deixavam parar. Com a convicção 
de que os trabalhadores tinham que começar a ocupar os espaços eletivos 

para mudar a realidade imposta pelas elites que no momento governavam, 

de que o movimento sindical era importante, comecei a participar da orga-

nização do Partido dos Trabalhadores. Algumas pessoas desse grupo con-

seguem ganhar as urnas e ocupar os espaços eletivos com seus mandatos 

e fazem a diferença, na medida em que nossas reivindicações começam a 

ser atendidas 

Nem sempre ganhamos a simpatia de todos e todas, quem defende 
ou está ao lado de quem administra nos chamam de loucos, vagabundos, 

baderneiros, comunistas, viram nossos inimigos, mas não nos intimidam. 

Contra os seus rótulos, temos os nossos projetos, o resultado dos poucos 

mandatos que fazem a diferença, mostramos com clareza que existe sim 

outra forma de governar, com respeito aos trabalhadores e com políticas 

públicas para todos. 
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Em 14 de outubro de 1996, tenho o meu ilho, Guilherme e, ao 
meu lado, este grupo de amigos, que mais parece uma família. Hoje está 
com 13 anos, é o que tem me dado força e impulsionado a buscar novos 
horizontes e a acreditar que podemos sim ter um mundo melhor, mais so-
lidário, justo, com espaço para todos e todas. Começo a ver resultado do 
que construímos, ganhamos o governo do Estado. E o que nos diziam que 
era impossível começa a acontecer, passamos a receber por mês, o paga-
mento atrasado é parcelado, pela primeira vez na história do Estado, o 13º 
salário é pago dentro do ano. Aqueles que eram nossos inimigos políticos 
tornam-se nossos maiores elogiadores, passam até a nos convidar para 
suas confraternizações. Alguns dos nossos amigos de luta passam a ocu-
par os espaços administrativos estaduais. Nas eleições municipais, ganha-
mos mais cidades, mais vereadores, ganhamos também o Governo Fede-
ral. O que sempre falávamos começa a acontecer, não era somente utopia, 
uma administração preocupada com desenvolvimento, mas primeiramen-
te preocupada com o seu povo. Alguns desses companheiros perdemos 
em disputas internas e hoje eles estão em outros grupos políticos, mas não 
deixam de reconhecer a história que ajudou a construir e a mudar o nosso 
Estado e agora o nosso País. Entre as realizações está a Reforma Agrária, 
que começa a sair do papel, a distribuição de terra começa a ser realidade, 
não foi em vão o nosso sonho de ter terra quem dela precisa. 

Minha mãe, que sempre acompanhou essa trajetória, por meio do 
movimento dos Trabalhadores Rurais, pode ver também o seu sonho se 
realizar: foi contemplada com um lote no maior Assentamento da Amé-
rica Latina – com uma área de cinquenta mil hectares de terra. No local 
onde havia um único dono, hoje há 2.825 donos; a população  que antes 
era de 3.000 mil moradores, hoje é de quase 18.000 mil; onde havia 300 
alunos em uma única escola, hoje há mais de 3.000 mil em quatro escolas 
públicas. 

Tudo começa a se transformar neste lugar que, a cada dia mais, re-

cebe  novos moradores, alguns saem de seus acampamentos, outros de 

suas cidades, outros retornam do Paraguai, o comércio começa a surgir, as 
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casas, nos lotes, começam a ser construídas – a então Fazenda Itamarati 

deixa de existir e torna-se palco de muitas realizações e donos. O que era 

apenas a monocultura – soja ou milho – hoje é a multi-mistura, que vai 

do orgânico, a sementes crioulas, a sementes híbridas, a transgênico. Ali 
plantam-se alimentos, árvores ornamentais, comerciais. Até mesmo a ci-

dade de Ponta Porã, distante a 50 km, ganha nova cara com a presença do 
novos frequentadores, assim como a cidade vizinha Pedro Juan Cabalhero, 
no Paraguai, que passa a lucrar com a venda aos assentados . 

Em janeiro de 2006, venho para este novo lugar com meu ilho, 
agora não mais como visitante. Começo minhas atividades laborais como 

diretora-adjunta na Escola Estadual Prof. José Edson Domingos dos San-

tos. 

Aqui conheço moradores realizados com a conquista da terra, cons-

truindo o lugar. Nessa imensidão de terras temos uma diversidade de cul-
turas e de movimentos sociais. Todos muitos preocupados e envolvidos, 

por exemplo, as Irmãs Olga Manosso que têm um trabalho voltado para a 

organização das pessoas no Assentamento. Em pouco tempo passamos a 

fazer algumas atividades juntas: reuniões em Ponta Porã, Dourados, Cam-

po Grande. Sempre em busca da organização social para a realização de 

políticas públicas voltadas ao povo que dela necessita.

Em fevereiro de 2008, passo a responder pela direção da mais nova 

escola do Assentamento, a E. E. Prof. Carlos Pereira da Silva. Com apoio 

das Irmã Olga e também da Irmã Gema Menegatt. 

Hoje sou acadêmica do Curso de Ciências Sociais oferecido pela 

UFGD e, apesar de estar ainda no segundo ano, constato que ele já tem 

ampliado muito meus conhecimentos. Por meio deste Curso estou conhe-

cendo pessoas maravilhosas como os professores e professoras que estão 

trabalhando conosco, abrindo mão de suas férias e também vindo ao As-

sentamento para trabalhar junto aos assentados e assentadas, para realizar 

pesquisas, propor projetos e parcerias voltados, por  exemplo, para a agri-



- 303 -

cultura familiar, com o objetivo de melhorar a vida e a geração de renda 

dos que aqui estão. Este é o combustível que não nos deixa parar nunca, 

cada vez mais conheço pessoas de diferentes lugares, de diferentes realida-

des que têm o mesmo objetivo: construir um outro mundo melhor, mais 

justo, mais solidário, mais fraterno e sustentável.





Sonia Regina da Silva

Não é coisa fácil elaborar uma história de vida para quem nunca 
se importou em escrever uma. Confesso que de início me senti um pou-

co constrangida com a ideia de contar sobre minha trajetória, falar das 

conquistas que tive, das perdas e ganhos, dos amores adormecidos num 

cantinho do coração esquecido até virarem lembranças. Do meu tempo 

de infância, tempo que não volta mais, da minha adolescência, da minha 
mocidade, do meu tornar esposa, mulher e mãe. Escrever sobre tudo isso, 

voltar ao passado é me permitir mais uma vez olhar para trás e ver o quan-

to fui e sou mais que vencedora, e assim ter a certeza de que todos os obs-

táculos vencidos têm a mão de DEUS.

O meu nascimento
 

Numa pequena cidade do interior de Mato Grosso do Sul, por 
nome de Corumbá, nasce uma menina, que logo lhe deram o nome de 

Sonia Regina da Silva. Segundo a minha mãe, o meu nome foi escolhido 

primeiramente pelo meu tio Francisco, que quando a viu grávida, disse à 

minha mãe que seria uma menina e vai se chamar Maria Regininha. Mas a 

minha mãe não aceitou o primeiro nome porque na nossa família a maio-

ria das mulheres tem o primeiro nome Maria. Antes do meu nascimento 

estava tudo certo que meu nome seria Regina, a rainha do papai. Num cer-
to dia, meu pai recebeu a visita de um grande amigo da minha família. Este 

senhor por nome de Izídio levou de presente para a minha mãe o meu en-

xoval completo, tudo para uma menina, não faltou nada e pediu a minha 

para deixá-lo escolher um outro nome que combinasse com o nome Re-
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gina. A minha mãe de imediato concordou. Então ele pediu que me re-

gistrassem com o nome de Sofhia Regina. Na hora, meu pai aceitou, mas 
quando chegou ao cartório, perguntou a moça que o atendeu, que nome  

tinha o mesmo signiicado que o nome Sofhia e a moça respondeu que 
Sonia sem o acento circunlexo tinha o mesmo signiicado e meu pai me 
registrou como Sonia Regina da Silva .

Minha infância

Eu cresci ouvindo meu pai me chamar REGINA, minha rainha e 
meus irmãos diziam REGINA a metida do papai. Até aos seis meses, i-

quei sobre os cuidados da mãe e depois fui para a creche, porque a minha 

mãe precisava trabalhar para ajudar o meu pai no sustento da casa, e além 

da Sonia, que era bebê, o casal tinha mais duas ilhas para sustentar. 
Assim, a vida prosseguia sua rotina normal. Até que um dia quan-

do a minha mãe chegou à creche para nos buscar deparou-se com um fato 

que mudou para sempre as nossas vidas. A creche era dirigida por freiras 

e naquele dia a minha mãe foi recebida pela madre que quase não apare-

cia na creche. 

Conta a minha mãe que a madre, com o semblante sempre fecha-

do, naquele dia olhou para minha mãe com um olhar preocupado e come-

çou a lhe falar que ela sabia que as crianças eram bem cuidadas pelas frei-

ras e que ela tinha plena coniança nas mesmas e o que tinha acontecido 
foi uma fatalidade. Minha mãe sem entender nada icou nervosa e pediu à 
madre que lhe falasse logo o que tinha acontecido. A madre então contou 

à minha mãe que eu talvez não resistisse e viesse a falecer. 

Minha mãe desesperada me pegou no colo e percebeu que o meu 

corpo não tinha nem um movimento; atravessou a rua e entrou no hospi-

tal que icava na mesma rua da creche só que do outro lado. Foi recebida 
por um médico que me internou e só depois de duas horas veio conversar 
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com minha mãe que no desespero não percebeu ter comido as unhas das 

mãos. Foi quando o médico lhe fazia algumas perguntas que ela percebeu 

que os dedos ardia e alguns sangravam, não conseguia responder muito 

bem, mas percebeu que o médico  estava preocupado. 

Ele pediu à minha mãe que icasse calma para que ele pudesse lhe 
entregar o atestado de óbito. Ouvindo isso minha mãe quase teve um des-

maio, mas se fortaleceu e invadiu  o hospital  e me pegou de cima de uma 

maca sem vida e saiu correndo. Atravessou todo o corredor comigo nos 

braços numa rua que dava nos fundos do hospital, sem olhar para trás cor-

reu muito e  só escutava que o médico gritava pega esta mulher ela foge 

com um corpo de criança; desesperada minha mãe consegue fugir comi-

go nos braços.

Depois de algumas quadras longe do hospital, percebeu que nin-

guém mais a seguia, então sentou comigo nos braços numa calçada cho-

rando sem parar, não conseguia controlar o choro, buscou forças do fun-

do da alma e expressou todo amor de mãe guardado no seu coração. E 

quando parou de chorar notou que próximo de onde estávamos havia uma 

capela coberta com muitas lores e algumas velas acesas, se aproximou, 
olhou e viu que dentro da capela tinha uma imagem de santa com uma 

criança no colo. Não pensou em mais nada, começou a rezar sem parar, 
pedia àquela santa que lhe arrancasse a dor tão grande que sentia no peito 

e que  somente a santa como mãe sabia que dor era aquela que sentia. Re-

petiu várias vezes: peça a teu ilho que devolva a vida da minha ilha e mais 
nada lhe pedirei enquanto vida eu tiver. 

De repente, minha mãe sentiu que uma mão lhe segurava no om-
bro e uma voz lhe dizendo: Filha, DEUS das alturas já ouviu o seu clamor 
e te respondeu. Veja sua ilha está viva e pede pão. Era a mão do padre da 
igreja que icava ao lado da capela. Minha mãe olhou para mim e viu que 
eu a olhava e de fato lhe pedia pão. Naquele mesmo instante, começou a 
louvar e agradecer a DEUS pela minha vida. E o padre sem entender nada, 
repetia para minha mãe vai em paz, sua ilha está viva.
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Os anos se passaram e eu fui crescendo, só que a minha infância 
toda convivi com uma doença que os médicos nunca conseguiram diag-

nosticar. Lembro-me que muitas vezes estava brincando e sentia o corpo 

amolecer e começava arder em febre. Com isso, me davam vários tipos de 

medicamentos inclusive muitos injeções e me afastavam das outras crian-

ças.

Minha ida à escola

Quando completei sete anos, fui para a escola. No primeiro dia de 
aula, minha mãe foi me levar e quando lá chegamos a diretora chamou a 

minha mãe num canto e lhe comunicou que só poderia frequentar a es-

cola se minha mãe levasse um atestado médico, provando que eu não ti-

nha nem um tipo de doença transmissível. Percebi no semblante de minha 

mãe que ela não tinha aprovado a atitude da diretora, mas como eu estava 

ali perto ela apenas prometeu que iria providenciar o atestado. Comecei 

chorar porque não queria voltar para casa, queria estudar. A minha mãe 

com toda paciência do mundo me explicou, que custasse o que custasse, 

eu estudaria. Voltamos para casa, eu sem entender muito bem o que tinha 

acontecido e minha mãe tentando esconder o rosto molhado, apenas cho-

rava, um choro silencioso.  À noite quando meu pai chegou, me pergun-

tou como tinha sido o meu primeiro dia de aula e respondi bem depressa 

não tive aula, a professora não me quis na escola. Minha mãe explicou para 

meu pai o que tinha acontecido. Assim, me lembro que desde o primeiro 

ano de escola até a oitava série, todo começo de ano era aquele martírio de 

se fazer uma bateria de exames para poder frequentar a escola.     

Tirando os momentos de crise que não foram poucos, a minha in-

fância, posso considerar, foi maravilhosa, me lembro dos cuidados de mi-
nha mãe sempre preocupada com o nosso bem estar. Ela sempre nos con-

tava fatos que acontecidos na vida dela quando ainda morava na aldeia 
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e tentava nos ensinar o que lá tinha aprendido. A minha mãe trabalhava 

muito, mas sempre reservava um momento para nos contar história e nos 

ensinava cantar músicas que ela gostava e achava importante para o nos-

so crescimento. Recordo-me do dia dos aniversários, a minha mãe prepa-

rava uma assadeira de bolo e dizia: “hoje é um dia muito importante, é o 

seu  aniversário. Vá buscar o seu melhor amigo ou amiga para comer este 

bolo com você”. E assim sempre fazíamos, eu e meus irmãos no dia do 

nosso aniversário; era sagrado o nosso melhor amigo estar presente em 

nossa casa. A minha mãe dizia que ter o melhor amigo no dia que marca-

va o nosso nascimento era o melhor presente que podíamos ganhar, pois 

quem sabe valorizar uma amizade jamais icaria sozinho na vida. Minha 
mãe, uma mulher sem estudo, soube no seu agir educar dez ilhos, sete que 
nasceram dela e três adotivos e hoje todos reconhecem que a minha mãe e 

o meu pai são nossos heróis. Os dois passaram por muitas lutas, mas con-

seguiram criar os ilhos com muita dignidade. 
Meu pai foi um homem que viajava muito, por isso era um pai au-

sente, os momentos em que estava em casa tentava suprir essa ausência 

nos levando para passear e brincava com os ilhos e comigo era diferente 
nas noites em que estava em casa passava a noite sentado na beira da mi-

nha cama velando o meu sono com medo que tivesse alguma crise.

Minha adolescência

A minha adolescência teve um fato que não gostei de descobrir, 

descobri que papai Noel não existia. Fiquei muito aborrecida, porque pas-
sei toda a minha infância pedindo ao papai Noel que não me desse presen-

te, mas me curasse daquela doença e papai Noel nunca me ouviu. Deste 
dia em diante, deixei de acreditar em milagres. Tornei-me rebelde e quan-

do icava doente pedia à minha mãe que me deixasse morrer, pois seria 
melhor para todos. Assim como a minha infância, a adolescência também 
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foi marcada por aquela doença que ninguém descobria o que era. Por isso, 

sempre queria provar que eu era capaz de ter uma vida normal como todo 

mundo, era só me dar alguma oportunidade. Por isso, fui bolsista numa 

escola particular e quando cheguei nesta escola fui tão bem recebida e o 

melhor de tudo pela primeira vez não exigiram nenhum atestado para eu 

frequentar a escola. 

Ali comecei a fazer parte de grupo de alunos que se reuniam para 

fazer teatro, dança, poesia e música. Destaquei-me na poesia, assim ganhei 

um espaço num programa de rádio e todos os dias o locutor do programa 

lia uma poesia minha e elogiava muito o meu trabalho e dizia que eu era 

uma poetiza nata e que ele se emocionava ao ler minhas poesias. 

O tempo passou e eu me envolvi com um dos rapazes do nosso 

grupo e mais uma vez a vida me surpreendeu. Todas as poesias que eu fa-

zia, o José Ricardo as lia para mim e sempre fazia isso como uma declara-

ção de amor. Porém, um dia minha mãe me acordou com um olhar muito 

triste, apenas me olhava, icou assim um bom tempo e me pediu um abra-

ço. Então começou a falar: tenho algo muito triste pra te contar, o José 
Ricardo não está mais entre nós. Confesso que não consegui ter nem um 

tipo de reação, apenas iquei ali deitada e a partir daquele dia nunca mais 
escrevi poesias e as que tinha escrito fui destruindo uma por uma. O tem-

po continuou passando e eu não tinha mais razão para viver, mas os ami-

gos que conquistei me ajudaram a superar esta grande perda.

 

A vida de adulta

Fiz o magistério e depois me mudei para Campo Grande. Logo co-

mecei a trabalhar numa escola estadual e me envolvi com o movimento do 

MST em seguida. No início, era apenas simpatizante, mas fui me envol-
vendo e quando percebi estava dentro de um acampamento dando aulas 

de cidadania para os sem-terra. Assim, me envolvi e também me identii-
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quei com aquele povo sofrido. Como sempre, meu pai e minha mãe conti-

nuavam me apoiando em tudo e foram para o acampamento, e mais tarde 

para um assentamento onde vivem atualmente. 
Nos anos 80 e 90, o MST lutava por um ideal do povo e cansei de 

pregar panletos nos postes de luz da capital nas madrugadas, tentando 
chamar a atenção das autoridades. Naquela época, tínhamos como líder o 
senhor Antônio Pinheiro e como líder de acampamento Sérgio, este mor-
to por uma emboscada feita por dois companheiros de luta que se vende-
ram e traíram o MST. O fato que marcou esta época foi que meu irmão 
caçula andava junto com o Sérgio abrindo frente para o povo nas grandes 
invadidas de fazendas e três dias antes da morte desse querido companhei-
ro, o meu irmão recebeu um convite para um trabalho de evangelização 
na África Do Sul. Não recusou o convite e viajou e somente seis meses 
depois lhe comunicamos o que havia ocorrido. Ele chorou muito, porque 
sabia que se estivesse no Brasil  naquele dia também teria morrido. Então 
me pediu que me afastasse do Movimento. Tentei, mas, não consegui. E 
passei dez anos da minha vida morando com meus pais no assentamento 
Capão Bonito 2.

O meu casamento

Envolvi-me emocionalmente com outros rapazes, mas não conse-

guia me apaixonar por nem um deles até reencontrar o meu digníssimo es-

poso, o meu eterno namorado. Ele foi me conquistando aos poucos e nos 

casamos sem festa. Quando falo em reencontro é porque aos dezessete 

anos tive um rápido namoro com ele, e iquei muito emocionada quando 
ele me confessou que tinha me esperado por quinze anos e que dessa vez 

ele não me deixaria escapar. Aos poucos consegui envolver meu marido 

no movimento do MST. 

Ao completarmos dois anos de casados e várias tentativas de ter-

mos um bebê, descobrimos que, segundo os médicos, jamais poderia ser 
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mãe e isto não foi diagnóstico só de um médico, mas de cinco ginecolo-

gistas. A principio, aceitei isto numa boa, mas com o passar dos dias esse 

fato começou a me incomodar porque na minha família todas as mulheres 

são mães de muitos ilhos, porque só eu não poderia ser mãe. Eu não con-

seguia me apegar a Deus, minhas orações eram  muito fracas, não alcança-

vam o trono do SENHOR. Meu irmão que estava na África me desaiou 
com a seguinte frase: “que tipo de seguidora de Jesus Cristo é você que 
vive há anos com uma doença que ninguém descobre e agora não pode ser 

mãe. Vai agora que eu quero ver, mostra-me o tamanho da sua fé”. Não 
gostei muito de ouvir meu irmão falar comigo daquele jeito porque no 

fundo aquelas palavras me incomodaram muito e foi aí que comecei a usar 

o poder da fé. Um dia de madrugada, às três horas, me levantei, dobrei os 

meus joelhos e mesmo sem ter uma experiência com Deus comecei a orar 

com toda força de minha alma, e DEUS ouviu a minha oração.

O ato maravilhoso de ser mãe

De repente, comecei sentir os primeiros sintomas de gravidez, re-

solvi procurar um médico quando a barriga já estava grande e mesmo as-

sim iz três testes e os três deram negativos. O médico resolveu fazer uma 
ultrassom e conseguiu ver que eu já estava de quatro meses. No dia vinte 
de maio de 2003, às oito horas e trinta minutos, eu senti  a maior emoção  

da vida de uma mulher, vi sair de dentro de mim, primeiro, a cabecinha 

como um novelo de lã bem preta depois o corpinho e logo em seguida a 

enfermeira me trazendo o meu ilho para que eu visse o seu rostinho lin-

do. Naquele momento, a emoção era tão grande que eu não sabia se cho-

rava ou se sorria. Tornar-me mãe foi a experiência mais maravilhosa e ini-

gualável que senti em toda a minha vida. Hoje sou mãe de dois meninos, o 

maior que é o Samuel e caçulinha que é o Issac. Todos os dias eu digo para 

meus ilhos que eles são as minhas medalhas de ouro.
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A vida no assentamento São Gabriel    

Durante quatro anos e meio, passamos num acampamento para 

conseguirmos um lote no assentamento SÃO GABRIEL. No dia 25 de 
outubro de 2006, conseguimos ser sorteados e tomamos posse do nosso 

lote tão sonhado. Depois de estarmos dentro do lote é que fomos conhe-

cer o que era sofrimento. Lembro-me do dia que entramos no lote dos 

sonhos de construir uma vida melhor para nossos ilhos, só que isto não 
aconteceu; passamos dois anos e meio sofrendo todo tipo de humilhação 

e desesperança, não tínhamos ajuda de nenhuma autoridade muito menos 

do INCRA que não fazia nada para pelo menos amenizar o nosso sofri-
mento no que se diz respeito à água. 

Vi companheiros morrerem por beberem água podre e outros con-

traírem infecções nos rins como o caso do meu marido, ocasionada pela 

água saloba que bebíamos no assentamento. Como meu marido icou im-

possibilitado de morar no assentamento ele icou na cidade e eu iquei so-

zinha com duas crianças. Confesso que mesmo longe do meu marido, não 

iquei triste porque ali eu fazia um trabalho por conta própria de alfabeti-
zação de adultos e um trabalho de conscientização de mulheres vítimas de 

violência sexual provocada pelos próprios companheiros. Era um trabalho 

gratiicante porque as mulheres passavam a ter uma coniança tão gran-

de na minha pessoa que quando tive que ir embora uma delas me abraçou 

forte e disse: está indo embora a minha alegria. Esta frase me marcou 

muito e às vezes olhando para o ininito me pego pensando naquela mu-

lher e naquele semblante triste que docemente me pediu para ir em busca 

de melhorias para mim e meus ilhos. 
Mudei-me do assentamento São Gabriel-Corumbá há um ano, mas 

sinto que deixei para trás um pedaço de mim. Sei que podia ter feito mui-

to mais por aquelas pessoas, mas no fundo tive medo. Portanto, carrego o 

remorso de não ter lutado mais e deixar aquele povo à mercê dos que os 
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ignora. O povo assim é fácil de ser enganado, pois é isto que acontece lá 

no São Gabriel. Lá não existe nenhum tipo de política pública destinada 

a esse assentamento. Aqueles que têm melhores condições plantam uma 

meia quadra de milho ou feijão e assim vão vivendo, os que não têm pas-

sam fome e aguardam o dia em que as autoridades públicas se lembrarão 

de que lá há pessoas. A situação é tão crítica no São Gabriel que as pessoas 

não têm mais esperanças no futuro.

O vestibular

Fiquei sabendo do vestibular por meu irmão quando eu ainda mo-

rava no São Gabriel; iquei muito alita porque não tinha como fazer mi-
nha inscrição. Passei alguns dias tentando emprestar uma quantia em di-

nheiro para me inscrever. Mas não consegui ninguém que me emprestasse 

e a solução foi vender um casal de cavalos dos meus ilhos. Mas DEUS foi 
tão bom que consegui passar no vestibular e assim entrar numa faculdade 

federal de tão alto nível. Hoje eu me orgulho de dizer que estou me gra-

duando na UFGD. 

Tenho me esforçado para dar o máximo de mim no curso, a única 

coisa que está me dando medo é não conseguir me formar, porque depois 

de entrar na faculdade me lembrei de um sonho antigo o de chegar pelo 

menos no mestrado. Gostaria muito de poder chegar lá. Quanto aos ou-

tros participantes do curso, gosto de todos, mas tem aqueles com quem 

mais me apeguei e me afeiçoei. A mesma coisa com os professores, gos-

to de todos, mas têm os que marcaram a nossa vida acadêmica. A vida de 

uma acadêmica da UFGD.

Nos primeiros trabalhos realizados, me senti como uma criança que 
ganha o seu primeiro brinquedo, encantada, e quase sem acreditar que de 

verdade estava fazendo um trabalho acadêmico. Não medi esforços e iz o 
melhor que podia, mas também não imaginei que as professoras se agra-
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dassem tanto pelo meu trabalho. Meu DEUS, isto, para mim, foi mais que 

um incentivo, foi como se as professoras dissessem para mim “vai, você 

pode ir mais longe”. Nunca imaginei que a professoras fossem gostar dos 
meus trabalhos. Este ano tive a oportunidade de voltar em uma sala de 

aula e iz um trabalho muito parecido com os trabalhos pedidos por nos-
sos professores, e meus alunos adoraram a experiência.

Confesso que ainda tenho muitos erros que preciso melhorar, po-

rém já me sinto mais ousada e determinada quanto ao conteúdo que devo 

trabalhar com meus alunos. Não estou trabalhando num assentamento, 
mas estou trabalhando com os ribeirinhos que também é um povo sofrido. 

Logo que me casei, comecei um trabalho com os ribeirinhos e parei por-

que fui para assentamento. Não parei totalmente, pois em 2004 a repórter 
Claudia Gaigher fez uma reportagem na escola no Paraguai-Mirim, onde 

eu era a professora e essa reportagem foi tema do Globo Repórter daquele 

ano. Dar aula para mim é muito mais que um trabalho é a minha religião. É 

o ar que respiro, porque a cada desaio que encontro neste mundo do meu 
DEUS é através das aulas que ministro que consigo superar. Por isso que 

a disciplina de Língua Portuguesa tem sido de grande valia para mim, por-

que vejo na professora Juliane minha inspiração de luta. Não sei se estou 
certa, mas vejo nela uma pessoa que faz do saber sua fonte de água viva. O 

trabalho de levantamento cultural não colaborou simplesmente para mi-

nha vida acadêmica, mas principalmente para meu Eu, minha vida cotidia-

na, na convivência com os outros e com minha família. Aprendi a valori-

zar muito mais as minhas raízes e entender outras coisas que não entendia.

As expectativas para o futuro

Espero ter outras oportunidades de continuar meus estudos pelo 

menos fazer um mestrado. Sei que minhas condições inanceiras não me 
são favoráveis, mas quem sabe o que o futuro me reserva. Assim como 
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ninguém acreditava que eu chegaria a uma universidade federal e eu che-

guei, e vou sair com um diploma, também posso sonhar e acreditar que 

sou capaz de ir além: à conquista do saber.

Esta história, que apresento agora, foi um momento muito praze-

rosa de contar. Assim, pude voltar no tempo, relembrar o meu passado e 

contar passagens da minha vida. Confesso que vocês sempre nos surpre-

endem com esses tipos de trabalho que parecem uma coisa boba, mas que 

acabam se tornando tão valiosos, porque vão lá ao fundo do baú, lá no 

mais profundo do nosso íntimo onde ninguém consegue chegar. E  este 

trabalho conseguiu.



Valdirene de Oliveira
 

A família Lerias Oliveira é oriunda do Paraná, tem origem campo-
nesa e sempre trabalhou em atividades ligadas à agricultura. Antonio Le-
rias de Oliveira, meu pai, com muito orgulho, tem uma ilosoia de vida 
voltada à solidariedade. Dinair Lemes Rodrigues de Oliveira, uma senhora 
quietinha, é uma pessoa fantástica, porém um pouco chata. Costumamos 
brincar dizendo: “calma dona Nair”. Ela é artesã e tem prazer no que faz. 
Carinhosamente, minha mãe. 

Tenho três irmãos, Valdeci, Clodoaldo, Claudinéia, sou a terceira i-
lha do casal. Nasci no dia 20/07/76, em Campo Mourão - PR. Minha mãe 
relata ter passado mal às 22h e foi ao hospital de ônibus, o que já é uma 
regalia, pois sou a única que nasceu  em hospital, por morarmos na cidade, 
naquele período. O parto foi normal. Meu pai conta que foi uma alegria 
meu nascimento, pois ele desejava muito de ter uma menina.

Meu nome, Valdirene, só foi pensado para combinar com o nome 
do meu irmão mais velho: Valdeci. Considerando que meus pais gostavam 
desse nome e o fato de que minha avó havia abominado o nome Nestina, 
que era a segunda opção, fui agraciada com o nome Valdirene. Para co-
nhecer um pouco mais sobre ele, pesquisei seu signiicado, sua origemb. 
Segundo o site que aponta o signiicado dos nomes: o meu tem origem 
germânica e signiica “aquele que sabe governar”, sinônimo de fortaleza.

Passei uma infância tranquila sem grandes transtornos. Lembro 
poucas coisas do Paraná. Morávamos em frente a uma praça, onde eu 
e meus primos brincávamos de pega-pega, pique-esconde. Com quatro 
anos, viemos para Sete Quedas no Mato Grosso do Sul.

Desde esta época, meus pais estavam em busca de terra. Tal pro-

messa era feita pelo governo federal. Assim como outros estados, Mato 
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Grosso do Sul fazia parte desta política nacional. Ficamos uns dois anos 

neste local. Logo os fazendeiros começaram a grilar as áreas, e por isso fo-

mos obrigados a ir embora para Nova Alvorada do Sul. Posso airmar que 
a base da minha vida está nesta cidade. Chegamos em 1982, e sempre mo-

ramos por perto, nas fazendas,  pois a proissão do meu pai era tratorista. 
Recordo-me do tempo em que morávamos às margens da rodovia 

163, perto de Nova Alvorada, e por ali passavam muitas pessoas, chama-

das de “andarilhos” que pediam comida e iam embora. E nós estávamos 

sempre ali quase que à espera destas pessoas. Minha avó sempre dizia: 

“vamos fazer comida sobrando para que possamos dar aos que vão pas-

sar hoje”, esta era uma rotina natural. Eu muito pequena, lembro-me com 

clareza destes fatos, visto que gostava desta atitude. Um dia passaram por 

lá uns ladrões, nessa ocasião, encontravam-se ali somente minha avó e nós, 

as crianças, foi uma experiência muito ruim vê-la naquela situação. Ela foi 

amarrada por a aqueles homens. Depois desse episódio, mudamos de lá. 

Certa vez, no local onde morávamos, choveu granizo que acabou 

com os nossos barracos e matou animais. Por que me lembro destas ce-

nas? Talvez seja porque acreditava que ali nos braços de minha avó estaria 

protegida de tudo o que pudesse acontecer lá fora. São lembranças boas 

de uma infância com diiculdades, porém repleta de amor.
Durante minha infância em Nova Alvorada, brincava em um cha-

mado “buracão”, hoje no local foi construído um Poli Esportivo. Mudou 
muito do que era, pois só tinha braquearia e lama. Ali os meninos toma-
vam banho, o short nunca mais limpava, e isso era um problema. As meni-
nas não entravam na água, só os meninos, mas me recordo que as nossas 
brincadeiras eram de “empurrar boi na água”, como fala meu irmão. Mes-
mo assim, nós jogávamos bola na rua, bolita, e as brigas eram de moleque. 

Não me lembro de brincadeira de boneca, casinha ou de fazer co-

midinha, ou coisa do gênero. Tenho uma vaga lembrança de um pé de co-

lorau que servia de esconderijo, onde nós pegávamos as bolinhas de colo-

rau para passar nos lábios, o que signiicava nossa maquiagem. 
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Ah! Outra coisa eram as folhas de mandioca. Os talinhos eram cor-
tados e serviam de colares. Os bois eram os maxixes e as bonecas eram 

as espigas de milhos, os cabelos eram curtos, pois nós fazíamos questão 

de cortar.

Sinto que fui um pouco rebelde no bom sentido. Minha mãe con-

trolava, porém quem colocava ritmo nas brincadeiras eram meus irmãos. 

Com certeza, meus pais também já passaram por isso. Minha infância foi 
boa, cheia de brincadeiras e surpresas. Tudo era simples, sem malícia ou 

maldades. Penso que éramos mais felizes, intensos e verdadeiros. Meus 

pais não eram repressores, o que vejo como fundamental para o equilíbrio 

do ser humano.

Quando iniciei minha vida escolar,  não conseguia parar quieta; tive 

muito problema com isso. Os alunos têm diiculdade de encarar o primei-
ro ano, tudo é novidade, as disciplinas, o que se exige muito empenho. 

Para mim, não foi diferente, a escola era sinônimo de medo. A primeira 

professora era brava, colocava as crianças de castigo. E eu, medrosa, só me 

prejudicava. Todo dia um castigo diferente: atrás da porta, de joelhos no 

milho, segurar um livro com as mãos e braços abertos e o pior era a tam-

pa de garrafa pra joelhar. 

O tempo passou, tem um fato que considero importante, porém  

doloroso. Reprovei na terceira série. A vergonha de reprovar, que tristeza. 

O caminho de casa icou longe naquele dia que recebi a notícia. O impor-
tante é que caiu a icha: quem não estudava, reprovava. Este fato deu rit-
mo aos próximos anos.

Na escola onde estudava quem dominava eram aqueles que tinham 
condições inanceiras. Nós, humilhados, por sermos pobres e morarmos 
no campo, só tínhamos uma sina: “sermos inteligentes”, estudarmos. Nes-
te sentido, tirando a matemática, tudo se resolvia. A escola foi muito im-

portante na minha vida, tenho certeza que na vida de todos. É um lugar 

onde aprendemos algo que nos acompanha na caminhada. Nela descobri-
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mos amigos com os quais compartilhamos nossa vivência. Considero-me 

uma pessoa de poucos amigos. Aprendi a conviver e a viver com as desi-

gualdades sociais, e por isso meus amigos eram bem selecionados. Assim, 

eram amigos verdadeiros. Na escola, tive duas amigas, Cristiane e Elizema-

re, com quem estudei da segunda à oitava série. 

Com elas, passeava, estudava. Tudo era junto. Aquela mania de co-

ordenar e lutar sem entender o porquê, hoje é explicado já que faço parte 

de um movimento social.

Na adolescência, começamos a nos apaixonar: é um sofrimento só, 
aquela ideia de encontrar um ser ideal, um verdadeiro príncipe encantado, 

com cavalo branco. Porém, deste estereótipo de homem ideal, não sobra 

nem o cavalo. Aos 12 anos, fui morar na casa de uns parentes no Paraná, 

foi a pior coisa que aconteceu, pois trabalhava muito. Cheguei à conclu-

são de que isso não funcionava e de que o melhor lugar é a casa da gente.

Nesta cidade, olhei de perto uma juventude perdida nas drogas e 
prostituição. Analisava sobre o que queriam aquelas meninas na vida? Pen-

sava, devo ser uma pessoa de outro mundo e bem diferente daquilo que 

assisti em uma cidade grande. Residi no Paraná por dois anos e vim em-

bora.

O ano de 1991 foi um marco em nossas vidas. Frequentávamos a 

Igreja Católica e através de uma marcha que passou por Nova Alvorada, 
conhecemos o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra). 

Nesta marcha, meu pai ajudou com produtos alimentícios, produzidos por 
nós. Naquele dia, o senhor Antonio queria seguir a marcha; segundo ele, já 
tinha certeza de nosso destino. 

No ano seguinte, fomos para a ocupação. O trabalho de base foi in-
tenso e mobilizou 500 famílias. Ocupamos uma fazenda em Rio Brilhante. 
Entramos na área às 3h da manhã num domingo, e fomos despejados vio-
lentamente às 10h da manhã do mesmo dia. O juiz assinou em pleno inal 
de semana a ordem de despejo. Observamos, assim, que quando a justiça 
é para os grandes ela funciona e rápido.
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No dia do despejo, jogaram nossa alimentação no chão, pegaram as 
crianças pelo braço e as forçaram a subir no caminhão. Além isso, seques-

traram os militantes, porém não mataram, porque houve interferência das 

autoridades na época. Mesmo assim, esses militantes foram torturados e 

submetidos a interrogatórios. 

Assim, começa nossa história de luta. Ficamos acampados em Rio 

Brilhante às margens da rodovia. Que tempo bom, tudo era novidade. 
Descobrimos o que é “ser sem terra”. Os acontecimentos passados deixa-

mos para traz e assumimos uma nova identidade.
Em 1992, iniciei a militância, participei de um curso de preparação 

de quadros, em Santa Catarina, com o intuito de me preparar para assu-
mir o trabalho de formação política no MST. Em seguida, comecei a es-
tudar Técnico em Administração de Cooperativas no Rio Grande do Sul. 
O curso teve duração de três anos, sendo uma grade curricular de técni-
co, mas também com ênfase na formação política. O que é essencial para 
compreender o MST.

Tenho certeza de que a minha vida ganhou sentido quando passei 
a atuar no movimento, momento em que conheci um mundo até então 
desconhecido.

Como meus pais eram assentados em Nioaque, a minha militância 
era na região pantaneira. Foi lá no Acampamento Geraldo Garcia que co-
nheci o Junior, ex-marido e pai dos meus ilhos. Depois que nos casamos, 
nos mudamos para São Paulo, onde icamos por um período de 10 anos. 
Com a separação, voltei para o MS. Do casamento, a única coisa maravi-
lhosa foram os ilhos.

Passei todo esse tempo querendo consertar algo que não tinha so-
lução. Somos irresponsáveis, já que os anos passam e não tomamos atitu-
des, e de quebra temos os ilhos que sofrem as consequências futuras. Não 
gosto de lembrar o que sofri com este relacionamento, porém, como tudo 
na vida passa, isso também se acabou. Agora, entre trancos e barrancos, 
vamos remendando essa história que se foi. Portanto, precisamos cultivar 
a relação entre pais e ilhos.
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Minha família é uma riqueza. Quando soube que estava grávida, 

deu certo medo, nem imaginava por onde começar. Uma alegria imensa 

deu vazão a um sentimento pleno. Os meses passaram à primeira “mexi-

dinha”. Essa coisa de ser mãe é algo inexplicável. Quando fui ao hospital 

com muita dor, tudo era suportável; eu ria mesmo com dor. Ao nascer, 

que alegria. E hoje, um garotão de 10 aninhos, que se acha um homem. 

Como eu amo meu ainda bebê. Lênin é calado, na dele, estudioso, gosta 

de ler, carinhoso. Acho que ele sente falta do pai, por ter convivido mais 

com ele. 

Guilherme Lerias, o segundo, tão especial quanto o primeiro. Con-

fesso que quando soube da gravidez iquei preocupada, não por ele, mas 
porque já estava prestes a me separar. Contudo, iquei com o pai deles por 
mais um tempo. O Gui nasceu branquinho e sapeca. Já percebi pela sua 
maneira de se comportar na maternidade que seria diferente. Ele é um 

menino maravilhoso. Meu ilho é exemplo na escola, no quesito nota, que 
ique bem claro este comentário. O Gui é meio levado, mas é uma crian-

ça adorável. 

O terceiro ilho chama-se Lucas. É um menino forte, decidido. En-

coraja-me a continuar a luta e tomar decisões. Acredito que ele precisa ser 

mais criança, mas como? Nem sempre conseguimos proporcionar a vida 
que nossos ilhos merecem. Vivenciei muita luta sozinha para criar os me-

ninos, de modo que cada dia tínhamos que matar um leão, algo de mãe. O 

Lucas estuda no assentamento. Lênin e Guilherme estudam na Fundação 

Bradesco em Miranda. 
Agora estou vivendo um outro relacionamento com uma pessoa 

bacana. Ele conversa, dá conselho para os guris e faz papel de pai, já que o 
pai biológico mora distante. Se der tudo certo como está até hoje, ele será 
com certeza a referência para meus ilhos. Sei que ele está enfrentando  um 
desaio, pois precisa entender essa nossa vida louca, de estar fora de casa o 
tempo todo em função de militância. Mas é isso, em todo o relacionamen-
to os dois precisam ceder e construir juntos um modo de viver.
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No momento, moro com meus pais no Assentamento Emerson 
Rodrigues em Terenos – MS. A área ica a 36km de Campo Grande. A 
base da produção ainda é primária e se concentra na parte de leguminosas, 

como quiabo, que se destaca pela aceitação do comércio local. 

É um assentamento novo, com terra fértil, bem localizado e de 

região montanhosa. As casas ao pé das serras formam lindas paisagens. 

Grande parte das casas já então prontas e contam com água encanada e 

luz elétrica. É lugar que recebe muita gente nos inais de semana, pois tem 
rios. É neste local que passamos parte de nossas vidas.  

Nestas idas e voltas, soube do vestibular par o curso de Ciências 
Sociais. No começo, estava empenhada na busca de pessoas para fazer o 
curso. Destas, alguns passaram no vestibular. Fizemos uma etapa prepa-

ratória para a prova, na verdade, não tinha intenção de fazer o curso, mas 

um companheiro nosso do setor de Educação do MST me disse para fa-

zer o vestibular e sorrindo ressaltou: “é sua cara estudar Ciências Sociais”. 

Falei: “será?”. 

Resolvi, depois de dezoito anos fora da escola. Passei no vestibular. 

Quando entrei, percebi que não poderia ter escolhido outro curso. Amo 

Ciências Sociais, principalmente, com a coordenação da Alzira e da Ma-

risa. 

Quanto à turma, o pior já passou; na primeira etapa, os conlitos 
eram acirrados, pois cada um tem uma forma de ver a vida, e as intenções 

não são iguais. Acredito que os conlitos são importantes para o cresci-
mento. As disciplinas têm importância inquestionável. Têm professores 
que se adaptam mais, outros menos, ao ritmo da turma. Isso pode ocorrer 

pelo fato de as aulas serem em período integral, o que exige bons métodos. 

Na minha avaliação, não temos grandes problemas neste sentido, depende 
da turma, e da busca de cada um.

Quanto à disciplina de Língua Portuguesa, confesso que tenho dii-

culdades, até porque, quanto mais estudamos, percebemos que precisamos 
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estudar mais e mais, porém nada que uma boa metodologia não facilite. 

Temos ótimas professoras, sem “rasgar seda”, é sério. Admiro o trabalho 

de vocês. 

No que se refere aos trabalhos com o levantamento de elementos 
culturais, conhecemos coisas que nem imaginávamos, foi maravilhoso. A 

nossa intenção é dar continuidade. Este trabalho cumpre papel de inte-

gração entre as famílias e de registro destas experiências de vida. O que é 

importante, pois em nosso Curso estudam-se as sociedades e os elemen-

tos sócio-culturais. E nós, que seremos também pesquisadores, estamos 

aprendendo a observar, a analisar, a registrar a realidade vivida por nós, 

que, quando não estudamos, passa despercebida. 

De forma geral, a experiência de fazer uma faculdade, já que in-

felizmente apenas 8% dos brasileiros têm acesso, não deixa de ser uma 

oportunidade que não podemos deixar de dar prioridade neste momen-

to. Ciências Sociais é a minha área, só descobri quando comecei a estudar. 

Eu trabalho com pessoas o tempo todo e agora posso compreender o seu 

modo de agir na sociedade.

As expectativas futuras são enormes, sonhos que ainda serão con-

quistados. Como diz o poeta moçambicano: “Não basta que seja pura e 
justa a nossa causa, é necessário que a pureza e a justiça existam dentro 

de nós”.    

Talvez eu nem me entenda, mas uma coisa tenho certeza: estou no 

caminho certo. Vivo intensamente com responsabilidade, tendo claro que 

faço uma militância transparente. O que me move é ver as mudanças que 
já aconteceram e acontecem a cada instante na minha vida  e de muita gen-

te que nem conheço.  

Talvez eu seja uma professora, educadora que vá dizer aos alunos 

todos os dias: estudem, aprendam a ser críticos, amem suas famílias e toda 

a sociedade, compreendam os outros, sejam solidários e lutem por aqui-

lo que acreditam.  Não busquem resposta para tudo, pois talvez não haja. 



- 325 -

É isso! Eis um pouco da minha vida, cheia de vitórias e derrotas 
como a de tantos outros. Seguiremos, porque não podemos parar e nem 

fraquejar, já que muitos dependem de nós. Sei que agora nossas histórias, 

a minha e a sua, se misturam, assim como as lágrimas que agora rolam se 

juntam às palavras que aqui escrevo. Isso acontece por falar de mim e do 

Movimento que mexe com a nossa vida e colabora para que sejamos sujei-

tos históricos e capazes de mudar o nosso destino de servidão.   





Vilma Martins de Oliveira

O nome Vilma/Wilma, de origem germânica, é o diminutivo de Willelmina, 

que signiica “protetor resoluto” e “Vitória”. Segundo pesquisa, o nome Vilma 
possui uma lucidez incomum, especialmente no que se refere a julgar o 
mundo e as pessoas. Quem tem esse nome sempre abre a boca para dizer 
a coisa certa. O problema é que não vive com os pés no chão, e desliga sua 
atenção com uma rapidez incrível.

Conforme minha família, o nome Vilma foi escolhido por indica-
ção de familiares, tios tias, avós,  que acharam o nome bonito e fácil de ser 
pronunciado, pois os mesmos não queriam nomes americanizados. Po-
rém, não se importaram muito com o signiicado dele, só vieram a saber, 
realmente, o que signiica Vilma depois de alguns anos. 

Meus pais se conheceram em Minas Gerais, casaram-se e foram 
para São Paulo, entre idas e vindas, nasci em São Paulo e tive dois irmãos 
e uma irmã.

A mudança de São Paulo para Campo Grande se deu quando eu ti-
nha 8 anos de idade. A vida era difícil, pois éramos em 4 irmãos, e meu pai 
trabalhava conforme iam aparecendo os “bicos”, como dizia ele, empre-
gos temporários de pedreiro. Lembro-me que moramos em um sítio de 
um amigo de meus pais. Era divertido, porém recordo-me vagamente de-
les reclamando que o dinheiro era pouco, mas isso não era feito na nossa 
frente. Porém, eu sempre prestava muita atenção e percebia a diiculdade. 
Um dia, acordei e lá estava tudo pronto para outra mudança. Mudamos 
para uma vila: muitos lotes, muito mato, poucas casas. Era um lote na vila 
chamada Moreninhas. Lá passei minha adolescência. 

Algum tempo depois, um milagre – eu acreditava em milagres –, 

mais uma irmãzinha... a Adriane. Sem compreender muito como ela veio 
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ao mundo, eu vi minha mãe descendo do ônibus com aquele bebê tão pe-

queno. E com o nascimento dela descobri muita coisa, uma delas é que a 

criança já nascia com todos os dedos, pois antes achava que após o nas-

cimento da criança, os dedos iam nascendo um a um, eu tinha apenas 9 

anos. A casa tinha 4 peças e não possuía acabamento. Tinha tábuas para 

escorar tanto portas como janelas. Minha mãe começou a costurar e meu 

pai arrumou um emprego de guarda-noturno. Com muitas diiculdades, 
foram terminando a casa. 

As brincadeiras eram muitas e as brigas também. À noite com as 
crianças da rua, as brincadeiras de pega-pega, esconde-esconde, caiu no 

poço, queimada, roda, bola, eram a que eu mais gostava. Toda noite saí-

amos na rua para brincar, eram em torno de 10 crianças, nossos pais i-

cavam conversando em casa, ou na rua olhando de longe as brincadeiras 

e batendo um papo. Gostávamos quando eles icavam por perto, já que 
assim brincávamos mais à vontade. Aconteceram vários fatos durante as 

brincadeiras, um deles eu acho importante registrar, pois me marcou mui-

to. Era noite do dia das bruxas, combinamos de brincar de esconde-escon-

de. Pegamos uma abóbora, a cortamos com formato de um rosto apavo-

rante, dentes largos, olhos esbugalhados e nariz com buraco. Colocamos 

uma vela acesa dentro da abóbora e a escondemos no meio do mato. Ini-

ciou-se a brincadeira e izemos força para que um grupo de crianças fosse 
esconder-se bem onde a caveira estava escondida, e deu certo, 5 crianças 
partiram paro mato. Chegaram todos ao mesmo tempo perto da caveira, 

foi uma gritaria, uma correria, as crianças choravam, correram para suas 

casas aos prantos. Os pais vieram e deu trabalho para explicar a brincadei-

ra. Eu e meus irmãos ganhamos uns dois dias de castigo sem ir para rua 

brincar, mas foi divertido.

Devido às diiculdades, comecei a vender pipoca na escola para aju-

dar em casa. Então aconteceu um fato que me marcou demais, tanto emo-

cionalmente como isicamente. Todos os dias, guardava o carrinho na vi-
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zinha, pois não cabia no portão de casa, e a vizinha se mudou e a nova 

vizinha esticou um arame farpado para estender roupas e, infelizmente, as 

crianças não andam, correm. Lembro-me como se fosse hoje, o arame ras-

gando meu rosto. É engraçado que senti como se fosse um ilme: bati, cai 
para trás, gritei e parece que tudo aconteceu novamente como uma repri-

se, bati e cai novamente. O meu desespero só não foi maior que o da mi-

nha mãe. Ela quando ouviu os gritos, veio correndo ver a cena, icou de-

sesperada. Logo arrumaram um carro, e eu exigia aos gritos que queria me 

ver em um espelho antes de ir ao hospital. Assim, ela resolveu ceder e para 

aumentar meu desespero vi meu rosto cheio de cortes feitos pelo arame. 

Queria muito que minha mãe me acompanhasse ao hospital, mas ti-

nham os outros irmãos e eu iquei mais triste ainda, pois naquele momen-

to achei que ela não ligava para meu sofrimento – hoje ico imaginando 
o quanto ela não sofreu em casa até eu voltar. Foram 14 pontos nas bo-

chechas e dois nos lábios, os médicos izeram um trabalho e tanto, deram 
os pontos por dentro, mesmo assim recomendaram plásticas, mas não foi 

possível, pois era muito caro. Mamãe usou nódea de abóbora por muito 

tempo e o carinho dela com o remédio caseiro foi um santo remédio, su-

miram bem as cicatrizes. Entre outros acontecimentos, há o que subi em 

um pé de coqueiro e quando já estava lá em cima fui fazer graça e desci es-

corregando; minha barriga e meus braços icaram em carne viva, mas pas-
sou, só não passaram as travessuras com primos e amigos. 

Aos 14 anos fui para um colégio interno de freiras, Coração de Ma-

ria, em Campo Grande, onde estudei por dois anos. Porém, tanto eu quan-

to as irmãs percebemos que eu não tinha vocação para seguir a carreira 

religiosa. Embora não tenha prosseguido na intenção de ser freira, a for-

mação que tive lá contribuiu muito com minha personalidade.

Já aos 16 anos, sofri o maior choque da minha vida, minha mãe tem 
um ataque cardíaco e falece. Lembro-me da nossa última noite, tínhamos 

vindo do encontro dos Vicentinos da Igreja, e ao acordar iquei saben-
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do que ela havia desmaiado. Fui ao hospital levar seus documentos, mas, 

quando cheguei lá, meu irmão veio chorando e nem precisou me falar o 

que tinha acontecido. Seu choro inconsolável, seu nervosismo e ao mes-

mo tempo a vontade de me consolar, talvez por ser meu irmão mais ve-

lho, deixou claro que não tinha mais jeito, ela não estava mais entre nós, 

“seu corpo não estava mais presente”, mas seus ensinamentos, seu amor 

icaram com cada um de nós até hoje. A ausência dela, com o tempo, pa-

rou de doer, icando só o sentimento de saudades, boas lembranças, sua 
sabedoria, que até hoje seus conselhos me servem de amparo em momen-

tos difíceis.

Na juventude, entrei para o grupo de jovem, e assim entre coor-
denação de grupos e participação na Pastoral de Juventude, conheci meu 
companheiro, eu tinha 20 anos e com 21 me casei. A vida de casada foi 

um desaio, tive de aprender a dividir, a ter que ceder às vezes, mas tam-

bém saber se impor. Contudo, tudo com carinho para não desgastar a re-

lação. Aos 22 anos, tive minha primeira ilha, “Luana”, um novo desaio 
pra mim, pois devido ao meu tipo sanguíneo e do meu companheiro, ela 

teve incompatibilidade sanguínea, icando internada por 5 dias. Mas como 
era forte, logo icou boa. O segundo ilho veio quando ela estava com 11 
meses e, por incrível que pareça, eu sabia que era um menino, “Lucas”. 

Depois de dois ilhos, o envolvimento com o MST e a mudança 
para um acampamento, tive minha terceira e última ilha. No acampamen-

to, as coisas são difíceis, as saídas ao médico eram complicadas e iz minha 
primeira visita a um ginecologista já com sete meses. Felizmente, foi uma 

gravidez tranquila e uma criança ilha da terra, forte e saudável.
O tempo de acampamento foi difícil, mas gratiicantes; o conta-

to com as pessoas, as diiculdades, o pouco que todo mundo dividia, os 
momentos de confraternização, as cantorias à noite, a falta de energia, de 

aparelhos como televisão. Enim, muitas destas coisas ou tudo isso contri-
buíram para repensarmos nossa prática, rever alguns conceitos. O acam-
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pamento é uma escola, informal, porém seriamente formadora, o conhe-

cimento popular adquirido dentro desse ambiente é enorme, e ajuda na 

construção de homens e mulheres, sujeitos de sua história. 

Depois do acampamento, fui para o Assentamento São Judas, situ-

ado em Rio Brilhante, mas a sua gestação deu-se em Itaquiraí. Era início 
do ano de 1997, o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra) 

mobilizou um grupo de militantes para que estes izessem o trabalho de 
conscientização da população da região Sul do Estado, no intuito de orga-

nizar um grande acampamento. Com muito esforço e dedicação destes mi-

litantes, houve um grande movimento no dia 8 de março, do mesmo ano, 

formando-se um grande acampamento às margens da BR-163, em Itaqui-
raí, com 2.500 famílias, tendo em torno de 7.000 pessoas. 

É claro que no início tudo é difícil, porém o sonho era maior, e a 
esperança de dias melhores andava junto com os acampados. Com a ocu-
pação da fazenda Santo Antonio, grande latifúndio improdutivo, houve re-
ação do governo e em posse do mandato de reintegração de posse, a polí-
cia foi acionada para que se izesse cumprir a desocupação da área. Foi um 
momento de tensão e muita preocupação das famílias, mas tudo acabou 
bem, com as famílias voltando para as margens da rodovia. 

A partir daí, passaram-se alguns meses, e o MST, através do Setor 
de Formação, trabalhou intensamente com estas famílias para que con-
quistassem o seu lote com um conhecimento maior, tanto na questão da 
produção, como na questão social, e organizativa do assentamento. 

Como já era previsto que não haveria uma área que comportasse 

todo o grupo, 2.500 famílias, o MST discutiu o assentamento destas famí-
lias por parte, ou seja, conforme iam sendo liberadas as áreas, ocorriam 

sorteios entre os grupos e os sorteados iam sendo assentados. Foi assim 

que nasceu o assentamento São Judas. 
Com a liberação da fazenda São Judas, houve o sorteio e o grupo 

se desligou do grande acampamento e veio continuar a luta em Rio Bri-
lhante. Este assentamento situa-se a 30 km da sede do município de Rio 
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Brilhante/MS, é composto por 187 famílias, e foi iniciado em 12 de março 
de 1999. As famílias que compunham o São Judas eram bastante caren-
tes, sem formação escolar, sem conhecimento da inluência que os letra-
dos têm na mudança e nos rumos da sociedade, sem muitas habilidades 
técnico-cientíicas. Aí se inicia uma nova fase, um distanciamento entre as 
pessoas, a individualidade, de alguma forma explicável devido a toda uma 
cultura já presente nos seres humanos, de que somos avaliados por aqui-
lo que temos, assim se não temos nada individualmente, não somos nada.

Iniciamos então a luta pela escola dentro do assentamento. Uma 
parte da comunidade não queria a escola ali, porque assim icariam sem o 
ônibus para irem para Rio Brilhante. Após uma grande discussão, o gru-
po que estava articulando a escola decidiu que abriria mão da remunera-
ção, trabalhando de forma voluntária para assim garantir o início da escola 
dentro do assentamento. Assim, foi dado início ao trabalho, à discussão 
com os assentados, à busca por recursos junto ao Estado, através da Se-
cretaria de Estado da Educação. 

Mesmo com a resistência da maioria dos grupos, iniciamos a cons-
trução na reserva, de uma escola de madeirite e telhado de brasilite, ma-
terial doado pelo Estado para esse im. Erguido com madeira bruta por 
voluntários que acreditavam que em um assentamento tem que ter escola 
e que se não tivesse esse início, depois seria mais difícil. No chão batido, 
com bancos e mesas também feitos de madeirite e madeira bruta, mesmo 
sem lousa, foi dado início às aulas, em abril de 1999.

Neste período eu estava grávida de 6 meses, e como não tinha re-
curso do lote tive que vender minha casa em Campo Grande contra mi-
nha vontade. A escola era longe e minha ida até ela era de bicicleta, com a 
barriga cada vez maior, isso se tornava a cada dia mais difícil. Trabalhei até 
os 8 meses e meio, foi quando o grupo coletivo conseguiu um jovem para 
me substituir voluntariamente.

Quando minha ilha completou 2 meses, por necessidade na escola 
retornei à sala de aula, e novamente o grupo coletivo contribuiu, cuidando 

da minha ilha, a Raquel, também de forma voluntária, pois eu não tinha 
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como pagar pelo trabalho. Íamos ajudando umas as outras, essa solidarie-

dade era gratiicante e superava qualquer diiculdade.
A escolinha, como era conhecida, tinha 40 educandos, 3 educado-

res, uma merendeira, muita coragem e força de vontade. O trabalho era 

voluntário, mas nem por isso deixava de ter qualidade, é claro que dentro 

das possibilidades e de todas as diiculdades. As educadoras auxiliavam 
uma as outras. Ao inal de 1999, as crianças tiveram sua vida escolar re-

gularizada, através da escola Artur Tavares de Melo (Polo). E no início de 

2000, o município de Rio Brilhante decidiu realizar a contratação dos edu-

cadores, fornecer merenda escolar e material didático e pedagógico para a 

escola. Em 2001, as paredes de madeirite já não suportavam mais chuvas, 

ventos e sol. A escola passou então a funcionar no retiro do assentamen-

to, embora a estrutura fosse um pouco melhor, ainda era muito precária. 

Porém, o que mais contava para nós era o apoio da comunidade, que aos 

poucos foi reconhecendo o trabalho realizado, e aquela ideia de que pro-

fessor de assentamento não ensina nada, foi aos poucos sendo descons-

truída.

No ano de 2001, passei no vestibular para o curso Normal Supe-

rior, o município de Rio Brilhante contribuiu muito com a realização des-
se curso com xérox e transporte, do contrário seria quase impossível, pois 

a vida no assentamento era muito difícil e os recursos escassos. Em 2005, 
iz pós-graduação em Psicopedagogia Institucional. 

Paralelo á minha formação, caminhava a escola e a cada dia era um 

educando (a) novo (a) que entrava para a escola e fomos crescendo, nova 

construção de madeira, mais crianças estudando, nova construção de al-

venaria, séries inais do Ensino Fundamental. E com proissionalismo e 
compromisso, fomos conquistando um a um, e hoje temos o apoio da 

maioria da comunidade, uma média de 190 educandos e 19 educadores, 

sendo apoiados por 5 companheiros de serviços gerais e duas coordena-

doras pedagógicas.
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Iniciei meu trabalho como professora em 1999, e em 2008 assumi 

a coordenação da escola. Nesse época, as diiculdades eram muitas, a di-
retora icava na escola polo, e embora fosse uma pessoa disposta e muito 
compromissada com a educação, icava difícil acompanhar a escola dia a 
dia. Ela me ajudou muito, até porque eu não tinha nenhuma experiência 

com coordenação. 

Hoje com 38 anos, meu maior orgulho são meus ilhos e minha 
proissão. Faço Ciências Sociais, que contribui com meu trabalho em sala 
de aula, com meu trabalho na coordenação, e esse foi um dos objetivos 

com que iniciei esse curso. Acredito em uma educação libertadora, que 

contribui para a formação do sujeito, enquanto ser social que constrói e 

transforma o meio em que vive.



Wagner José da Rosa

Meu nome é Wagner José da Rosa, nasci no município de Caarapó 
– MS, mas sou natural de Juti-MS. Nasci em Caarapó, pois os médicos que 
atendiam às duas cidades eram os mesmos e neste dia não havia nenhum 
deles em Juti. Em 10 de janeiro de 1983, minha mãe já não havia passado 
muito bem durante a madrugada, entretanto foi pela manhã que avisou 
meu pai e o mesmo foi em busca de ajuda para levá-la juntamente com a 
minha avó para a maternidade na cidade Caarapó – 37 km de Juti. Às 15h 
vim ao mundo por parto cesariana. A cirurgia teve algumas diiculdades, 
pois eu era muito grande e estava encaixado por baixo das costelas de mi-
nha mãe, que relata que podia sentir a mesa de cirurgia chacoalhar ao me 
puxarem para fora de seu corpo. Por conta da cesariana, minha mãe icou 
um bom tempo internada e depois de repouso, sendo assim minha tia Ire-
ne que teve comigo os primeiros cuidados, como já havia feito com sobri-
nhos anteriores e outros mais que vieram depois.

Meu nome – Wagner – foi escolhido por minha mãe, porque mi-
nha avó lavava roupas para um senhor que tinha um ilho com esse nome 
e minha mãe achou bonito. O meu segundo nome é em homenagem aos 
meus dois avôs que tinham o nome de José – José Cassavara e Amado José 
da Rosa – o meu sobrenome icou somente com o de meu pai – Rosa. To-
das as decisões em relação aos nomes dos ilhos, o do meu e o de minha 
irmã, foram tomadas por minha mãe, uma vez que meu pai é surdo-mudo. 

Até meus 3 anos, vivi no município de Juti, algumas poucas lem-
branças tenho deste período: de nosso cachorro – Ringo – , de minhas 
idas a casa da Dona Léia, Dona Geleia (dizia eu), para buscar leite, daque-
las que foram eternizadas em fotograias e das que minha mãe faz ques-
tão de lembrar, por exemplo, minhas brincadeiras com minha irmã – Ve-
ridiana.
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Em 1986, fomos para Alta Floresta-MT, onde vivia parte da famí-

lia de meu pai, passamos pouco tempo lá, as condições da cidade izeram 
com que minha mãe decidisse pela nossa volta para Juti.

Nesse retorno, eu já estava com 5 anos e pedi para minha mãe para 
frequentar a escola, ingressei no pré-escolar. No ano seguinte, com 6 anos, 
fui para a primeira série. Porém, foi na matricula para a 2ª série que des-
cobrimos que eu estava apenas como “ouvinte” na primeira série e as al-

ternativas seriam fazer a 1ª série novamente ou fazer a 2ª como se fosse a 
1ª. Escolhi fazer a 2ª série como se fosse a 1ª, e no ano seguinte tive que 
fazê-la novamente.

Desse período, lembro-me das brincadeiras que tínhamos na rua de 

casa, brincávamos de carrinho, de construir casas com areia e com os pés, 

de betes, queimada, rouba bandeira, morto vivo, esconde-esconde, balança 

caixão. Além disso, construíamos cabanas, subíamos em árvores, algumas 

vezes me custou apanhar por chegar com a roupa suja, com arranhões, por 

ter brigado com colegas.

Os aniversários sempre eram recordados, mesmo que de forma 

muito simples, com um bolinho feito em casa, mas bem confeitado. Os 

primos e os amigos mais próximos estavam junto para cantar os parabéns. 

Aos 8 anos, nos mudamos para Naviraí, cidade vizinha; fomos mo-

rar de aluguel em uma casa no Jardim Progresso. Eu e minha irmã fomos 
estudar na escola Antônio Fernandes no período da manhã. Durante um 

tempo quando eu chegava da escola pegava a marmita de meu pai e ia le-

var para ele no trabalho, na construção de um frigoríico a mais ou menos 
3 km de casa. 

Com 9 anos, entrei na Guarda Mirim, foi lá que iz novas amiza-

des e tive por um tempo uma disciplina militar. Lá acumulava pontos e, 

por estar sempre no pelotão “A” e entre os cinco primeiros alunos,  aos 12 

anos, iz a minha primeira viagem sem meus pais. Fomos à Chapada dos 
Guimarães no MT, uma semana de viagem – lembranças maravilhosas que 
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estão guardadas com muito carinho até hoje. Esse período foi muito rico 

para minha vida, foi através da guarda mirim que comecei a trabalhar. Tra-

balhei como entregador  de folhetos das lojas na cidade, de garçom, de se-

gurança em estacionamento. Certa vez substitui uma colega em um super-

mercado como pacoteiro. Foi um aprendizado muito grande. Um tempo 

depois, tornei-me instrutor, pois já havia passado da idade limite, mas não 

era mais como no meu tempo.

Nesse mesmo período, lembro-me de ter apanhado muito de minha 
mãe por ir tomar banho escondido em uma lagoa e em uma bica que havia 

perto de casa. A mãe saía e eu e minha irmã íamos para lá, não conseguía-

mos esconder a areia no fundo das roupas, o que sempre nos denunciava. 

Mudei de bairro para uma casa própria, e por isso tive que mudar 

para a escola Eurico Gaspar Dutra. Quando mudei para essa escola, fui 

para a quarta série, estudei com uma professora que tinha até prego e mar-

telo em seu armário na escola, era uma verdadeira carrasca, a ponto de 

uma colega urinar na sala por medo de pedir para ir ao banheiro. 

Em 1996, mais uma vez nos mudamos e dessa vez fomos para Ari-

puanã, onde morava minha avó, mãe de meu pai. Foi uma viagem cansati-

va, era um lugar longínquo, mais de 400 km de estrada de chão. Porém, um 

lugar muito lindo, isso eu estava na 8ª série.  Ficamos lá apenas 2 meses, 
pois nada deu certo. Nesse período, eu fui ajudar meu tio no mato, sendo 
o responsável pela comida, enquanto eles iam para a retirada de madeira. 

Durante a noite, podia ouvir o rugido das onças. Ali cobras era comum e 

também macacos rodeando o barraco. 

No mesmo ano, mudamos para Tangará da Serra – MT, onde mora-

mos junto com a família de um irmão de meu pai, foi um desastre, duas fa-

mílias com costumes diferentes morando em uma casa pequena, em uma 

cidade estranha e. mais uma vez meu pai sem emprego. Minha mãe conse-

guiu uma Kit net para nós, levamos apenas um fogão, panelas e colchões. 

Meu pai conseguiu umas diárias e eu trabalhava vendendo picolé na cida-
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de, depois consegui um trabalho em uma horta perto de casa. Logo de-

pois, voltamos para Juti e meses depois voltamos para o MT, desta vez 
para Pontes e Lacerda.

Ali trabalhei com meus tios em uma compra de ouro e depois em 

um supermercado e iz meu primeiro ano do Ensino Médio na escola 
Dormevil Farias. Era uma cidade linda e boa de se morar. Minha mãe es-

tava empregada, meu pai e eu também, mas decidimos voltar para Juti e 
logo após para Naviraí. Nesse período, iniciei a caminhada vocacional na 
igreja Católica com a intenção de ir para o seminário. Em Naviraí, dei con-

tinuidade participando de uma equipe de vocacionados, terminei o segun-

do ano e em 2000 fui para Rondonópolis morar no seminário franciscano 

como aspirante e terminei o terceiro ano na escola La Salle. Nesta escola, 
tive um pouco de diiculdade, pois os professores exigiam bastante de seus 
alunos e os preparava para o vestibular, tive uma turma muito boa. 

O seminário foi um aprendizado muito grande, nesse ano dei início 

à minha biograia, que icou por lá mesmo. Tive que aprender a conviver 
em uma casa com mais vinte e sete pessoas,  a dividir quarto com quem eu 

nunca havia convivido e a ter uma vida toda programada com horários. Os 

horários não eram problema durante a semana, o problema eram os ins 
de semana que tínhamos o tempo livre, momento em que batia a saudade 

de casa, todo im de semana era uma eternidade para passar.
Foi nesse período que minha mãe e meu pai tomaram uma decisão 

muito importante para a nossa vida e para a de meu irmão mais novo – 

Mateus –, que veio para nossa família por meio de adoção. Mateus, desde 

seus primeiros meses de vida, já tinha contato conosco e foi adotado com 

menos de um ano de idade. 

Ainda no tempo de Seminário, em férias em casa, aconteceu um 

acidente comigo e com minha mãe. Eu a estava ajudando a fazer sabão 

de álcool quando o sabão pegou fogo e fomos parar no hospital, tivemos 

queimaduras leves e até de 2º grau. Queimei uma boa parte de minha per-



- 339 -

na e os movimentos eram muito doloridos, me arrastei pelo chão por uma 

semana, pois não conseguia colocar minha perna na posição em pé.

Ainda em recuperação, retornei ao seminário, desta vez em Cuia-

bá, onde era a casa dos postulantes e somente estávamos eu e um colega, 

já que os outros desistiram. No retorno de um retiro em Anápolis e Cata-

lão (estado de Goiás), para onde iria no próximo ano, eu senti necessidade 

de retornar para minha casa para pensar um pouco mais no compromisso 

que iria assumir, uma vez que já me tornaria, a partir do próximo ano, um 

noviço, membro da ordem dos franciscanos. No dia 13 de setembro de 
2001, dois dias após os atentados das torres gêmeas, decidi que retornaria 

para minha família. 

Ao sair do seminário, fui para Aripuanã novamente e mais uma vez 

minha família foi para lá. Esse período foi bem melhor que o anterior, pois 

eu trabalhava como professor de ensino religioso, porém icamos apenas 
um ano. Vários fatores inluenciaram para nosso retorno a Mato Grosso 
do Sul, mas, para mim, a diiculdade maior era a necessidade de cursar o 
nível superior ou um curso de nível técnico, já que onde estávamos a facul-

dade mais perto era em Juína a 200 km de estrada de chão. Nesse período, 
participei ativamente de um grupo de jovens na paróquia e de formação 

litúrgica e catequética.

Ao retornar para Juti, iz vestibular em uma faculdade particular de 
Dourados para o curso de Letras; minha irmã, em outra em Naviraí para 
Letras também. Contudo, surgiram os problemas, como nos manter em 

universidades particulares. Tínhamos o salário de  meu pai e o dinheiro 

que eu fazia vendendo verdura na cidade. Assim, tanto eu como minha 

irmã desistimos da faculdade. 

Nesse período, minha mãe começou a participar de umas reuni-
ões sobre determinado acampamento que tinham uma área em vista. Por 

curiosidade um dia fui a uma dessas reuniões, o que bastou para eu come-

çar a me envolver, quando percebi, eu era líder de um grupo dentro do 
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acampamento. Um dia, fui convidado a ir para Campo Grande em uma 

reunião, meses depois estava no congresso de fundação da Federação da 

Agricultura Familiar de Mato Grosso do Sul. Assumi a coordenação de ju-

ventude, daí por diante fui me envolvendo cada vez mais tanto na temática 

da juventude quanto na da formação. Junto com isso, ainda era liderança 
do acampamento e cheguei a correr risco de vida por ameaças de morte. 

Dentre as lutas que tivemos, ocupamos fazendas e trancamos rodovias 

para fazer pressão ao governo federal e dizer que existíamos.

Conheci muita gente, viajei pelo Brasil, iz minha primeira viagem 
de avião para Brasília com uma amiga. No retorno, descemos do avião e 
pegamos uma carona com uma amiga que nos deixou na rodoviária e tí-

nhamos que decidir: comprar as passagens ou fazer um lanche, pois não 

tínhamos dinheiro para comprar as passagens para os dois. Participei de 

muitas lutas dentro da federação – de sua criação,  de  sua ampliação, dos 

primeiros convênios para formação e de outras atividades.

Enquanto isso, surgiu a possibilidade de uma fazenda no município 

de Juti ser comprada para “resolver o problema do Panambi” no muni-
cípio de Dourados. Quem conhecia a área e a quantidade de terra neces-

sária para resolver o problema, sabia que iria sobrar a metade da fazenda. 

Acampamos em frente a ela, e depois de alguns meses foi feita a sua de-

marcação, no dia 24 de novembro de 2004.

O assentamento homenageia uma pessoa muito importante para o 

processo de Reforma Agrária no MS e que ainda está vivo, reside em Dou-

rados e continua trabalhando com a Comissão Pastoral da Terra, é o Pa-

dre Adriano Van de Vem, holandês que vive no Brasil há mais de 30 anos. 
O modelo de assentamento em que vivemos é um pouco diferen-

te do tradicional, já que os lotes são cortados de forma societária; temos 

ao todo 12 hectares, sendo 4 de forma individual, 6 em sociedade e 2 de 

reservas. Esse é um dos gargalos dentro do processo de organização do 

assentamento, o outro se dá pela divisão das famílias em dois grupos dis-
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tintos. Grupos que se formaram depois do assentamento. Até hoje não 

sabemos como vamos trabalhar a parte societária. O INCRA veio e fez 
uma discussão que eu acho muito interessante, porém as pessoas não es-

tão preparadas para assumirem esse tipo de organização; na teoria é tudo 

muito lindo, mas não podemos nos esquecer que são pessoas diferentes, 

de culturas diferentes e que não passaram por um processo de formação 

adequado para esse tipo de proposta. Hoje estamos divididos em 4 grupos 

para o processo de organização.

A maioria das famílias sobrevive do leite e do ganho do trabalho 

nas fazendas vizinhas ou da usina que está se instalando próxima ao assen-

tamento. Em nosso sítio, temos algumas vacas leiteiras, carneiros, frangos, 

porcos e gado de corte, além de produzirmos horta, café, feijão, frutas. 

Temos hoje uma casa que nunca tivemos na cidade, assim, a qualidade de 

vida da minha família é muito maior de que há algum tempo atrás. A mi-

nha casa está na fase de construção.

Quando iniciei o curso técnico, eu não tinha perspectiva de outro 

curso, uma vez que eu fazia parte dos movimentos sociais que estavam na 

comissão de acompanhamento do projeto do curso de alternância, junta-

mente com a UEMS. Quando soube do vestibular da UFGD, eu já havia 

me decidido a estudar. Saí de cena do movimento para dedicar um tempo 

para minha formação pessoal. Foi então que prestei o vestibular e estou 

terminando Ciências Sociais, curso com o qual me encontro muito mais 

do que com o de técnico, que já terminei.

Durante o curso, tive a oportunidade de realizar um trabalho sobre 

o levantamento dos elementos culturais do meu assentamento. Neste mo-

mento, percebi que lá as histórias são poucas e os aspectos culturais ainda 

não têm raízes bem deinidas. Os dados que coloquei no meu trabalho fo-

ram resultados de pesquisa em outros momentos quando a paróquia fez 

um resgate histórico do município para uma festa de Santa Luzia – padro-

eira da cidade.
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Chegar onde estamos, eu e minha família, foi uma luta muito gran-

de e nos custou muitas idas e vindas, mas creio que aqui é o lugar de criar-

mos raízes. Amo essa região, amo essa terra e nela quero fazer minha mo-

rada por muito tempo.  

Estou certo de que a forma mais fácil de tornar essa vida terrena 

mais simples e mais agradável é através do conhecimento, pois, quando sa-

ímos da ignorância em que nos encontramos, conseguimos alçar voos que 
até então nos pareciam impossíveis.



Wellyngton Silva de Jesus

Por meio deste texto, permito a você conhecer um pouco do que se 
passou no meu processo de desenvolvimento como indivíduo, o que tive, 
o que  perdi, o que conquistei. As batalhas que travei para defender o que, 
de fato, vale a pena e o que amo. Na  minha vida aconteceu de tudo. Des-
de instabilidade inanceira até relações espirituais. Por isso, tive um ama-
durecimento, até certo ponto, forçado, pois o processo de acampamento 
exigiu demais de mim quando criança. 

No ano de 1989, no dia 24 de dezembro, às 9 horas da manhã de 
domingo, na maternidade Cândido Mariano, em Campo Grande, no esta-
do de Mato Grosso do Sul, nascia Wellyngton Silva de Jesus. Este nome 
fora dado por meu pai, que achava o nome Wellyngton bonito. Quando 
moço, ele, aos domingos, escutava um programa evangélico na rádio no 
qual havia a participação de um menino que se chamava Wellyngton, este 
tinha apenas 9 anos, era muito sábio, por esse motivo é que meu pai me 
deu o nome de Wellyngton. O Silva veio de minha mãe (Selma Izabel da 
Silva de Jesus) e o Jesus de meu pai (Edson de Jesus).

Cresci junto com meu irmão e com meus primos; de fato nós éra-
mos muitos. Fui criado meus primos porque meus pais foram morar no 
fundo da casa de minha avó materna. Ela fazia bolinhos e fazia questão de 
sentar os netos em roda para colocar um bolinho na boca de cada. Nessas 
rodas, minha avó nos contava histórias de quando ela era moça. Lembro 
que todas as noites brincávamos com os ilhos dos vizinhos de esconde-
-esconde, pega-pega, pula-corda, queimada, cobra cega, e outras brinca-
deiras de crianças. 

Naquela época, eu tinha tudo o que uma criança queria. Meus pais 
e  tios tinham um restaurante (Panela Quente), forneciam salgados e mar-



- 344 - 

Do cheiro da terra aos ios da memória

mita para obras. Este foi um tempo bom. De vez em quando, ajudávamos 

em alguma coisa, mas nada tão grande assim, nossa responsabilidade era 

manter a casa limpa e organizada.

A primeira vez que frequentei a sala de aula foi em 1995, na Esco-

la Municipal Padre José de Anchieta, na vila Planalto em Campo Gran-

de, Mato Grosso do Sul. Entrei na pré-escola com cinco anos de idade. 

Dois primos meus da mesma idade também iniciaram comigo a pré-esco-

la. Sempre fui um dos menores da turma. 

Quando chovia, eu e meus primos saíamos da sala de aula escondi-

dos para tomar banho de chuva, isso para nós era uma coisa normal, pois 

antes de entrarmos na escola fazíamos isso em casa, mas a coordenação 

da escola nos levava à direção do colégio e chamava nossos pais. Molha-

dos, íamos para casa. Sempre quando chegava a casa, minha mãe ou fazia 

chocolate quente ou me dava  leite quente com açúcar queimado para evi-

tar que eu icasse resfriado, pois só era mudar o tempo que me atacava a 
bronquite.

Quando eu estava em férias da escola, meus pais levavam eu e meu 

irmão para viajar. Várias vezes fomos ao sítio de minha tia Izabel, irmã de 

meu pai, em Rio Negro, onde eu andava a cavalo, corria pelo campo, aju-

dava a marcar os bezerros, pegava coquinho para fazer mingau com leite, 

brincava com os ilhos dos vizinhos e com minha prima. Levantávamos 
cedo para não perder um minuto, e a primeira coisa que eu fazia era ir com 

meu pai na chácara do vizinho pegar leite. 

Certa vez em que fui com meu pai e meu tio ajudar um vizinho que 

estava com um boi atolado no brejo, eu e meus primos subimos na carre-

ta do trator e fomos ver o boi. As tentativas de salvar o animal não foram 

suicientes e por isso tiveram que sacriicar a criação, mas não perderam a 
carne. Chamaram os vizinhos que estavam ali e carnearam o boi. 

Em uma dessas férias, meu pai e meu tio encheram os carros e nos 

levaram para as águas turvas, próximo a Campo Grande. Meu irmão brin-
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cava na beira do rio quando, de repente, ele sumiu. Eu o vi no meio do rio 

e corri para socorrê-lo, e quando eu pequei na mão dele fomos arrastados 

para um poço, onde morreríamos. Mas minha avó foi mais rápida, quan-

do meus primos gritaram, ela não pensou duas vezes e nos grudou pelos 

braços e nos arrancou do poço. Eu tinha apenas seis anos; e meu irmão, 

quatro. Eu não poderia deixar acontecer nada com ele.

Quando iz oito anos de idade, meus pais receberam convite para 
irem para o acampamento na fazenda Matinha, no distrito de Campo 

Grande, a 17 km da Capital, próximo a Rochedinho. No início, meu pai só 
iria icar acampado por dois meses e em seguida seria assentado. Porém, 
isso não aconteceu. Quando completei dez anos fui morar com meus pais 

no acampamento, e com isso comecei a estudar em Rochedinho, a 9 km da 

fazenda Matinha, na Escola Municipal Barão do Rio Branco.
A escola no campo era estranha, havia apenas seis salas de aula de 

primeira a quarta série. Eu fui para outra escola, pois já estava na quinta 

série. Eu não via nenhuma diiculdade, tudo o que eles estavam estudan-

do eu já havia estudado. Então, eu terminava todas as atividades primeiro 

que os outros colegas, com isso comecei a ajudá-los a fazerem as tarefas 

que a professora passava. Saía de casa às 11h e só voltava às 22h, mesmo a 

aula acabando às 17, já que dependia do transporte escolar para ir embora.

Assim que começamos a morar no acampamento, izemos a pri-
meira ocupação da fazenda e fomos desapropriados por uma liminar tra-

zida por um oicial a pedido do juiz. Depois, meu pai foi chamado para 
ir para um acampamento em Ponta Porã, na Fazenda Itamarati, porém a 

distância fez com ele dispensasse esse convite, porque todos os parentes 
se encontravam próximos e por isso não havia necessidade de ir para tão 

longe.

No início era bom, amigos novos e a escola era um lugar de descon-

tração para mim. Quando eu estava em casa e meu pai tinha saído para tra-

balhar, era minha obrigação buscar água para cozinhar, beber, lavar roupa 
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e tomar banho. Para isso, andava 3 km com um carrinho de mão com dois 

galões de 20 litros cada, e por dia chegava a fazer de três a quatro viagens, 

e só depois ia para a escola.  
Tinha muita amizade, inclusive de amigas. Nesse mesmo tempo, co-

mecei a trabalhar com meu pai nos feriados e na época de férias. De dois 
carros que tínhamos, só sobrou um, uma Brasília que usávamos para ir-
mos à igreja.

As responsabilidades aumentaram e as brincadeiras de crianças fo-
ram esquecidas. Aos quinze anos de idade, voltei à cidade, pois não havia 
Ensino Médio em Rochedinho. Assim, a casa de minha avó se tornou no-
vamente minha casa, mas meus pais continuaram no acampamento. Entrei 
no Projeto Agente Jovem, o qual era vinculado à Secretaria da Educação 
do município. Em 2005, comecei a trabalhar na Escola Municipal Prof. 
Nelson de Souza Pinheiro, lecionando na pré-escola, isso porque a escola 
tinha vínculo com o projeto Agente Jovem. Recebíamos capacitação para 
trabalhar com jovens e crianças e para dar palestras sobre Drogas, DST’s, 
direitos e deveres das crianças e adolescentes e explicávamos o que se en-
tendia como violência em um amplo leque.

Assim que voltei à cidade, percebi que não era mais a mesma coi-
sa de antes do acampamento. Porém, tive que me adaptar de novo. Nesse 
ano, meus pais foram chamados para o projeto de assentamento (PA) na  
fazenda Santa Mônica onde permaneceríamos mais um ano no acampa-
mento e, em seguida, seríamos assentados, o que aconteceu em 2007 no 
PA Santa Mônica, no município de Terenos-MS, a 54 km da capital.

Em 2008, prestei meu primeiro vestibular para Física na UFMS de 
Campo Grande-MS, e não passei. Então comecei a trabalhar durante o dia 
todo e nos inais de semana à noite em uma lanchonete. Meu pai icou sa-
bendo, pelo Movimento do qual ele faz parte, a FETAGRI (Federação dos 
Trabalhadores Rurais), do vestibular para os assentados e seus ilhos, na 
UFGD em Dourados-MS. Em junho de 2008, prestei o vestibular junto 
com um primo e passamos para o curso de Licenciatura em Ciências So-
ciais/Pronera e estamos neste até o momento. 



Wilki Richard Almeida do Nascimento

No dia 21 de abril de 1988, nasce Wilki Richard Almeida do Nas-
cimento na maternidade Promater, às sete horas, no município de Campo 
Grande/MS. Filho de Odélia Gomes de Almeida Silva e Edson Batista do 
Nascimento. Sua mãe era secretária de um consultório odontológico, onde 
realizava exames clínicos de Raio-X; seu pai trabalhava como encarregado 
em um almoxarifado na indústria de gás Copagaz.

A escolha de seu nome deu-se da seguinte forma: em determina-
da noite, sua mãe e o irmão mais novo dela, após dialogarem, chegaram 
à conclusão de que o nome Wilki seria um nome diferente; o irmão mais 
velho de sua mãe escolheu o nome Richarlison. No dia em que foram re-
gistrar o menino, a secretária do cartório não conseguia escrever a palavra 
Richarlison. A criança então recebeu o nome de Wilki Richard Almeida 
do Nascimento, Almeida por parte de mãe e Nascimento por parte de pai.

O menino não teve convívio com o pai durante o período da infân-
cia e da adolescência. E ainda hoje, no início de sua fase de adulto, não tem 
notícias de seu pai. Apesar disso, não sente vontade de conhecê-lo, pois 
considera que o pai é quem deveria ter esse interesse.

Wilki foi criado por seus avós maternos (Lindalva Gomes de Al-
meida e seu avô, Ozair Freitas de Almeida e Souza) tendo sempre a pre-
sença da mãe durante os inais de semana. Ele foi, aos oito dias de nas-
cido, com a mãe morar na fazenda onde seus avós trabalhavam. Quando 
fez oito meses, sua mãe volta a trabalhar, deixando-o com seus avós, com 
quem Wilki mora até os dias de hoje.

Sua infância foi vivida na área rural. Ganhava muitos brinquedos, 
mas não deixava de lado brincadeiras como, por exemplo, as que tinham 
boizinhos feitos de frutas. Como era o único neto homem na família, brin-
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cava muito pouco com suas primas e com sua irmã, dava mais atenção a 
suas próprias brincadeiras e não gostava que as meninas mexessem com 
seus brinquedos. Só aceitava brincar de jogar bola, pega-pega; em suas fa-
zendinhas, os brinquedos mais velhos e quebrados eram os que ele deixa-
va para as meninas.

Seus primeiros amigos foram quatro meninos, dois moravam em 
uma fazenda vizinha e os outros dois em uma chácara próxima à fazenda. 
Brincavam apenas nos ins de semana. Arranjou mais dois amigos quando 
começou a ir para a escola. Nessa época os meninos vinham a sua casa, 
ele raramente ia a casa de seus amigos. Ao completar seis anos de idade, 
começou a frequentar a escola. Cursou a pré-escola na Escola Municipal 
Antonio Sandim de Resende, localizada no município de Terenos/ MS. 

Por ter sido criado com pouco convívio com outras crianças, teve 
certa diiculdade para se adaptar na escola, porém, não demorou muito 
para ter bom convívio em sala de aula, sendo solidário com os colegas. 
Sua matrícula foi realizada por seu avô, que icou o primeiro dia de aula 
com ele.

Para tomar o ônibus que levava os alunos para a escola, Wilki anda-

va em torno de 500 metros, esse trajeto era feito com o acompanhamento 
de sua tia, que estudava na mesma escola que ele. Trajeto que foi realizado 

por aproximadamente sete anos e meio;  quando estava ainda cursando a 

6ª série, mudou-se para o Assentamento Nova Querência, localizado tam-

bém no  município de Terenos. Ao iniciar a oitava série, a turma de Wilki 

foi transferida para a escola que havia no Assentamento Nova Querência 
– uma extensão da Escola Jamic Pólo Sala Nova Querência. Nela havia, na 
época, apenas o ensino de 1ª a 4ª série. No ano de 2002, a escola conse-

guiu recursos para que ali funcionasse o Ensino Fundamental completo. A 

primeira turma a completar a oitava série no Assentamento era composta 

por dez alunos – seis mulheres e quatro homens.

Ao concluir o Ensino Fundamental, Wilki pretendia cursar o Ensi-

no Médio e entrar numa faculdade. Porém, no ano seguinte, após ter par-
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ticipado, a convite, de um fórum social contra a ALCA (Área de Livre Co-

mércio das Américas), no Rio Grande do Sul, recebeu proposta para fazer 

o Ensino médio em uma escola proissionalizante. Aceitou o convite e foi 
estudar na Escola Família Agrícola (EFA-COAAMS). Seu curso durou 4 

anos ( um ano a mais do que o ensino regular) e  no ano de 2006 tornou-se 

um Técnico em Agropecuária. Durante o período em que permaneceu na 

EFA-COAAMS, construiu muitas amizades, aprendeu a viver no coletivo, 

a respeitar as ideias das outras pessoas, assim como a expor  suas próprias 

opiniões. Um fato marcante desse período foi o que levou à mudança do 

nome da escola: dois anos antes de a turma de Wilki se formar, falece o 

diretor da escola, Rosalvo da Rocha Rodrigues. Em homenagem aos tra-

balhos realizados pelo diretor, a escola passa a receber o nome de EFAR 

(Escola Família Agrícola Rosalvo da Rocha Rodrigues).

Após concluir seus estudos na EFA, Wilki passa a trabalhar, por 

dois anos, como voluntário em uma associação, em seu assentamento. 

Nesse momento surge a oportunidade de ele ingressar no curso de gra-

duação de Ciências Sociais oferecido pela Universidade Federal da Gran-

de Dourados/UFGD. Atualmente Wilki encontra-se no terceiro semestre.

Assim que começou a cursar a faculdade, as coisas começaram para 

ele  melhorar, na segunda etapa do curso recebeu proposta do Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), para trabalhar em uma equi-

pe técnica. Mudou-se então para o Assentamento Emerson Rodrigues, no 

município de Terenos, que icava em torno de  20 quilômetros da casa de 
seus familiares que gostaram bastante da notícia.

Vale lembrar que, quando trabalhou como voluntário, recebeu vá-

rias críticas, principalmente de seus familiares; contudo, levantava a cabeça 

e seguia em frente. Juntou todas as pedras que lhe atiraram e começou a 
fazer seu caminho. Hoje é reconhecido devido ao seu esforço. Não se ar-
repende do que fez, se pudesse faria tudo de novo, só que, desta vez, me-

lhor, pois a cada dia que passa adquire mais experiência.
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Atualmente trabalha no MST, como Técnico em Agropecuária, re-

alizando assistência técnica no assentamento Emerson Rodrigues, municí-

pio de Terenos. Estuda na UFGD pela COAAMS, interage nos dois Mo-

vimentos, apesar de sua atuação e convivência ser maior no MST.

Sua participação em acampamentos, na luta pela terra, acabou não 

acontecendo. Na época de acampamento, quem foi para ele foi a sua avó 
materna. Entretanto, assim que descobriram que seus avós não poderiam 

pegar terra, uma vez que seu avô era assalariado, houve discussão com o 

presidente do sindicato e seus avós não puderam obter o lote. Nessa épo-

ca, sua avó cuidava também do barraco de um tio de Wilki. Este  tio, sa-

bendo que ela não havia conseguido pegar a terra, propôs que ela perma-

necesse no acampamento no lugar dele até que houvesse o sorteio do lote 

previsto para ele, o tio de Wilki. Os avós consideraram uma ótima propos-

ta e aceitaram-na.

No dia em que o lote foi sorteado, foi uma alegria para todos. Con-

tudo, quando entraram no lote, o tio de Wilki disse para seus avós esco-

lherem um lugar para que construíssem uma casa. No restante do lote so-

mente ele iria  trabalhar, uma vez que a terra era dele e ali ele faria o que 

bem quisesse.

Decepcionados com a atitude do genro, os avós de Wilki decidiram 

não discutir, deixando o lote somente para seu genro (mesmo indignados, 

ajudaram, dando arame para cercar o lote, postes). Reuniram-se então com 

a ilha mais velha (mãe do Wilki) e decidiram comprar um lote para eles.
Pesquisaram, pesquisaram, encontrarem um lote, mas não fecha-

ram negócio em razão de o proprietário ter desistido da transação no úl-

timo momento.

Tal fato fez com que a mãe do Wilki e seu padrasto decidissem ir 

para um acampamento. Com isso Wilki e sua irmã estudavam durante a 

semana e iam para o acampamento somente nos inais de semana. Até que 
um dia, ao escurecer, o fazendeiro mandou que os seus peões soltassem a 
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boiada no meio do acampamento. A mãe de Wilki, assustada com a situa-

ção, resolveu deixar o local imediatamente. Alguns dias depois, um amigo 

da família, comunicou aexistência um lote abandonado no Assentamen-

to Nova Querência. Os pais de Wilki Interessaram-se e foram conhecer o 
lote: um lugar distante da cidade, porém com terra boa e realmente aban-

donado. Após conversa com toda a família, decidiram ocupar o lote. Da 

ocupação participaram a avó, a mãe, a irmã, o padrasto. Os três primeiros 

dias foram chuvosos; no primeiro icaram  atolados e tiveram que dormir 
no carro. A vizinhança achou muito bom que eles tivessem ocupado o 

lote, situado no meio do assentamento.

Mais tarde, quando os pais de Wilki descobriram a real história do 

lote, icaram preocupados. Um laudo apontava ser a área considerada im-

produtiva devendo, portanto, icar como reserva. Em torno de um ano e 
meio depois que a família de Wilki estava ali instalada, o INCRA (Insti-
tuo Nacional de Colonização Agrícola e Reforma Agrária) fez notiicação 
informando que teriam um mês para desocuparem o lote, caso isso não 

ocorresse, seriam retirados com o apoio da polícia federal.

Recorreram a lideranças do assentamento, ao prefeito de Sidrolân-

dia. Ficou decidido que o prefeito iria acompanhar a conversa entre os fa-

miliares de Wilki e os representantes do INCRA que seria realizada em 
Campo Grande/MS. A conversa aconteceu, na sede do INCRA em Cam-

po Grande, no momento em que estava vencendo  o prazo previsto na 

notiicação. O INCRA assumiu o equívoco em relação ao laudo que in-

dicava as terras do lote como improdutivas,  após a família de Wiliki ter 

apresentado documentos,  fotos que mostravam dados das plantações que 

ali eram cultivadas, cuja produção permitia a sobrevivência da família. No 
entanto, para que a família pudesse tornar-se efetivamente dona das terras 

seria necessária a carta de anuência. Até que  isso ocorresse, o INCRA per-
mitiu que os familiares de Wiliki continuassem trabalhando no lote, mes-

mo sem a documentação. Depois de muita luta, desgastes, contatos infru-
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tíferos, a família consegue inalmente a carta de anuência, a construção da 
casa, o acesso ao PRONAF e a tranqüilidade de estar com tudo certo den-

tro do lote. Com tranquilidade, vive lá até hoje, estão felizes e isso é pro-

va viva de que “a persistência não está em nunca cair, mas em se levantar 

cada vez que se cai”.

Em relação à faculdade, cabe registrar que Wiliki é participativo em 

sala de aula, tem um bom convívio com os colegas e professores. Há aque-

les colegas com quem conversa mais do que com outros, porém convive 

bem com todos do curso.

Nos seus trabalhos, como bom brasileiro, deixa quase tudo para a 
última hora. Tem consciência disso e tenta melhorar. No decorrer da ter-
ceira etapa do tempo universidade, começou a namorar com a Renata, 

acadêmica de Ciências Sociais da UFGD, no curso regular. Hoje acadêmi-

ca de direito na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul/UEMS/

Dourados.

No que diz respeito ao seu futuro, pretende, para concluir o curso 
de Ciências Sociais, realizar uma monograia voltada a sua realidade  e que 
possa dar retorno viável a todos. Após o término da faculdade, ainda tem 

dúvidas sobre continuar ou não estudando,  trabalhar ou não na área, con-

tinuar ou não na assistência técnica. Apesar dessas indeinições, uma coisa 
é certa: vai viver cada momento, aproveitando todas as oportunidades, in-

dependente de saber se darão certo ou não.



Zilda Alves de Souza

A caçula 

Era 8 de outubro de 1978, um lindo dia de primavera, quando a 

contração se intensiicou, e mamãe, Maria Núbia da Silva Souza, revelou 
à vizinha Vilma que a hora chegava. Esta, instantaneamente, ansiou-se, já 

que papai, José Alves de Souza, nos cuidados da lavoura, deixou sua au-

sência, mas providenciou o táxi. Deu entrada às 6h na maternidade Nossa 
Senhora da Glória, na cidade de Glória de Dourados-MS. Não dei muito 
trabalho e às 8h nasci. Porém, só após 3 anos, 11 mês e 24 dias, exatamen-

te em 14 de setembro de  1982 recebi a identiicação de existência, o re-

gistro de nascimento.

Era a caçula da família em função do destino, que deixou a mãe, ain-

da mulher fértil e sadia, nortista de Bravo Urubú - Aracajú-Sergipe, deter-
minada, de personalidade forte, viúva aos 36 anos e partir de então icou 
sozinha, pois o discurso que carregava dizia que era mulher de um homem 

só. Fiquei órfão de pai com 3 meses e 24 dias de idade. A morte veio re-

cebê-lo ainda muito cedo, com 36 anos de idade. A mãe icou com oito i-

lhos, “uma verdadeira escadinha”. Naquele momento, o que tínhamos era 
uma carroça e um cavalo, uma bicicleta, a velha casa de madeira com cinco 

cômodos na região periférica da cidade e alguns troquinhos. 

Ao saberem do falecimento de papai, muitas pessoas pediam, em 

coro, os ilhos à mamãe, sendo os mais solicitados os de menores idades. 
Porém, mãe Núbia sempre sustentava: “onde um comer, todos comem”, 
ou se um morrer todos morrem”, não tinha argumento que lhe conven-

cesse a doar os ilhos.
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Junto ao sepultamento do pai, foram também muitos sonhos, ican-

do muitas diiculdades. A mãe, analfabeta, quando solteira não teve opor-
tunidade de acumular conhecimento, depois de casada, o esposo não per-

mitia, a tal ponto de que ela não fazia nem a compra de uma esponja de 

aço no barzinho da esquina. Depois do acontecimento, mãe teve de atu-

ar dobrado, e sempre que podia dividia a grande e árdua responsabilidade 

com os ilhos maiores.
Na rotina de boias-frias, icaram Edilson, Ailton (Nenê) e Ademil-

son, esse com pouquíssima idade. Este era amarrado no pau de arara para 

não saltar e conseguir chegar à roça. Segundo a mãe, isso era para não icar 
ocioso/vadio em casa, dando trabalho para a irmã mais velha.

Dilma, com 9 anos, assumiu responsabilidade que não lhe compe-

tia; Vilma, de 8 anos, icava com a tarefa de toda lavagem de roupas de 
toda família; Zilma, de 2 anos, e eu com 4 meses incompletos eram cuida-

das por Dilma. 

Extraindo algumas informações da matriarca, os nomes eram pen-

sados entre mamãe e papai. E assim aconteceu com os dos oito ilhos. Os 
dois pensaram o ritmo dos fonemas: Wilson, Edílson, Adailton, Ademil-

son, Dilma, Vilma, Zilma e, inalmente, Zilda. Assim, meu nome além de 
continuar a sequência de pronúncia, também homenageava minha madri-

nha. 

Em função das fatalidades, acompanhei o ritmo dos meus irmãos, 

tendo uma sobrecarga de responsabilidades nas fases impróprias. Mes-

mo assim, em uma atropelada rotina de todos os membros da família, 

recordo-me vagamente das brincadeiras de rodas, como ‘atirei o pau no 

gato’, ‘cobra-cega’, ‘balança cutia’ e a música ‘nana nenê’, que me emba-

lava no sono na velha rede de algodão, ensinada pelas minhas irmãs nos 

curtos tempos vagos. Tivemos a infância de poucos amigos e com muitas 
cobranças e exigências da mãe, que se desdobrava na tentativa de atingir 

a meta, no realizar do seu duplo papel, ora incorporava o pai, ora a mãe.



- 355 -

Depois de quase cinco anos, mamãe iniciava uma nova fase na vida. 

Junto com os ilhos de mais idades encaminharam-se para o acampamen-

to, integrando o primeiro movimento de luta pela terra do estado de Mato 

Grosso do Sul, no ano de 1983. Esse movimento surpreendeu e sacudiu 

muitos governantes, por se tratar, naquele momento, de um Estado con-

solidado de latifúndio, em que predominava a alto produção da monocul-

tura da soja.

Foi um período de conturbação, medo e ameaça, em que as 1.000 

famílias acampadas, pós-ocupação da fazenda Someco (Sociedade de Me-

lhoramento e Colonização), vivenciavam momentos de incertezas. A ocu-

pação foi a ferramenta encontrada pelos sem-terras para movimentar os 

governantes. Mas a mídia, com ideologia burguesa, se encarregou do si-

mulacro, airmando que o Estado estava recebendo ataques  terroristas.
No nosso caso, não foi toda a família acampar, somente dois ilhos, 

pois havia entre outros problemas o risco na travessia do rio dos pássaros, 

situação agravada pelo conlito de sem-terras e latifundiários.
Nesse tempo, iniciei os meus estudos em Glória de Dourados, com 

a senhora professora Filomena, numa pequena escola do bairro, que ofe-

recia da 1ª a 4ª série no método de múltiplo seriado.
Nesse mesmo ano, com negociações, houve uma prévia resolução 

dos sem-terras e da Someco, no sentido de as famílias serem levadas para 

a antiga fazenda Padroeira do Brasil, em Nioaque, que atingia um total de 
2.500 hectares. Assim, meu ano letivo, como de tantas outras crianças foi 
interrompido, até que se desse a organização, a estruturação e o funciona-

mento da escola no  método de múltiplo seriado no Padroeira do Brasil. 
As fases de crianças e adolescentes foram tranquilas, sem apresen-

tar problemas. Fui uma adolescente bastante pacata e simples, percebia 

que o meu comportamento era distinto das colegas da mesma idade, que 

exigiam dos seus pais roupas da moda, brinquedos, bicicleta, apesar de eu 

também ter vontade de adquirir. Com 15 anos, minhas duas irmãs – Dilma 
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e Vilma – uniram-se e comparam uma bicicleta caloi cesi de cor rosa para 

mim. Mas usufrui muito pouco, pois meu próprio cunhado tirou de dentro 

de casa e vendeu para seu beneicio próprio. Vivi este período com pou-

cas colegas, tendo sempre a mesma rotina, da escola para casa e da casa 

para escola. Meu entretenimento acontecia com a colega e vizinha Cristia-

ne, com quem brincava de elástico, pedrinhas, fazer ponte, estrelinha no 

gramado do quintal.

As descobertas, os desejos foram pacíicos e racionais. O primeiro 
namoradinho, por exemplo, já estava com 17 anos, antes só pensava em 

brincar, viver a fase que por exigências da vida não tinha vivido, tanto que 

a minha primeira boneca ganhei com 7 anos de idade. Meus irmãos, por 

sua vez, nem tardiamente tiveram a oportunidade de possuir brinquedos. 

Os princípios morais e religiosos eram intensos, quase toda a família era 

da igreja Assembleia de Deus e assim os namorados deveriam atender aos 

critérios para a iniciação do namoro. Neste momento, iquei noiva de João, 
um membro da igreja. Fui para São Paulo para fazer um curso proissio-

nalizante de Auxiliar de Enfermagem e voltei em 2001, após o término do 

curso. Porém, minha saúde psíquica não estava bem, e precisava realizar 

tratamento de psicopatologia, iniciada por fatores ocorridos negativamen-

te na minha vida, como a perda do pai, o acidente de moto com morte fa-

tal que levou Dilma, a dupla tragédia do assassinato de Wilson e da esposa 

grávida, e por im a complexa responsabilidade de cuidar de duas crian-

ças órfãs. Esta sobrecarga me deixou depressiva, João contribuiu bastante, 
mas meu pensamento oscilava muito ao decidir dar os nomes no cartório 

para o casamento. Assim, achei uma fuga,  após a vinda de um primo de 

São Paulo, articulei e encaminhei junto a ele minha ida para lá, sustentan-

do a justiicativa, como de fato, de fazer o curso de  Auxiliar de Enferma-

gem do Trabalho.

Tempos depois, voltei para morar com a mãe no Assentamento Pa-

droeira do Brasil. Com poucos meses, fazendo a terapia campestre, cole-
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gas do assentamento me convenceram a ir acampar, com o argumento que 

a área do Reverendo Moon sairia com três meses. Antes mesmo de me de-

cidir, consultei meu irmão Nenê. Este me aconselhou que se eu realmente 
me decidisse a ir, que fosse uma ida permanente até a conquista, devido 

ao alto custo inanceiro, tempo e desgaste físico. Por causa de sua experi-
ência, tomei a instrução.

Fretei uma camionete, 22 de fevereiro de 2003, que me custou 

120,00 reais para levar poucas traias, fogão, cama, lampião, panelas. Fui 

montar barraco com o colega Burcão, que também me ajudou a tirar es-
teio, forquilha, vara, jogar a lona e logo depois me acomodou. Depois de 

quase dois meses de acampada, o coordenador de NB (Núcleo de Base) 
me convidou para ir com outro acampado para uma atividade do setor de 

Direitos Humanos (DH), pois o acampamento não dispunha de recursos 

inanceiros suicientes para ida de ônibus, nem veículos para atender a de-

manda de dois integrantes do setor, a não ser eu com a minha moto. Esta 

foi minha primeira participação direta nas atividades do MST enquanto 

acampada.

No acampamento conheci todos os Coordenadores Estaduais do 
setor e outros contribuintes da secretaria do MST de Campo Grande. A 

viagem em muitos aspectos me marcou, principalmente no retorno, eu e 

o companheiro Ricardo tomamos chuva ao sair do Centro de Formação 

CEPEG (Centro de Estudo e Pesquisa Geraldo Garcia) até no acampa-

mento situado a 30 km de Guia Lopes, sentido Bonito.
 A minha quarta ida ao acampamento 8 de outubro, nome em ho-

menagem à memória de Che Guevara, foi no dia do levantamento do 

acampamento. Desta vez fui convocada pelo coordenador a participar da 

Marcha Estadual, que saiu do CEPEG (Sidrolândia) no dia 13 e encerrou 
no dia 17 de abril em Campo Grande. Nessa marcha, o embate era contra 
a ALCA (Área de Livre Comércio das Américas). Os marchantes durante 

o percurso em coro diziam: “Soberania Sim, Alca Não”. 
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No término da marcha, não retornei  ao acampamento, pois o co-

ordenador Estadual do Setor de DH, hoje falecido, Olímpio Frares, me 

segurou e me convidou a ser a mais nova integrante do setor. Depois da 

marcha, fomos em três pessoas para uma atividade Nacional do setor em 
Guararema – SP. O senhor Olímpio, num curto tempo de conhecimento/

amizade, mas de extrema necessidade, me consultou se eu aceitaria contri-

buir internamente na secretaria com a função de secretária, recepcionan-

do, atendendo telefones. Eu aceitei de imediato. 

A parti do dia 2 de junho de 2003 me tornara o mais novo mem-

bro do quadro funcional da AESCA (Associação Estadual de Cooperação 

Agrícola), que subsidia os assentamentos com as assistências técnicas, em 

junção à secretaria do MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terras). O novo me provocava medo, insegurança. Tudo se tornava difícil, 

mas, tudo isso não era surpresa.

Atuava como porta de entrada e saída da secretaria, o rosto da en-

tidade, muitas informações, ocorrências eram iltradas por mim, no bom 
senso agia com sensatez e sigilo, já que este era um dos critérios primor-

diais para garantir a permanência na função.

Na realidade o tempo na base do acampamento foi expressamente 
curto, sucinto, de quatro meses incompleto, o período maior foi no qua-

dro interno, que levou quatro anos, um mês e 20 dias, com saída no dia 22 

de julho de 2007. Mas ao entrar, enfatizei nas primeiras conversas que a 

minha prioridade era a conquista da terra. Assim, segui meu duplo objeti-

vo, pela  Associação que garantia uma ajuda de custo e desta sobrevivia, e 

aos inais de semana cumpria com a responsabilidade de acampada, indo 
na base, participando de reuniões, atividades e contribuições inanceiras, 
ou até mesmo atendia outros atividades maiores do movimento em ou-

tros setores. Para conter custo, facilitar e garantir a presença na base, pedi 

transferência de base, solicitando ao Jonas, falamos também com o coor-
denador da base. Desse modo,pude persistir nestes quatro anos de luta, 
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em busca da conquista da terra sonhada. Isso foi possível pela maturidade, 

determinação e por acreditar no projeto, o qual proporciona a dignidade, 

moradia e educação para qualquer cidadão, pois eu e meus familiares so-

mos testemunhas disto, que de fato o projeto funciona. Sem sombra de 

dúvida digo e airmo que todo processo vivido até agora valeu a pena, sem 
margem de arrependimento.

Um fato muito interessante, pois uma das primeiras cultuações dos 

trabalhos de militância, quando ainda acampada, me encantei com aqueles 
discursos ideológicos em que somente visava atender a necessidades dos 

excluídos e com a primeira impressão me sustentei em todo o período de 

contribuição.

Com entusiasmo da primeira impressão adquirida, sem oscilação 

de personalidade e comportamento, contribuí quatro anos, aprendi a ser 

voluntária, espontânea, de secretária a motorista de carro de passeio, van, 
sendo Oxi-boy. O legado de Che foi de muita absorção, assimilação e i-

xação, que se iniciou após quatro meses. Fomos voluntários na faxina, na 

lavagem de calçadas, paredes, na campinagem, nas doações de sangue, nas 

entidades carentes proporcionando alegrias às crianças que pelo precon-

ceito foram esquecidas, atos realizados em menção à memória de Gueva-

ra.

Foram várias participações sociais, como nas Jornadas de lutas do 
mês de abril; Marcha estadual; Encontro nacional do setor e das secreta-

rias (SP); V Congresso  Nacional do MST (Bsb); Encontros estaduais; En-

contro das coordenações estaduais; Encontro dos setores; Paralisações em 

BR; Manifestações frente ao INCRA (Instituto Nacional de Colonização 
e Expansão da Reforma Agrária), manifestações na frente da Caixa Eco-

nômica, Banco do Brasil, reivindicando aceleração das linhas de crédito e 
do projeto habitação. Também contribuí e participei várias vezes do movi-

mento Grito dos Excluídos. Inúmeras vezes percorri de moto áreas de 

acampamento em muitos municípios do Estado para coleta de assinatura 
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para posteriormente os preenchimentos dos recibos das supostas realiza-

ções das atividades para o fechamento das prestações de conta dos incon-

táveis projetos inanciados por entidades estrangeiras, às vezes bem recep-

cionada, em outras esculachada. 

Foi nesta caminhada e convívio junto à militância do MST, que co-

nheci José Jusceli, atuante no setor de cultura. Iniciamos o namoro no dia 
22 de agosto de 2004. Este deu-se inicio com uma alta dosagem de encan-

to, em que ambos correspondiam a magia do momento. Fomos contem-

plados na mesma área do Assentamento 17 de Abril, antiga fazenda do 

grupo Teijin, distrito de Casa Verde, município de Nova Andradina.
Eu percebia que se tratava de um rapaz da luta, que buscava justiça, 

igualdade e solidariedade, e também me chamava a atenção o nível de for-

mação intelectual na produção do conhecimento por meios de suas poe-

sias, era “o diferente”. Acredito que ele me via como uma mulher distinta, 

determinada, de personalidade forte.

O namoro corria tudo bem até apresentar as primeiras responsa-

bilidades, apareceram os primeiros sintomas da gravidez. Vi-me numa si-

tuação complexa, pois nasci e cresci no berço evangélico, dotada de prin-

cípios morais e religiosos, já preocupada com a mudança física que me 

denunciaria aos meus familiares, e também a amigos. Busquei ajuda a uma 
amiga que tinha vivido esta experiência, mas que não tinha levado adiante, 

por ela encaminharíamos a mesma resolução.Diante desta situação ainda 

via o posicionamento passivo e quase nenhum entusiasmo de José,foram 
muitas noites sem dormir, comer. Passados três meses de formação física 

e psicológica, na carência de abrir o assunto para alguém que pudesse me 

apoiar, já que encontrava em José umas duas ou três confortantes palavras, 
me abri com minha irmã Vilma. Ela me disse que a criança nasceria! Mes-
mo com o enfrentamento, o falatório, a insatisfação ou outras coisas deste 

gênero, e em última ela o criaria e com seus conselhos eu e o pai falamos 

à minha família da situação. 
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A gestação foi de rigoroso acompanhamento, mesmo que pelo SUS 

(Sistema Único de Saúde), para isso a estável imunidade favorecia, nos 

nove meses não faltei nem um único dia, mesmo nos dias das consultas 

mensais; logo após o atendimento me encaminhava direto ao emprego, 

esbanjava saúde. 
Vilma chegou para me acompanhar e com dois dedos de dilatação 

eu mesma fui dirigindo. José foi chegar já meado do dia, próximo ao horá-
rio do nascimento. Foi a partir das 16h47min que minha responsabilidade 
dobrou. Ele nasceu com 51centimetros e 3.825 kg. O choro tomou conta 
de mim, não cessava, algo mesmo sem explicação, mas sem sombra de dú-
vida era um choro feliz, de satisfação, diante daquela criatura tão perfeita 
saída das minhas entranhas.

O nome do pequeno icou RHYANN1, e o segundo nome o pai 
mesmo sugeriu, Marx. Assim, completou-se o nome Rhyann Marx Souza 
Santos. Depois do nascimento de R. Marx, as responsabilidades aumen-
taram, com as limitações de tempo, gasto inanceiro, até mesmo porque o 
pai não se doava em compartilhar estas situações. Tristemente poucas ve-
zes pude contar com ele.

A entrega simbólica das parcelas da minha comunidade ocorreu no 
dia 2 de dezembro de 2006 na sede da ex-fazenda, quando faltavam quatro 
dias para Rhy completar 6 meses. Mas não fui em seguida para o lote, pois 
a secretaria por falta de funcionários me segurou por mais alguns meses. 
Mas, eu sabia que não iria fazer muita coisa em cima da parcela, pois esta-
va sozinha, com criança pequena e sem recursos inanceiros, o crédito de 
investimento PRONAF (Programa Nacional de Financiamento) só sairia 
depois do 2° ano para a aplicação nos projetos.

No inicio do mês de junho de 2007, todo o movimento estava em 
plena agitação na preparação do V Congresso do MST em Brasília, inclu-

1 RHYANN e ZILDA, Poucos minutos pós o parto, Santa Casa/Campo Grande-MS. Dia 
06/06/2006.
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sive eu com as preparações, contagens e embalagens dos produtos da Re-

forma Agrária para a venda no evento.

Com relação ao José, resumindo, após dois anos do rompimento, 
visitou o menino uma vez, nem se quer telefonava nas datas comemorati-

vas, como aniversários, dia das crianças ou natal.  

Hoje proporciono a meu ilho uma condição não distinta do que 
representou minha infância, conforme retratei minha história. 

Vale destacar que a luta intensa/direta dos sem-terras por todo o 

Brasil tem em média de 26 anos, antes disto não se ouvia e nem se via a 
busca por terras, gerações adultas que iniciaram neste período, uns perma-

necendo outros não, também transferiram a outra gerações esta objetivi-

dade. Eu mesma sou um caso deste, de pertencer, acreditar, permanecer 

e dar continuidade ao processo da luta pela terra. Quando minha mãe foi 

acampar, eu tinha 5 anos de idade, de lá para cá esta é a rotina de sempre, 
que todos sem-terras conhecem e sente ao decidir em mudar de vida, na 

perspectiva de atingir uma vida com mais liberdade, justiça e dignidade. 

O meu pai carregava uma identidade, de roceiro, vida do campo, mas não 

no campo, pois não lhe pertencia, a qualquer momento poderia não mais 

estar ali. A mãe recebeu esta força de vontade depois da viuvez, tomando 

os primeiros passos em acreditar em novos horizontes, pois o que mais 

lhe restaria, analfabeta, com uma carga de oito ilhos, para ela naquele mo-

mento além da alternativa de ir para a luta, acampar, conquistar o pedaço 

de chão e poder ver seus ilhos crescerem, sem risco e perigo, longe da 
violência urbana.

Devido a isso que eu reairmo, minha identidade é de sem-terra, 
mesmo após a conquista do meu pedaço de chão, não passei pelo proces-
so de conhecer e aceitar as lutas, ora, pois nasci e cresci dentro deste mo-
vimento, arraigado pelo sentimento de injustiça: “Ser capaz de sentir in-
dignação contra qualquer injustiça cometida, contra qualquer pessoa, em 
qualquer parte do mundo. É a qualidade mais bela de um militante.” Pen-
samento de Che Guevara.
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Então toda minha existência foi na base de resistência, sem-terra, 

desafortunada, diante da triste dureza, no forte verão dezembro, dentro 

do barraco à vista de um intenso mormaço, as lonas demonstravam a sen-

sação de derretimento, opostamente à estação anterior, no inverno numa 

continua perca de suor expelida pela lona e o corpo tremia ao tentar re-

sistir ao frio.

E assim se foram esta labuta, por muitos anos, mas mantendo-se 

em pé, uma identidade que passou por crises, pensou em desistir, ir para 

o espaço urbano e lá icar a mercê  da violência, exploração e exclusão. 
Mas com otimismo nos mantivemos, mesmo com fragilidade, na busca 

do novo, gradativamente se fortalecendo, e a prova disto, lenta, mas, con-

tinuamente, somos nós, eu e outros de pertencer este cíclico movimento, 

visando mudanças, agentes transformadores, os alunos do PRONERA 
(Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária).

Da mesma forma, que fui batizada pela justiça, estou transferindo 

para meu ilho, que sente e identiica com toda esta movimentação, pois 
iniciara desde a vida intra-uterina. Rhyann, muito precocemente, com 1 

ano e seis meses de idade, contribui na plantação de mudas de tifton (pas-

tagem) para formação de um piquete, acompanhou a germinação de se-

mentes de café, coco da Bahia. Hoje temos em nosso lote um plantio de 
café com 70 pés na segunda lora, um plantio de coco com 30 pés, além de 
muitas árvores frutíferas, árvores de leis. Naturalmente, será ele que dará 
continuidade à identidade de sem-terras, mesmo depois da conquista da 

terra, é preciso continuar lutando, como revela a música de Ademar Bogo: 

“Quando chegar na terra

Lembre de quem quer chegar

Quando chegar na terra

Lembre que tem muitos passos pra dar
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Quando chegar na terra

Lembre que tem outros passos pra dar

Mire o olhar na frente

Por que atrás vem gente querendo lutar

Neste caminho obscuro

Esta o futuro para preparar

Não desanime, caminhe

Trabalhe, se alinhe no passo de andar

[...]

Como foi para mim, a Rhyann não está sendo diferente, no sítio, 

quando não está Vilma (irmã) nos auxiliando no desenvolvimento da ter-

ra, somente eu e ele, apesar de muito pequeno, estamos, mas mesmo com 

sua pouca idade já sente a difícil e árdua vida no campo: o sol de quase 40 

graus, ao me acompanhar nos afazeres das atividades no campo, na arran-

cada do quiabo, na planta da rama de mandioca, do abacaxi.

Não posso me esquecer do dia em que escolhemos o nome do as-
sentamento, para o qual foi escolhido o nome de EMERSON RODRI-
GUES, em homenagem a um companheiro tombado na luta. Seu pai era 

militante do MST, morava no estado de Paraná, e presenciou que um 

acampado foi expulso e impedido de pegar o lote por questões peculiares. 

Este ameaçou o pai de Emerson que devolveria o troco. Já no assentamen-

to, o ameaçador investigou passo a passo a família, e num dia de domin-

go, o pai foi para uma reunião na área, quando o ex-acampado assassinou 

Emerson dentro de sua própria casa com arma de fogo, deixando o sinal 

de vingança com a vida inocente do adolescente.

A comunidade num panorama geral tem produzido bastante e di-

versiicadamente, onde o mais enfatizado é a produção do quiabo, a comu-

nidade produz por mês uma média de 5.000 kilos. A explicita implicação é 
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a evacuação dos produtos, que passam pelas mãos dos atravessadores, que 

extraem sobre a força do pequeno produtor um ganho de 100% de lucro. 

Resumindo, quem mais trabalha e necessita é o que menos ganha. Os as-

sentados estão na expectativa das consolidações das cooperativas e asso-

ciações para estruturar o assentamento, encaminhar a produção e assim os 

parceleiros receberem por seus produtos um preço mais justo.

A intensa e incessantes lutas dos movimentos sociais tem possibi-

litado uma vida mais íntegra  para os assentados. Em função das acirra-

das manifestações, as políticas públicas estão mais direcionadas, um visível 

exemplo é  a conquista superior do teto habitacional, de 12 para 18 mil a 

fundo perdido. Além do crédito inicial, antes conhecido como fomento 

que dobrou o saldo, há a linha de crédito Pronaf  para estruturação da par-

cela via projetos de investimento.

A vida em qualquer assentamento, independente onde seja, é difí-

cil, exige bastante esforço físico, o ritmo é distinto da vida urbana, de mui-

to suor, força braçal, desempenho e dedicação, onde só permanecem os 

indivíduos que se identiicam com a terra, a mata, o meio ambiente. En-

im, aqueles que têm prazer em jogar a semente sobre chão, esperar esta 
germinar, crescer e inalmente colher o fruto, e acima de tudo aceitar sua 
condição, ou seja, sua identidade enquanto sem-terra, depois com terra, 

sentindo-se ilho terra. 
Até a prova seletiva do vestibular me serviu de lição de vida, pois 

quando acessei a lista dos candidatos a concorrer uma das sessenta vagas, 

estando lá conhecidos professores graduados em outras áreas, ilósofos, 
sem querer assumir uma postura ridícula e covarde, pensei em desistir, já 

que não acreditava, sentia-me incapaz de passar na prova, minha preocu-

pação estava em fazer e não passar, pois 80% dos candidatos eram conhe-

cidos da luta durante a atuação no MST.

Comentei meu receio com minha irmã que me chamou a atenção e 

me fez voltar atrás da ideia em desistir; melindrosamente resolvi me escre-
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ver e ir às realizações das provas. Quando saiu o resultado on-line, percorri 

com o olhar a lista, não acreditava, lá estava meu nome.

Mas como todo novo traz apreensão, no início do curso no tempo 

universidade, o tempo comunidade, novas disciplinas, e tenho me esfor-

çado muito para superar as diiculdades. A minha diiculdade maior é na 
exposição dos trabalhos de seminário, pois até consigo me relacionar bem 

com o conteúdo, mas quando chega lá na frente, sinto um suador, uma tre-

medeira e uma quantia sem igual de atropelamento de palavras.

Mas que bom que temos poucas pessoas como amigos, mas que va-

lem por muitos, nos servindo, sem tratar com indiferenças em relação às 

circunstâncias ocorridas em torno, até mesmo sujeitando a futuros riscos, 
perseguições por causa de nossa amizade, neste intuito que quero enalte-

cer a pessoa especial de Edmilson, amigo de sala de aula e das lutas ante-

riores. 

A relação com os professores tem sido tranquila, com um gran-

de aproveitamento, pois são muito mais que professores acadêmicos. Em 

diversas situações visualizo o comportamento da equipe docente, princi-

palmente das coordenadoras do curso, quanto à doação, ao voluntarismo, 

à espontaneidade em acreditar em outro projeto, o popular, e, às vezes, 

comportando-se como mães, psicólogas. Penso que temos que explorar  

estes intelectuais o máximo, já que não podemos levá-los para casa, apro-

veitar o momento, tirando o maior proveito, pois nos encontramos numa 

rica e exclusiva oportunidade.

A experiência de vida enquanto acadêmica é algo inédito mesmo, 

marcante, em que há possibilidade de retirada da sólida membrana da ig-

norância e a construção de um ser intelectual. Visando explorar e tirar 
proveito máximo dos professores, nas disciplinas no tempo universidade, 

pois a minha carência de tempo, recurso inanceiro e estrutural como o 
computador, muito me preocupa, pois gostaria de poder me dedicar mais 

aos meus trabalhos, principalmente no TTC (Trabalho Tempo Comuni-
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dade), não pretendo somente levar a referência da boa Universidade onde 

cursei, mas sim deixar a referência por onde passarei do bom proissional 
que me tornei.

Sobre a disciplina de Língua Portuguesa, que excelente presente os 

cinquenta e nove alunos do PRONERA do curso de licenciatura em Ci-
ências Sociais da UFGD receberam, pois nos contemplaram com duas 

pessoas incríveis, dinâmicas, espontâneas, energizantes. Nos trabalhos do 
primeiro semestre, as exigências das professoras me deixaram perdida em 

meio a tantos trabalhos, mas foram importantes, necessários depois de 

muitos anos fora da sala de aulas.  

Destaco o trabalho do levantamento dos aspectos culturais, foi rico, 

que buscou e enfatizou os valores culturais, apreço de um determinado 

grupo, região ou localidade. Então os distintos alunos em seus retrospec-

tivos assentamento salientaram em seus trabalhos os traços culturais mais 

fortes e consideráveis, os apreciados localmente ou não-locais. Entre os 

vários elementos culturais coletados estavam o Sarravulho (prato tipo e 

signiicativo de Corumbá) e a sopa paraguaia. Do trabalho acadêmico fo-

mos à confraternização, possibilitando a socialização e a valorização de 

outras identidades. Quando me reiro que as professoras foram dinâmicas, 
energizantes, sem intenção de enaltecer, mas sim para evidenciar, desve-

lar a criatividade que de um trabalho teórico, criou-se situações empíricas, 

uma confraternização que mexeu com o tempo, a circunstância e as pes-
soas dissociadas da origem, comprovando tamanho empenho e esforço, 

se ocupando de nós mesmo os preparativos, e olha quem estavam lá! Elas 
mesmas, a dupla, esperando ferver o sarravulho, mexendo o torrar do ar-

roz, até o resultado inal e o momento da festa, num transbordante gesto 
modesto e simpatia, que envolvia e contagiava toda a turma. 

Ao relembrar parte de minha história, penso que às vezes nos ques-

tionamos o porquê fulano age assim, se comporta de tão maneira, mas não 

paramos para pensar, reletir o que aconteceu no momento sua formação, 
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no período de preenchimento de suas lacunas, na formação da personali-

dade. Vivi muitas experiências, fatos que marcaram minha vida, como um 

corte no braço aos 5 anos, o par de tênnis, a caloi ceci, o acidente fatal de 
minha irmã Dilma, a compra do primeiro carrinho, o nascimento do Rhi, 

o lote, a produção, dentre outros que me marcam. 

Enfatizo ainda que toda produção é difícil, seja a escrita ou a oral, 

principalmente ao se tratar de si mesmo. Mas devido ao limitado tempo e 

meio para escrever, pretendendo não se estender muito e facilitar o aces-

so à leitura, deixei de mencionar vários fatos da minha vida que em outro 

momento quero desenvolver. 

Pretendo conquistar o grande sonho, não sendo somente meu, mas 

de muitos brasileiros, o de alcançar uma graduação, e não me estacionar. 

Percorrendo vários conteúdos da etapa passada da disciplina de Antropo-

logia, suscitou em mim um intenso interesse de lutar pela pós-graduação, 

despertado pela especialização no campo da saúde. Pude me identiica 
muito com a disciplina de Antropologia, e assim espero conquistar mais 

este sonho. Com o trabalho de leitura e escrita, também percebi a impor-

tância do registro, tanto de minha vida quanto de outras pessoas. 
Espero que depois destes quatro anos de graduação, eu venha so-

frer bruscas e visíveis mudanças, rompendo com o véu da ignorância, do-

ando-me a um amplo futuro, feliz e próspero.
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