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PREFÁCIO

Vem à luz o livro Discurso indígena: aculturação e polifonia, de Rita 
de Cássia Pacheco Limberti. É uma obra em que, com rara sensibilidade, 
são analisados relatos de vida de índios kayowá de Dourados, cidade onde 
vive e trabalha a autora. Nesse trabalho, analisam-se os relatos de vida de 
Albino (33 anos) e Capitão Ireno (92 anos), publicados na obra Canto de 
morte Kayowá, de José Carlos Sebe Bom Meihy (Editora Loyola, 1991), 
para mostrar o conceito de identidade que o kayowá tem de si mesmo 
ao longo do tempo e os processos discursivos pelos quais se manifesta a 
subjetividade do enunciador. 

A autora está plenamente consciente das dificuldades da empreitada. 
De um lado, há condições de produção muito especiais a serem levadas 
em consideração: trata-se de uma entrevista gravada e transcrita. Nela, um 
índio fala, em português, para um não índio. De outro, ela sabe muito bem 
que não pertence à cultura dos índios, para avaliar, em toda sua extensão, 
o que eles dizem no texto. Para mostrar a consciência da dificuldade do 
trabalho e dos caminhos para superá-la, cita um texto de Waldemar Ferreira 
Neto:

Seria preciso ouvir como eles falam, comer como eles comem, dormir como 
eles dormem, sonhar como eles sonham, interpretar os sonhos como eles 
interpretam... Está claro que nem tudo é possível. Meu primeiro contato 
com os guarani deu-se em 1984, na aldeia de Tekoa Porã no ES. Desde 
então eu procuro compreendê-los. Mas eu não sou guarani, nem eles são 
outra coisa senão guarani. Assim, além do contato direto, a necessidade 
imperiosa de tradução de referências culturais é fundamental para o 
intercurso entre povos diferentes. A análise dessas referências, lingüísticas 
e não lingüísticas, é um caminho possível para a intercompreensão mútua. 
Se há outros caminhos, não tenho notícia de bons resultados.

Manejando, com cuidado e com rigor, o instrumental teórico da 
Semiótica, busca “ouvir para além do que foi dito”, procura ultrapassar 
a superfície textual em direção aos níveis mais profundos do sentido. 
Objetiva ouvir os que os índios dizem, para evitar uma leitura superficial 
do que o texto diz. 

Segundo a autora, as relações entre a cultura dos “brancos” e a dos 
índios foi assimétrica. A cultura dos não índios interferiu na estabilidade 
cultural dos grupos indígenas, influenciou seu modo de vida, desagregou 
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grupos bem estáveis, buscou destruir uma dada visão de mundo. No entanto, 
esse fato provocou também resistências. A autora põe-se à escuta de dois 
índios: o Capitão Ireno, que, no início do contato com os “brancos”, já era 
um homem feito, e Albino, que viveu sempre em contato com os “brancos”. 
Vai mostrar que, no discurso do primeiro, há uma colagem - ou talvez uma 
bricolagem - dos discursos dos índios e dos não índios, enquanto, no do 
segundo, há uma apropriação da voz dos “brancos”, embora se faça ouvir 
também a voz do índio. O discurso do aculturado, termo contestado hoje 
por alguns antropólogos, mas de uso ainda corrente e, por isso, utilizado 
no trabalho, uma vez que o analista do discurso deve explicar os sentidos 
utilizados e não bater-se contra eles, é um discurso constituído de duas 
vozes provindas de culturas distintas. Ele é, como diz a autora, um discurso 
invadido. A colonização é também um processo de invasão do discurso 
do outro, buscando apagá-lo. É a partir do discurso que a autora pretende 
discutir o problema da identidade.

Com esse trabalho, Rita de Cássia dá continuidade a alguns trabalhos 
de semiótica, que buscam estudar as questões sobre identidade. Passemos 
rapidamente por eles.

Eric Landowski (Presenças do outro. Perspectiva, 2002), analisando 
a questão das relações com os estrangeiros na Europa, aponta quatro tipos 
de relação entre o nós e o outro: a assimilação, a exclusão, a agregação e a 
segregação. O discurso da assimilação procura transformar o outro em nós, 
pois se funda na certeza de que nosso modo de vida e nossa visão de mundo 
são melhores e mais razoáveis que os do outro, uma vez que se assentam 
em valores que apresentamos como universais. 

O discurso da exclusão é o que propõe a negação do outro, do 
estrangeiro, do diferente. Há uma afinidade bastante estreita entre esses 
dois discursos, pois se fundamentam sobre os mesmos preconceitos. Visam 
a preservar o nós, a garantir sua integridade, seja pela assimilação, seja 
pela exclusão do outro, que é visto sempre como uma ameaça. 

Os discursos de agregação e de segregação não consideram que as 
diferenças entre o nós e o outro sejam naturais. O discurso da agregação é 
o que busca integrar o outro ao nós, sem que ele perca sua identidade. Ao 
contrário, o outro deve tornar-se parte constitutiva do nós, o que significa 
que, nesse caso, ocorre a conservação e a coexistência de diferenças.

O discurso da segregação propõe a manutenção das diferenças, sem, 
no entanto, qualquer mistura, qualquer contacto. O outro deve manter-se 
separado do nós. Esse é, por exemplo, o discurso do apartheid.

É evidente que segregação e agregação são posições instáveis. Por 
isso, os grupos, principalmente os minoritários, agregados podem caminhar 
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para a assimilação e perder sua identidade, pelo apagamento de diferenças 
agregadas, enquanto a segregação pode ser o início da exclusão.

São essas relações de sentido que presidiram às relações do nós 
com o outro: negros na África do Sul, judeus sob o regime nazista, índios 
no Brasil. Observe-se que essas noções de branco e índio já envolvem o 
apagamento de diferenças significativas. A História brasileira parece ter 
sido uma história de assimilações, quando não de exclusões.

Se o nós exclui, segrega, agrega ou assimila o outro, há diferentes 
reações do outro em relação a esses discursos. Landowski propõe quatro 
tipos, a partir de quatro figuras: o esnobe quer ser assimilado ou assimilar-
se; o dândi quer ser excluído, é o que tem o gosto de ficar à margem, de 
mostrar-se à margem; o camaleão quer ser agregado; o urso prefere a 
segregação. Temos relações contratuais entre o nós e o outro, quando, por 
exemplo, o nós quer agregar e o outro quer ser agregado, etc. Surgem, no 
entanto relações polêmicas, quando existe, por exemplo, um discurso de 
exclusão a chocar-se com um de agregação.

Floch, em texto do livro Identités visuelles (Paris, PUF, 1985), em 
que analisa um anúncio publicitário das canetas Waterman, diz que a 
produção e o reconhecimento de uma identidade são sempre diferenciais, 
ou seja, assentados na diferença real ou presumida em relação ao outro. 
Mostra que existem dois modos de construção e de discursivização da 
identidade: um paradigmático (relação ou...ou), que apenas explora a 
diferença, e outro sintagmático (relação e...e), que engendra, a partir das 
diferenças, uma espécie de identidade positiva, constituída pela agregação 
das diferenças, mas sempre, já que a relação é sintagmática, relacionando 
sentidos em presença. O discurso da extrema direita francesa talvez seja um 
discurso que apresente identidades paradigmáticas. Trata-se do discurso 
de uma identidade apenas diferencial, que opõe os valores da chamada 
civilização ocidental aos de outras civilizações. Esses valores podem ser 
reais ou presumidos, não importa, pois, mesmo que o simulacro não tenha 
fundamento no real, terá uma realidade semiótica, já que comanda as 
relações intersubjetivas. Não nos esqueçamos da lição sobre a realidade 
dada por Riobaldo: Não escrevo, não falo! – para assim não ser: não foi, 
não é, não fica sendo! (Grande sertão: veredas, 563). Um exemplo de uma 
identidade sintagmática é a identidade country, que se quer construir com 
a exaltação de uma caipirice high tech, pois, nela, se agregam valores 
urbanos (boas condições de vida, acesso à tecnologia, etc.) aos valores 
rurais (tranqüilidade, culto às relações pessoais), criando uma visão nova 
do rural, construindo uma urbanização do rural ou talvez uma ruralização 
do urbano. Por outro lado, é preciso considerar que estão implicadas, na 
construção da identidade, três dimensões: uma racional, uma sensorial e 
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uma patêmica. No caso, da construção da identidade neo-caipira existe 
uma dimensão racional, que se manifesta no englobamento de valores 
urbanos e rurais (qualidade de vida, escolarização, atendimento médico-
hospitalar vs. culto aos valores pessoais); uma dimensão patêmica, que se 
revela na nostalgia do campo, e uma dimensão sensorial, que se desvela 
numa estética do cowboy americano. 

Mostra Diana Luz Pessoa de Barros, em recente trabalho, que essas 
relações entre o nós e o outro não ocorrem apenas entre indivíduos ou 
comunidades culturais, mas também nas relações lingüísticas, tanto 
internas a uma dada sociedade, entre variantes de uma língua, tendo por 
referência a variante culta ou padrão, quanto entre línguas diferentes, 
tendo como referência a língua nacional. Por exemplo, o r retroflexo 
do dialeto capira é segregado. Pode ser usado, desde que não seja, por 
exemplo, na apresentação dos telejornais. As variantes menos prestigiosas 
são completamente excluídas da escola, da administração, dos meios de 
comunicação. As relações entre as línguas são sempre assimétricas (mais 
ou menos prestigiosas) e dependem das relações econômicas, culturais e 
políticas que estabelecem relações de dominação entre os grupos sociais 
e suas línguas. No Brasil, durante a segunda guerra mundial, proíbe-se o 
ensino em línguas estrangeiras, excluindo, assim, o italiano, o alemão, etc. 
Na Itália, depois da unificação, misturam-se jovens falantes de diferentes 
dialetos no exército e proíbe-se falar em “dialeto”. Línguas diferentes, 
como, por exemplo, o sardo, são consideradas dialetos. O belíssimo filme 
Padre Padrone dá testemunho dessa política de exclusão lingüística. 

Criam-se atitudes de “proteção” política da língua que se julga 
ameaçada. Essas atitudes geram um discurso de exclusão tanto em relação 
à variação interna (a norma padrão é “ameaçada” pelas outras), quanto em 
relação às línguas estrangeiras que “invadem” a língua nacional. Todas 
as atitudes puristas são excludentes. Na França, há alguns anos, votou-se 
a chamada lei Toubon, que proibia, sob pena de pesadas multas, o uso de 
qualquer termo inglês em publicidades, placas, textos impressos, etc. No 
Brasil, tentou-se recentemente fazer a mesma coisa.

Os dominados, no caso lingüisticamente, podem ter relações 
contratuais ou polêmicas com o discurso dos dominantes. Podem ver-se 
como inferiores, como querem os dominantes, ou não. No primeiro caso, 
o outro é visto como mais desenvolvido, mais adiantado, mais avançado. 
Sua língua será, então, considerada mais bonita, mais precisa e, mesmo, 
mais simples. Todos os lexicólogos mostram que os empréstimos de termos 
estrangeiros provêm quase sempre de um país de cultura dominante ou 
considerada desse modo pelos falantes da língua que os tomam emprestados. 
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É o que explica a avalancha de termos em inglês usados hoje no Brasil, em 
que entrega em domicílio vira delivery.

Rita de Cássia Limberti segue essa prestigiosa tradição de 
semioticistas, para mostrar para nós que, no contato assimétrico entre duas 
culturas, quando se caminha para a assimilação, produzem-se, por parte 
dos dominados, dois tipos de discurso: um é construído por bricolagem; 
há nele como que uma colagem de vozes distintas; o outro, o do chamado 
aculturado, é uma apropriação do discurso do dominante. No entanto, 
com acuidade, ela mostra que, ainda nesse caso, não temos uma perda da 
identidade, pois duas vozes nele se manifestam, uma vez que a voz do índio 
atravessa o discurso do “branco”.

Com esta publicação, o trabalho de Rita Limberti está entregue ao 
público para críticas, discussões, confrontos e contradições. A controvérsia 
é inerente ao fazer científico, pois o discurso científico não é como o 
discurso religioso uma explicação total do mundo, à qual se adere pela fé, 
mas é uma aproximação da realidade e, por isso, sempre sujeito a refacções, 
a contestações e a objeções. Essa é a fragilidade e a grandeza do trabalho 
a que nos dedicamos.

É preciso fazer uma última advertência. Não espere o leitor 
encontrar um texto asséptico, desapaixonado, neutro. Ao contrário, ele 
ressuma indignação. Não poderia ser diferente. Afinal, a autora vive 
numa realidade, onde, como nos diz ela no começo do trabalho, “os índios 
revirando latas de lixo de Dourados são o ícone mais doloroso do confronto 
cultural entre índios e não índios”. O trabalho não é só um estudo de 
processos discursivos, é também uma pungente denúncia da situação dos 
índios que habitam as cercanias de Dourados. Daí sua escrita apaixonada. 
Nesse ponto, Rita Limberti segue uma tradição intelectual brasileira, que 
encontra em Euclides de Cunha um de seus expoentes. Ele termina seu Os 
sertões, dizendo: “É que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e 
os crimes das nacionalidades...” O que Rita Limberti faz, neste trabalho, é 
também pôr a nu uma das loucuras, um dos crimes da nação brasileira.

José Luiz Fiorin
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INTRODUÇÃO

Apresentação

“O signo é a arena onde se desenvolve a luta de classes” (Bakhtin)

Este livro se propõe a fazer uma reflexão teórica sobre subjetividade 
e identidade, dos relatos da história oral de vida dos índios kaiowá da 
Reserva Indígena de Dourados.

Serão analisados os depoimentos dos índios Albino (33 anos) e 
Capitão Ireno (92 anos), de diferença etária bastante significativa, colhidos 
sob o mesmo critério e publicados no livro intitulado “Canto de Morte 
Kaiowá”, trabalho do professor Dr. José Carlos Sebe Bom Meihy, Edições 
Loyola, 1991.

Paralelamente, serão utilizados como material de apoio outros 
depoimentos constantes na obra, proferidos por outros índios e pessoas da 
sociedade circundante, ligadas à questão indígena em Dourados por conta 
de suas funções (professores, pesquisadores, missionários, pastores) e de 
seu grau de sensibilização em relação ao assunto.

Os procedimentos que norteiam o registro de história oral (entrevista 
in loco com gravador e transcrição) e as condições de fala (de um índio, 
em português, para um branco, numa situação especial) serão levados 
em consideração durante a análise, posto ser, por sua própria natureza, 
determinantes das condições de produção dos discursos e das imagens. 
Existe, ainda, na análise, o interesse de ouvir além do que é dito, de evitar 
a leitura do senso comum, da mídia, do primeiro sentido apontado pelos 
índios, de avançar em direção a uma interpretação nova, ancorada na 
realidade atual desse grupo específico.

Além dessas considerações, há que se levar em conta a existência 
de dados importantes no contexto, que proporcionam um novo 
dimensionamento à análise que se pretende fazer (semiótica) que, apesar 
de propor-se à análise interna do texto, não descuida de suas condições de 
produção. 

Partindo da contextualização, entendida como um discurso, a teoria 
semiótica transcende seu objeto de análise — o texto — e extrapola os 
contornos que ela própria traça do sujeito e de sua identidade. Torna-se 
possível, então, além de construir o conceito de identidade que o kaiowá 
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tem de si mesmo, demonstrar os processos discursivos pelos quais sua 
subjetividade se manifesta e perscrutar outros fatores que refratam a 
interpretação e, conseqüentemente, a significação. Seriam eles: as causas 
de desagregação desse povo, considerando-se as causas específicas desse 
grupo étnico e outras, mais genéricas (como problemas econômicos e 
de classes sociais), que atingem, da mesma forma, outros segmentos da 
sociedade; as razões do processo de desaculturação e conseqüente perda 
de identidade, considerando-se que existe todo um processo histórico 
que determina fenômenos de interferência e influência na estabilidade 
ideológica desse grupo cultural.

O que se pretende, nesta abordagem do discurso indígena, é o 
descortinamento de alguns elementos de seu código de representação, o 
que favorece a busca de entendimento e de solução de problemas de um 
objeto com tais especificidades etno-antropológicas.

Tanto no texto apresentado no capítulo II, quanto no texto apresentado 
no capítulo III, os parágrafos são apresentados e analisados em ordem 
numérica, procedimento empregado como critério com o objetivo, entre 
outros, de controlar a evolução do assunto, considerando-se que a ordem 
com que se enunciam as coisas interfere na produção do sentido, bem como 
revela a organização do pensamento, a hierarquia de valores, e a habilidade 
e a astúcia do enunciador, não se perdendo de vista que, em se tratando de 
História Oral, esta ordem é determinada pelo enunciatário (entrevistador).

O termo “branco” é empregado genericamente para designar todos 
os que têm contato com os índios e que não são índios, não necessariamente 
apenas os brancos. O termo “não-índio”, mais apropriado e utilizado pela 
maioria dos historiadores e antropólogos, não foi empregado por dois 
motivos: primeiro porque os próprios índios, em seus discursos, utilizam 
o termo “branco”; e, segundo, por coincidir com a terminologia da teoria 
semiótica que significa contraditoriedade - relação de negação de um termo 
“X”, por meio de um termo “não-X” (“índio”, por exemplo, se relaciona 
contraditoriamente com “não-índio” e contrariamente com “branco”). A 
mesma observação é válida para o termo “branca”, adjetivando cultura.
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Contextualização

O BICHO

Manuel Bandeira

Vi ontem um bicho
Na imundície do pátio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
Não examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho não era um cão,
Não era um gato,
Não era um rato.
O bicho, meu Deus, era um homem.

Os índios revirando as latas de lixo de Dourados são o ícone mais 
doloroso do confronto cultural - índios vs não-índios.
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Desde o período colonial, a população Guarani (kaiowá e ñandeva) 
da região de Dourados-MS perde sua terra paulatinamente e enfrenta 
mudanças que atingem seu povo, que estava acostumado a viver livremente 
da caça, da pesca e do plantio para sua subsistência.

No espaço de tempo compreendido entre 1915 e 1935, foram 
realizadas as demarcações de oito postos indígenas que ainda existem na 
região, sendo que os limites de algumas dessas áreas foram impostos pelo 
Serviço de Proteção ao Índio - SPI.

Em 1925, foi fundado o Posto Indígena de Dourados, com a doação 
feita por meio do Decreto 401, de 03/09/1915, de um lote de terras de 3.600 
ha. As terras da atual área tiveram seu título definitivo de propriedade 
expedido em 26/10/1985 e foram legalizados em 14/12/1985, com 3.539 ha. Da 
doação original, 61 ha foram perdidos para proprietários circunvizinhos.

Um grupo com ideologia igualitária, como a nação Guarani, não 
permite diferenciação social e cria mecanismos próprios para eliminar as 
possibilidades de que ela se estabeleça.

A terra é para o Kaiowá sustentáculo de sua identificação étnica, 
constituindo um elemento básico para sua vida. Em decorrência de tal 
concepção, o uso da terra tem um sentido comunitário e não especulativo. 
Assim sendo, justifica-se o sistema de cultivo rotativo, que permite a 
uma mesma comunidade permanecer por várias gerações dentro de um 
mesmo perímetro relativamente reduzido e desenvolver uma economia de 
reciprocidade não acumulativa.

A terra é o centro de suas necessidades e está dividida em três regiões 
distintas: da casa e terreiro, de plantio, e de perambulação, caça e pesca.

O nome kaiowá quer dizer “filho da floresta”, o que significa que, 
sem uma relação imediata com o meio que a define, não se pode considerar 
a vida dessa comunidade (WENCESLAU, 1994, p. 8).

A área indígena de Dourados está superpopulosa, o que dificulta 
a unidade dos índios Kaiowá. Mesmo assim, eles resistem às pressões e 
preservam parte de sua cultura, conseguindo, os mais velhos, transmitir 
seus ensinamentos a um grande número de jovens, que têm como 
responsabilidade a manutenção dessa cultura. Seu projeto de vida é chegar 
ao Teko Marangatú (jeito de ser sagrado, primordial), onde nenhuma esfera 
do cotidiano está desvinculada do sagrado. Eles agem e interagem em 
relação aos problemas concretos a partir dessa visão de mundo.
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Para eles, o Tekohá1 tem características físicas geográficas 
específicas. Não é qualquer terra. Ele se apresenta nitidamente no espaço 
físico, é limitado por colinas, matas e campos. É algo divino, oferecido pelo 
Deus criador somente para eles. Os Kaiowá sabem, têm consciência de seu 
Ñande Retã (território global para o seu povo), sentem seu habitat mutilado 
e seus princípios étnicos deixando de existir. Eles buscam, por meio de uma 
luta incessante, os recursos míticos fundamentados nos Teko Marangatu, 
fazendo os Aty Guaçu (reuniões grandes) para discutir suas principais 
questões. Essas reuniões acontecem periodicamente e duram vários dias. 
Seus membros são líderes políticos, como caciques e Ñanderu (líder 
religioso), que nessa ocasião cantam e dançam, com a importante função de 
articular a etnia como um todo e levar seus participantes à conscientização 
da ameaça que sua identidade étnica vem sofrendo (WENCESLAU, 1994, 
p. 9-10).

Internamente, a aldeia de Dourados enfrenta dificuldades 
intransponíveis. É pequena, seu território é exíguo, prensado entre a 
área urbana e a rural. Isolados dos outros grupos e subgrupos, os índios 
enfrentam essa situação desfavorável desde a época do ciclo da erva-mate, 
quando foram colocados nas áreas exploradas, em função do critério 
simplista da observação do montante populacional, da aparência física e 
do modo de vida. 

As condições de vida da população Guarani (kaiowá, ñandeva) 
e Aruaque (terena) apresentam um desafio em busca de compreensão e 
soluções. São índios adultos, recrutados por “gatos” e transportados em 
caminhões para serem explorados em jornadas brutais de trabalho. São 
índias com seus filhos pendurados nas mamas a perambular pela cidade, 
mendigando nas portas das casas, bancos, supermercados, ou revirando 
latas de lixo. A aldeia, muito próxima à cidade, é cortada por uma rodovia, 
que é utilizada imprudentemente pelos brancos.  

A pé, os índios vão e vêm pelo acostamento, bêbados, sãos ou 
doentes, em busca de remédio, pinga e pão. As crianças menores, fincadas 
nas ancas das maiores, vão assimilando, inocentemente, esse jeito marginal 
de ser. Quando ficam jovens, sem ter em que se escorar, muitos se suicidam, 
enforcando-se. Os mais privilegiados possuem uma carrocinha e vão à 
cidade vender mandioca e milho e comprar produtos de mercearia como 
pilha, gás, sabão, café. Oriundas de troca por mandioca e milho, as roupas 

1 TEKO pode ser entendido como ser, jeito de ser, estado de vida, hábito, costume, a maneira de 
viver específica dos kaiowá, o lugar onde se vive conforme os próprios costumes (MONTOYA, 
1876, p. 37). HÁ significa instrumento com o qual se faz as coisas, lugar, intento. TEKOHÁ 
pode ser entendido como um lugar onde se realiza o TEKO, o lugar onde se vive conforme os 
próprios costumes (MELIÁ, 1980, p. 47). Para o guarani, o TEKOHÁ tem características físicas e 
geográficas específicas. É algo divino, oferecido pelo Deus criador a eles.
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não sofrem seleção. São índias com calça de braguilha e índios de tênis, 
calção e colar. Descaracterizados, só lhes restaram de genuínas a aparência 
física (herança genética) e a língua (herança cultural). 

Enquanto a aparência física constitui uma barreira social (índio 
não consegue emprego que não seja braçal), a língua é sua trincheira 
cultural. É por meio dela que mantêm sua unidade e, por que não dizer, 
sua identidade. Entre si, comunicam-se apenas em seu próprio idioma, 
independentemente do lugar em que estejam e da presença do branco. Essa 
atitude representa uma deliberada ostentação de poder, pois a ambientação 
lingüística delimita o campo de atuação de seus falantes, fazendo deles 
um grupo fechado e impenetrável. Além de neutralizar a atuação do grupo 
circundante de idioma diverso, fragiliza-o em sua presença, quer pelo 
isolamento em que o coloca, quer pela incontestável invulnerabilidade que 
sua atitude representa. Aprendem a língua portuguesa apenas quando vão 
à escola e só fazem uso dela para se comunicar com brancos. A imposição 
de uma segunda língua sobre a língua materna extrapola o âmbito léxico-
gramatical e atinge o âmbito ideológico, posto que, enquanto outro código 
de significação, ela consiste em outro sistema de representação. 

No limiar dessas formas, na abstração delas, o conteúdo se manifesta: 
é o discurso.  

A Lingüística, por meio da análise semiótica, encontra, no discurso 
indígena, terreno fértil para a busca do entendimento dos processos de 
contato cultural e dos fenômenos de sincretismo semântico e ideológico 
em situações de atrito ou de acomodação.

Aspectos conjunturais e teóricos

A Área Indígena de Dourados, como já foi dito, está em contigüidade 
com o perímetro urbano do município de Dourados, com limites adjacentes, 
cortada longitudinalmente por uma rodovia que liga Dourados ao município 
de Itaporã, posição geográfica que favorece o contato constante e próximo 
entre os índios e não-índios, quer pelas idas constantes à cidade, quer pelo 
envolvimento com posseiros que circundam a Área.

Partindo do fato de que, favorecido pela espacialização, o contato 
cultural é intenso, pode-se afirmar que o período mais delicado e suscetível 
a essa exposição é a fase não adulta, em que o ser humano está ainda em 
formação. 

Os adultos também sofrem as conseqüências do confronto cultural, 
porém os valores mais arraigados e internalizados apresentam uma 
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resistência um pouco maior, sem deixar de receber abalos nos alicerces de 
suas convicções e infiltrações de valores novos e antagônicos.

Toda essa situação de relação entre sujeitos (índios e brancos) 
configura-se como uma relação destinador-destinatário, sendo que o sujeito 
que doa os valores modais (que modalizam, que marcam o modo de ser) é 
o destinador (o branco) e o sujeito que os recebe (o índio) é o destinatário, 
que, por sua vez, vai colocar-se como sujeito da ação. Em Semiótica, toda 
comunicação é uma manipulação. Então, entre o destinador e destinatário, 
temos um percurso de manipulação (de ação). O papel do destinador é 
factivo: fazer-fazer, antes fazer-ser. É próprio do destinador exercer um 
fazer persuasivo, assim como é próprio do destinatário exercer um fazer 
interpretativo. O fazer persuasivo é a proposição de um contrato, que, no 
caso, implica um novo modo de ser.

A manipulação se dá em duas fases: na primeira, fiduciária, dos 
valores semânticos, o destinador leva o índio a acreditar nele, mostrando 
poder cumprir o contrato de encaminhá-lo para uma vida melhor através do 
trabalho, do estudo, de uma nova religião, fazendo o destinatário acreditar 
nisso como valor; na segunda, o destinador coloca o índio numa situação 
de escolha forçada, de obediência e altera sua competência.

Os tipos de manipulação (propostas de contratos) oscilam entre a 
abordagem de valores positivos, que levam o destinatário a querer fazer; 
e a abordagem de valores negativos, que levam o destinatário a dever 
fazer. Se o destinador propõe ao destinatário uma recompensa, ou seja, 
um objeto de valor positivo, com a finalidade de levá-lo a fazer alguma 
coisa, ocorre uma tentação. Quando ele leva a fazer manifestando um juízo 
positivo sobre a competência do destinatário, dá-se uma sedução. Se ele 
faz fazer por meio de ameaças, há uma intimidação. Quando o destinador 
impele à ação, exprimindo um juízo negativo a respeito da competência do 
destinatário, acontece uma provocação.

No caso da relação branco/índio, as manipulações mais freqüentes 
são a tentação, quando um valor positivo (geralmente bens materiais como 
rádio-gravadores, roupas, televisores) é oferecido, sob forma de exposição, 
para que o índio seja levado a querer fazer (entrar em conjunção com o 
objeto); e a intimidação, quando o destinador priva o destinatário de um 
valor positivo (terras, etc.) ou oferece algo que ele não quer (arderá no fogo 
do inferno se não se converter à religião) para que seja levado a dever 
fazer.

Considerando a complexidade da relação entre querer fazer e dever 
fazer, pode-se ter um mascaramento do dever sob forma de querer. Isso 
ocorre quando o dever, que é o querer imposto pelo destinador, é tomado 
como querer, que é o dever imposto pelo próprio destinatário (BARROS, 
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1990, p. 33). Assim, ele partilha o querer do destinador sem assumi-lo, 
sugerindo uma combinatória intermediária de modalidades: querer querer 
e dever querer, cujo grau de manipulação tão mais agressivo é quanto seja 
sua sutileza. Explicando: querer querer é uma modalidade que resulta 
de uma manipulação violenta, intensa, porque é tão sutil a ponto de não 
parecer manipulação, parece partir do próprio destinatário; dever querer 
é uma manipulação menos violenta porque coloca o destinador em cena, 
revelado pela situação de dever (obrigação), o que o torna passível de 
enfrentamento.

A reação do destinatário é interpretar (para Semiótica, modalizar 
veridictoriamente) com base nos seus saberes, valores e crenças, avaliando 
o que parece ser, passando do parecer ao ser, tornando-o um valor 
verdadeiro. Para se deixar manipular, é preciso incorporar os valores que são 
propostos, isto é, crer, pois não ocorre manipulação quando manipulador e 
destinatário não partilham os mesmos valores (BARROS, 1990, p. 45-46).

Toda essa exposição à cultura não-índia faz com que os índios 
sofram uma alteração em sua identidade, perdendo muitos dos caracteres 
que, num conjunto, realizam o reconhecimento de sua individualidade e 
ganhando outros que, isolados e opostos, neutralizam o sentido de seus 
traços distintivos.

O confronto cultural apresenta um novo mundo que não é o deles, 
com sentido totalmente diverso que se opõe ao deles. Alterando seus valores 
de ordem existencial, tímica ou estética, torna ridículo o que era sagrado, 
vergonha o que era orgulho, sobrevida o que era vida.

A consciência coletiva, que pairava contemplando sujeitos 
espelhados, é agora arena de disputa entre o “eu” e o “outro”. “A imagem 
que o outro tem de mim” não é mais aquela refletida no espelho, familiar, 
aprovada. Surge um “outro outro” (o branco), a cuja oposição os “outros” 
(índios) se reduzem a um “eu coletivo”, um “nós”, portador de todo um 
complexo conjunto de características comuns a que chamamos identidade. 
Se antes ela era plenamente manifesta sem questionamentos, hoje ela se 
apresenta como um bem (?) ameaçado. Somente a partir da presença e 
oposição de outra forma de identidade (do branco) a identidade kaiowá se 
revelou como tal e passou a ser discursivizada e refletida. Ela exteriorizou-
se através do discurso para estabelecer-se como objeto de manipulação a 
ser barganhado entre destinadores opostos (o índio e o branco). Hoje ela se 
tinge de anilina nas penas dos arcos vendidos na estrada, veste-se de calção 
Adidas e sandálias Havaianas, vende-se nos instantâneos das “Polaróides” 
dos turistas, nega-se atrás da troca pela identidade paraguaia (muitos 
índios, por vergonha, medo do preconceito, mentem que são paraguaios, 
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favorecidos pela semelhança dos traços físicos). São as manifestações da 
identidade que foram coisificadas, revestidas de estranhamento. 

No quadrado semiótico, teríamos a identidade assim representada:

No primeiro quadrado, o índio pode ser classificado como mentira, 
pois com todo esse processo de aculturação, parece índio, mas já não o é 
mais, pelo menos integralmente no conjunto de suas características.

No segundo quadrado, o índio, por apresentar-se pleno de caracteres 
do homem branco, que vão desde a indumentária à ideologia, pode ser 
classificado como falso homem branco, pois nem parece homem branco, 
nem o é.

Os enunciados de estado, que definem a existência do sujeito, 
sobrepõem-se, resultando numa ambigüidade, pois ao mesmo tempo 
em que esse homem quer ou deve ser índio, quer ou deve ser branco, 
submetido, então, a manipulações de dois destinadores contraditórios: 
cultura branca, cultura índia. Esse sujeito virtual, que quer ou deve ser, não 
se torna um sujeito atual, pois não pode nem sabe ser, tampouco um sujeito 
real, realizador da performance (ação ou conjunto de ações, realizações). 
Os efeitos de sentido passionais provocados por tais arranjos são de valor 
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negativo, ou seja, depressão, amargura, decepção, que em variados graus de 
intensidade podem manifestar-se sob diversas formas de comportamento: 
retração, timidez excessiva, insegurança, alcoolismo, embriaguez constante 
e, em casos extremos, suicídio.

A relação de completo estranhamento que se trava entre o índio e o 
branco faz de cada um estrangeiro para o outro e, com o decorrer do tempo, 
à medida que o índio vai assimilando os valores do outro, vai-se tornando 
pouco a pouco estrangeiro para si mesmo. Sua visão pessoal muda de 
foco, o objeto da imagem que ele faz de si mesmo vai-se distanciando e 
provocando um esvaziamento. 

No interior de uma dada cultura, cada sujeito se apropria do discurso 
e põe a língua em funcionamento. São sujeitos históricos, culturais, 
ideológicos, que têm uma interpretação renovada do mundo toda vez que 
fazem uso da língua. No contato entre a cultura indígena e a cultura branca, 
enquanto o branco tem um discurso autoritário, que tenta apagar outras 
vozes, o índio, quando usa o português, instaura outra voz em seu discurso, 
fazendo da assimilação uma admissão. Essa ambigüidade discursiva vem 
acompanhada da interferência das características pessoais na linguagem 
durante a situação de interação. 

No discurso, essa ambigüidade se manifesta através da existência de 
duas vozes conflitantes: a voz do índio e a voz do branco. 
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CAPÍTULO I
REFLEXÕES TEÓRICAS

As Vozes no Discurso

A iminência do sujeito

Especialmente neste livro, que trata de um sujeito com características 
culturais específicas ameaçadas de transformação, é preciso proceder 
com bastante critério e cuidado para não incorrer, ao caracterizá-lo, na 
concepção simplista do sujeito cristalizado como uma imagem formada 
fora e independentemente do discurso.

A visão do índio como um estereótipo nega essa condição do sujeito 
iminente, prestes a ser, em latência, ao mesmo tempo em que neutraliza a 
relação entre identidade e alteridade, contida nos processos discursivos. 
Embora ocorram necessariamente no sujeito, tais processos não se 
originam nele, o que provoca, de certo modo, um estranhamento durante o 
ato enunciativo, do enunciador em relação a si mesmo.

O conjunto de possibilidades que a condição de sujeito encerra não 
pode ser tomado como um arquétipo de realizações excludentes, estanques 
(ORLANDI, 1983, p. 8). E é justamente sob essa perspectiva que o discurso 
indígena aponta para um sujeito desaculturado, com a identidade opaca, 
porque qualquer característica sua que não tenha sido acionada no momento 
enunciativo, é considerada inexistente, perdida, como se o sujeito fosse 
sempre uma coisa acabada, completa, inteira, que já é antes do momento 
do discurso.

Não obstante se tenha uma forte tendência a concordar com isso, é 
preciso ter-se em mente que a manifestação do sujeito durante o processo 
enunciativo é uma das possibilidades que se está realizando, enquanto 
tantas outras permanecem em latência. Visto assim, sob esse aspecto, após 
ter-se o sujeito iminente realizado, tem-se um sujeito incompleto.

As considerações aqui tecidas dizem respeito ao sujeito em relação 
ao discurso, mais especificamente do índio enquanto sujeito no domínio do 
discurso. Mais do que um sujeito iminente, sob esta perspectiva o sujeito 
pode ser visto como instável.
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A escolha dessa abordagem teórica do sujeito parte da existência de 
duas vozes no discurso indígena: a voz do índio e a voz do branco.

Nesse aspecto, o sujeito é construído no momento da enunciação, com 
os elementos que o discurso dá, com a face que a voz revela. A detecção da 
identidade dá-se exatamente aí, quando os contornos da face apresentam 
homologação com todas as outras formas de linguagem do sujeito: crenças, 
costumes, história, ideologia.

É essa propriedade de alternância de vozes que o discurso contém 
que dá ao sujeito instabilidade, e à identidade, opacidade.

O discurso extrapola seu próprio âmbito, o campo de sua 
realização oral ou escrita. Ele transborda porque contém outros discursos, 
contaminando-se de seu ambiente e de sua própria forma de realização.

Ao pronunciar-se, o sujeito não se manifesta apenas a si mesmo, mas 
manifesta as regras de pronunciamento que o próprio pronunciamento tem. 
Subjaz todo um conjunto ideológico que delineia essa manifestação, que 
desloca o sujeito de sua condição central e o submete à condição de um 
dos elementos da enunciação. Sem perder de vista que não há discurso sem 
sujeito, sobrepõe-se à sua soberania a função de elemento agregador de 
ideologias. Tudo recai sobre o sujeito (BAKHTIN, 1986, p. 92). 

Com essa função quase que servil em relação ao discurso, pois 
somente nele o sujeito pode se realizar, este veicula enunciações que 
chegam a causar-lhe estranhamento.

Reside aí, nessa possibilidade de estranhamento, a manifestação da 
identidade, que é, ao mesmo tempo, uma relação de ligação (quando não há 
estranhamento e os elementos se identificam) e uma relação de cisão (há o 
estranhamento e os elementos se distinguem), caracterizando a alteridade.

No discurso, essas marcas de identidade e alteridade são reconhecidas 
pela presença de outras vozes, identificáveis pela consonância ou dissonância 
com o tom ideológico em curso (BAKHTIN, 1970, p. 31).

Os modos de manifestação

Os modos de manifestação da identidade ou da alteridade do sujeito 
se acoplam à sua própria forma de manifestação. No que diz respeito à 
manifestação da alteridade, apresenta-se uma opacidade das marcas 
tanto discursivas quanto ideológicas do próprio sujeito, resultado de uma 
rejeição inconsciente a seu modo de produzir o sentido, em benefício de 
uma apropriação do discurso do outro, dentro do qual sua própria forma de 
representação revela sua alteridade. Por ser inconsciente, essa transposição 
do sujeito para o discurso do outro ocorre de maneira imperceptível, de 
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modo a provocar-lhe a sensação de propriedade, não de apropriação. Esse 
modo de manifestação, esse mecanismo de apropriação inconsciente é 
essencialmente ideológico.

É importante enfatizar, contudo, que em se tratando de interação entre 
sujeitos de culturas diferentes, conseqüentemente de línguas e ideologias 
diferentes, esse procedimento de apropriação, mais do que inevitável, é 
necessário à realização dessa interação (BAKHTIN, 1986, p. 31).

Na manifestação da identidade, não ocorre uma substituição 
inconsciente de discursos, mas sim uma “seleção”, no interior do próprio 
discurso, do que vai ser dito e como vai ser dito. Tais “escolhas” são 
reveladoras, pois, tanto as formas discursivas eleitas quanto as excluídas 
são as marcas de sua subjetividade e, conseqüentemente, de sua identidade. 
Essas marcas são combinatórias de “escolhas” feitas pelo sujeito social que 
revelam seu modo de representar a realidade, a qual, da mesma forma, ele 
conforma de maneira própria e individual. Assim se delineia a identidade: 
pelo conjunto de características discursivas próprias, que formam um 
conjunto de “escolhas” que significa tanto quanto o que se enuncia.

O trato com a linguagem revela, além da identidade ou da alteridade 
do sujeito, todo o percurso de sua construção da realidade e os determinantes 
das escolhas de suas construções discursivas.

Existe um processo espelhado na produção do discurso, pois o sujeito 
é, ao mesmo tempo, produtor e coisa produzida. E o sujeito refletido não 
paira sobre tudo isso como algo absoluto: ele está arraigado completamente 
no interior de sua cultura, de sua formação ideológica.

Tudo isso gera uma latência entre os dois modos de manifestação 
do sujeito, criando um campo de tensividade entre eles e regulando sua 
realização, de modo que ela não se polarize unilateralmente nem no “sujeito 
sujeito” (senhor) do discurso, nem no “sujeito sujeito” (à mercê) do discurso.

O grande perigo de considerar-se apenas um dos pólos como 
realização preponderante é a perda que essa unilateralidade pressupõe. 
A idéia centrada no sujeito produtor (senhor) do discurso potencializa 
sua condição, excluindo de seu discurso outros elementos constitutivos 
da significação, que estão na exterioridade. O foco no sujeito produzido 
(assujeitado) pelo discurso, por sua vez, negligencia sua inventividade.

Parece-me que estas noções estão de fato, necessariamente ancoradas no 
exterior da lingüística trazendo - de modo ingênuo ou teórico - concepções 
do sujeito e de sua relação com a linguagem; e que é inadequado para a 
lingüística não explicitar sua relação com este exterior, pois quaisquer que 
sejam as precauções tomadas para delimitar um campo autonomamente 
lingüístico, num domínio como o da enunciação, o exterior inevitavelmente 
retorna implicitamente ao interior da descrição e isto sob a forma “natural” 
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de reprodução, na análise, das evidências vivenciadas pelos sujeitos falantes 
quanto a sua atividade de linguagem. (AUTHIER-REVUZ, 1990, p. 25)

Esta polarização em apenas dois pontos extremos ignora a existência 
de um sujeito multifacetado, esférico, digerido e alimentado pelo discurso, 
inserido dinamicamente em um contexto social, preenchendo uma 
multiplicidade de papéis hierarquizados.

A reversibilidade do sujeito não precisa, necessariamente, constituir-
se no trânsito entre os sujeitos, mas pelo menos na existência virtual do 
outro para que se engendre a possibilidade desse trânsito. O discurso não 
pode realizar-se sem essa condição.

Nessa condição dinâmica de translação, a identidade se mostra 
como em um desenho tridimensional: cada perspectiva que o olho assume, 
enxerga uma imagem; analogamente, a cada segmento dessa trajetória que 
o sujeito ocupa, refaz-se a imagem de sua identidade. Os segmentos não 
são estanques, não há uma linha divisória entre eles, nem eles possuem 
dimensão definida. Essa imprecisão impede que se divise o limite entre 
o sujeito e o outro, ao mesmo tempo em que possibilita que, dado o 
posicionamento do sujeito na trajetória, ele possa preencher vários papéis, 
na medida em que pode abranger, de uma só vez, mais de um segmento. 
Sob essa perspectiva, pode-se inferir que os sujeitos estão contidos uns nos 
outros, que eles podem ser um e outro ao mesmo tempo.

Desconsiderar o valor da propriedade reversível do sujeito é engessar 
sua posição no eu ou no outro, absolutamente. É esse o risco que se corre ao 
sondar a identidade do sujeito ou que ele mesmo corre ao tentar mostrá-la 
e definir-se, centrando-se em uma posição absoluta que pode conter mais 
lacunas do que as teria, preenchidas, em posição de reversibilidade. Porque 
há momentos em que se é o outro para ser mais completamente a si mesmo, 
porque o eu é essa coisa globalizante, porosa, aberta.

Parece existir até certa incoerência nas considerações anteriores, 
mas esta parece ser uma decorrência da própria condição existencial do 
sujeito.

Discurso e sujeito se interpenetram numa relação de dependência 
mútua, fazendo com que a concepção de sujeito se expanda, descentralizando 
seu foco numa realização única, para abranger e considerar todas as formas 
de realização em possibilidade. A posição cambiante do sujeito do discurso 
indígena, objeto de nossa análise, e a existência de duas vozes em alternância 
levam-nos a essa reflexão e a depreender essas considerações.

O discurso revela o ponto de vista do enunciador em relação a 
um determinado tema. Ao mesmo tempo, contudo, é capaz de apontar a 
presença de um outro ponto de vista em sua própria enunciação, ou seja, um 
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sujeito detendo um discurso que não é o dele. A idéia bakhtiniana a respeito 
do caráter dialógico da linguagem pode explicar essas manifestações 
discursivas. Um sujeito enunciador, ao instituir-se como eu, estabelece, 
mediante sua posição em seu contexto lingüístico, político e social, um 
parâmetro de possibilidades de realização, que por sua vez delimita o tipo 
de construção discursiva com que ele pode operar. O que se situa fora dessas 
balizas caracteriza-se como discurso “do outro”. Tanto a apropriação 
deliberada quanto a manifestação inconsciente por parte do sujeito em 
relação a esse discurso alheio não se encaixam na modalidade do discurso 
direto ou do discurso indireto. Quer seja pelas escolhas sintagmáticas e 
semânticas, quer seja pela abordagem paradigmática do tema, pode-se 
notar nitidamente a modalidade da relação sujeito-discurso.

Toda a essência da apreensão apreciativa de enunciação de outrem, tudo o 
que pode ser ideologicamente significativo tem sua expressão no discurso 
interior. Aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser mudo, 
privado da palavra, mas ao contrário um ser cheio de palavras interiores. 
Toda a sua atividade mental, o que se pode chamar o ‘fundo perceptivo’, 
é mediatizado para ele pelo discurso interior e é por aí que se opera a 
junção com o discurso apreendido do exterior. A palavra vai à palavra. 

(BAKHTIN, 1986, p. 147)  

Eu sou eu mais as minhas circunstâncias

O aspecto dinâmico da relação sujeito - discurso — o outro tende a 
cristalizar as posições polarizadas com uma certa rigidez, mascarando a 
condição de existência circunstancial, que cada um desses elementos tem.

Em se focalizando especialmente a identidade, a fixação das posições 
e da forma de existência do sujeito, do discurso e do outro apresenta uma 
rigidez maior porque existe uma idéia de imutabilidade implícita no conceito 
de identidade, principalmente em se tratando da identidade do índio. 

Os textos que contêm as falas dos índios Albino e Ireno, apresentados, 
respectivamente, nos capítulos II e III, enfocam particularmente o eu, 
muitas vezes colocado em 3ª pessoa, o que conota o estranhamento inerente 
ao exercício da subjetividade. A questão, a princípio, foi enunciada pelo 
fato de o sujeito, nos dois textos, passar durante todo o tempo entre a 1ª e a 
3ª pessoas para falar de si mesmo. Vários caminhos poderiam proporcionar 
uma abordagem bastante interessante sobre a questão, como o da psicanálise, 
o da antropologia, o da sociologia, ou o da história, entretanto elegemos a 
teoria semiótica como o farol do que se poderia chamar de “a captura 
desse sujeito camaleônico” (LANDOWSKI, 1997, p. 8).
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Entenda-se por isso a circunscrição de um ambiente teórico com 
a intenção de, ao mesmo tempo, controlar a interpretação dos dados e 
dilatar a abrangência dessa interpretação, posto ser a Semiótica capaz de 
trilhar todos os outros caminhos teóricos citados sem sair de seu campo de 
atuação: a significação.

O ponto de partida da análise que segue é apontado pela existência 
de um sujeito (índio) cuja produção discursiva é exposta a um outro outro 
(branco), que se opõe a ele para defini-lo como índio, ao mesmo tempo em 
que desencadeia um processo de anulação de sua condição existencial de 
ser índio. Esse processo pauta-se pelas alterações provocadas no conjunto 
de características próprias do modo de ser do índio, a que se chama 
identidade. O ponto crucial desse processo parece ser a transcodificação 
idiomática que seu discurso sofre, refletindo nas demais alterações em 
cascata, partindo da visão de mundo e da construção da realidade que a 
linguagem proporciona a partir de um código lingüístico.

Existem vários pontos que devem ser levados especialmente em 
consideração ao se proceder à análise.

O primeiro deles é a refração que a visão da realidade sofre com a 
mudança de idioma e com o próprio contato intercultural. Ao enunciar-
se, expor sua situação, o índio aponta os passos do processo aculturativo 
e seus autores. Sob o ponto de vista lingüístico, enunciar-se a si mesmo 
é a oportunidade de construir-se como sujeito e de compor sua própria 
identidade, a despeito de causar, no próprio sujeito, algum estranhamento. 
Homologar ou rejeitar esse sujeito que se configura externamente pelo ato 
enunciativo é uma forma de tecer, implicitamente, uma alusão à autoria 
desse processo, bem como de legitimar sua existência.

Enunciar-se é ainda uma alternativa de “des-repressão”, porque o 
“calar-se” é uma forma de ser oprimido. O índio, sujeito enunciador do 
discurso objeto de nossa análise, fora desse contexto enunciativo permanece 
a maior parte do tempo calado, ouvindo mais do que falando, tendo suas 
ações e pensamento modalizados pelo discurso autoritário do branco, 
conforme ele próprio declara em sua fala: “Eles chegaram por aqui e me 
aconselharam muito.... “Ireno, você é homem bom e honesto; marca a terra 
dos índios porque o  governo mandou e isso vai ser bom  para vocês todos 
kaiowá... essa terra é do índio e só dele!...”Falaram para a gente guardar 
a aldeia e fazer tudo para proteger a terra... Rondon falou que devíamos 
plantar e não deixar os brancos tomarem nossa roça, nossa casa, nossa 
fazendinha e nossas coisas... Ele disse que o governo tinha garantido as 
terras da aldeia para nós e que o índio tinha que defendê-la de todos os 
brancos... falou para a gente não sair daqui de jeito nenhum... “não saiam 
daqui de jeito nenhum”, viu?...” (Ireno, parágrafo 17) (grifos nossos). “Eu 
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guardei tudo o que ele disse... aprendi...” (Ireno, parágrafo 19) (grifos 
nossos). Observe-se, a partir dos grifos, o modo imperativo do verbo sair, 
em “não saiam”; o autoritarismo implícito semanticamente em “mandou” 
e “isso vai ser bom”; a modalização do dever fazer em “devíamos plantar 
e não deixar” e “tinha que defendê-la”; a passividade silenciosa do 
destinatário em “guardei”, “aprendi”.

A discursivização que o índio faz do processo aculturativo, 
organizado cronologicamente e disposto passo a passo na enunciação, é a 
oportunidade de o sujeito mostrar-se a si mesmo e, independentemente de 
reconhecer-se ou estranhar-se, demarcando esse processo e visualizando-o 
com o distanciamento necessário à focalização de seus danos e da 
necessidade de denúncia.

O segundo ponto a ser considerado é a posição da identidade em 
xeque mediante a exposição constante ao processo aculturativo.

O distanciamento que o ato de falar proporciona, além de permitir que 
a identidade seja avaliada pelo próprio sujeito, oferece a ele a oportunidade 
de detectar as relações avariadas, dando maior mobilidade a seu ponto 
de vista, condição única, a meu ver, para a busca do restabelecimento da 
ordem na própria relação. O ato do enunciador, de colocar-se no discurso, 
é uma auto-referencialização. Na discursivização, o eu é um produto de si 
mesmo e assume essa autoria. O exercício da enunciação pode revelar os 
mecanismos alienantes do processo aculturativo. 

O terceiro ponto a ser considerado é a notoriedade a que as condições 
de publicação e o interesse da opinião pública expõem o enunciador.

O ‘dialogismo’ do círculo de Bakhtin, como se sabe, não tem como 
preocupação central o diálogo face a face, mas constitui, através de uma 
reflexão multiforme, semiótica e literária, uma teoria da dialogização 
interna do discurso. As palavras são, sempre e inevitavelmente, ‘as 
palavras dos outros’: esta intuição atravessa as análises do plurilingüismo 
e dos jogos de fronteiras constitutivas dos ‘falares sociais’, das formas 
lingüísticas e discursivas do hibridismo, da bivocalidade que permitem a 
representação no discurso do discurso do outro [...]. (AUTHIER-REVUZ, 

1990, p. 27)  

Após a enumeração desses pontos norteadores da análise, pode-se 
inferir que o sujeito constitui-se como seu próprio objeto, que ele parte de si 
em direção a si mesmo por um caminho sem retorno, porque muitas vezes 
ele se encontra no outro.

É o sujeito em busca de sua complementação, que na verdade nunca 
chega a termo.
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O mosaico ideológico

Em todos os pontos abordados, existe a ênfase do eu por parte do 
sujeito. Quer em 1ª pessoa, quer em 3ª pessoa, seja centrado no eu ou no 
outro, o que o sujeito faz o tempo todo é discursivizar-se, buscando compor-
se. O discurso passa a ser o próprio sujeito, anulando-se as fronteiras entre 
o “quem” diz e “o que é dito”.

Pequenos episódios vão sendo narrados como se fossem peças de 
um mosaico, cuja representação dá a medida da significação de cada uma 
delas. Há uma releitura dos pequenos atos cotidianos, que isoladamente não 
teriam o mesmo sentido. A relação de umas peças com as outras e de cada 
uma com o todo estabelece esse sentido. Cada ato contido na formação 
discursiva se reveste de uma significação ideológica porque é narrado e, 
assim, compõe a identidade.

Muitas vezes, a legitimidade desses atos, enquanto indícios de 
identidade, é questionada. Entretanto, como o mosaico (discurso) é visto 
como um bloco único, é tomado como um todo significativo. O que 
emerge dele como uma dissidência da significação são as duas vozes em 
alternância, que, como uma clave, vão estabelecendo escalas de sentido. 
Todas as nuances de conotações que vão se acumulando em camadas dão 
origem a outra formação multifacetada, o discurso aculturado, que é o 
discurso em que duas vozes, provenientes de culturas distintas, mesclam-
se. Essa é a questão mais importante: o discurso aculturado é um discurso 
com duas vozes.

A identificação da manifestação da outra voz se faz basicamente 
de duas maneiras: por meio de pontos fragmentários de constituição 
diferente na regularidade da seqüência discursiva e por meio da alteridade 
a que esses pontos aludem. As características formadoras dessa alteridade 
apresentam-se mais ou menos precisas, de acordo com o campo temático e 
o contexto lingüístico em que se encontram inseridas. Por outro lado, todo 
o restante da seqüência enunciativa que não apresenta essas características 
de alteridade considera-se, por oposição, como sendo a voz própria do 
sujeito da enunciação. A proporção em que uma e outra voz se manifesta 
varia em relação aos fatores temáticos e lingüísticos, ressaltando-se, no 
discurso indígena, a situação de enunciação em uma outra língua, o que 
potencializa a capacidade de inserção da outra voz, se não invertendo, pelo 
menos alterando a proporção direta entre a voz do índio, do próprio sujeito, 
em relação ao predomínio de presença no discurso e a voz do outro, do 
branco, em relação à menor incidência durante a enunciação.

A presença de outra voz no discurso é bastante sutil, posto não 
apresentar marcas externas de qualquer ordem, exceto se fosse discurso 
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direto ou indireto, o que não é o caso em destaque na análise por ocorrer em 
proporção pequena. Por apresentar-se assim, tão implicitamente, a detecção 
da outra voz fica por conta da interpretação, da apreensão do sentido 
produzido de modo diferente, da elaboração operada para produzi-lo e do 
ambiente ideológico a que ele pertence (AUTHIER-REVUZ, 1990, p. 32).

Outras observações interessantes podem-se depreender dessas 
ocorrências. 

Existe uma transposição de pessoas para traduzir cada uma delas: a 
1ª pessoa pode ser colocada para falar da 3ª, do mesmo modo que a 3ª pode 
estar representando a 1ª, ou ainda, a 1ª pessoa referindo-se francamente a 
si mesma. Dependendo do efeito de sentido a ser criado, com a erupção 
do sujeito, o discurso veicula essas combinações sem que fique claro qual 
delas está sendo privilegiada. Nos depoimentos de Ireno e Albino, muitos 
são os momentos em que isso acontece. Um deles é o momento em que 
a morte é abordada, diluída em desentendimentos e incoerências entre 
motivos e práticas, além de incoerências entre identidades. O que se tem é 
sempre o mesmo acontecimento vivenciado por vários sujeitos diferentes. 
Ao ser discursivizado, o sujeito se relativiza entre os eus e os outros.

Pode-se ainda ter a abordagem da identidade de maneira quase 
inversa, numa versão meio “cubista” de sua própria imagem: “... O índio 
teve que aprender a viver como o branco sem ser branco e também lutar 
para não deixar de ser índio... Índio quer ser índio, não quer ser branco... 
ah! Não quer não... mas não dá para voltar...” (Ireno, parágrafo 15). A 
narração em 3ª pessoa projeta o enunciador no outro, o índio no branco. 
Ao dizer que “... não dá para voltar...”, o sujeito tenta retornar à 1ª pessoa, 
retomar o eu, a identidade índia.

A identidade pode, porém, ser vista sob uma outra perspectiva. Antes 
de conhecer o homem branco, o índio não se sabia índio, não se percebia 
como índio. Somente a partir do momento em que conheceu o homem 
branco, estabeleceu-se uma relação de oposição, fazendo com que suas 
características passassem a significar características e o conjunto delas 
passasse a conformar sua identidade. A identidade do índio o é por oposição 
à identidade do branco. E antes, o que era? Todo o sentido da vida anterior ao 
contato com o branco é dado pela oposição que o contato cultural estabelece: 
“Como existia muita terra, nós índios podíamos viver mais livres... ah!... 
aqui era uma mata só... e nós um punhadinho de famílias... Naquele tempo 
o índio podia ir solto por aí... andar de lá para cá... era tão diferente!” Os 
conceitos de quantidade de terra, de número de famílias, de liberdade, de 
mobilidade, foram todos formados a partir das modificações que as coisas 
sofreram, fazendo-as parecer, antes de diferentes, as coisas que são (ou eram). 
Sendo assim, o sujeito, para saber-se, precisa saber o outro.
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Investigar o sujeito é, portanto, investigá-lo no interior das 
circunstâncias. Investigar sua identidade é investigar as circunstâncias em 
seu interior.

Sobre Identidade

“Melhor jeito que achei para me reconhecer foi fazendo o contrário.”
(Manuel de Barros)

Considerações semânticas

Identidade - [Do lat. escolástico identitate] s.f. 1. Qualidade de idêntico: 
Há entre as concepções dos dois perfeita i d e n t i d a d e. 2. Conjunto 
de caracteres próprios e exclusivos de uma pessoa: nome, idade, estado, 
profissão, sexo, defeitos físicos, impressões digitais, etc. 3. Reconhecimento 
de que um indivíduo morto ou vivo é o próprio. 4. Carteira de identidade. 
5. Mat. Relação de igualdade válida para todos os valores das variáveis 
envolvidas.  
Identificação - s.f. 1. Ato ou efeito de identificar (-se). 2. Reconhecimento 
duma coisa ou dum indivíduo como os próprios. 
Identificar - [Do lat. Identicu + -ficar) V.t.d. 1. Tornar idêntico, igual: A 
individualidade é tão forte que é impossível   i d e n t i f i c a r duas 
pessoas. 2. Determinar a identidade (2) de: Tentava-se   i d e n t i f i c a r   
os acidentados. 3. Fazer de (várias coisas) uma só: Um raciocínio rigoroso 
não pode  i d e n t i f i c a r  categorias diferentes. T.d.e i. 4. Tornar idênticos: 
Sua atuação o   i d e n t i f i c a  aos desonestos P. 5. Tomar o caráter de. 6. 
Confundir o que é seu com o alheio; compenetrar-se do que outrem sente 
ou pensa. 7. Conformar-se, afazer-se, ajustar-se. 
Identificável - Adj. 2. g. Que pode ser identificado.

Muito interessantes as relações de contraste semântico entre os 
significados dessas palavras. Ao mesmo tempo em que idêntico significa 
“perfeitamente igual”, identidade é sinônimo de “2. conjunto de caracteres 
próprios e exclusivos de uma pessoa: nome, idade, estado, profissão, sexo, 
defeitos físicos, impressões digitais, etc ou 5. Mat. Relação de igualdade 
válida para todos os valores das variáveis envolvidas”.

Guardadas as condições contextuais em que tais vocábulos são 
empregados, ainda assim, por se tratar de um termo tão marcadamente 
empregado para designar individualidade (curiosamente gerada pela 
coletividade) e diferenciação, torna-se, no mínimo, estranho que a palavra 
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identificar possa significar “ P. 5. Tomar o caráter de  6. Confundir o 
que é seu com o alheio; compenetrar-se do que outrem sente ou pensa. 
7. Conformar-se, afazer-se, ajustar-se”. É como se as próprias palavras 
perdessem a identidade para identificarem-se com as situações de uso, 
como se o contexto fosse o meio social e a significação fosse a identidade.

Interessante, no entanto, é notar que a construção de identidade 
(enquanto conjunto de caracteres próprios e exclusivos) se dá através da 
identificação (enquanto P. 5. Tomar o caráter de 6. Confundir...) grupal 
que, intensificada, assume proporções tais que identidade passa a ser um 
traço comum .

É exatamente essa forma de identidade que será abordada, mais 
exatamente a discursivização da perda desse conjunto de características 
que distingue o agrupamento humano que vive na Reserva Indígena de 
Dourados como povo kaiowá. Esse conjunto de características constitui um 
traço distintivo em relação a outras comunidades e, por oposição, um traço 
comum entre os elementos da própria comunidade kaiowá.

Os conceitos de identidade começam a se delinear no interior de cada 
grupo étnico: significados 5 e 6 do dicionário, quais sejam, 5. Tomar o caráter 
de. 6. Confundir o que é seu com o alheio; compenetrar-se do que outrem 
sente ou pensa. Existem fortes traços pertinentes, de toda ordem, físicos ou 
culturais, a tal ponto que o uso do artigo definido para designar índio perde 
seu valor restritivo para adquirir um caráter globalizante e grupal, ou seja, 
todo e qualquer elemento do grupo é designado por ele da mesma maneira 
que é designado pelo artigo indefinido. O referente de índio é uma figura 
única e bem definida, que qualquer elemento daquele grupo étnico pode 
preencher. Haja vista as falas de Ireno em que a palavra “índio” nem vem 
precedida de artigo: “Índio não tem medo de morrer...” (48).

Podemos conceber o termo identidade dividido em dois conjuntos: o 
conjunto das similaridades e o conjunto das diferenças.

Identidade e cultura

Em primeiro lugar, é importante observar que, em se tratando de 
identidade relacionada à cultura, lida-se simultaneamente com dois sujeitos: 
um sujeito individual, um homem, um exemplar unitário do grupo (Ireno, 
Albino, e cada um dos outros membros da tribo); e um sujeito coletivo, o 
Kaiowá, que mais que uma pessoa é um conceito, um simulacro que deve 
ser preenchido por cada um dos membros do grupo.

As estratégias de que esses membros lançam mão para configurar 
sua identidade individual são baseadas em escolhas (querer) enquanto 
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aquelas que configuram sua identidade kaiowá, coletiva, baseia-se em 
imposições (dever). 

No primeiro caso, o índio conduz-se por um comportamento 
relativamente universal, de que cada ser humano se serve toda vez que, em 
presença do outro, destaca algumas de suas características, formando um 
bloco identificador de sua personalidade, de seu modo próprio de ser que, 
por sua vez, deverá pontuar a sua relação com o outro e vice-versa. 

No segundo caso, o da identidade coletiva, existe uma conduta pré-
estabelecida, a ser seguida como uma norma. Algumas particularidades, 
entretanto, desautorizam, hoje, tanto a conduta quanto a norma. 

Explicando: a formação do conjunto de princípios que configuram 
o padrão do modo de ser kaiowá deu-se no seio da comunidade e, durante 
séculos, foi acatado por seus membros e reforçado pela prática por parte de 
cada um deles. A partir do momento em que travaram contato com a cultura 
branca, de padrão cultural muito diferente, a posição de contrariedade 
produziu em seus hábitos e costumes e no universo filosófico-religioso um 
sentido de exotismo que, mediante a exposição contínua e prolongada aos 
hábitos e costumes e ao universo em oposição, foi ganhando aos poucos 
conotações pejorativas. 

A partir dessa situação, o padrão do modo de ser kaiowá começa 
a sofrer desacato por parte de seus membros e, ao invés de ser praticado, 
passa apenas a ser reproduzido de maneira acentuadamente artificial. Desse 
modo, sua indumentária, suas danças, seus rituais, seus mitos e crenças e 
suas estórias passam a ser o texto da cultura cujo código se perdeu, um texto 
sem língua (LANDOWSKI, 1997, p. 1-2). O sujeito erigido coletivamente 
perde seu referencial, deixa de ser definido por ele para ser definido pelo 
outro. Antes, o outro para ele era seu espelho, com quem ele se identificava 
(conjunto de similaridades), hoje o outro “é outro”, seu oposto contraditório, 
que golpeia, com o conjunto das diferenças, sua identidade kaiowá que 
aquele outro define por oposição. 

Essas relações intersubjetivas de identidade manifestam-se 
essencialmente no discurso, onde tiveram sua origem, pois ele representa o 
acesso às especificidades, à identidade, porque a palavra é a materialização 
desse processo, que se espelha no próprio discurso. Então se tem um 
discurso em português, que mesmo em situação de especificidade, onde 
o sujeito é portador de outra língua materna e se dirige ao portador da 
língua em que ele está enunciando, mesmo assim, contendo esse fator 
limitante, estão presentes duas vozes, a voz do índio e a voz do branco, que 
particularizam o modo de significação desse discurso, transcendendo seu 
modo de funcionamento ao sincretizar formações ideológicas e referenciais 
culturais diferentes. 
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Observar como o índio apresenta a identidade kaiowá nos 
discursos para o branco é um dos meios de poder-se aquilatar o grau de 
comprometimento em que ela se encontra e a partir daí fazer relações com 
a manifestação das duas vozes nos referidos discursos.

As marcas da identidade

Não se pode falar de identidade sem falar de relações, do mesmo 
modo que não se pode falar de relações sem falar de papéis sociais. O 
contato entre os indivíduos estabelece uma relação de injunção mútua, não 
restrita à individualidade, demarcando um campo de referências, como 
um tabuleiro de xadrez. À medida que essas demarcações configuram 
campos de referências diferentes, os indivíduos, que são naturalmente 
sujeitos e metaforicamente “peças do jogo”, vão adquirindo valores, papéis 
e limitações diferentes, de acordo com a formação ideológica em que 
estejam inseridos (“regras do jogo”). Analogamente, o conjunto de peças 
de cada tipo de jogo pode ser considerado um grupo cultural diferente, com 
ideologia e valores próprios. 

A partir do contato intercultural, a identidade passa a possuir vários 
tipos de assimetrias: étnicas, sociais, políticas, que se hierarquizam segundo 
seu grau de legitimidade. Um processo de remessa de valores e pontos de 
vista desencadeia-se em mão dupla, transportando significações e recortes, 
que vão sendo internalizados pelos grupos em diferentes proporções. O 
patrimônio cultural de cada grupo coloca-os, um em relação ao outro, em 
posição de resistência e defesa a partir de um pré-julgamento que tende a 
desqualificar os valores do outro em benefício da constituição de um padrão 
ideal a partir de si mesmo. Não considerando que a outra interage da mesma 
maneira, cada formação social reserva-se o direito exclusivo de permanecer 
autêntica, sem qualquer forma de interferência, o que vai se acentuando e 
definindo, por meio desse jogo de forças entre o grupo dominador e o grupo 
dominado. Paralelamente ao programa de dominação, que é um programa 
de manipulação constante, um processo de estranhamento desenvolve-se 
em graus crescentes, de modo a configurar aos olhos de ambos os grupos 
uma visão ridicularizada do grupo dominado e uma visão de padrão 
exemplar do grupo dominador (LANDOWSKI, 1997, p. 2).

As identidades, postas em oposição, revelam-se, uma à outra, 
evidenciando seus traços característicos, que passam a ser distintivos. O 
conjunto de estereótipos que cada identidade encerra determina, ao mesmo 
tempo, o modo de ser do “um” (portador da referida identidade) e do “outro” 
(sujeito que se opõe a ela), transformando-se num referencial. Considerando-
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se, contudo, que semioticamente toda relação implica uma manipulação, 
observa-se o estabelecimento de uma assimetria desencadeada por uma 
situação econômica, política e social díspar, em que a própria condição 
privilegiada cultua e alimenta, de um lado, um padrão de vida ideal a ser 
seguido e, de outro lado, um modus vivendi que tão mais negativamente 
será avaliado quanto mais se afastar do eixo de normalidade estabelecido a 
partir do referencial oponente.

Não se pode deixar de observar, entretanto, que o grupo discriminado 
por sua alteridade, manipulado para reproduzir o padrão do dominador, 
não deixa de repudiá-lo ao internalizá-lo. Então, isso que a princípio pode 
parecer uma contradição passa a ser interpretado como a gênese de um 
processo de adaptação que se justifica pelo que se poderia chamar de 
“instinto de preservação da cultura”, ou seja, é preciso aceitar e adotar 
alguns novos hábitos para não sucumbir. “Para que tudo permaneça é 
preciso que tudo mude.” (LAMPEDUSA, 2003, p. 11).

Um dos fatores sobre o qual ele se alicerça é a posse do território, 
que legitima sua presença e sua origem e coloca o “outro” na incômoda e 
desfavorável posição de intruso. Além disso, cada um dos caracteres de sua 
identidade forma um patrimônio de valor inestimável, capaz de suportar a 
pressão exercida pelas disparidades já citadas entre as situações políticas, 
econômicas e sociais. O processo histórico em que tudo isso se deu criou 
um ambiente de coesão grupal, em que cada elemento compõe e vê com os 
demais uma realidade praticamente imutável. Essa é a força de resistência 
que mantém a voz do índio na superfície do discurso, quebrada, eventual, 
porém sistematicamente pela força de penetração da voz do branco. Essa força 
mantém, ainda, a identidade como um todo na superfície, na exterioridade 
(origem genética e territorial), porque é mantida na interioridade pelos 
elementos básicos de sua formação: o idioma e a ideologia. 

Toda essa manifestação exterior, que abrange desde o aspecto físico 
até as múltiplas formas de comportamento mediante as variadas situações, 
foi engendrada no interior da convivência, por um processo de espelhamentos 
e ressonâncias, de modo que cada um represente para os outros o que 
representa para si mesmo. Assim, pelo princípio de alteridade, um índio 
tão mais evidentemente parecerá índio aos outros quanto se aproximar 
de seus iguais. Existe um padrão, como uma caricatura, cristalizado no 
ideário da sociedade circundante a partir dos primeiros contatos, que 
controla esse quadro de referências e a que o próprio índio recorre ao sentir 
seu reconhecimento ameaçado. A identidade é um simulacro que cada um 
faz a si mesmo a partir do outro e vice-versa. A identidade é um jogo de 
simulacros (LANDOWSKI, 1997, p. 1).
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CAPÍTULO II

A FALA DE CAPITÃO IRENO

“Não dá mais pra ser o que era antes...”

“A primeira entrevista foi feita com o capitão Ireno. O simpático velho 
surpreendeu pela lucidez e calma. De certa maneira, ele refez a expectativa 
que tínhamos de um cacique. Muito reflexivo, nos deu uma visão heróica 
do trajeto dos Kaiowá. O motivo do respeito que todos delegam à figura 
deste índio transparece na entrevista. Ele detém a visão histórica da 
Reserva e por mais variadas que sejam as demais forças políticas, ele 
tem permanecido como o sábio da aldeia. Sua experiência é filtrada pela 
noção do coletivo tribal”. (MEIHY, 1991, p. 51)

O depoimento a seguir, primeiro do livro, “Canto de Morte Kaiowá”, 
de José Carlos Sebe Bom Meihy (São Paulo : Loyola, 1991), é a fala do 
Capitão Ireno, velho cacique de 92 anos, falecido em 1992. O texto se 
estende da página 39 à página 49. 

Nasci aqui faz 92 anos... faz tempo, não?... logo vou fazer 93... é muita 
vida... Meu nome é Ireno Isnard, sou filho da família mais velha dos índios 
deste povo... minha gente toda é deste pedaço,“somos da terra” como se diz 
por aqui... Sempre vivi por perto desta casinha, aqui mesmo no Bororó... 
o Bororó é esta parte da Reserva onde moram os Kaiowá e os Guarani2... 
a outra, o Jaguapiru, fica do lado de lá... lá pelas bandas dos Terena, mais 
perto da cidade... A estrada de rodagem corta as duas partes da Reserva... 
na área maior ficam os Guarani e os Kaiowá, na menor os Terena... tem 
kaiowá que mora lá e também tem terena que mora para cá, mas são 
pouco.... (parágrafo 1)

Capitão Ireno inicia sua fala construindo sua existência semântica, 
enumerando suas qualidades como idade, origem, autoridade, detenção de 
conhecimento, fazendo um apanhado geral dos principais paradigmas de 
sua herança antropológica e estabelecendo redes de relações e oposições 
como “o Bororó é esta parte”/ “a outra, o Jaguapiru”, “kaiowá”/ “terena”, 
“área maior”/ “na menor” que por sua vez tecem as redes de sentido e as 
relações sintagmáticas. Neste momento se delineia uma situação inicial que 
sofrerá transformações e mudanças de estado no decurso da narrativa.

2 O termo “guarani” refere-se aos Ñandeva e não à nação guarani.
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Pode-se dizer que esse primeiro parágrafo é o início da construção 
do homem sábio. A relação entre sujeitos, destinador e destinatário, é 
preenchida, respectivamente, pelo capitão e pelo entrevistador. O texto 
inicia-se com uma estrutura de manipulação, apresentando valores positivos 
a partir de uma imagem que o destinador faz de si mesmo: experiente (“Nasci 
aqui faz 92 anos...” “... é muita vida”), de tradição (“sou filho da família 
mais velha dos índios deste povo”), genuíno (“minha gente toda é deste 
pedaço”, “somos da terra”). Exercendo seu fazer persuasivo, Ireno mostra 
seu lugar, fala de sua estirpe e características de seu território, sempre em 
relações hierarquizadas, que reforçam seus valores positivos e sua imagem 
de superioridade. A enumeração que o cacique faz leva o destinatário à 
adesão. Tal procedimento deixa entrever a argúcia do destinador que, tendo 
sondado os valores do destinatário, constrói seu discurso híbrido. É como 
se houvesse um contrato tácito entre os dois, de maneira que o destinatário 
(o branco) fosse levado a reconhecer o direito do kaiowá às suas terras, cuja 
posse lhe é sabidamente ameaçada.

Nunca saí daqui, este é o meu chão... não deixo esta terra... vou morrer por 
aqui mesmo, aqui nesta região... Sou kaiowá e índio kaiowá gosta muito 
de ter a família por perto... queremos ter todos em volta, morando sempre 
juntinhos... eh!... a vida de um é a vida de outro... só deixo esta terrinha 
quando Deus me chamar, quando a minha fala não sair mais, quando ela 
morrer.... (parágrafo 2)

O segundo parágrafo segue o mesmo esquema narrativo do primeiro, 
variando os papéis e as manipulações. Ireno coloca o kaiowá como senhor 
absoluto da terra (“Nunca saí daqui, este é o meu chão...”), declara não 
ter a menor intenção de deixá-la (“não deixo esta terra... vou morrer por 
aqui mesmo, aqui nesta região...”) bem como demonstra o forte sentido de 
união de sua tribo (“Sou kaiowá e índio kaiowá gosta muito de ter a família 
por perto... queremos ter todos em volta, morando sempre juntinhos... eh!... 
a vida de um é a vida de outro...”). A relação continua sendo hierárquica 
porque Ireno sabe que o direito dos Kaiowá à terra é reconhecido pelo 
branco, por eles terem se instalado no território antes e por sua permanência 
já perdurar por muito tempo. Entretanto, a cultura branca apresenta 
mecanismos de adaptação de seus preceitos, que permitem a ruptura de 
contratos em atendimento às necessidades que surgem na dinâmica dos 
acontecimentos (é o caso das constantes invasões do território indígena por 
parte de posseiros e da proposta, já feita aos Kaiowá, da permuta de sua 
área - por seu grau de fertilidade e localização - por uma outra extensão 
de terra, localizada em lugar menos valorizado pelo branco). Ireno, ciente 
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da problemática depois de anos de convivência, centra seu poder de luta na 
depuração de seus valores, enquanto calça sua hierarquia ameaçada.

Considerando-se que o discurso sempre se constrói por oposição a 
outro discurso, no segundo parágrafo já podemos perceber um procedimento 
de qualificação que, por oposição, desqualifica os valores da cultura 
branca na sociedade moderna, que preserva a unidade celular (pai, mãe, 
poucos filhos), rejeitando a possibilidade de agregação de outros membros, 
principalmente mais velhos, como pais, sogros, tios, e a convivência sob 
o mesmo teto de vários núcleos familiares como pais, filhos, e irmãos 
com suas respectivas famílias. Em oposição ao modus vivendi tribal da 
cultura índia, essa prática apresenta-se como extremamente individualista 
e egoísta. Cabe ainda neste parágrafo, em suas linhas iniciais, “Nunca saí 
daqui, este é o meu chão... não deixo esta terra... vou morrer por aqui 
mesmo, aqui nesta região...” uma crítica ao homem branco, que se desloca 
com facilidade de um lugar para outro sem apego à terra, em busca de 
valores materiais (riqueza) “... por aqui existe muita erva mate que o branco 
sempre negociou ... a erva é natural daqui ...” “... foi o mate que chamou o 
branco para cá?”. (parágrafo 5)

Considerando a estrutura fundamental, que é dada pelos valores dos 
objetos que entram na narrativa, pode-se começar a entrever as oposições 
semânticas de base, que partem do conteúdo mínimo: “branquidade” x 
“guaranidade”. A discursivização dessa estrutura narrativa vai produzindo 
efeitos de sentido diferenciados. O emprego da primeira pessoa do singular 
produz um forte efeito de subjetividade, enquanto o espaço, o tempo e as 
pessoas vão se posicionando. A narrativa de Ireno é o simulacro de sua 
relação com o mundo, de sua ação no mundo, de sua transformação do 
mundo.

Kaiowá e guarani é quase a mesma coisa... éramos um só bando que se partiu... 
um grupo saiu do Paraguai e veio primeiro para o Mato Grosso, estes são os 
Kaiowá... depois vieram alguns guaranis para cá.... (parágrafo 3)

A ambigüidade começa a se delinear no momento em que Capitão 
Ireno cita, no 3º parágrafo, que “kaiowá e guarani é quase a mesma coisa... 
éramos um só bando que se partiu... um grupo saiu do Paraguai e veio 
primeiro para o Mato Grosso, estes são os kaiowá... depois vieram alguns 
Guarani para cá...!!” Se no 2º parágrafo ele se caracteriza genuinamente 
como kaiowá por ter nascido e crescido naquela área e pretender permanecer 
nela até sua morte, a tentativa de qualificar a origem de seu povo (3º 
parágrafo) peca por conter esse componente migratório que a princípio ele 
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coloca como valor negativo (praticado pelo branco) por oposição a um valor 
positivo seu, apego à terra. Como bem observa o Prof. Waldemar Ferreira 
Neto, em entrevista a nós concedida, 

Uma das grandes dúvidas que se tem quanto aos Kaiowá reporta-se à não 
existência de uma mentalidade migratória na direção do litoral e, daí, para 
o norte. Por que estagnaram os Kaiowá naquela região? Qual a relação 
que mantêm com os guarani paraguaios? São notáveis as semelhanças 
lingüísticas entre o guarani jopará falado na população urbana do Paraguai 
e o guarani kaiowá. Por quê?[...] Os Terena aprendem guarani, os Guarani 
não querem aprender terena.

O terceiro parágrafo é impregnado do verbo ser, de estado. 
Paralelamente, os verbos partir, sair e vir exprimem ação, transformando o 
estado do sujeito. Inicialmente tem-se o “éramos um só bando”; em seguida 
“o bando se partiu”, “saiu” e “veio”, ou seja, por meio da ação operou-se 
uma mudança de estado: “são os Kaiowá”. Esse primeiro grupo que veio 
do Paraguai para o Mato Grosso deu origem aos Kaiowá. Os que vieram 
algum tempo depois são os Ñandeva, que permaneceram identificados 
como guaranis. 

O sujeito da situação inicial (índio de um só bando do Paraguai) 
encontrava-se em conjunção (de posse de) com o objeto valor (terra em 
território Paraguaio). A transformação se opera quando esse bando se 
parte e se desloca para o Mato Grosso. A ação (“partir”, “saiu” e “vir”) 
transforma o estado inicial desse sujeito (índio do bando) em índio kaiowá 
(estado final). Nesse momento, o sujeito índio passa a estar em conjunção 
com outro objeto valor (outro pedaço de terra em território brasileiro). 

O plano narrativo, PN, é a narração hierárquica de dois tipos de 
estado resultantes de dois programas narrativos: 

1. Programa de privação — resultado do PN é sujeito em disjunção 
(desprovido de, sem) com um objeto de valor. 
Este programa compreende o trecho do discurso em que Ireno relata a 
partida do bando, ou seja, o sujeito icou em estado disjunto por privação 
(privação é o estado do sujeito que se encontra em disjunção de um 
objeto de valor por meio de ação ou iniciativa dele próprio, (S

1(sujeito que 

age)
 = S

2(sujeito que recebe a ação)
, tem-se apenas um ator (S¹ é S²), que é o próprio 

índio).  
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2. Programa de aquisição — resultado do PN é sujeito em conjunção (de 
posse de, com) com um objeto de valor.).
Este programa compreende o trecho do discurso em que Ireno relata a 
vinda do bando para o Brasil, ou seja, o sujeito icou em estado conjunto 
com o objeto de valo (terras, lugar para viver) por apropriação,ou seja, 
ação ou iniciativa dele próprio, (S

1(sujeito que age)
 = S

2(sujeito que recebe a ação)
 , tem-se 

apenas um ator (S¹ é S²), que é o próprio índio).  

Somos filhos de Ñanderú e Ñandesi e Ñanderamoue é nosso protetor... é 
o protetor da mata... kaiowá quer dizer filho da floresta, da madeira, da 
mata... kaiowá é a natureza... protegido de Ñanderamoue... em guarani a 
gente fala txe-dja-ri.... (parágrafo 4)

Até o parágrafo quarto, Ireno não cita contatos interculturais, nem a 
chegada do homem branco. Enumera seus valores, sua origem, seu modus 
vivendi. Ao identificar a si e a seu povo como filhos das entidades Ñanderú e 
Ñandesi, sob a proteção de Ñanderamoue, desnuda sua intimidade, tentando 
traduzir todo o seu complexo universo de significação: “Ñhanderamoue... é 
o protetor da mata...”, “... kaiowá quer dizer filho da floresta, da madeira, 
da mata...”. O velho cacique tenta explicar-se (“kaiowá é a natureza...”), 
mais do que isso, procura justificar-se, talvez buscando, no abstrato, uma 
maneira mais concreta de conseguir a adesão de seu interlocutor. Tanto, 
que no final do parágrafo ele o traga para o interior de seu idioma (“em 
guarani a gente fala txe-dja-ri...”), que é a maneira mais franca e aberta 
de buscar aliança. Acontece que toda essa situação estampada pelo capitão 
precede o contato inter-étnico, o que o protege de outras manipulações que 
não sejam as suas próprias, ou as de sua própria cultura. Porém, enquanto 
o conteúdo de seu discurso é do período pré-contato, sua fala se engendra 
completamente submersa na cultura branca, porque é em português e 
proferida a um destinatário branco. É nesse contexto que sua organização 
narrativa converte-se em discurso. Enquanto o nível das estruturas narrativas 
mantém-se encapsulado em sua irreversível imunidade cultural, o nível das 
estruturas discursivas se erige sob a imperiosa influência da cultura branca. 
Assim, os procedimentos semânticos e sintáticos, que a discursivização prevê, 
apresentam-se totalmente contaminados por ela, quer seja pelo emprego do 
idioma (português) em si, quer seja pelas elaborações sintático-semânticas, 
tão bem representadas pelas pausas e pela tentativa obstinada de se explicar, 
de se fazer entender. A conversão, na perspectiva semântica, processa o 
sentido mínimo em valores da narrativa: ser filho de Ñanderú e Ñandesi, 
ser protegido, ser kaiowá, ter uma história, ter seu próprio idioma. No nível 
do discurso, esses valores tornam-se temas, configurados pelo campo de 
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sentido. O sujeito que tinha papéis actanciais (de quem atua, age) passa a ter 
papéis temáticos (de representações metafóricas) (“Somos filhos de Ñanderú 
e Ñandesi” = tradição, “Ñanderamoue é nosso protetor” = poder). Essa 
reiteração dos traços faz a coerência semântica. Ao enunciar “kaiowá quer 
dizer filho da floresta, da madeira, da mata... kaiowá é a natureza...”, Ireno 
está recobrindo os temas (conceitos abstratos, metafóricos) com figuras 
(elementos concretos), está realizando uma figurativização. Ao reproduzir 
sua imagem com as palavras, mostrando-se, representando-se, o capitão 
abre sua fala apresentando seu auto-retrato. Atente-se para o final de seu 
pronunciamento, a partir do parágrafo 40, em que essa imagem retratada 
vai se desvanecendo e suas palavras deixam de compor sua figura para, 
revisitadas, passarem a fazer uma retratação, porém não mais no sentido de 
representação de imagem, mas sim no sentido de desdizer-se, desculpar-se.

Os índios guaranis e kaiowás sofreram muito com a guerra do Paraguai... 
depois sofreram por causo do trabalho nos campos de erva... eh!... por aqui 
existe muita erva mate que o branco sempre negociou... a erva é natural 
daqui, e os índios a conheciam... eram os Kaiowá que trabalhavam para 
eles... os Kaiowá plantavam, colhiam e transportavam o mate... foi o mate 
que chamou o branco para cá, por isso o mate é importante para ele... Para 
o índio o mate sempre foi precioso... índio vive com o tereré na mão... tereré 
e milho são as coisas que o índio sempre cuidou... Milho tem dois tipos: 
o saboró que é da gente, sagrado, e o duro que serve para vender... com o 
saboró nós fazemos o xipaguaçu que é uma pamonha assada, boa, boa.... 
(parágrafo 5)

Ao abordar os hábitos alimentares de seu povo, Ireno cita os dois 
elementos básicos desse traço cultural: o milho e o tereré, que é uma 
bebida semelhante ao chimarrão, cuja diferença consiste no tipo de erva 
e na temperatura da água (fria ou gelada). Estabelece-se aí uma divisão 
de origens culturais se não contrárias, absolutamente distintas. O tereré 
é preparado numa cuia ou copo e consumido por sucção através de uma 
bomba, ou seja, requer produtos industrializados para seu consumo. Outra 
dicotomia se apresenta no momento em que o milho é classificado em 
dois tipos: “o saboró, que é da gente, sagrado, e o duro que serve para 
vender...”. A expressão “da gente” se opõe a não é “da gente”, é do branco, 
que é o milho duro, que serve para vender (outro traço cultural do branco). 
A ambigüidade discursiva vai-se revelando por meio do conflito das duas 
vozes que emergem na fala do enunciador, embaçando os contornos de sua 
existência semântica e comprometendo irremediavelmente sua identidade. 
E isso ele parece saber, pois procura sufocar esse sujeito branco instalado 
em seu discurso. Ora, mascara a aquisição dos valores dos brancos “... foi 
o mate que chamou o branco para cá, por isso o mate é importante para 
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ele...”, “... a erva é natural daqui, e os índios a conheciam...”, “... Para 
o índio o mate sempre foi precioso... índio vive com o tereré na mão...” 
(parágrafo 5), dizendo-se conhecedor e apreciador da erva mate antes de os 
brancos chegarem. O fato de conhecer a planta não o exime de ter assimilado 
os procedimentos de cultivo e preparo do produto para ser consumido sob 
forma de tereré (“... até o tereré dos índios vem dos brancos...”) (parágrafo 
12). Ora comete uma apropriação tão completa do discurso do branco, que 
incorpora em paralelo e por oposição ao valor sagrado do milho mole, o 
saboró, um valor comercial ao milho duro, escancaradamente pertencente 
à cultura branca e praticável exclusivamente em contato com ela. “... milho 
tem dois tipos: o saboró que é da gente, sagrado, e o duro que serve para 
vender...” (parágrafo 5).

Um ciclo de vida religiosa,... um como que ‘ano eclesiástico’, que acompanha 
as diversas atividades de subsistência, em especial as diferentes fases da 
cultura do milho.
(...)
Assim, entre os Kaiowá e os Ñandéva do Sul do Mato Grosso, a lavoura do 
milho segue, em linhas gerais, o seguinte calendário: em maio, a roçada; 
de maio a junho, a derrubada da mata virgem; em agosto, a queima; de 
agosto a outubro, o plantio; de março em diante, a quebra. Isto vale para o 
milho duro, destinado à venda. O milho mole, saboró, já se colhe desde o 
princípio do ano; esta é a época do ‘mantimento novo’.
(...)
O Guarani tem plena consciência da distinção entre o milho saboró como 
elemento cultural tradicional e o milho duro, recebido de fora em época 
mais ou menos recente e que não foi possível rejeitar, uma vez que havia 
necessidade de produzir para o comércio, a fim de obter dinheiro. Ao milho 
saboró, de grão mole, que frutifica de dois a três e amadurece em quatro 
meses, inere caráter sagrado; considerado a principal dádiva dos seres 
míticos chamados Djakayrá (isto entre os Kaiowá), é também o que melhor 
se presta para a fabricação de chicha. (SCHADEN, 1974, p. 39-40).

Dos vivos, acho que sou o índio mais velho da Reserva... por vontade do 
general Rondon, sou capitão da aldeia até hoje... Antes o chefe era chamado 
cacique, mas depois a coisa mudou, mudou para capitão3... virei capitão!... 
cacique é palavra de índio puro; capitão é coisa nova... A capitania só passou 
a existir depois que os brancos chegaram... hoje em dia tanto faz: cacique 
e capitão é tudo a mesma coisa... Antes não havia necessidade de chamar 
cacique de capitão, cacique só bastava e todos respeitavam... o tempo foi 
passando, o povo daqui foi perdendo o costume e agora é capitão para cá, 
capitão para lá... cacique virou coisa dos antigos.... (parágrafo 6)

3 Termo introduzido pelo SPI, pois tinha uma ligação com a hierarquia do exército por meio dos 
administradores do órgão tutelar. 
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No parágrafo sexto, as palavras “cacique” e “capitão”4 aparecem 
disputando o campo semântico, procurando estabilidade na escala de 
valores do universo kaiowá. Capitão Ireno, antes cacique Ireno, afirma 
ter “virado” capitão. Virar significa tornar-se, passar a ser, opera uma 
mudança de estado. Ao dizer que cacique é palavra de índio puro, Ireno 
se atém apenas ao termo “palavra”, diferentemente de quando se refere 
à designação capitão, quando emprega o termo coisa, que significa 
fato, acontecimento. É como se ele mencionasse cacique apenas como 
significante (parte material do signo, a palavra) e capitão como significante 
mais significado (parte abstrata do signo, o conceito).²

O adjetivo “puro” em “índio puro” opõe-se a miscigenado, não 
genuíno, não autêntico. Como no texto aparece a palavra “nova” como 
oposição, podemos interpretar que a coisa “nova” contém esses componentes 
alterando o estado do índio “puro” e estabelecendo as ligações velho/puro, 
novo/misturado. Após admitir que “a capitania só passou a existir depois 
que os brancos chegaram”, afirma que “capitão e cacique é tudo a mesma 
coisa”, revelando uma dubiedade causada pela internalização dos novos 
valores. “Antes”, quando “não havia necessidade de chamar cacique de 
capitão, cacique só bastava e todos respeitavam”, havia uma tensão mais ou 
menos estável entre os valores, externalizada pelo sincretismo habilmente 
empregado como alternativa de resistência cultural. Tal sincretismo, ou 
seja, a equivalência atribuída a cacique e capitão estabeleceu-se como um 
contrato de aceitação do novo valor por parte do índio, com a condição 
de conservar o reconhecimento de um valor seu; cacique. A relação entre 
significante (cacique) e seu significado incorporou um terceiro elemento 
cambiável (termo capitão), que passou a sobrepor-se como significante, 
sem, no entanto, conseguir penetrar no significado cristalizado de 
cacique, um referente praticamente inabalável na concepção de poder. 
Com o passar do tempo, o discurso começou a engendrar-se de modo a 
polarizar antagonicamente os destinatários em dois tipos de sujeitos: os 
assimiladores (índios) e os excludentes (brancos). O discurso de exclusão é 
um gesto acintoso de negação do outro, enquanto o discurso de assimilação 
é uma constante sustentação de uma imagem criada de um nós hipotético 
a ser preservado na sua integridade. Duas forças são geradas a partir dessa 
prática discursiva intercultural: uma centrípeta, de visão assimilativa, que 
aproxima e inclui os interlocutores; outra centrífuga, que marginaliza e 
exclui os destinatários. O que acontece é a estandardização e ingestão do 
“mesmo”, e a triagem e eliminação do “outro” ou qualquer coisa que não 
seja identificável no sentido de tornar idêntico, igual (LANDOWSKI, 1997, 

4 “O signo lingüístico une não uma coisa e uma palavra, mas um conceito e uma imagem acústica.” 
(SAUSSURE, 1977, p.80)
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p. 7). Talvez seja por isso que o índio tente passar a ser o “mesmo” para o 
branco e o “outro” para si mesmo. “O tempo foi passando, o povo daqui 
foi perdendo o costume...”. Nesta fala Ireno enuncia de maneira bastante 
clara a gradação lenta do processo de assimilação de um novo paradigma. 
E quando usa a expressão “para cá e para lá” em “agora é capitão para 
cá, capitão para lá...” não consegue esconder um travo de contrariedade 
e auto-comiseração, principalmente ao dizer: “...cacique virou coisa dos 
antigos...”, entre os quais se inclui.

Ainda quanto a isso, ao classificar o Capitão Ireno como capitão, 
reconhecido como tal desde o tempo de Rondon, é possível estabelecer a 
hipótese de que, talvez ele mesmo tenha passado por uma situação como 
essa. O cargo de capitão de aldeia foi criado pelo próprio Rondon, com 
evidente motivação integracionista. Tratava-se, no início, de uma função 
semelhante à de intérprete, isto é, ele era o responsável pela comunicação 
entre o grupo e as autoridades (SPI e FUNAI). O capitão era selecionado 
pela sua capacidade no uso da língua portuguesa. Isso, no início. Depois, 
como era de se esperar, passou a ser utilizado como um meio de intervir na 
política interna do grupo. O capitão era favorecido pela sua possibilidade 
de definir a maneira como as relações do grupo com as autoridades 
ocorreriam. Tudo passava por suas mãos, ou boca e ouvidos, dando-lhe 
um poder contra o qual nem o cacique poderia competir. O poder passava 
do uso da língua guarani para o uso da língua portuguesa. O domínio do 
grupo se fazia de fora. Essa é a política contra a qual se tem insurgido nos 
trabalhos atuais de educação indígena. (FERREIRA NETO, 1997, p. 8)

Sou irmão de Emílio Isnard, que foi cacique antes do General Rondon 
passar por aqui... depois que ele saiu, o Joaquim ficou como encarregado 
no seu lugar... Nunca deixei de ser capitão, mas houve épocas em que dividi 
a capitania com outros índios... eu sempre fui responsável pelo lado do 
Bororó, e eles pelo lado de lá... primeiro dividi com o índio Narciso Daniel, 
depois com o Ramão... Ramão é terena, e ele era encarregado do pessoal 
da Figueira, no Jaguapiru... Depois tiraram o Ramão e no lugar dele entrou 
o Biguá... do lado de cá, no Bororó, o Carlito, que era meu genro, também 
se encarregou do trabalho... Além dos capitães existiam os conselheiros... 
os conselheiros existem até hoje e são ajudantes da capitania... são os 
auxiliares dos capitães... é gente escolhida por alguns índios, para tomar 
conta de uma porção deles... são eles que conversam com os índios quando 
estes têm problemas... são eles que discutem as coisas importantes e se 
reúnem com o capitão para acertar tudo... então, de dentro da Reserva, 
mandando mesmo têm os capitães e os conselheiros... Tirando o índio, 
ainda tem outros que mandam aqui... o chefe do Posto da FUNAI; o pessoal 
de fora da Reserva como o chefe da polícia federal, o prefeito, as pessoas da 
missão... todos querendo ajudar a aldeia.... (parágrafo 7)

No parágrafo sétimo, Ireno segue discorrendo sobre a evolução das 
relações de poder entre os membros da tribo, ainda operando com os termos 
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cacique e capitão: “Sou irmão de Emílio Isnard, que foi cacique antes do 
General Rondon passar por aqui...” “Nunca deixei de ser capitão,...”. O 
termo cacique é empregado quando Ireno se refere ao período anterior à 
chegada do General Rondon, conforme ele próprio afirma. Ao mencionar 
o período pós-chegada do General Rondon, emprega o termo capitão, 
enfatizando que nunca deixou de sê-lo, ou seja, que seu mandato é vitalício, 
conotando um arraigamento da função de cacique que parece extrapolar 
o marco temporal que se estabeleceu quando foi nomeado capitão. 
O termo “nunca” significa “em momento nenhum”, o que pode levar à 
interpretação de que ele sempre foi capitão, mesmo antes de passar a sê-lo 
institucionalmente. Era e não sabia. E se nunca deixou de ser capitão, era 
também capitão. Hoje é capitão Ireno, mas também é cacique Ireno. Há 
uma coexistência de “seres”, cuja ambigüidade, só não fica mais evidente 
por haver, em seu discurso, uma congruência entre eles. Capitão é um valor 
dado e cacique é um valor construído. Aí reside a diferença fundamental 
entre elementos aparentemente correspondentes. A grande dificuldade que 
o índio tem em encontrar a fronteira que delimita o espaço de sua alteridade 
é justamente o fato de esses limites não serem rígidos, por abarcarem 
traços partilhados. Uma outra face de sua própria identidade se distingue 
como uma figura do outro no interior de si mesmo. Ele se reconhece no 
outro, ou se descobre a si mesmo como outro. Na tentativa de estreitar 
a rigidez dos limites de sua identidade, lidando ao mesmo tempo com 
valores tão distintos, esse sujeito realiza uma remodelagem de seu conceito 
de realidade por meio de mecanismos de reparo e expulsão de elementos 
de difícil assimilação, percorrendo o caminho em que sua memória foi 
construída e reconstruída como parte de sua consciência. Os componentes 
míticos de sua vida, expostos às estocadas da razão branca, sofrem uma 
desvalorização, ou mesmo um alijamento, perturbando seu equilíbrio 
interno. No final do parágrafo, ainda abordando a hierarquia de poder que 
se estabeleceu dentro da aldeia após a chegada de Rondon, Ireno enumera 
as autoridades da seguinte forma: “Tirando o índio, ainda tem outros que 
mandam aqui... o chefe do Posto da FUNAI; o pessoal de fora da Reserva 
como o chefe da polícia federal, o prefeito, as pessoas da missão...todos 
querendo ajudar a aldeia...”. Ao empregar o verbo “tirar” que significa 
subtrair, pôr fora, Ireno coloca os índios na situação de excluídos. Ainda que 
ele não usasse essa palavra que isola tão marcadamente o primeiro termo (os 
índios) dos demais constantes na enumeração, essa cisão ficaria evidente 
pela própria natureza das instituições elencadas, que são todas pertencentes 
à cultura branca, concebidas sob preceitos e valores totalmente diferentes. 
O poder exercido por essas instituições e pelos índios, apesar de não serem 
excludentes, desqualifica-se, neutralizando-se por não reconhecerem, uns 
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nos outros, a autoridade que o código de valores de cada um constrói. 
Evidentemente esse “desacato” é velado, pois mesmo classificando 
a todos de maneira generalizada como “o pessoal de fora”, que é uma 
expressão que denota intromissão, aproximação indesejada, autoridade não 
autorizada, logo a seguir ele se coloca como crítico e insatisfeito dizendo 
“... todos querendo ajudar a aldeia...”, sintomaticamente após uma pausa, 
que o sinal dado pelos três pontos das reticências não revela se foi longa 
ou breve. Interessante é notar que Ireno cita a exclusão dos índios em 3ª 
pessoa, como se não fosse um deles, como se não tivesse sido atingido, 
como um espectador. Essa prática vai se estender ao longo de toda a sua 
fala. 

A fala entre os Guarani é o resultado de um processo de formação individual 
que necessita ser tomado desde o ponto de vista dos próprios Guarani. A 
habilidade no uso das palavras e dos conceitos das palavras é adquirida da 
passagem para estágios diversos e sucessivos da formação de pessoas. Não 
há, entre os Guarani, uma educação de pajés; eles se formam cumprindo 
esses estágios. A capacidade de realizar curas, por exemplo, vincula-
se diretamente à capacidade de prolongar seu pensamento em análises 
detalhadas da realidade circunstancial, que vai desde o conhecimento 
das plantas e dos animais até a origem das almas e das relações sociais. 
Sensibilidade, lucidez, sabedoria são qualidades presentes em todos os 
indivíduos; sua manifestação, entretanto, é permitida apenas àqueles 
que tenham adquirido o grau necessário para tanto. Há vários casos de 
indivíduos não-índios que optam por uma nova identidade étnica, guarani 
no caso, e, saltando as etapas necessárias para sua formação como pessoa, 
assumem liderança e se tornam porta-voz do grupo. Não há quem os 
reprima, pois isso não faz parte da cultura guarani, mas tampouco há quem 
acredite neles. A função de cacique é, via de regra, hereditária, a de pajé é 
construída e a de capitão definida de fora para dentro. Aliás, nem mesmo o 
termo ‘cacique’ é de origem guarani, eles usam expressões como ore rekoa 
ruvixá, ore ramõi, ore rekoa ramõi, dentre outras, significando ‘o maior de 
nossa aldeia’, ‘nosso protetor’ e ‘protetor de nossa aldeia’, respectivamente. 
(O que nos permite acrescentar a palavra ‘chefe’, ‘comandante’, ‘presidente’ 
ou qualquer outro nome de posição dirigente, ao rol das palavras inexistentes 
na língua guarani). (FERREIRA NETO, 1997, p. 8)

Agora sou um capitão velho, mas todos me respeitam pela idade... só que 
tem os outros dois que mandam junto com os conselheiros... esses estão com 
a força, enquanto eu estou com a sabedoria... são eles que se encarregam 
dos trabalhos, e mesmo sendo índios, tem um que é funcionário e recebe 
da FUNAI... Junto com eles tem também o chefe do posto da FUNAI, mas 
este não é índio... este faz a ligação entre as autoridades de fora e o povo da 
aldeia... Tanto os capitães como os conselheiros de hoje trabalham de um 
jeito diferente do nosso... Antes o conselho era formado de poucas pessoas... 
os capitães guardavam mais a aldeia... Agora está tudo diferente... hoje em 
dia tudo é mais complicado... Não dá mais para voltar a ser o que era antes: 
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tem muito índio na Reserva, muita gente... e existem até brancos morando 
por aqui..... (parágrafo 8)

A abordagem que Ireno faz de sua posição em relação “aos outros 
dois que mandam” e em relação ao jogo de poder que se forma entre eles 
(“... esses estão com a força, enquanto eu estou com a sabedoria...”) revela 
a relatividade dos valores em função do tempo. Ao dizer: “Agora sou 
um capitão velho, mas todos me respeitam pela idade...”, Ireno emprega 
o adjetivo “velho” após o substantivo, posição que encerra o sentido de 
“desusado”, “antiquado”. A conjunção adversativa mas inaugura uma 
expressão que processa a restauração dessa afirmação depreciativa, ao 
mesmo tempo em que demonstra o papel do tempo em relação à escala de 
valores da cultura guarani. Na primeira oração desse primeiro período do 
parágrafo, “o tempo é tido como uma força de destruição, que arruína tudo 
que é tido como eufórico” (FIORIN, 1996, p. 128). Na segunda oração do 
mesmo período, o respeito pela idade imprime uma nova conotação à ação 
do tempo, substituindo seu aspecto perecível pelo aspecto dignificante, e sua 
função de esvaziamento pela função de preenchimento, tão bem traduzida 
pelo capitão, mais adiante, pela palavra sabedoria em: “...esses estão com 
a força” (que o tempo arrefece), “enquanto eu estou com a sabedoria...” 
(que o tempo amealha). Além do mais, ainda na primeira oração, a fala do 
capitão: “Agora sou um capitão velho” contém o pressuposto, por conta do 
advérbio de tempo agora, de que ocorreu uma transformação, de que em um 
outro momento que não agora, em um antes, ele não era um capitão velho, 
mas sim o capitão, livre do adjetivo velho e de todas as suas implicações 
semânticas. Vale acrescentar a essa observação sobre o advérbio agora o 
emprego de uma seqüência de verbos no presente que estampa uma situação 
a que se poderia chamar desfavorável e que ele classifica eufemisticamente 
como “diferente”. Quando enuncia “hoje trabalham de um jeito diferente 
do nosso...”, a neutralidade que o adjetivo “diferente” a princípio parece 
conter dissipa-se na oração seguinte, em que a expressão “guardavam 
mais a aldeia” se opõe a ele, pressupondo o significado “guardam menos 
a aldeia”. A seqüência das duas orações seguintes: “... Agora está tudo 
diferente... hoje em dia tudo é mais complicado” coloca os adjetivos 
“diferente” e “complicado” em paralelo, em uma situação sinonímica, o 
que constitui uma reiteração da postura crítica em relação à situação atual 
do capitanato. Todo esse contexto que precede o enunciado: “Não dá mais 
para voltar a ser o que era antes” permite que ele seja interpretado como 
uma lamentação. O que Irene demonstra não saber, no entanto, e que os 
motivos apresentados por ele (“tem muito índio na Reserva, muita gente... e 
existem até brancos morando por aqui”) não são a real justificativa para a 
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impossibilidade de retorno à situação anterior. Afinal, elas são, de alguma 
forma, reversíveis, ou seja, a população indígena da Reserva pode diminuir, 
bem como os brancos podem deixar de morar por lá. Entretanto, mesmo 
que isso chegue a acontecer, “Não dá mais para voltar a ser o que era 
antes”, porque é irremediável a irreversibilidade do tempo, porque o que 
“era” não é mais, é o passado; “voltar a ser” é tentar resgatar o presente 
que não permaneceu. É “o ser e o não ser do tempo e a medida do que não 
é” (FIORIN, 1996, p.129).

Vou contar um pouco como era a vida naquele tempo... eta!... a vida era 
bonita mesmo... índio trabalhava plantando mandioca, batata, cana, 
banana, amendoim... usava a terra para plantar alimentos... não para outras 
coisas!... Naquele tempo o índio era rico, porque tinha muito bicho do mato 
por aqui... mas agora acabou, porque nem o passarinho tem mais né?... 
hoje, no lugar do passarinho, a gente tem que criar galinha, pato e porco... 
naquele tempo tinha tudo, não é?... mas agora... então, precisa trabalhar 
plantar, vender, comprar vaca para dar leite.... (parágrafo 9)

Ao propor-se a “contar como era a vida naquele tempo”, Ireno 
estabelece um marco temporal, um antes e um agora, um pretérito e um 
presente, sem declarar explicitamente o ponto de referência tomado por 
ele para delimitar essa decisão cronológica, ou seja, a partir de quando 
o “antes” passou a ser “agora”. Nota-se a interrupção de uma situação 
inicial favorável, que, por meio de verbos no pretérito imperfeito, o 
Capitão vai compondo em oposição à situação atual, de “agora” assim 
configurada: “a vida era bonita mesmo...”, “... usava a terra para plantar 
alimentos... não para outras coisas!...”, “o índio era rico, porque tinha 
muito bicho do mato por aqui...”, “... naquele tempo tinha tudo, não é?...”. 
Implícitas na seqüência de afirmações, as pressuposições dão o perfil da 
situação atual, que, por oposição, seria: “a vida é feia mesmo...”, “... usa-
se a terra para outras coisas... não para plantar alimentos!...”, “o índio é 
pobre, porque tem pouco bicho do mato por aqui...”, “... nesse tempo não 
tem nada, não!...”. Por sua vez, a narração do panorama da situação atual: 
“mas, agora acabou, porque nem o passarinho tem mais, né?...” (“... mas 
agora...” precedido por “naquele tempo tinha tudo, não é?...”) ratifica essa 
oposição, gerando novas pressuposições: “antes não tinha acabado, tinha 
até passarinho, né?...”, “naquele tempo tinha tudo.” As duas afirmativas: 
“... hoje, no lugar do passarinho, a gente tem que criar galinha, pato e 
porco...” e “... então, precisa trabalhar, plantar, vender, comprar vaca para 
dar leite...” revelam, também por oposição, que  antes  a relação do índio com 
o seu meio ambiente era harmonioso, espontâneo e livre, com o usufruto 
natural dos meios de subsistência por meio da coleta e da caça, atividades 
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essencialmente extrativistas e despojadas de qualquer tipo de imposição ou 
preocupação. O emprego da expressão tem que para definir essa imposição 
de atividades denuncia o desagrado com que elas são desenvolvidas, que 
por sua vez revela o antagonismo travado no interior da cultura guarani, 
por conta da necessidade de adotar novos hábitos e costumes tão díspares 
e tão rejeitados. Se assim não fosse, em lugar do verbo ter Ireno poderia 
ter empregado um outro verbo, de valor semântico que representasse maior 
aceitação e adaptação em relação às atividades, como, por exemplo, o 
verbo poder, que conotaria, além da aceitação, a realização de um desejo, 
de uma necessidade: “... a gente pode criar galinha...”; “... então, pode 
trabalhar, plantar...”. Contrariamente, o verbo ter indica contrariedade em 
relação ao desejo do índio e suas necessidades. Ao mesmo tempo em que 
gera um conflito interior, o desempenho contrariado das novas funções 
produz obviamente um resultado insatisfatório que, em cadeia, produz uma 
imagem negativa do índio, de indolência e incompetência.

Antigamente a vida também era difícil... mas para o índio a vida nunca foi 
fácil... antes não tinha todas essas coisas do branco que tem hoje... índio 
plantava para comer... e conseguia as coisas que precisava por aí... A terra 
era grande... tudo isto aí era do índio e ele podia pegar o que quisesse 
dela.... (parágrafo 10)

A narração implica a memória.
Por conseguinte, quando contamos, o que sai de nossa memória não é a 
realidade mesma (res ipsae), que não é mais, mas palavras nascidas das 
imagens que formamos dessas realidades (verba concepta ex imaginibus 
earum), que, atravessando nosso espírito, deixaram traços (vestigia) de sua 
passagem (Agostinho, XVIII, 23). (FIORIN, 1996, p. 132)

Ireno, neste décimo parágrafo, opera um prolongamento da oposição 
instaurada a partir do parágrafo 8, entre o antes e o depois, entre o passado e 
o presente. Todos esses fatos passados que ele vai presentificando por meio 
da linguagem vão se instalando em um “presente alargado” (FIORIN, 
1996, p. 132), capaz de conter a manifestação de todas as suas impressões 
de espírito. Seus 92 anos dão autoridade à sua fala, porque essa grande 
extensão de tempo dotou-o de mais elementos para fazer uma avaliação 
mais abrangente da situação do índio. Entretanto, a dicotomia que ele 
colocou tão bem marcada no parágrafo anterior, entre vida boa no passado/
vida ruim no presente, parece diluir-se na incoerência entre as partes 
desse parágrafo. Ele começa afirmando que “Antigamente a vida também 
era difícil...”, que “para o índio a vida nunca foi fácil...”, tais afirmações 
neutralizam a oposição entre “antigamente” e “hoje”. O advérbio “nunca” 
ratifica essa neutralização e estende as dificuldades do índio a todo e 
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qualquer tempo, isto é, “nunca”, em tempo algum a vida foi fácil para o 
índio. A terceira oração: “... antes não tinha todas essas coisas do branco 
que tem hoje...” é uma justificativa para as dificuldades de antigamente, ou 
seja, a vida do índio era difícil porque não contava com as facilidades de 
“essas coisas do branco que tem hoje...”. Ao mesmo tempo, ela precede 
uma série de fatos que ilustram a vida do índio “antes” de chegarem “essas 
coisas do branco que tem hoje...”, conduzindo a uma interpretação oposta, 
em que afirmativas como “índio plantava para comer... e conseguia as 
coisas que precisava por aí...” pintam o panorama de uma vida simples e 
descomplicada, ou seja, fácil. A incoerência que parece conter o enunciado, 
se na verdade é a manifestação de um grande paradoxo: antigamente a 
vida era difícil porque “não tinha todas essas coisas do branco que tem 
hoje”, ou seja, as facilidades tecnológicas e dos produtos industrializados; 
hoje a vida é difícil porque, “todas essas coisas do branco que tem hoje” 
não é possível “plantar apenas para comer”, é preciso plantar para vender 
também, o excedente; não é possível “conseguir as coisas que precisam por 
aí”, é preciso ter valores (dinheiro) para obter “outros valores” em trocas; 
“A terra, que era grande” tornou-se terra pequena; “tudo isso aí”, que “era 
do índio”, deixou de sê-lo; e se “ele podia pegar o que quisesse dela”, hoje 
ele não pode mais. A grande dificuldade do passado era não ter recursos 
em uma forma de vida simples. A grande dificuldade hoje é a obtenção 
desses recursos, que impossibilita a manutenção da vida simples.

Com a chegada dos primeiros fazendeiros, os índios começaram a 
aprender o gosto de outras coisas: sal, café, carne, sabão... estas coisas nós 
aprendemos depressa, coisas boas, não é?!... Havia uns poucos fazendeiros 
por perto e a gente se dava bem... eles davam alguma coisa que a gente 
precisava... foi bom enquanto eles ficaram para lá, e nós para cá... Mas, 
tenho que dizer que com os brancos também vieram muitos problemas... 
não foram só coisas boas que aconteceram, não!.... (parágrafo 11)

O velho capitão estabelece um marco a partir do qual os índios 
começaram a alterar o seu saber: “com a chegada dos primeiros fazendeiros”. 
“Aprender o gosto”, que Ireno declara “nós aprendemos depressa” por 
serem “coisas boas, não é?!...”, na verdade tem uma dimensão muito 
maior do que a rapidez que o capitão menciona, porque o “gosto” abrange 
o campo cognitivo, o campo passional e o campo físico-fisiológico. 
“Aprender o gosto” é passar a saber. Até aqui o ponto de vista de Ireno 
deteve-se nas relações intra-culturais, partindo dos próprios índios e de 
suas ações. Considerando-se, porém, que em semiótica toda comunicação 
é uma manipulação, um outro programa se delineia “com a chegada dos 
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primeiros fazendeiros”: essa nova relação entre sujeitos passa a tratar de 
outro par actancial — destinador e destinatário.

         S
1
           →         (S

2
     ∪   O → S

2
  ∩ O)

(fazendeiro)             (índio) 

  
O Sujeito que doou valores modais (que modificam o modo de ser) é 

o destinador (“eles davam alguma coisa que a gente precisava”). 
O Sujeito que recebeu valores modais é o destinatário, o que significa 

que ele passa a se colocar como sujeito da ação.
O papel do destinador, por mais despojado que possa parecer, é um 

papel factitivo, isto é, faz saber, antes faz ser (“os índios começaram a 
aprender o gosto de outras coisas: sal, café, carne, sabão...”). Exercendo 
um fazer persuasivo, o destinador propõe ao destinatário um contrato, que 
ele pode aceitar ou não a partir de seu fazer interpretativo. A manipulação 
realiza-se, assim, em duas fases; na primeira, fiduciária, o destinador faz 
o destinatário acreditar no objeto como valor (“coisas boas, não é?!”); na 
segunda, o destinador coloca o destinatário em situação de escolha forçada e 
altera sua competência (“eles davam alguma coisa que a gente precisava”). 
Note-se que até então os índios não precisavam de “sal, café, carne, 
sabão”, aliás, nem conheciam. A reação do destinatário, nesse momento, é 
interpretação, o que em semiótica significa modalizar veridictoriamente, ou 
seja, com base nos seus saberes, valores e crenças, avalia o que parece ser, 
o que pode tornar-se verdadeiro, passando do parecer ao ser, da aparência 
para a imanência.

Dessa forma, a relação inicial que se coloca como boa: “Havia uns 
poucos fazendeiros, por perto e a gente se dava bem...” é considerada 
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verdadeira (“ foi bom enquanto eles ficaram para lá, e nós para cá...”), 
ou seja, era e parecia; passou a ser mentirosa a partir do momento em que 
passou apenas a parecer e a não ser (“mas, tenho que dizer que com os 
brancos também vieram muitos problemas...”); até chegar a ser falsa (“Não 
foram só coisas boas que aconteceram, não!...”): não parecia e não era.

Como existia muita terra, nós índios podíamos viver mais livres... ah!... 
aqui era uma mata só... e nós um punhadinho de famílias... Naquele tempo 
o índio podia ir solto por aí... andar de lá para cá... era tão diferente!... Tinha 
coisa boa, apesar da gente não ter o sal, o sabão... mas a comida não faltava 
enquanto a gente estivesse trabalhando na terra... Índio precisa de terra... 
de terra grande, viu?... O índio gosta de terra com mato, com árvores, com 
bichos, com frutas: isso sim é coisa de índio... é assim que o índio gosta de 
viver na natureza... Não dá mais para voltar a ser o que era antes... Tudo 
mudou bastante... os índios cresceram muito e os brancos também... os 
brancos começaram a  vir para a terra dos índios e houve muito problema... 
problema para o índio... então havia vantagens e desvantagens... Nós 
gostamos dos brancos bons, eles fazem coisas para ajudar os índios, mas 
mesmo assim o índio está pobre... hoje precisamos do branco e da cidade 
para tudo... não dá mais para viver sem sal, sem café, sem a comida do 
branco... até o tereré dos índios vem dos brancos... o índio precisa de roupa, 
porque não pode mais andar como antes, e então tudo depende do branco... 
não é como antes... ah!, não é não!.... (parágrafo 12)

O parágrafo doze contém os três estados do índio, a saber: um estado 
inicial, pré-contato com a cultura branca; estado de contato formal e um 
estado pós-contato, de perene convívio.

A narração de Ireno a respeito do estado inicial do Kaiowá abre o 
parágrafo com períodos com verbos no pretérito, retratando uma situação 
privilegiada da tribo: “Como existia muita terra, nós índios podíamos 
viver mais livres... ah!... aqui era uma mata só e nós um punhadinho de 
famílias... Naquele tempo o índio podia ir solto por aí... andar de lá para 
cá...”. O período seguinte, “... era tão diferente!”, estabelece uma oposição 
que pressupõe uma situação contraditória em outro tempo, o presente. 
Então, contraditoriamente a essa situação inicial, no passado, hoje se tem: 
“Como não existe muita terra, nós índios não podemos viver livres... ah!... 
aqui não é uma mata só... e nós não somos um punhadinho de famílias... 
Hoje o índio não pode ir solto por aí... andar de lá para cá...”. A seguir, 
Ireno enuncia: “Tinha coisa boa, apesar da gente não ter o sal, o sabão...” 
estabelecendo um marco, por meio dos dois tempos verbais, entre as coisas 
de agora (“apesar da gente não ter o sal, o sabão...”) e de então (“Tinha coisa 
boa...”), mostrando haver entre elas uma relação de exclusão recíproca, ou 
seja, “tinha coisa boa, mas não tinha o sal, o sabão”, tem o sal e o sabão, 
mas não tem mais coisa boa. A afirmação seguinte: “mas a comida não 
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faltava enquanto a gente estivesse trabalhando na terra...”, parece apontar 
a preferência pela situação anterior, entre as duas excludentes. A seqüência 
de períodos a seguir é uma sucessão significativamente empregada com 
a função de representar a condição atemporal e inabalável do índio em 
relação ao seu universo cultural: “... Índio precisa de terra... de terra 
grande, viu?... O índio gosta de terra com mato, com árvores, com bichos, 
com frutas: isso sim é coisa de índio... é assim que o índio gosta de viver 
na natureza...”. O emprego da expressão “o índio” como sujeito, ao mesmo 
tempo em que lhe empresta uma conotação de indeterminação, contém um 
significado abrangente, que inclui todo e qualquer representante da tribo 
kaiowá. O período “não dá mais para voltar a ser o que era antes...” encerra 
a narrativa do estado inicial do índio, enquanto os cinco períodos seguintes 
configuram a situação de contato formal: “... Tudo mudou bastante... os 
índios cresceram muito e os brancos também... os brancos começaram 
a vir para a terra dos índios e houve muito problema... problema para 
índio...” Os verbos “mudou”, “cresceram”, “começaram a vir” e “houve”, 
encerram semanticamente uma mudança de estado. Os períodos seguintes 
e finais do parágrafo dizem respeito ao período pós-contato, de convívio 
contínuo. Os verbos no presente traduzem um momento de referência 
mais longo do que o momento da enunciação. O advérbio “hoje” traduz 
essa extensão da temporalidade dos fatos, com o sentido de atualidade. A 
expressão comparativa em “... não pode mais andar como antes” é outra 
marca do presente de continuidade.

Nesse parágrafo, ao narrar as mudanças porque passaram os kaiowá, 
Ireno incorre em uma descrição, porque se detém menos na ação e mais 
no estado do índio, destacando, assim, o valor que atribui a ele, ao mesmo 
tempo em que consegue cristalizar uma imagem aos olhos do interlocutor. 
Ora para se enaltecer, ora para se fragilizar, o capitão traça um perfil 
do Kaiowá impregnado de valores e características da cultura branca, 
principalmente o trabalho. Até mesmo ao referir-se ao passado, quando 
ainda nem tinha contato com o branco, deixa transparecer esses valores, 
como a posse da terra, como se tivessem efeito retroativo. Essa voz do 
branco que se instala em duas falas, além de apropriar-se desse sujeito, 
passa a funcionar como novo código de leitura e apreensão do mundo e 
dos valores. “... A terra era grande... tudo isso aí era do índio e ele podia 
pegar o que quisesse dela...” (parágrafo 10). Esse tipo de pensamento passa 
a existir somente após o contato com o branco e a perda de grande parte do 
território. Na época, a terra para ele não tinha tamanho, nem valor como 
propriedade e fonte de bens.
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Agora, esse pouquinho que se vê aí é tudo o que o índio tem... A Reserva é 
um lugar apertado para tanto índio e para a família dele... tem muita gente... 
tem até gente que não é índio!... Hoje, a vida do índio é a rocinha, uma 
criaçãozinha... e só!... tem que cuidar desse pouquinho que restou... isso para 
aquele que tem, né?... O índio deveria ficar por aqui tomando conta do que é 
seu e pronto... mas nem isso os índios querem fazer!... não é como antes... tem 
coisas boas do branco que o índio quer, mas tem coisas ruins dos brancos que 
atrapalham muito a vida da família do índio.... (parágrafo 13)

A partir dos advérbios “agora” e “hoje”, Ireno tenta retratar a 
situação do índio em um aspecto mais pontual, imprimindo nela um 
sentido de resultado, quase que de conseqüência, considerando-se o ponto 
de vista negativo que ele toma em sua fala. Os termos no diminutivo, 
“pouquinho”, “rocinha”, “criaçãozinha”, assinalam o grau da expoliação 
que o Kaiowá sofreu a partir do contato, ou seja, do desapossamento. O 
que parece mais relevante, no entanto, é a maneira como o cacique enuncia 
o índio como sujeito de estado: “O índio devia ficar por aqui tomando 
conta do que é seu e pronto... mas nem isso os índios querem fazer!... não é 
como antes... tem coisas boas do branco que o índio quer, mas tem coisas 
ruins...”. Analisando: o índio não é um sujeito real (que realiza ações) 
porque não realiza a performance (conjunto de ações); tampouco é um 
sujeito atual (não possui as qualificações modais (competências) para fazê-
lo) porque não sabe nem pode realizar a perfórmance (“tomar conta do que 
é seu”, “isso para aquele que tem, né?...”), pois não possui os elementos 
necessários para manter a própria soberania sobre seu território e lidar 
com as situações novas que se apresentam periodicamente em relação à 
posse da terra a partir do contato com o branco. Resta-lhe a condição de 
sujeito virtual, considerando-se que ele deve ficar tomando conta do que é 
“seu”. Neste momento apresenta-se um conflito, porque dever é o querer 
imposto em relação ao objeto terra, de cujo valor investido pelo homem 
branco ele não compartilha. Por isso ele não realiza a perfórmance, porque 
ele não incorpora os valores que lhe são propostos, isto é, ele não crê. Por 
outro lado, ele “quer as coisas boas do branco”, sem passar de ser um 
sujeito virtual, porque ele apenas quer, não pode nem sabe como entrar em 
conjunção com seu objeto valor (“coisas boas do branco”), ou seja, não 
é um sujeito atual, atualizado. Sendo assim, não chega a ser um sujeito 
realizado, um sujeito real, isto é, o sujeito que realiza a perfórmance. Esse 
estado do sujeito virtual é importante porque, ao mesmo tempo em que 
aponta o insucesso do programa de perfórmance e, conseqüentemente, do 
programa de competência, coloca o índio apenas como uma possibilidade 
em relação à cultura branca.



O índio acabou sem muito do que gostava e também sem as coisas do 
branco... Hoje estamos mal, mas poderia ser ainda pior... Primeiro tudo era 
difícil, mas índio tinha liberdade... depois chegaram os brancos, e aí tudo 
se complicou... depois chegou mais índio, a gente foi se apertando na aldeia 
e tudo ficou mais difícil ainda... Antes de demarcar as terras, tinha algum 
problema, porque como têm brancos bons tem também cada um!... e um 
branco mau faz tanto estrago!... mas enquanto era pouquinho dava para 
todo mundo... Depois os fazendeiros foram chegando cada vez mais e a 
gente teve que sair... a terra foi encolhendo até que o índio decidiu arrumar 
trabalho nas fazendas para poder comprar comida... comprar sal, carne.... 
(parágrafo 14)

O sentido de resultado que Ireno conseguiu dar ao retratar a situação 
do índio no parágrafo anterior parece mais claro agora nesse parágrafo, 
ao empregar o verbo “acabou” em “o índio acabou”. É o sujeito em 
disjunção com o objeto, resultado do programa de privação, que se situa 
hierarquicamente dentro do programa narrativo.

Ninguém se apropria de nada sem que outro sujeito seja desapossado 
disso. Os valores circulam num universo fechado e se deslocam. Quando 
Ireno enuncia que “O índio acabou sem muito do que gostava e também 
sem as coisas do branco...”, está buscando uma maneira muito própria de 
descrever o programa de desapossamento que o índio sofreu. Além desse 
programa, um outro, de aquisição (ainda que frustrado), delineia-se nas 
últimas palavras do período: “e também sem as coisas do branco...”. A 
seguir Ireno declara objetivamente o estado do sujeito: “... Hoje estamos 
mal”, que é o resultado do arranjo de modalizações que esse sujeito sofreu. 
Por ter dito anteriormente que “acabou sem muito do que gostava e também 
sem as coisas do branco...”, deduz-se que o conjunto das paixões que o 
acomete em “Hoje estamos mal” é o resultado de uma relação polêmica, 
em que sujeito e anti-sujeito disputam o mesmo objeto. Considerando-se 
que os objetos são valores e, ainda, que os valores se distinguem por serem 
descritivos ou modais, ou seja, aqueles são buscados como valores finais e 
estes são buscados como meio de obter os valores descritivos, identifica-se 
nitidamente, além do antagonismo entre os sujeitos, uma discrepância não 
menos polêmica entre a concepção de valor do índio e do branco: para este, 
a terra tem valor modal, para aquele, a terra tem valor descritivo. Além 
do esquema organizado das relações actanciais, sobrepõe-se um jogo de 
modalizações contínuo e crescente, tão bem metaforizado por Ireno em: “A 
terra foi encolhendo até que o índio decidiu arrumar trabalho nas fazendas 
para poder comprar comida...”. O período: “Depois os fazendeiros foram 
chegando cada vez mais e a gente teve que sair...” imprime, juntamente 
com a metáfora, tamanha plasticidade ao processo de contato cultural, que 
poderia ser assim representado graficamente.
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Depois que se acertou a linha da Reserva, melhorou um pouco, mas 
mesmo assim o branco não deixa os índios em paz na sua terra... A grande 
dificuldade do índio é viver da rocinha e saber que se sair da aldeia tudo 
vai piorar e ele não tem para onde ir... a lavoura do índio, o punhadinho 
de coisa que ele planta, o faz ficar no mesmo lugar e sem recurso para 
progredir... se o índio sai da Reserva para ir fazer a xanga, ir trabalhar nas 
fazendas ou usinas dos brancos, ele tem que deixar a mulher e os filhos 
tomando conta da casa e da rocinha... não é a mesma coisa... A mulher 
tem que olhar os filhos e não dá para plantar... e os filhos têm que ir para 
a escola... então se ele  vai para a xanga, a rocinha se perde... O índio teve 
que aprender a viver como o branco sem ser branco e também lutar para 
não deixar de ser índio... Índio quer ser índio, não quer ser branco... ah! não 
quer não... mas não dá para voltar.... (parágrafo 15)

No final do parágrafo, Ireno descreve a seu modo os enunciados de 
estado em que se encontram os índios: “O índio teve que aprender a viver 
como branco (dever ser branco) sem ser branco e também lutar para não 
deixar de ser índio... (não querer não ser índio) Índio quer ser índio, (querer 
ser índio) não quer ser branco... (não querer ser branco) Ah! Não quer não... 
mas não dá para voltar... (não poder ser índio). 

Tem-se um percurso de manipulação, cujos arranjos de modalidade 
produzem efeitos de sentido que definem a existência de um sujeito 
patêmico.

O primeiro efeito de sentido que começa a se delinear é a decepção, 
pois em um primeiro momento temos um sujeito que confiou, acreditou, 
esperou: “Rondon falou que devíamos plantar e não deixar os brancos 
tomarem nossa roça, nossa casa, nossa fazendinha e nossas coisas... Ele 
disse que o governo tinha garantido as terras da aldeia para nós e que o 
índio tinha que defendê-la de todos os brancos...” “... o que o general falava 
nós ouvíamos e acreditávamos nele porque ele era bonzinho e amigo dos 
índios...” (parágrafo 17) para depois constatar a negação de tudo isso “Eu 
guardei tudo o que ele disse... aprendi... hoje tem tanto branco aqui que 
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nem sei...” (parágrafo 19) “A Reserva está cheia de branco... Aqui e ali tem 
roça de branco... tem gente de fora morando aqui e nós não queremos isso, 
porque assim dá muitos problemas... os brancos não respeitam os índios...” 
ou seja, continua a querer mas não acredita.

A relação intersubjetiva de manipulação entre destinador e 
destinatário dá a medida da competência do sujeito, na medida em que 
modaliza sua capacidade de operar, ou seja, de fazer. Ao mesmo tempo, 
suscita efeitos de sentido “afetivos” ou “passionais” de qualificações 
modais que modificam o próprio sujeito, produzidos pelas relações 
modais e suas combinações sintagmáticas. As fronteiras entre o patêmico 
e não-patêmico dependem da cultura, da época, da história, cada 
formação social delineando suas configurações patêmicas (GREIMAS, 
1983, p. 16). Considerando que as relações actanciais entre o índio e o 
branco colocam em confronto duas formações sociais bastante diferentes 
e que existe uma assimetria entre elas que orienta o fluxo da manipulação 
unilateralmente, ou seja, o papel do destinador é preenchido mais 
freqüentemente pelo branco que pelo índio, o sujeito cujo discurso é 
objeto de nossa análise é submetido a uma sucessão de estados passionais 
lexicalizados como paixões diferentes em línguas diferentes. Como se 
não bastassem os componentes naturais das configurações patêmicas 
produzidas pelo choque cultural, a diferença entre as línguas constitui 
um elemento anarquizante enquanto outro código de representação, que 
reinventa valores e crenças, revisita comportamentos e inaugura novos 
estados de alma. Haja vista o vocábulo suicídio, do léxico português, 
que não encontra correspondente na língua guarani, mas que conseguiu 
instaurar-se como referente dos estados passionais depressivos resultantes 
de arranjos nunca experimentados. 

A idéia de que a língua portuguesa consiste em outro sistema de 
representação ratifica a concepção da forma lingüística como marcador 
de identidade. Além de não haver um equivalente à palavra suicídio na 
língua guarani, saliente-se que também não há uma palavra única que 
corresponde ao vocábulo matar: juka tanto pode ter o sentido de machucar 
quanto o de matar. 

Ireno tece uma crítica sutil ao envolvimento da sociedade branca 
com o índio, colocando-a como desencadeadora do flagelo físico e moral 
em que se encontram. É o caso do alto índice de desagregação de famílias 
causado pela necessidade de o homem (pai, marido, chefe) ir para a changa, 
que é o trabalho braçal em fazendas e destilarias da região, sob regime 
de empreita, em que os índios são recrutados pelos gatos (empreiteiros) e 
transportados em caminhões para os locais de trabalho onde permanecem 
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por até quatro meses sem voltar ao lar. Quando retornam, não raro 
encontram a mulher com novo companheiro. 

Acontece que, na sociedade guarani, as mulheres não podem viver 
sozinhas: ou têm de viver com seus pais ou com outro companheiro. Quando 
o homem sai para a changa, já sabe o risco que corre. Mas não é um risco, 
porque a união homem-mulher não é igual à do branco. Na maioria das 
vezes é uma união indiferente. Isso também ocorre com a relação entre 
pais e filhos. É comum o casal viajar e deixar os filhos para trás. Trata-se 
da mesma relação que se notou existir com a vida, no parágrafo 40, em 
que Ireno demonstra uma aparente indiferença (ótica branca) em relação ao 
suicídio e a maneira simples com que cita seu próprio filho como exemplo 
de ato tão chocante (ótica branca, também).

Os laços conjugais não resistem à distância, as mulheres não 
conseguem enfrentar sozinhas a responsabilidade de chefiar a família 
por determinado período. Sua noção de temporalidade não lhes permite 
projetar para um outro tempo - no caso, o futuro - a solução de seu 
problema imediato, que resultaria na espera, no sentimento de esperança; 
também não consideram a fidelidade e o próprio marido um valor capaz 
de justificar essa espera. Decepcionados, os regressados começam a beber 
ou simplesmente dão continuidade ao vício adquirido no período solitário 
e duro da changa. Desorientados, os filhos reproduzem, na primeira 
oportunidade, o comportamento dos pais. 

Instala-se aí um ciclo de completa desagregação familiar e 
degradação pessoal do índio kaiowá. “... se o índio sai da Reserva para ir 
fazer a changa, ir trabalhar nas fazendas ou usinas dos brancos, ele tem 
que deixar a mulher e os filhos tomando conta da casa e da rocinha... não é 
a mesma coisa...” (parágrafo 15) “...hoje precisamos do branco e da cidade 
para tudo...” (parágrafo 12).

Antes aqui era só mato, era sertão puro... tinha tanta onça, ih!... se tinha 
onça!... tinha muito mais bichos, mas agora todos morreram... não tem mais 
nada daquela mataria bonita... não tem nada não... Sinto falta, viu?... Eu 
gostava de matar onça... onça é um bicho danado que come índio, e então 
tem que se vingar: mata onça.... (parágrafo 16)

O discurso de Ireno se reporta ao espaço exterior, ao ambiente que 
o cercava: “Antes aqui era só mato, era sertão puro... tinha tanta onça, 
ih!... se tinha onça!...”. A composição que ele faz do espaço com elementos 
como “só mato, sertão puro”, “tanta onça”, “muito mais bicho”, e, logo 
em seguida, a declaração da conseqüente devastação que o referido espaço 
sofreu (“não tem mais nada daquela mataria bonita...”), são a homologação 
do processo de espoliação sofrido pelo índio, conforme o enunciado do 
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parágrafo 14: “O índio acabou sem muito do que gostava e também sem as 
coisas do branco”. 

Considerando-se sua afirmativa do parágrafo 4, que diz: “Somos 
filhos de Ñanderu e Ñandesi e Ñanderamoue é nosso protetor... é o protetor 
da mata... kaiowá quer dizer filho da floresta, da madeira, da mata... kaiowá 
é a natureza...”, pode-se ver potencializada a gravidade do estado do kaiowá, 
por ela dar a dimensão da relação índio/terra. “Kaiowá é a natureza...” é 
uma definição que o coloca como um dos elementos que a compõem, como 
a mata, os bichos, e, de fato, como em uma propriedade distributiva, cada 
elemento é a natureza. Essa é uma concepção, de certa forma, partilhada 
pela cultura branca, porém, a diferença fundamental é que o homem branco 
não se coloca em tamanha condição de igualdade com os outros elementos 
quanto o Kaiowá.

Apesar de considerar-se parte da natureza, sua racionalidade lhe 
permite colocar-se na condição de tutor, de preservador da natureza, que de 
uma certa forma estabelece uma relação de superioridade. Com o Kaiowá 
essa assimetria não ocorre, porque ele é a natureza, como a mata, os bichos, 
a onça. Haja vista a expressão que Ireno emprega para explicar seu gosto por 
matar onça: vingança, “...onça é um bicho danado que come índio, é então 
índio tem que se vingar: mata onça...”. 

A condição de elemento da natureza é tão natural, e por isso tão 
intensa para a ótica branca, que o índio se coloca no mesmo nível do animal 
onça, como se fizessem parte da mesma cadeia alimentar e a onça fosse seu 
predador, o que faz de seu ato de matar a manifestação de seu instinto de 
preservação da espécie. Até a estrutura sintagmática desse último período 
parece remeter a fala do índio à outra identidade, com a omissão do artigo “e 
então índio tem”, e o emprego do verbo matar no presente do indicativo sem 
o sujeito expresso: “mata onça”. 

Por outro lado, uma outra vez esse verbo se manifesta no mesmo 
enunciado, dando uma outra conotação ao ato de matar onça, esta já mais 
próxima do conceito de caçada da cultura branca: “Sinto falta, viu? ... Eu 
gostava de matar onça...”. 

Fui eu quem mediu as terras da Reserva, junto com o general Cândido 
Rondon... gosto de contar isso, gosto muito... A história foi assim: um dia 
veio o general, veio lá de Corumbá... veio junto com seu companheiro, Horta 
Barbosa... Eles chegaram por aqui e me aconselharam muito... ‘Ireno, você é 
homem bom e honesto; marca a terra dos índios porque o governo mandou e 
isso vai ser bom para vocês todos kaiowá... essa terra é do índio e só dele!... 
’ Falaram para a gente guardar a aldeia e fazer tudo para proteger a terra... 
Rondon falou que devíamos plantar e não deixar os brancos tomarem nossa 
roça, nossa casa, nossa fazendinha e nossas coisas... Ele disse que o governo 
tinha garantido as terras da aldeia para nós e que o índio tinha que defendê-la 
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de todos os brancos... falou para a gente não sair daqui de jeito nenhum... 
‘não saiam daqui de jeito nenhum’ viu?... O general morreu com 93 anos 
e eu já estou com 92... eu gostei muito do general... homem bom ele era.... 
(parágrafo 17)

Os três parágrafos, 17, 18 e 19 delineiam a infiltração gradual que os 
Kaiowá sofreram por parte dos brancos.

A história foi assim: um dia veio o general, veio lá de Corumbá... veio 
com seu companheiro, Horta Barbosa... Eles chegaram por aqui e me 
aconselharam muito... (parágrafo 17).

Antes éramos só os Kaiowá por esta região e tudo era nosso... era tudo 
kaiowá... o que o general falava nós ouvíamos e acreditávamos nele porque 
ele era bonzinho e amigo dos índios... O general Rondon conheceu meu 
pai, ficou seu amigo, e aconselhou bem a gente... Eu aprendi com ele a falar 
português; ele mesmo me ensinou... Quando ele passou por aqui, trouxe 
uns terena para cá, mas não queria que misturasse... (parágrafo 18).

 ... hoje tem tanto branco aqui que nem sei..., mas eu repito para todos o que 
o general me ensinou: terra de índio é terra de índio... (parágrafo 19).

Na primeira noite
eles se aproximam 
e colhem uma flor
de nosso jardim.
E não dizemos nada.
Na segunda noite, 
já não se escondem: 
pisam as flores, 
matam nosso cão,
e não dizemos nada.
Até que um dia,
o mais frágil deles
entra sozinho em nossa casa,
rouba-nos a lua e,
conhecendo nosso medo,
arranca-nos a voz da garganta.
E porque não dissemos nada,
já não podemos dizer nada.

(Maiakóvski)

No poema de Maiakóvski, ocorre uma figurativização por meio 
do pronome “eles”, da violência exercida por inimigos invisíveis, que 
representam o poder do sistema, abstrato e velado. A pluralização do 
pronome no poema e a nomeação que decresce de uma pessoa ilustre 
(Rondon) a qualquer branco (“tanto branco aqui que nem sei”) remetem 
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à sutileza da pressão velada, crescente e contínua que indicam uma ação 
exercida sistemática e não individualmente. Da mesma forma que o grau 
de violência das ações “colher uma flor” e “arrancar a voz da garganta” 
metaforizam a infiltração delicada e eficaz do homem branco na vida do 
Kaiowá (“um dia veio o general”, “hoje tem tanto branco que nem sei”). 

A repetição da idéia de que “não dizemos nada” produz o mesmo 
efeito de sentido de inexpressão e nulidade obtido com “... mas eu repito 
para todos o que o general me ensinou: terra de índio é terra de índio...”. 
A omissão, repetida e uniforme, enfrentando atitudes cada vez mais 
violentas, reitera paulatinamente o aspecto nulo da oposição (tanto que 
não se altera nem mesmo quando “o general Rondon” é substituído por 
qualquer branco). Não se opor a agressões sutis implica vulnerabilidade a 
choques mais diretos e violentos e a despojar-se, para sempre, da capacidade 
de reagir (“arranca-nos a voz da garganta”: antes calavam a voz que 
possuíam, agora não a têm mais). Considerados os efeitos dessa forma de 
violência, pode-se dizer que ela é a mais perigosa, porque é reforçada pela 
própria reação (ou falta dela, omissão) das vítimas. Tem mãos ocultas, não 
é perceptível, por isso gera e alimenta a omissão.

Antes éramos só os Kaiowá por esta região e tudo era nosso... era tudo 
kaiowá... o que o general falava nós ouvíamos e acreditávamos nele porque 
ele era bonzinho e amigo dos índios... O general Rondon conheceu meu 
pai, ficou seu amigo, e aconselhou bem a gente... Eu aprendi com ele a falar 
português; ele mesmo me ensinou... Quanto ele passou por aqui, trouxe 
uns terena para cá, mas não queria que misturasse... ele falou... ‘índio 
kaiowá tem que casar com kaiowá!’...e a mesma coisa com os outros: terena 
é terena, e guarani é guarani... Sabe por quê?... porque índio fica bravo 
quando mistura... não pode... Depois, quando veio mais terena, aí já foi 
mais difícil, mas mesmo assim eles também são índios... índio diferente, 
mas índio é índio.... (parágrafo 18)

As relações travadas entre o índio e o branco, desde os primeiros 
contatos articularam um conjunto de manipulações que provocaram uma 
série de estados de alma no sujeito índio, decorrentes de um complexo 
feixe de programas narrtivos (PN). O primeiro estado, que coincidiu 
com os primeiros contatos com o homem branco, mais especificamente 
com Rondon, o índio, então sujeito de uma espera, passa a desejar estar 
em conjunção com o objeto de valor, a terra: “Eu guardei tudo o que ele 
disse... aprendi... hoje tem tanto branco aqui que nem sei... mas eu repito 
para todos o que o general me ensinou: terra de índio é terra de índio...”. 
(parágrafo 19)

Num segundo momento, esse estado se transforma, a espera do 
sujeito é preenchida por duas possibilidades: manter com o outro sujeito, 
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o branco, uma relação de confiança, atribuindo a ele a incumbência de 
realizar seu desejo ou direito; ou manter consigo mesmo essa relação, ou 
seja, crer-se capaz de concretizar seus planos. Dessa forma, o sujeito da 
ação tanto pode ser o outro, o branco, quanto pode ser o próprio índio.

Dada a natureza da relação estabelecida entre Rondon e Ireno, pode-
se dizer que os programas narrativos desenvolvidos foram: a) S

1
 , Ireno, quer 

(ele mesmo) ser capaz de desempenhar a perfórmance, e crê (ele mesmo) 
dever realizar o esperado, ou seja, entrar em conjunção com o objeto de 
valor - terra. Na superfície do texto, esses programas são estabelecidos 
pelas seguintes falas: Rondon: “Ireno, você é homem bom e honesto; 
marca a terra dos índios porque o governo mandou e isso vai ser bom para 
vocês todos kaiowás... essa terra é do índio e só dele!...” (parágrafo 17). 
Ireno: “Falaram para a gente guardar a aldeia e fazer tudo para proteger 
a terra... Rondon falou que devíamos plantar e não deixar os brancos 
tomarem nossa roça, nossa casa, nossa fazendinha e nossas coisas... Ele 
disse que o governo tinha garantido as terras da aldeia para nós e que o 
índio tinha que defendê-la de todos os brancos... falou para a gente não 
sair daqui de jeito nenhum...”. (parágrafo 17) “... o que o general falava 
nós ouvíamos e acreditávamos nele porque ele era bonzinho e amigo dos 
índios...” (parágrafo 18).

Ireno opera um insight dos primórdios do contato índio/branco 
refratando o percurso do programa narrativo, sobremodalizando a 
espera. O tempo decorrido pôde contemplar o sujeito índio em estados 
de tristeza, alegria, pesar, felicidade, tormento, contentamento, tortura, 
angústia, aflição, variações passionais sofridas pelo sujeito e reveladas pela 
veracidade ou falsidade de sua relação com o objeto. 

Gradativamente o índio foi tomando consciência e atravessando os 
diferentes estados passionais e suas variações de tensividade: experimentou, 
a princípio, a felicidade, quando sabia possível a conjunção desejada, sabia 
poder “ser”, poder fazer, realizar. “Fui eu quem mediu as terras da Reserva, 
junto com o general Cândido Rondon... gosto de contar isso, gosto muito... 
A história foi assim: um dia veio o general, veio lá de Corumbá... veio 
junto com seu companheiro, Horta Barbosa... Eles chegaram por aqui e me 
aconselharam muito... ‘Ireno, você é homem bom e honesto; marca a terra 
dos índios porque o governo mandou e isso vai ser bom para vocês todos 
kaiowás... essa terra é do índio e só dele!... ’ Falaram para a gente guardar 
a aldeia e fazer tudo para proteger a terra... Rondon falou que devíamos 
plantar e não deixar os brancos tomarem nossa roça, nossa casa, nossa 
fazendinha e nossas coisas... Ele disse que o governo tinha garantido as 
terras da aldeia para nós e que o índio tinha que defendê-la de todos os 
brancos... falou para a gente não sair daqui de jeito nenhum... ‘não saiam 
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daqui de jeito nenhum’ viu?... O general morreu com 93 anos e eu já estou 
com 92... eu gostei muito do general... homem bom ele era...” (parágrafo 
17). “Antes éramos só os Kaiowá por esta região e tudo era nosso... era tudo 
kaiowá... o que o general falava nós ouvíamos e acreditávamos nele porque 
ele era bonzinho e amigos dos índios...” (parágrafo 18). Depois passou pela 
aflição, ao saber duvidosa e insegura tal conjunção, sabia não poder “ser”. 
“... Agora está tudo diferente... hoje em dia tudo é mais complicado... Não 
dá mais para voltar a ser o que era antes: tem muito índio na Reserva, 
muita gente... e existem até brancos morando por aqui...” (parágrafo 8).

O general dizia que índio tinha que aprender a língua do branco para se 
defender... Ele sempre repetia para mim... ‘Ireno, não deixe os brancos 
tomarem a terra de vocês... um dia vocês vão precisar delas... a terra do 
índio é do índio! ’, ele dizia... Eu guardei tudo o que ele disse... aprendi... 
hoje tem tanto branco aqui que nem sei... mas eu repito para todos o que o 
general me ensinou: terra de índio é terra de índio.... (parágrafo 19)

Hoje, o estado em que se encontra é infelicidade, ao saber impossível 
a conjunção desejada, por saber não poder “ser”. “O índio acabou sem 
muito do que gostava e também sem as coisas do branco... Hoje estamos 
mal, mas poderia ser ainda pior... Primeiro tudo era difícil, mas índio 
tinha liberdade... depois chegaram os brancos, e aí tudo se complicou... 
depois chegou mais índio, a gente foi se apertando na aldeia e tudo ficou 
mais difícil ainda... Antes de demarcar as terras, tinha algum problema, 
porque como têm brancos bons tem também cada um!... e um branco mau 
faz tanto estrago!... mas enquanto era pouquinho dava para todo mundo... 
Depois os fazendeiros foram chegando cada vez mais e a gente teve que 
sair... a terra foi encolhendo até que o índio decidiu arrumar trabalho nas 
fazendas para poder comprar comida... comprar sal, carne...” (parágrafo 
14). A esperança resiste a esse estado profundo de tensão e impulsiona o 
sujeito em busca do estado de distensão, alívio em que ele saberá certa, 
inevitável a conjunção desejada, saberá não poder não “ser”.

É Cristo que manda no mundo... é ele que resolve as coisas... nós estamos 
de passagem por aqui... de passagem... um dia a gente volta... foi Jesus 
que disse... vai chegar uma hora em que todos vão falar a mesma língua 
e então não vai haver diferença entre índio e branco... um dia todos vão 
se entender... Vai surgir outro mundo, um mundo novo, com terra nova... 
Todos vão falar a mesma língua: índios e brancos... todos vão falar a língua 
de Jesus Cristo... então, todos vão ficar muito bem... (parágrafo 46). 

A relação entre o índio e o branco, que partiu da espera, suscita 
paixões que resultam das relações contratuais de confiança estabelecidas 
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entre os sujeitos. Esses tipos de relações, de acordo com a variação de 
tensidade, podem resultar, paralelamente à infelicidade, em frustração 
ou decepção. A decepção é um estado de alma que vem acompanhado de 
tristeza, indignação, revolta, desânimo e insegurança. No texto, esse efeito 
de sentido passional, que parece estar atribuído exclusivamente ao homem 
branco como seu desencadeador, esboça-se também partindo do índio em 
relação a si mesmo, na medida em que ele confiou, acreditou e esperou 
poder exercer o poder delegado a ele por Rondon. Houve um programa de 
manipulação por sedução, em que foram trabalhados valores modais por 
parte de Rondon (destinador), construindo uma imagem positiva do índio 
(destinatário), levou a crer-se capaz e competente, a crer que podia fazer. 
Este, com base nos seus valores, saberes e crenças, avaliou o que parecia 
ser e passou a crer, sendo definida, assim, sua competência de querer, 
saber e poder fazer (marcar a terra dos índios, guardar a aldeia, não deixar 
os brancos entrarem, não sair de jeito nenhum). No momento em que ele se 
flagrou incompetente para realizar a perfórmance e constatou que aquilo 
que parecia ser e em que ele tinha acreditado não era (ser competente para 
realizar a perfórmance, ser digno de respeito), o sentimento de decepção 
surge em relação a ele mesmo, fato que potencializa o sentimento. Para 
culminar o estado depressivo da decepção, a incompetência extrapola 
o âmbito das modalidades do fazer para atingir as modalidades do ser, 
ou seja, além de não conseguir desempenhar as tarefas propostas por 
Rondon, de preservar sua terra e seus direitos como cidadão, o índio vê-
se impossibilitado de manter seu modo próprio de ser, de ser ele mesmo, 
genuína e autenticamente índio, desprovido de qualquer componente 
comportamental alheio ao seu conjunto de características, pois o simples 
ato de lutar para se manter autêntico, a própria luta já se constituiria no 
primeiro componente. “O índio teve que aprender a viver como o branco 
sem ser branco e também lutar para não deixar de ser índio...” (parágrafo 
15). Lutar para não deixar de ser índio é um conjunto de ações que não 
fazem parte de seu modo de ser. Ser índio puramente não pressupõe luta 
nenhuma por não pressupor nenhum oponente a isso. Ser índio ou ser 
qualquer outra coisa não é lutar para sê-lo, mas sê-lo simplesmente.

Por aquele tempo, antes da Reserva existir, havia umas dez famílias de 
índios... era pouca gente e nós vivíamos distantes um do outro, distantes, 
mas do jeito que índio gosta... longe, mas um sabia onde o outro estava... 
índio kaiowá não tinha cavalo, só andava a pé, mas conhecia isso aí tudo... 
Depois fomos nos juntando por causa da linha da Reserva... nós tivemos 
que aprender a fazer a rocinha para poder ficar aqui e garantir a casa da 
gente, dar comida para a família.... (parágrafo 20)
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Portadores de cultura característica de região florestal, em que as 
atividades de subsistência incluem as lides de caça em combinação com o 
amanho da terra, os Guaraní se estabelecem, sempre que possível, no solo 
da mata, evitando a paisagem aberta dos campos. As suas aldeias, longe 
de se constituírem conglomerados compactos de habitações, consistem em 
casas isoladas mais ou menos distantes umas das outras, espalhando-se 
pelas clareiras abertas na floresta. (SCHADEN, 1974, p. 25)

Ao relatar as condições espaciais em que viviam os Kaiowá antes do 
contato intercultural, Ireno revela as modificações que sua relação com o 
espaço sofreu. O fato de eles serem apenas “umas dez famílias” e a terra não 
ter nenhuma demarcação limitante permitia que eles vivessem “distantes 
um do outro”. Ao enunciar “distantes”, Ireno, percebendo o alcance da 
significação do termo, que pode ser interpretado como desunidos, faz uma 
restauração, explicando o jeito kaiowá de viver: “longe, mas um sabia 
onde o outro estava...”. O distanciamento era meramente espacial, com 
a finalidade de garantir a cada família os três espaços essenciais à sua 
existência: a área de habitação, a área de plantio e a área de perambulação, 
a que eles chamavam, no conjunto, de teko-há, que quer dizer “ jeito de 
ser”.

“Era pouca gente e nós vivíamos distantes um do outro, distantes, 
mas do jeito que índio gosta... longe, mas um sabia onde o outro estava... 
índio kaiowá não tinha cavalo, só andava a pé, mas conhecia isso aí 
tudo...” 
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A distância a que Ireno se refere, na verdade era o resguardo das 
áreas determinadas a cada família. Na área da habitação, ficava localizada 
a moradia, em torno da qual os Kaiowá desenvolviam atividades de plantio 
do milho, principalmente, e da mandioca. 

A área de perambulação, que, por intersecção, torna-se uma área 
comum, era destinada à coleta de frutos e abate de animais para alimentação, 
e ainda coleta de outros produtos da natureza como cabaças, cipós, sementes, 
ramagens e ervas, utilizados na confecção de adornos, utensílios e preparo 
de chás e curativos. Além dessa função de fonte de recursos, a área de 
perambulação desempenhava outro papel extremamente importante para 
o Kaiowá: servir-lhe como espacialidade a ser explorada, possibilitando 
o deslocamento voluntário, a satisfação da necessidade de buscar o novo 
e exercer domínio sobre o conhecido “...índio kaiowá não tinha cavalo, 
só andava a pé, mas conhecia isso aí tudo...”. Talvez seja nesse ponto que 
Ireno esteja explicando o sentido da palavra “liberdade”, quando a citou 
no parágrafo 14: “... Primeiro tudo era difícil, mas índio tinha liberdade...”. 
Certamente ele se referia à prática da perambulação, que se alterou, dando 
origem ao seu confinamento: “... Depois fomos nos juntando por causa da 
linha da Reserva...”. 

Como se não bastasse, a área de plantio também foi atingida, se não em 
extensão territorial, na natureza de suas atividades, que, antes mais ligadas 
às práticas religiosas, “Todas as atividades que se referem à produção do 
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milho constituem ou podem constituir ensejo para cerimônias religiosas, 
mormente entre os Kayová.” (SCHADEN, 1974, p. 42), passaram a se 
constituir em um trabalho árduo e obrigatório “...nós tivemos que aprender 
a fazer a rocinha para poder ficar e garantir a casa da gente, dar comida 
para a família...”. 

Tínhamos que nos defender, como dizia o general... mesmo dividida, a 
terra da aldeia ainda era grande... grande e bonita!... e era dos índios sem 
divisão em lotes... agora tem gente demais e nem dá para sentir o tamanho 
das coisas... Quando se fez a divisão em lotes, cada família ganhou um 
pedaço, mas quando os filhos foram casando, os pais foram dando um 
quinhãozinho para cada um.... (parágrafo 21)

Dois elementos novos surgem no enunciado do parágrafo 21: 
primeiramente a demarcação da Reserva, que passa a ser um espaço 
instituído; e a prescrição de sua defesa, que nada mais é do que uma proposta 
de um contrato de oposição entre sujeitos, disputando o mesmo objeto. 
A narrativa parece irromper-se daí, origem de uma sucessão de estados 
e de suas conseqüentes transformações. “Tínhamos que nos defender, 
como dizia o general...” é a primeira manipulação exercida pelo branco 
(general) em relação ao índio, levando-o a fazer algo, no caso, defender-
se. Dois actantes instalam-se, então, na narrativa: o destinador (branco) e 
o destinatário (índio), realizando uma sucessão de estabelecimentos e de 
rupturas de contratos, abrindo caminho para novas relações: a) “...e era 
dos índios todos sem divisão em lotes...”, b) “...agora tem gente demais e 
nem dá para sentir o tamanho das coisas...”, c) “Quando se fez a divisão 
em lotes, cada família ganhou um pedaço”.

A primeira manipulação que o índio sofreu por parte do branco, 
“Tínhamos que nos defender, como dizia o general... mesmo dividida, a 
terra da aldeia ainda era grande... grande e bonita!... e era dos índios 
todos sem divisão em lotes...”, levou-o facilmente a realizar a perfórmance 
porque seu fazer interpretativo viu na divisão (demarcação da área total 
da Reserva) uma garantia de posse e não uma limitação de seus domínios 
territoriais pelos quais ele deveria passar a lutar dali em diante). Além do 
mais, o simples fato de o general dizer que ele deveria defender-se dotou-o 
de poder e saber realizar a ação, principalmente porque, nesse primeiro 
momento do contrato, não houve nenhuma forma de ameaça que se pudesse 
opor, e de certa forma testar, a competência  do destinatário (o índio). Então 
ele recebeu a sanção, ou seja, a recompensa: “...mesmo dividida, a terra da 
aldeia era grande... grande e bonita!... e era dos índios todos sem divisão 
em lotes...”. Como ruptura desse contrato e estabelecimento de outro, “se 
fez a divisão em lotes”. 
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Nessa nova manipulação o destinador (branco) propõe ao 
destinatário (índio) uma nova forma de distribuição do espaço territorial 
da Reserva, assim como institui uma outra relação entre o índio e a terra: 
posse; e uma outra relação entre o índio e o índio: individualidade, ou 
seja, a defesa que ele realizava em relação aos brancos passa a realizar 
também em relação a seus iguais. Novamente seu fazer interpretativo 
leva-o a realizar a perfórmance, ou seja, tomar posse de seu lote e defendê-
lo porque ele passa a crer nele como um valor, partilhando esse valor com 
o destinatário.

Esse valor é incorporado pelo índio de uma forma tão 
extraordinariamente nova que o mesmo objeto é visto por ele como se fosse 
outro: “cada família ganhou um pedaço”. Na verdade, a sanção representada 
pela doação dos lotes às famílias nada mais é do que a redistribuição do 
território que eles já ocupavam, sob uma ótica capitalista. “Mas quando 
os filhos foram casando, os pais foram dando um quinhãozinho para cada 
um...” — somente a partir da expansão da população o Kaiowá foi capaz 
de perceber o aspecto limitante que a demarcação, que garante sua posse 
sobre o lote, contém. O espaço, que possuía uma dimensão pragmática, 
adquire agora uma dimensão cognitiva, com cuja estrutura o Kaiowá não 
consegue lidar: “... agora tem gente demais e nem dá para sentir o tamanho 
das coisas...”. 

O Ñanderú falava para eu aconselhar, ele mandava eu benzer as pessoas 
e era eu quem casava e quem dirigia a comunidade... eu é que ensinava a 
todos e que cantava as músicas indígenas... o general é que me fez chefe, 
mas era chefe e rezador.... (parágrafo 22)

Após ter enfatizado veementemente o papel de destinatário no 
parágrafo anterior, Ireno dá uma guinada no curso da narrativa e, apesar 
de ainda permanecer como destinatário (“O Ñanderú falava para eu 
aconselhar, ele mandava eu benzer”, “o general é que me fez chefe”), ao 
realizar a perfórmance predomina seu papel de destinador: “e era eu quem 
casava e quem dirigia a comunidade... eu é que ensinava a todos e que 
cantava as músicas indígenas.” São programas narrativos que se interpõem 
em uma hierarquia.

Ao revestir-se da função de conselheiro e benzedor, Ireno refere-se 
ao “Ñanderú” de modo bastante informal, próximo, o que se manifesta pelo 
emprego do artigo “o” antes de “Ñanderú” — “O Ñanderú” — produzindo 
um efeito de sentido de superioridade, ou seja, não são todas as pessoas que 
se comunicam com Ñanderú e recebem missões dele, é preciso ser alguém 
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especial. Tanto que o próprio rezador passa a ser chamado de “Ñanderú”. 
A explicação dessa denominação é registrada por SCHADEN:

Parece-me ser o nome Ñanderú, dado ‘rezador’ ou chefe religioso, simples 
transferência da designação do chefe da família-grande (‘nosso-pai’), 
embora eu tenha ouvido, da parte de um ñandeva, a explicação de que deriva 
do fato de o rezador em sonhos se comunicar com koarahý, divindade solar, 
também chamada Ñanderú .... (1974, p. 95) 

Nesse parágrafo, especialmente, as duas vozes, do branco e do índio, 
manifestam-se em contraponto. Primeiramente soa a voz do índio, com 
que Ireno se institui chefe religioso veladamente, narrando o processo 
por meio de uma grande perífrase, que é uma hábil maneira de legitimar 
sua autoridade, ou seja, ele não se tornou rezador da noite para o dia: “O 
Ñanderú falava para eu aconselhar, ele mandava eu benzer as pessoas e 
era eu quem casava e quem dirigia a comunidade... eu é que ensinava a 
todos e que cantava as músicas indígenas”. Depois se sobrepõe a voz do 
branco: “o general é que me fez chefe”. O sentido de nomeação que o verbo 
fazer traz nesse período é notadamente de característica da cultura branca, 
considerando-se seu aspecto de coisa instituída, de deliberação arbitrária, 
de domínio sobre a representação, de fabricação da realidade. “... até lhe 
cabe a proclamação do cacique (capitão), de poder mais nominal que real 
escolhido de preferência em atenção a suas qualidades físicas, coragem, 
generosidade, talento de comando e de orador, e mantido no cargo 
enquanto não aborreça a comunidade.” (SCHADEN, 1974, p. 96) 

A voz do índio não faria uma enunciação desse tipo porque os 
elementos da cultura guarani percorrem um outro caminho para construir 
a figura do capitão (e não institucionalizá-la), que se consolida em níveis 
de sustentação insubstituíveis, como a hereditariedade, a aptidão e a 
sabedoria adquirida com o passar do tempo. Tanto que Albino, quando fala 
no parágrafo 44 assumindo a voz do índio, diz: “A família dos Fernandes 
já fez dois capitães nesta Reserva: meu avô e meu tio... O Ireno tinha 
ficado, na época, no cargo sob as ordens de Rondon...”. Mais do que tentar 
desqualificar Ireno, Albino desqualifica o processo de instituição de cargos 
e valores da cultura branca ao mesmo tempo em que revela os seus próprios 
valores, confirmados por SCHADEN em apontamentos referentes à chefia 
da comunidade guarani: 

Havia, sem dúvida um princípio de chefia hereditária. Montoya escreve: 
‘Para a posição de chefe é de ordinário designado aquele que pertence 
à família de algum chefe falecido’. Nimuendajú se refere ao capitão 
‘legítimo’, que herdou o cargo; a tábua da família Honório, organizada por 
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esse autor, revela claramente a sucessão hereditária da dignidade de capitão 

em concomitância com a chefia da família-grande. (1974, p. 96)  

O que Ireno busca na afirmativa que faz de sua nomeação de chefe 
por Rondon é parecer competente aos olhos de seu interlocutor branco, de 
cultura branca, pois, para ter sido escolhido, demonstrou reunir qualidades 
pertencentes àquela escala de valores, a qual, de certa forma, sua 
comunidade tenta absorver: “Para ser considerado competente, ou seja, 
para conseguir o prestígio de seus súditos, deve o capitão ser enérgico, 
ter poder persuasivo sobre os companheiros, não ser dado à embriaguez, 
falar o idioma nacional e ser hábil e astuto no trato com autoridades 
brasileiras.” (SCHADEN, 1974, p. 97)

A alternância das duas vozes poderia ser considerada inconsciente, 
por meio de uma apropriação de discurso involuntária, não fosse a clara 
demonstração de conhecimento do fato que Ireno demonstra ter ao jogar 
com as duas vozes, lançando mão de uma ou de outra para configurar sua 
intenção de sentido. Prova disso é a última oração do parágrafo, “mas era 
chefe e rezador”, cuja conjunção adversativa indica admissão da relatividade 
da autoridade expressa na oração anterior, “o general é que me fez chefe”, 
em relação à sua cultura. O ponto crucial do período, no entanto, repousa 
no hibridismo das vozes contido em “era chefe e rezador...”, pois revela o 
reconhecimento da desqualificação recíproca entre as duas culturas: de um 
lado, o índio, que não reconhece a autoridade do capitão; de outro, o branco, 
que institui uma chefia para atender a suas próprias necessidades (intermediar 
suas relações à sua maneira), sem levar em consideração a chefia já existente 
na comunidade, pois, se assim não o fosse, ele as faria coincidir.

Acrescentar a função de rezador à função de chefe homologa 
sua autoridade, ao mesmo tempo em que demonstra o  reconhecimento 
da fragilidade do cargo de capitão em relação à sua cultura. Do mesmo 
modo, o fato de qualificar-se como capitão, além de rezador, homologa 
sua autoridade em relação à cultura branca, demonstrando reconhecer o 
estranhamento que o cargo de rezador adquire aos olhos dela. O trecho a 
seguir, do livro de Egon Schaden, ratifica essa afirmativa: 

O seu poder não repousa em patente conferida por nenhum funcionário do 
Serviço de Proteção aos Índios, mas em seus conhecimentos religiosos, 
em sua faculdade de prever o futuro e no exercício de práticas que afastem 
os males do presente e previnam os do futuro. É por isso que Pedro Pires 
me dizia: Mbaékuaá é o rezador, porque ele sabe tudo’. Bem diferente é 
a situação do capitão de aldeia. A instituição não se originou no seio da 
cultura guarani: foi-lhe imposta de fora. (1974, p. 97)
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O período “... o general é que me fez chefe, mas era chefe e rezador...” 
torna-se um ícone da polifonia do discurso de Ireno, como uma melodia 
cantada em duas vozes. Ele representa, de maneira sucinta, a sobreposição 
de vozes, que, por sua vez, representa a sobreposição de valores culturais 
e o movimento que eles descrevem na dinâmica da interlocução. Falar das 
funções de chefia e de rezador já pressupõe estabelecimento de conflitos, 
dadas a origem e a natureza distintas das representações. Que se pode 
dizer, então, quando elas se manifestam no mesmo sujeito, como é o caso 
de Ireno? Sabe-se que não há espaço para que as manifestações ocorram 
concomitantemente, então se estabelece uma alternância altamente 
competitiva, insuflada pela necessidade de cultivar bons contatos com o 
branco e preservar o respeito e o reconhecimento de seus iguais. 

Em geral o capitão ocupa o cargo enquanto não seja demitido pelo 
funcionário encarregado da administração do posto. Ao passo que ele 
precisa de apoiar-se nos poderes do funcionário, o Ñanderú ou paí pode 
exercer a sua autoridade até contra o encarregado do posto. Apesar da 
coexistência pacífica dos dois poderes, o temporal e o espiritual, esse estado 
de coisas tende, assim, a gerar um clima de permanente tensão social, que se 
manifesta através das relações entre o grupo e o funcionário do Serviço de 
Proteção aos Índios. Para o Ñanderú convergem as manifestações de crítica 
e descontentamento relativas ao encarregado, que, por sua vez, encara o 
Ñanderú como principal obstáculo ao bom desempenho de sua missão. De 
outro lado, o capitão é a mão direita do encarregado e representa, por assim 
dizer, o ponto de vista ‘oficial’. Na medida em que lhe cabe representar e 
defender os interesses materiais do grupo sempre ameaçados pelo homem 
branco, e servir de ponte de ligação entre os índios e o encarregado, o 
grupo já não pode dispensar a sua cooperação. Surge daí aquele estado de 
tensão que revela nitidamente não estar ainda integrada na cultura guarani 
a instituição do capitão ou chefe civil. Na realidade, há duas noções de 
chefia em luta virtual: a religiosa, de fundo essencialmente carismático, 
autoridade que pode estender-se à aldeia toda, se para tanto for suficiente o 
prestígio do indivíduo, mas também limitar-se ao grupo familial (havendo 
sempre a possibilidade de se entenderem, como vimos, em reuniões 
consultivas de discussão informal, os diferentes chefes de família, quando 
estejam em jogo interesses gerais de grupo local), e a civil, nas mãos do 
capitão, chefete mais ou menos despótico de toda a aldeia, tentando influir 
em tudo, menos no que é realmente essencial para o Guarani, isto é, na 
orientação religiosa da comunidade. Embora em conflito latente, as duas 
chefias podem, por isso, na realidade coexistir pacificamente. (SCHADEN, 
1974, p. 98) 

Em alguns momentos, contudo, essa tensão relativamente estável 
entre esses dois pólos, talvez pelo fato de estarem contidos em um só sujeito, 
parece desequilibrar-se, irrompendo a assunção unilateral de uma das 
partes, em detrimento da outra. “Em geral, o próprio capitão, não menos 
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imbuído de mentalidade guarani do que os seus súditos, tem dificuldade 
em dar ao cargo que ocupa sentido correspondente à intenção com que 
foi criado”. (SCHADEN, 1974, p. 99). Com outras palavras, Albino, no 
parágrafo 44 de sua fala, aponta na atitude de Ireno esse esvaziamento de 
significação: “... O Ireno tinha ficado, na época, no cargo sob as ordens de 
Rondon... ficou, ficou, mas não fazia reivindicações para nós como deveria 
e foi deixando a aldeia cada vez mais em dificuldades...”.

Os índios sempre viveram bem entre si... índio kaiowá sempre combinou 
com outros kaiowás, nunca havia briga, nunca, nunca... Os Guarani são 
parentes dos Kaiowá... Guarani e Kaiowá são irmãos... os Guarani são 
parentes que vêm lá do Paraguai... então tudo era a mesma coisa, como 
uma família... tudo índio... A terenada é um pouco diferente, mas dá para ir 
vivendo com eles... índio é índio, não é?.... (parágrafo 23)

Ireno se mostra bastante cauteloso nesse parágrafo. Entre eufemismos, 
“A terenada é um pouco diferente, mas dá para ir vivendo com eles...”, 
e argumentos quase lógicos, “índio é índio, não é?”, ele traz o assunto 
“terena” à tona. Ao iniciar a enunciação, o capitão faz uma afirmativa: “Os 
índios sempre viveram bem entre si, índio sempre combinou com outro 
kaiowá”, seguida de uma negação: “nunca havia briga, nunca, nunca..”. A 
oposição entre os advérbios “sempre/nunca” e entre os tempos pretéritos 
dos verbos “viveram/havia”, respectivamente perfeito e imperfeito, 
encerra, pelo menos, duas pressuposições: se ele afirma que “Os índios 
sempre viveram bem entre si... índio kaiowá sempre combinou com outros 
kaiowás”, há o pressuposto de que os índios hoje não vivem bem entre si, 
de que índio kaiowá já não combina com outros kaiowás; da mesma forma, 
se ele diz que “nunca havia briga, nunca, nunca...”, há o pressuposto de 
que agora há briga. A seguir ele justifica essa harmonia: “Os Guarani são 
parentes dos Kaiowá... Guarani e Kaiowá são irmãos... os Guarani são 
parentes que vêm do Paraguai... então tudo era a mesma coisa, como uma 
família... tudo índio...”. A divisão territorial em países, no caso a fronteira 
entre Brasil e Paraguai, é uma convenção da cultura branca que coincide 
com a localização do deslocamento espacial dos Guarani. O fato de os 
Guarani terem vindo do Paraguai não significa que seja uma outra nação 
indígena, pelo contrário, o próprio Ireno afirma, no parágrafo 3, no início 
da entrevista, que “éramos um só bando que se partiu... um grupo saiu 
do Paraguai e veio primeiro para o Mato Grosso, estes são os Kaiowá... 
depois vieram alguns guarani para cá” ou seja, dos Guarani, que se 
localizam na região dos chacos, um grupo se dispôs a sair ao encontro da 
“terra sem males”, um mito, que estaria localizada além-mar, motivo pelo 
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qual o referido grupo se deslocou em direção ao litoral, tendo parado na 
região do Brasil Meridional. 

Das fontes bibliográficas existentes depreende-se que outrora, isto é, há 
vários decênios, os Kayovás também empreenderam migrações em direção 
da costa atlântica. Para época recente não há indicações neste sentido. 
(SCHADEN, 1974, p.173).

Os Guarani do Brasil Meridional podem ser divididos em três grandes 
grupos: os Ñandéva, Mby’a e os Kayová. Estes últimos são os únicos que 
hoje em dia não usam, em face de estranhos, a autodenominação Guarani. 
(SCHADEN, 1974, p. 2).

No final de sua justificativa, Ireno emprega a expressão “tudo índio”, 
que é uma forma de abrandar a introdução dos Terena no assunto, a quem 
ele se refere eufemisticamente como “um pouco diferente”. A construção 
do verbo “dar” juntamente com a locução verbal ir + verbo principal 
no gerúndio (“dá para ir vivendo”) conota um certo grau de tolerância, 
de condescendência, situação bastante diferente da inicial, quando os 
Kaiowá “sempre viveram bem entre si”, “sempre combinou com outros 
kaiowá... nunca havia briga”. A condescendência é tamanha que chega 
a valer-se de um argumento quase lógico: “índio é índio”, que, apesar 
de aparentar, não contém nenhuma justificativa para essa convivência 
indesejada e desconfortável. Por outro lado, o argumento encerra um 
conceito equivocado e globalizante que não considera a diversidade de 
traços culturais entre os povos indígenas.

Antes de os Terena chegarem, os Kaiowá eram mais felizes, ah!... isso era... 
mais alegres, mais faladores... Kaiowá gosta de uma conversinha!... índio 
adora contar casos... O Kaiowá era muito amigo um do outro e dos guarani 
também... todos dançavam a chicha, cantavam, brincavam, contavam 
histórias... a gente lutava junto... tínhamos dificuldades, mas a luta era de 
todo mundo.... (parágrafo 24)

O tom globalizante que Ireno imprime à sua fala no parágrafo anterior 
revela um traço de união nesse parágrafo, motivada pelo enfrentamento das 
dificuldades em conjunto: “... a gente lutava junto... tínhamos dificuldades, 
mas a luta era de todo mundo...”. O fato de o capitão colocar a chegada dos 
terena como um marco temporal e situar o estado de felicidade dos Kaiowá 
anteriormente a esse marco, representa uma acusação de responsabilidade 
daqueles índios pelos estados disfóricos que os elementos de sua tribo 
passaram a experimentar. 
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Esses estados estão pressupostos nas afirmativas que Ireno faz no 
pretérito imperfeito: se “antes dos Terena chegarem, os Kaiowá eram mais 
felizes, mais alegres, mais faladores”, pressupõe-se que, depois que os terena 
chegaram, tornaram-se menos felizes, menos alegres, menos faladores; em “o 
Kaiowá era muito amigo um do outro e dos Guarani também”, há o pressuposto 
de que o Kaiowá é menos amigo um do outro e dos guarani também; se antes 
“todos dançavam a chicha, cantavam, brincava, contavam histórias”, pode-se 
pressupor que nem todos dançam a chicha, cantam, brincam, contam histórias; 
se antes “a gente lutava junto.. tínhamos dificuldades, mas a luta era de 
todo mundo...”, depreende-se que a luta partiu-se em blocos, as dificuldades 
permanecem, e a luta é de cada um. 

As duas únicas frases no presente apontam traços considerados 
imutáveis na personalidade kaiowá, portanto inabalados com a chegada dos 
terena: “Kaiowá gosta de uma conversinha... índio adora contar casos...”. 
Pelas pressuposições contidas nas afirmações de Ireno, podem-se avaliar as 
proporções dos danos causados a seu povo com a vinda dos Terena. Há que 
se considerar, entretanto, outros componentes desse processo de mudança: a 
fundação da Reserva e a demarcação (delimitação) do território e o percurso 
de manipulação de que os Kaiowá foram destinatários. Para que se possa 
perceber o papel dos Terena dentro de toda essa problemática, é preciso recorrer 
a outros parágrafos de Ireno e também de Albino, remontando o percurso da 
manipulação: “um dia veio general, veio lá de Corumbá...” (Ireno, parágrafo 
7) — o contato estabelecido, a comunicação, já é uma manipulação. Então se 
tem Rondon como destinador e Ireno como destinatário. 

O papel do destinador é factitivo, relacionado ao fazer, antes fazer 
ser: “...Eles chegaram por aqui e me aconselharam muito...” “Ireno, você 
é homem bom e honesto; marca a terra do índio porque governo mandou 
e isso vai ser bom para vocês todos kaiowá... essa terra é do índio e só 
dele!...”(Ireno, parágrafo 17). O destinador propõe, então, ao destinatário, 
um contrato, que ele pode aceitar ou não: “Falaram para a gente guardar 
a aldeia e fazer tudo para proteger a terra... Rondon falou que devíamos 
plantar e não deixar os brancos tomarem nossa roça, nossa casa, nossa 
fazendinha e nossas coisas... Ele disse que o governo tinha garantido as 
terras da aldeia para nós e que o índio tinha que defendê-la de todos os 
brancos... falou para a gente não sair daqui de jeito nenhum...” (Ireno, 
parágrafo 17). O destinador, Rondon, exerce um fazer persuasivo, que 
corresponde à fase fiduciária da manipulação, dos valores semânticos, em 
que ele deve fazer o índio acreditar nele e nos valores que ele apresenta, 
mostrar poder cumprir sua palavra. O destinatário, então, passa a exercer um 
fazer interpretativo: “...o que o general falava nós ouvíamos e acreditávamos 
nele porque ele era bonzinho e amigo dos índios...”, “Quando ele passou 
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por aqui, trouxe uns terena para cá, mas não queria que misturasse...” 
(Albino, parágrafo 37). O destinador coloca o destinatário em uma situação 
de escolha forçada, de obediência e altera a competência do índio. “O 
general Rondon conheceu meu pai, ficou seu amigo, e aconselhou bem a 
gente... Eu aprendi com ele a falar português; ele mesmo me ensinou...” 
(Ireno, parágrafo 18), “Ele sempre repetia para mim...”, “Eu guardei tudo 
o que ele disse... aprendi...”, “... mas eu repito para todos o que o general 
me ensinou”. (Ireno, parágrafo 19). Rondon exerceu uma manipulação por 
intimidação, ou seja, colocou o destinador em situação de ameaça de ser 
privado de seu valor positivo (terra): “Ireno, não deixe os brancos tomarem 
a terra de vocês... um dia vocês vão precisar dela... a terra do índio é do 
índio!” (Ireno, parágrafo 19).

No tempo decorrido a partir do marco temporal “Chegada dos 
Terena”, muitas coisas foram acontecendo, modalizando os estados do 
sujeito (kaiowá): “Depois, quando veio mais terena, aí já foi mais difícil” 
(Ireno, parágrafo 18), “... hoje tem tanto branco aqui que nem sei...” 
(Ireno, parágrafo 19), “De terena só tinham três famílias que vieram com 
o Rondon, trabalhando...”, “... mas depois começaram a vir os parentes 
dos terena e o espaço foi apertando cada vez mais... até que Ireno resolveu 
dividir a capitania...” (Albino, parágrafo 37). Todos esses fatos levaram o 
destinatário a uma reação, a uma nova interpretação mediada pelo tempo 
decorrido, a uma modalização veridictória entre o ser e o parecer. Com 
base em seus saberes, valores e crenças, ele avalia o que parece ser, constata 
a imanência dos valores. Então constata uma grande mentira, ou seja, ele 
confiou, acreditou nas palavras de Rondon, esperou pelo cumprimento 
do contrato, pela sanção, mas apenas conheceu a negação de tudo: “Ele 
disse que o governo tinha garantido as terras da aldeia para nós e que 
o índio tinha que defendê-la de todos os brancos...” (aparência); “... hoje 
tem tanto branco aqui que nem sei... (imanência) mas eu repito para todos 
o que o general me ensinou: terra de índio é terra de índio...” (continua a 
querer, mas não crê). Além do esquema organizado das relações actanciais, 
sobrepõe-se um jogo de modalizações que define a existência do sujeito, 
por isso os Kaiowá estão menos felizes, menos alegres, menos falantes, 
são pouco amigos uns dos outros e dos Guarani também, poucos dançam 
a chicha, cantam, brincam, contam histórias, já não lutam juntos, a luta é 
de cada um.

Nós Kaiowá acreditamos que a terra foi dada por Deus para nós e 
agradecemos a ele... para isso dançamos a chicha5... antes a chicha era 

5 Chicha: bebida fermentada feita à base de milho. Dança da chicha: ritual religioso comemorativo, 
que envolve a ingestão da bebida, acompanhado de uma dança com coreografia especial.
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coisa boa... agora não é mais... Antigamente a chicha era um jeito de rezar, 
de falar com Deus... hoje não é mais assim... agora a chicha é uma dança 
igual à dos brancos... tem até pinga quando se dança a chicha de agora.... 
(parágrafo 25)

Ireno desloca o foco das mudanças para um de seus componentes 
culturais: o ritual religioso. Entre “antes a chicha era coisa boa... agora não 
é mais”, “Antigamente a chicha era um jeito de rezar, de falar com Deus...”, 
“agora a chicha é uma dança igual à dos brancos...”, muitas alterações 
ocorreram, contudo, a que parece mais grave é a desreferencialização do 
sagrado, reduzindo o que antes era “um jeito de rezar, de falar com Deus” a 
dança e pinga. Para se ter noção da proporção dessa gravidade, reportemo-
nos aos apontamentos de Egon Schaden, que consegue aquilatar o papel do 
sobrenatural na vida do guarani: 

É pequeno, por certo, o número de tribos indígenas da América em cuja 
vida a preocupação com os problemas do destino sobrenatural do homem 
tenha alcançado o relevo que lhe cabe entre os Guarani. Para estes não 
vale apenas a corriqueira afirmação de que nas culturas primitivas todos 
os fatos são “totais” e de que na vida tribal as preocupações econômicas, 
como outros quaisquer, são ao mesmo tempo religiosas. O que se nota é 
um predomínio extraordinário da religião em todas as esferas da cultura, 
inclusive na economia, a ponto de as atividades econômicas aparecerem, 
não raro, como simples pretexto para a realização de cerimônias de 
contacto com o sobrenatural e controle dos poderes pessoais que se julgam 
ter influência no destino dos homens. Quer seja um  puxirão, a colheita dos 
produtos na roça, a partida para uma viagem, o aparecimento de qualquer 
fenômeno inesperado ou invulgar — tudo, enfim, pode ser motivo para 
rezas e danças rituais.(1974, p. 38)

Ao mesmo tempo em que o notável pesquisador realça o grupo 
guarani entre os demais grupos por sua relação diferenciada com o 
sobrenatural, avalia o papel de outras atividades não-religiosas como 
secundárias. É o caso do último período da citação, em que se têm alguns 
elementos enumerados como motivos para rezas e danças. “Um puxirão, a 
colheita dos produtos da roça, a partida para uma viagem, o aparecimento 
de qualquer fenômeno inesperado ou invulgar — tudo, enfim”, mais do que 
fazer parte da vida do Kaiowá, era a própria manifestação de seu modo de 
ser, e por isso cada fato, cada episódio era tão especialmente vivenciado a 
ponto de envolver uma celebração, com rezas e danças. As palavras de Ireno, 
entretanto, apontam para a inversão desses valores, pois, em um momento 
em que todo esse conjunto de ações e fatos vem sendo banalizado, em 
que cada atitude vai tornando-se mecânica, esvaziada de referentes míticos 
para ter uma finalidade prática e objetiva, o que era razão de rituais como a 
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dança da chicha tornou-se mero pretexto para danças alienadas do sagrado 
e o consumo exagerado de pinga. 

O trabalho se transforma em jogo. Entre os Kayová a ligação entre festas de 
chicha e puxirão é tão estreita que não há como acentuar a função econômica 
das festas. Segundo o padrão tradicional dos Kayová, o ‘dono da chicha’, 
como eles dizem, não oferece comida, apenas a chicha; é verdade que os 
participantes podem tirar algum mantimento da roça do ‘dono’. O período 
da manhã é dedicado ao trabalho, a tarde a noite à bebedeira e às danças.
Entre os Ñandevá de Dourados, onde o puxirão parece ter perdido em 
grande parte a função primordial de manifestação de solidariedade do 
grupo, há a tendência de substituí-lo por padrões mais racionais — ou mais 
vantajosos e eficientes do ponto de vista econômico. Se alguém dispõe 
de quantia suficiente para organizar um puxirão, prefere empregá-la para 
empreitar a roça a um parente ou companheiro; assim evita os dissabores 
decorrentes das bebedeiras. E puxirão sem bebida dificilmente se realizaria. 
(SCHADEN, 1974, p. 51)

Antes tinha alguns brancos bons e que não perturbavam muito... Uma vez 
eu troquei uma novilha com os brancos... e eles ensinaram a cuidar dela... 
dei milho, uma porção de milho e eles deram uma vaquinha em troca... 
então tínhamos leite... A gente se dava bem com certos brancos... bem, mas 
eles lá e nós aqui... conforme o general havia mandado.... (parágrafo 26)

Ireno tenta manter certa continuidade na cronologia dos últimos 
parágrafos, que produz um efeito de gradação no processo aculturativo. 
Sempre empregando o advérbio antes, ele vai enumerando as fases: pré-
contato, “Os índios sempre viveram bem entre si....” (parágrafo 23); a 
chegada dos Terena (contatos iniciais), “Antes dos Terena chegarem, 
os Kaiowá eram mais felizes, ah!...”; reflexão a respeito dos próprios 
costumes e valores, “...antes a chicha era coisa boa... agora não é mais...”; 
os primeiros contatos com os brancos, “Antes tinha alguns brancos bons e 
que não perturbavam muito...” (parágrafo 26). Cada momento desse é como 
se fossem pré-condições, uma imagem do sentido anterior à discretização 
do processo aculturativo. Quando Ireno diz que “tinha alguns brancos 
bons”, revela que, além dos sentidos das modalizações, Uma vez eu troquei 
uma novilha com os brancos... e eles ensinaram a cuidar dela... dei milho, 
uma porção de milho e eles deram uma vaquinha em troca...”, tem-se a 
sensibilização.

As pré-condições vão dando foco à imagem do sujeito S
1
 (branco), 

de cuja percepção decorre a concepção do sentido de ser índio para S
2
 

(índio). Tentando explicar: ao perceber o outro como branco, ele se percebe 
como índio. A estabilidade a que ele se refere em “... bem, mas eles lá e 
nós aqui...” mascara a deflagração do processo aculturativo (“conforme o 
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general havia mandado”), e sua discreta licenciosidade (“não perturbavam 
muito”), porém é nessa estabilidade que repousa a latência dos sentidos. No 
“antes”, a que Ireno se reporta o tempo todo, repousam as pré-condições 
para que a significação do processo aculturativo se manifeste sob a forma 
de pequenos episódios reveladores: “Antes dos Terena chegarem, os 
kaiowá eram mais felizes” (parágrafo 24), “então tudo era a mesma coisa, 
como uma família.. tudo índio...” (parágrafo 23), “Por aquele tempo, antes 
da Reserva existir, havia umas dez famílias de índios...”(parágrafo 20). A 
imagem do sentido, anterior à discretização, é um fluxo paralelo, quase 
uma pressuposição.

A partir do momento em que o processo aculturativo é discretizado, 
um processo de sensibilização se define, iniciado a partir das pré-condições. 
O sujeito (índio), que se definia por perceber o processo, passa a senti-lo, 
definindo sua relação de conformidade ou disformidade com ele. Dessa 
forma, o sentir atribui significado às coisas, distinguindo a cultura do 
índio, seus estados enquanto sujeito. Enquanto seres humanos, o branco e o 
índio possuem o mesmo significado, ambos naturalmente preenchem esse 
papel, porém com tensividades diferentes.

Eu ensinei meus filhos a falar kaiowá e em casa só se fala kaiowá, afinal nós 
somos índios, não é?... Só na escola é que os filhos aprendem português... 
Meus filhos e netos, todos foram à escola... foram para a escola do Posto 
que é  melhor..., falam o português, mas só fora de casa... aqui nós somos 
kaiowá e kaiowá fala kaiowá... onde se viu um kaiowá que não sabe a  
própria língua?... Não é mais índio, não é verdade?. (parágrafo 27)

A língua é, como para Saussure, um fato social, cuja existência se funda nas 
necessidades de comunicação. (MARINA YAGUELLO, in BAKHTIN, 
1988, p. 14)

Ireno, ao declarar “Eu ensinei meus filhos a falar kaiowá e em casa 
só se fala kaiowá, afinal nós somos índios, não é?...” valoriza sua língua, 
seu código de representação, e reforça seu caráter ideológico. A língua 
esta estreita e diretamente ligada à visão de mundo, que, por sua vez, está 
sempre ligada aos grupos sociais.

“A comunicação verbal, inseparável das outras formas de 
comunicação, implica conflitos, relações de dominação e de resistência, 
adaptação ou resistência à hierarquia, utilização da língua pela classe 
dominante para reforçar seu poder, etc”. (MARINA YAGUELLO in 
BAKHTIN, 1988, p. 14) Então o branco instala uma instituição (escola) na 
Reserva para exercer esse poder simbólico. Ireno afirma: “Só na escola é que 
os filhos aprendem português... Meus filhos e netos, todos foram a escola... 
foram para a escola do Posto que é melhor...”. Toda língua, por sua própria 
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natureza sígnica, é ideológica; a ideologia reflete e refrata a organização 
social. Que se pode dizer então do grupo kaiowá, que convive o tempo todo 
com dois códigos, duas línguas em paralelo, quando não sobrepostas, com 
suas visões de mundo distintas? A afirmativa que o cacique faz “ falam o 
português, mas só fora de casa...” revela a tentativa de preservar a própria 
língua, e por extensão, sua ideologia e sua estrutura social.

...a forma lingüística é sempre percebida como um signo mutável. A 
entonação expressiva, a modalidade apreciativa sem a qual não haveria 
enunciação, o conteúdo ideológico, o relacionamento com uma situação 
social determinada, afetam a significação. (MARINA YAGUELLO, in 
BAKHTIN, 1988, p. 15) 

A mutabilidade do signo a que Marina Yaguello se refere na 
introdução da obra de Bakhtin, pode ficar consideravelmente comprometida 
quando o kaiowá se comunica em português. Nem sempre sua enunciação 
conta com sua própria participação na modulação dos valores semânticos 
porque sua vivência lingüística com o novo código pode ser muitas vezes 
restrita. Muitos kaiowás não fazem uso do português, eles o reproduzem. 
Então, a representação que eles fazem com esse código que não é seu pode 
ter seu sentido comprometido. “Ele sempre repetia para mim... ‘Ireno, não 
deixe os brancos tomarem a terra de vocês... um dia vocês vão precisar 
delas... a terra do índio é do índio! ‘, ele dizia... Eu guardei tudo o que ele 
disse... aprendi... hoje tem tanto branco aqui que nem sei... mas eu repito 
para todos o que o general me ensinou: terra de índio é terra de índio...” 
(parágrafo 19). Nesse exemplo, a reprodução do discurso do branco pelo 
kaiowá chega ao seu grau máximo: quer pela afirmação textual de que 
é uma reprodução (“mas eu repito”), quer pela consciência de que o 
enunciado já se encontra completamente desprovido de sentido, sinalizada 
pela conjunção “mas” e pelo período anterior hoje tem tanto branco aqui 
que nem sei...”. 

Ireno parece reconhecer essa impessoabilidade que ele tem em 
relação ao código do branco, tanto que diz: “aqui nós somos kaiowá e 
kaiowá fala kaiowá... onde se viu um kaiowá que não sabe a  própria 
língua?... Não é mais índio, não é verdade?”, ou seja, a existência do sujeito 
está diretamente ligada à sua subjetividade no discurso. Os verbos ser (em 
“somos kaiowá”) e falar (em “kaiowá fala kaiowá”), em duas orações no 
mesmo período ligadas pela conjunção aditiva “e”, representam a aliança 
entre a existência (ser) e sua representação (falar a língua), em uma ligação 
que não define qual dos elementos é o precedente, qual é o decorrente. 
Não se sabe se a língua é que constrói a existência ou se a existência que 
da origem à língua, que a representa. De qualquer maneira, se a língua não 



89

constrói a existência, decididamente a define, molda-a, pois, segundo o 
próprio Ireno, “... um kaiowá que não sabe a própria língua?... não é mais 
índio”, não se sabe a si mesmo.

Um grande problema para os índios é que agora tem muito branco por estas 
terras... tem branco por fora e por dentro da aldeia... tem branco demais!... 
já não dá mais para índio ser índio... e onde tem branco tem pinga e pinga 
é uma coisa ruim para os índios... pinga para o índio é pior que para o 
branco... é ruim para os dois, mas para o índio... cachaça amolece o corpo 
do índio e com ela o índio se perde.... (parágrafo 28)

O problema da presença do branco nas terras indígenas atinge várias 
esferas da cultura guarani. A primeira delas, talvez a mais importante 
porque a todas as outras contempla, é a língua: ... “tem branco por fora e 
por dentro da aldeia... tem branco demais!...”. A infiltração da sociedade 
circundante, que já exercia pressão pela própria posição de circundar, de 
cercar (e paulatinamente fechar esse cerco), atinge o interior da aldeia 
(metaforicamente falando). Os brancos estarem instalados lá dentro 
significa o predomínio de sua língua, pois eles não falam kaiowá. Além 
do mais, a declaração que Ireno faz no parágrafo anterior a respeito do 
uso da língua, demonstra existir uma delimitação, que restringe ao lar e 
às relações familiares o uso da língua materna: “Eu ensinei meus filhos a 
falar kaiowá e em casa só se fala kaiowá, afinal nós somos índios, não é?... 
[...]... falam o português, mas só fora de casa... aqui nós somos kaiowá e 
kaiowá fala kaiowá...”. 

Relacione-se a essa situação as considerações de Marina Yaguello (in 
BAKHTIN, 1988, p. 16): “O signo e a situação social estão indissoluvelmente 
ligados”. Ora, todo signo é ideológico e é, portanto, modelado pela palavra. 
A palavra é o signo ideológico por excelência; ela registra as menores 
variações das relações sociais, mas isso não vale só para os sistemas 
ideológicos constituídos, já que a “ideologia do cotidiano”, que se exprime 
na vida corrente, é o cadinho onde se formam e se renovam as ideologias 
constituídas. Por isso Ireno diz que “...já não dá mais para índio ser índio...”, 
porque a ideologia que o constitui como tal sofre profunda interferência, 
metamorfoseando-se, quer pela mudança das relações sociais, quer pela 
mudança do próprio código que instaura essa ideologia. “Bakhtin define a 
língua como expressão das relações e lutas sociais, veiculando e sofrendo o 
efeito desta luta, servindo, ao mesmo tempo, de instrumento e de material” 
(MARINA YAGUELLO, in BAKHTIN, 1988, p. 17). É esse o uso que o 
índio e o branco fazem dela: o branco para dominar, o índio para resistir.
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Se a língua é determinada pela ideologia, a consciência, portanto o 
pensamento, a ‘atividade mental’, que são condicionados pela linguagem, 
são modelados pela ideologia” [...] “Na verdade, a distinção essencial 
que Bakhtin faz é entre ‘a atividade mental do eu’ (não modelada 
ideologicamente, próxima da reação fisiológica do animal, característica 
do indivíduo pouco socializado) e a ‘atividade mental do nós’ (forma 
superior que implica a consciência de classe). O pensamento não existe fora 
da orientação social desta expressão e do próprio pensamento. (MARINA 

YAGUELLO, in BAKHTIN, 1988, p. 16-17) 

Parece ser esse o mecanismo que leva o índio a consumir pinga, é a 
“orientação social” exercida em seu pensamento, e conseqüentemente em 
sua ação. A passagem de um comportamento ou de uma atitude a outra não 
se faz de maneira mecânica, ela implica análise e reformulação completas, 
acompanhadas de um deslocamento e/ou de um entrecruzamento dos 
conceitos ideológicos. É nessa medida que o fato de haver muito branco 
nas terras dos índios é um grande problema para eles: porque sua presença 
exerce forte injunção social.

Para nós, chefe de kaiowá tem que ser kaiowá, senão nós não queremos... 
O general me disse: ‘Ireno, não deixa o branco entrar na aldeia, não deixa, 
não... branco vai querer mudar as leis dos índios e o índio tem que governar 
o índio’... Eu ainda, sempre, sempre, escuto o general falando... Tem muito 
branco morando na Reserva, mesmo não tendo documento... nós temos 
documento para morar aqui... documento dado pela FUNAI... A Reserva 
está cheia de branco... Aqui e ali tem roça de branco... tem gente de fora 
morando aqui e nós não queremos isso, porque assim dá muitos problemas...
os brancos não respeitam os índios e eles estão sempre xingando a gente... 
eles nos chamam de bugres e índio não gosta disso... Se tem coisa que 
aborrece o índio é ser chamado de bugre... Bugre é a pior coisa que pode 
existir para machucar índio kaiowá!... a gente fica sentido mesmo... Fica 
difícil para o Kaiowá aceitar os brancos porque muitos dos índios só falam 
kaiowá e os brancos não entendem e querem forçar a gente a usar a língua 
deles... Não dá certo viver índio e branco juntos, e além disso o general 
Rondon disse que a terra do índio é do índio, não é do branco... como é que 
os outros deixam as coisas acontecerem assim?... branco tem que sair da 
Reserva.... (parágrafo 29)

No parágrafo 29, num rompante de sinceridade, Ireno deixa escapar 
a sua fala, livre do hibridismo provocado pela apropriação do discurso do 
branco: “os brancos não respeitam os índios e eles estão sempre xingando 
a gente...”, “Fica difícil para o Kaiowá aceitar os brancos...”. Porém, antes 
mesmo que o parágrafo termine, emerge a voz do branco em discurso 
indireto: “o general Rondon disse que a terra do índio é do índio, não 
do branco...”. Desta feita, elevando a ambigüidade ao grau máximo, o 
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mesmo branco que ele critica e rejeita é eleito como autoridade digna de 
todo respeito, ou seja, além de vazar no discurso do índio, ainda é citado 
explicitamente, em discurso indireto, como dono das palavras das quais 
Ireno se apropria naquele momento.

Não muito longe dali, no final do parágrafo 7, a apropriação cometida 
por Ireno já não recebe os burilamentos da linguagem: “Tirando o índio, 
ainda tem outros que mandam aqui... o chefe do Posto da Funai; o pessoal 
de fora da Reserva como o chefe da polícia federal, o prefeito, as pessoas 
da missão... todos querendo ajudar a aldeia...”(parágrafo 7). Ele enumera 
os brancos e sua já sabida indesejável intromissão e, a despeito de sua 
hostilidade interior, declara, após uma relutante reticência, a nobreza de 
intenções e o despojamento daqueles que exercem o poder. 

A invasão territorial praticada pelos brancos se estende à esfera 
moral e cultural, a ponto de exercerem cargos de chefia, o que incomoda 
muito os índios: “Para nós, chefe de kaiowá tem que ser kaiowá, senão 
nós não queremos...” Não foi possível a Ireno cumprir o contrato proposto 
nos primeiros contatos pelo general “Ireno, não deixa o branco entrar 
na aldeia, não deixa, não...”. A manipulação do destinador, o general, foi 
exercida de duas formas: por sedução, quando implicitamente o general 
atribui competência ao sujeito, o índio, ou seja, leva-o a crer ser capaz 
de cumprir o contrato, de não deixar nenhum branco entrar na Reserva; 
por intimidação, quando o general diz: “branco vai querer mudar as leis 
dos índios e o índio tem que governar o índio...”, isto é, oferece para o 
sujeito algo que ele não quer. Quando Ireno diz: “A Reserva está cheia de 
branco... Aqui e ali tem roça de branco...” demonstra não ter realizado a 
perfórmance, não ter sido capaz disso. 

Em decorrência desse fato, a proposta de contrato que ele recebeu 
por intimidação cumpriu-se como uma sanção, pois há brancos mudando 
as leis dos índios: “Tirando o índio, ainda tem outros que mandam aqui... 
o chefe do Posto da Funai; o pessoal da polícia federal, o prefeito, as 
pessoas da missão...” (parágrafo 7). O fato de ele não ter tido competência 
para cumprir o contrato modaliza-o negativamente, levando-o a estados de 
alma como frustração, decepção, inconformismo. Como se não bastassem 
essas, outras modalizações contribuem para agravar o estado do sujeito: “...
os brancos não respeitam os índios e eles estão sempre xingando a gente... 
eles nos chamam de bugres e índio não gosta disso... Se tem coisa que 
aborrece o índio é ser chamado de bugre... Bugre é a pior coisa que pode 
existir para machucar kaiowá... a gente fica sentido mesmo...”. 

Esse sujeito patêmico, “sentido” (como o próprio Ireno diz), ainda 
depara com outro arranjo de modalidades: o branco impondo, dentro de suas 
próprias terras, seu idioma, que é a forma de dominação mais ostensiva e 
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eficaz de todas, por disseminar-se no campo ideológico: “muitos dos índios 
só falam kaiowá e os brancos não entendem e querem forçar a gente a  
usar a língua deles...”. 

Ireno atravessa o parágrafo todo exercendo seu fazer interpretativo 
de destinatário, quer seja na constatação de que o que o general disse era 
mentira, ou seja, parecia ser verdade, mas não era (“Rondon disse que a 
terra do índio é do índio, não é do branco... como é que os outros deixam 
as coisas acontecerem assim?..”) quer seja em relação ao valor dos papéis 
(documentos), que, por sua própria condição de documento escrito, deveria 
ter ainda mais valor, no entanto não têm: “Tem muito branco morando na 
Reserva, mesmo não tendo documento... nós temos documento para morar 
aqui...”. Antigamente as coisas primeiro eram, depois eram representadas; 
hoje, primeiro representa-se o mundo e as coisas pela palavra, que podem 
ou não ser, ou seja, a verdade parece ser. 

Antigamente a verdade era e a palavra a representava, hoje a 
palavra não encontra correspondência com a realidade. “Tem muito branco 
morando na Reserva, mesmo não tendo documento... nós temos documento 
para morar aqui...”(parágrafo 29). Antigamente havia uma representação 
discursiva que encontrava homologação na realidade e que, dada a fé 
atribuída a ela, não corria o risco de ser alterada; hoje, há uma representação 
discursiva documentada de tudo aquilo que não encontra homologação no 
mundo material. 

Os índios têm o documento e moram nas terras; alguns brancos não 
têm o documento e moram nas terras também. Quando o índio se angustia, se 
sente irreal, o ego e o mundo surgindo-lhe vagos como um fantasma, é porque 
ele manipula cada vez mais signos em vez de coisas. Sua sensibilidade é frágil, 
sua identidade, evanescente. A isso os filósofos chamam desreferencialização 
do real e dessubstancialização do sujeito, ou seja, o referente (a realidade) 
se degrada em fantasmagoria e o sujeito (o indivíduo) perde a substância 
interior, sente-se vazio (SANTOS, 1988, p. 15).

Tenho dois filhos vivos e tive mais dois que morreram... um morreu de 
doença, porque naquele tempo não tinha a Missão ainda... outro morreu 
por facada, foi uma coisa triste esta morte!... ah! foi... a coisa não era 
brincadeira! ... Hoje a família vive toda por perto, somos vizinhos... ali 
mora o filho, mais para lá os netos e assim por diante: todos por perto... 
cada um que casa faz um apartado para si e assim vamos arranjando tudo, 
todos amigos... estão todos em volta.... (parágrafo 30)

Como para vários outros grupos, falar sobre a morte ou sobre os 
mortos é um tabu. Esta é a razão do modo furtivo de Ireno citar a morte 
do filho, entre reticências e interjeições, de forma engasgada e dissimulada 
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(de que o interlocutor só se pode dar conta mais adiante, no parágrafo 40, 
quando o cacique confessa que seu filho se suicidou: “... faz tempo, faz 
bastante tempo que um filho meu quis morrer... tudo aconteceu por causa 
de uma briga... ele saiu, se desentendeu e depois se matou... foi o tal da 
faca...” (parágrafo 40). 

Também o suicídio não é exclusividade dos Kaiowá. No entanto, 
a idéia da morte e do morto manifesta-se lingüisticamente de forma 
muito diversa daquela que ocorre em nossa sociedade. Muitas vezes, 
entretanto, ela pode ser manifestada na língua portuguesa. É como se a 
língua portuguesa não fosse língua/alma; no interior da cultura ela pouco 
representa além de um meio de obter maiores benefícios, tem apenas uma 
dimensão pragmática. O que é certo, todavia, é que, na língua portuguesa, 
o suicídio já se converteu em um signo ideológico, pois é um ato revestido 
de representação simbólica, possui um sentido que ultrapassa suas próprias 
particularidades. Levando-se em consideração que “um signo não existe 
apenas como parte de uma realidade; ele também reflete e refrata uma 
outra. Ele pode distorcer essa realidade, ser-lhe fiel, ou apreendê-la em 
um ponto de vista específico, etc.” (BAKHTIN, 1988). Há que se perceber 
que, dada a diferença de códigos entre quem pratica o ato (o índio) e quem 
o interpreta (o branco), ocorre uma avaliação ideológica involuntariamente 
tendenciosa.

Ireno se propôs, ao abrir o parágrafo, a falar da família, mas foi 
impossível deixar de mencionar seus filhos mortos, apesar da grande 
resistência que costumeiramente o Kaiowá apresenta em abordar o assunto 
morte. Interessante é notar que as circunstâncias que envolveram a primeira 
morte apresentam uma justificativa bastante significativa: “porque naquele 
tempo não tinha a Missão ainda...”. Essa afirmativa contém o pressuposto de 
que, se houvesse a Missão já se instalado a serviço da aldeia, seu filho não teria 
morrido de doença porque teria sido tratado em seu hospital. É uma maneira 
de citar um benefício do contato intercultural, guardadas, obviamente, as 
condições de troca em que tal benefício é proporcionado: enquanto o branco 
fazendeiro deseja apropriar-se de suas terras, os brancos missionários tentam 
apropriar-se de sua consciência e de sua fé. Nessa medida, a injunção social 
é consideravelmente mais violenta, porque age mais deliberadamente no 
campo ideológico e com uma manipulação mais eficaz, por tentação, em que 
um valor positivo (os cuidados médicos e a cura) que o destinatário deseja ou 
de que necessita muito, é oferecido a ele.

Ireno retoma o assunto família: “hoje a família vive toda por perto, 
somos vizinhos...”. O advérbio de tempo hoje dá a idéia de oposição a um 
tempo passado em que as coisas não ocorriam dessa maneira; entretanto, no 
parágrafo 20, há a confirmação de que esse modo de viver e de se distribuir 
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no território sempre existiu. Ao observar, porém, os termos “os filhos”, “os 
netos”, “todos por perto”, “todos juntos, amigos... estão todos em volta”, 
percebe-se que a oposição não reside exatamente na posição territorial ou 
em seu sistema de distribuição. A oposição se faz em relação à presença de 
todos os membros da família, pois na época em que os dois filhos morreram 
não foi assim, foi um período em que já não podiam “estar todos em volta”. 
Ireno define seu estado de alma: “a coisa não era brincadeira!...”.

Nós não casamos na mesma família, mas gostamos de casar kaiowá com 
kaiowá de famílias diferentes... Somos poucas famílias ainda hoje, mas 
todas as famílias têm bastantes filhos... tem o meu pessoal que é da família 
Isnard e só de Isnard têm uns cinqüenta... Lá no fundão tem os Gonçalves, 
para lá tem os Nunes... para casar o índio vai escolhendo, se acertando... 
Eu me casei com a Ramona... ela era muito bonita, ih!... Como ela era 
bonita, moça guapa!... hoje ela tem 87 anos, mas quando casamos éramos 
novinhos... eu tinha 17 e ela uns 12 anos... ela era bonita!... eu também era 
moço novo e bonito, forte... fiquei casado com ela a vida inteira... Meu pai 
me aconselhou: se casar é para ir até o último dia... eu segui o conselho... 
estamos juntos e vamos até o fim juntinhos... Às vezes, gente da família 
casa, mas sempre vem morar por aqui... meu neto, por exemplo, casou no 
Paraguai e fez casa aqui, onde ele mora com a mulher, que é guarani... mas 
guarani é a mesma coisa que kaiowá, então dá tudo certo... Estamos por 
aqui há quatro gerações. (parágrafo  31)

Ao abordar o tema “casamento e organização familiar”, não 
diferente das outras enunciações, as vozes do branco e do índio se 
misturam, sobrepondo-se uma à outra com a intenção de, ora obter adesão 
do interlocutor por meio de valores partilhados, ora suscitar admiração e 
conseqüente respeito, com a exposição de práticas e costumes tão diferentes. 
Além do mais, a enumeração dos aspectos peculiares da cultura indígena é 
uma maneira de constituí-la como tal aos olhos do branco.

Em “Nós não casamos na mesma família, mas gostamos de casar 
kaiowá com kaiowá de famílias diferentes...”, apresenta-se um hibridismo 
das vozes, pois na primeira oração aparece um conceito branco de união 
conjugal, enquanto na segunda manifesta-se um preceito essencialmente 
tribal, de preservação de caracteres, completamente preterido  pela cultura 
branca. Anotações de Egon Schaden confirmam a segunda afirmação: 

No tocante ao casamento preferencial do tio materno com a sobrinha, 
assinalado para outras tribos da família lingüística Tupi-Guaraní, não 
encontrei dados claros, fidedignos e unívocos entre os Guaraní de qualquer  
dos três subgrupos. As informações acerca de uma possibilidade eram 
contraditórias, o que pode ser talvez indício de padrão outrora existente e 
hoje abandonado ou em vias de sê-lo. (1974, p. 67)
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Na seqüência, a voz do índio soa com bastante eloqüência, 
enaltecendo veementemente a estruturação familiar guarani: “... Somos 
poucas famílias ainda hoje, mas todas as famílias têm bastantes filhos... 
tem o meu pessoal que é da família Isnard e só de Isnard têm uns 
cinqüenta... Lá no fundão tem os Gonçalves, para lá tem os Nunes...”. Os 
valores da cultura guarani se revelam, enaltecidos pela enumeração que 
Ireno faz dos grupos familiares, ilustrando uma afirmação de Schaden: 

...o grupo local constituí comunidade econômica em que, de maneira 
mais ou menos frouxa, estão vinculadas, pela comunhão de interesses, as 
diferentes unidades de produção e consumo, que tendem a ser, hoje em 
dia, as famílias elementares. Parentelas constituídas de duas, três ou mais 
famílias elementares correspondem a unidades econômicas de ordem 
superior, refletindo bem, em suas manifestações de solidariedade, o estado 
anterior, pré-aculturativo, em que a família-grande era a unidade econômica 
propriamente dita.” [...] “De qualquer maneira, porém, a solidariedade do 
grupo parental continua a sobrepor-se, em todas as comunidades Guaraní; 
à da aldeia ou grupo local (1974, p. 67). 

Ao referir-se às condições em que são formados os casais, Ireno 
diz: “... para casar o índio vai escolhendo, se acertando... Eu me casei 
com a Ramona... ela era muito bonita, ih!... como ela era bonita, moça 
guapa!...”, anunciando uma liberdade de escolha que na verdade não existiu 
em sua época, pois ele tem 92 anos e tanto a imposição do parceiro pelos 
familiares quanto a durabilidade da união eram valores praticados em sua 
juventude. “Entre os Kayowá, o casamento era mais um problema das 
duas famílias, que o ajustavam previamente, impondo-o aos jovens; nesse 
subgrupo, aliás, é um pouco mais precoce do que nos outros dois. Hoje 
muitos pretendentes já fazem valer a sua vontade” (SCHADEN, 1974, p. 
66). A livre escolha do parceiro é uma retomada da voz do branco que, 
sabidamente contrária à tal imposição, coloca-se como uma representação 
a ser incorporada, ou seja, de tanto falar, passa-se a praticar. Não é o caso 
da idade em que se casam, essa não sofreu alteração nenhuma, tanto agora 
como antes sempre se uniram para constituir família em idade precoce 
(ótica branca). O fato de isso não se ter alterado deve-se talvez à falta de 
perspectiva em que os jovens guarani, especialmente os Kaiowá da Aldeia 
Indígena de Dourados, encontram-se hoje. Esse hábito só poderia ter sido 
alterado se eles tivessem os outros elementos-suporte dessa modificação: 
o acesso ao estudo e ao trabalho, a uma profissão. Contrariamente, o que 
acontece é a escolarização das crianças na própria aldeia e, quando atingem 
a fase da adolescência, impossibilitados de dar continuidade aos estudos na 
cidade e sem outra alternativa de trabalho e sustento, atiram-se na changa 
e no casamento. “Casam cedo: entre os Kayová e Mby’a, a mulher pelos 
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14 anos de idade, o homem um pouco mais tarde; entre os Ñandéva, a 
mulher pelos 16 anos, o homem pelos 17 ou 18” (SCHADEN, 1974, p. 67). 
“... hoje ela tem 87 anos, mas quando casamos éramos novinhos... eu tinha 
17 e ela uns 12 anos... ela era bonita!... eu também era moço novo e bonito, 
forte...”. Se por um lado a precocidade do casamento se manteve, por outro 
sua estabilidade parece não corresponder mais ao que dizem as palavras 
de Ireno. Esse relacionamento estável e duradouro a que ele se refere, “... 
fiquei casado com ela a vida inteira... Meu pai me aconselhou: se casar é 
para ir até o último dia... eu segui o conselho... estamos juntos e vamos até 
o fim juntinhos...”, não consta nas observações de Schaden a respeito do 
casamento entre os Guarani,

Índice da desorganização social dos Guaraní atuais, com exceção dos 
Mby’a, é a pouca estabilidade das uniões conjugais. Entre os Ñandéva, a 
iniciativa da separação é quase sempre do homem, que ou deixa os filhos 
com a mulher, ou — ‘conforme a briga’, no dizer de João Samuel, Ñandéva 
do Bananal  —  manda embora a mulher e fica morando com os filhos. 
(1974, p. 70). 

A voz que proclama a louvável constância dos cônjuges que 
permanecem juntos até o fim da vida é certamente a do índio, pois, apesar 
de o branco também valorizar as ligações matrimoniais estáveis, em sua 
cultura não existe nenhuma decorrência tão grave quanto a que Schaden 
descreve, caso a união venha a perecer:

Dada a precariedade das uniões matrimoniais, o casamento não constitui 
hoje fato de incisiva importância na vida de muitos Kayová. Em Dourados, 
onde chegou a haver homens que mudavam de mulher de uma chicha 
para outra, a situação tende a melhorar, por influência da missão cristã 
que trabalha entre os índios do posto. Na separação do casal Kayová, os 
filhos, quer masculinos ou femininos, costumam ficar com a mulher e 
também com a casa e a roça, embora feitas pelo esposo. Caso há em que 
a mãe, apaixonando-se por outro homem, passa a maltratar os filhos, que 
constituem uma espécie de empecilho, porquanto o homem não gosta de 
receber mulher com filhos de outrem. Nota-se, de passagem, que as mães 
excedem em rigor aos pais no castigo das crianças. Brigas entre cônjuges 
são motivadas pelo alcoolismo, por ciúmes e por incapacidade econômica 
do marido. Mulheres kayovás não raro decidem abandonar o esposo vadio; 
quando o homem se afasta da mulher, é geralmente por se ter apaixonado 
por outra.

Tal estado de coisas, é claro, não deixa de ter profundas repercussões na 
existência de toda comunidade, uma vez que a estrutura social guaraní se 
apóia essencialmente nas relações que regem a vida da família. O ritmo 
da desorganização social está em função do esfacelamento da primitiva 
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família-grande. E em muitos grupos da atualidade a família-grande já não 
pode subsistir pelo simples fato de ser precária a existência da própria família 
elementar. Por sua própria natureza, a família-grande requer estabilidade das 
ligações matrimoniais; do contrário, há sequer número para a sua constituição, 
ainda mais porque, em caso de divórcio, os filhos - especialmente entre os 
kayová - ficam de preferência com a mãe, baseando-se, de outro lado, a 
família-grande exercício da autoridade paterna (1974, p. 71). 

Com Ireno, especialmente, que é objeto de sua própria narrativa, os 
fatos não sucederam dessa forma porque ele, devido à época em que nasceu 
e às condições em que foi criado (como um líder), conservou os valores e o 
comportamento kaiowá. Por esse motivo sua voz soa com tanta clareza no 
final do parágrafo, porque trata de valores exclusivamente guaranis, que 
os definem e mantêm como grupo. “Às vezes, gente da família casa, mas 
sempre vem morar por aqui... meu neto, por exemplo, casou no Paraguai 
e fez casa aqui, onde ele mora com a mulher, que é guarani... mas guarani 
é a mesma coisa que kaiowá, então dá tudo certo... Estamos por aqui há 
quatro gerações”.

As palavras de Egon Schaden dão a dimensão da importância da 
perda desse valor, no parágrafo que trata das parentelas, que nas palavras 
de Ireno são: “os Isnard, os Gonçalves, os Nunes...”. 

De qualquer maneira, porém, a solidariedade do grupo parental continua a 
sobrepor-se, em todas as comunidades guaranís, à da aldeia ou grupo local. Onde 
quer que haja Guaraní, ouve-se falar em parentelas que se opõem a parentelas. 
Os liames sociais que vinculam os habitantes de um grupo local são, por outro 
lado, de consistência tão fraca e tão pouco permanente que a composição da 
comunidade da aldeia está sujeita a perenes modificações. (1974, p. 72)

Hoje nós não vamos muito nas festas porque se passa a noite e se perde o 
sono e depois não dá para trabalhar no dia seguinte... também agora nas 
festas tem muita pinga e índio bêbado é uma coisa triste demais... a festa 
de agora é só para bebedeira e sai muita briga, não dá mais para a gente 
ir.... (parágrafo 32)

Se no final do parágrafo anterior a voz do índio assumiu o discurso, 
no início desse parágrafo ela cede espaço à voz do branco, que soa absoluta: 
“Hoje nós não vamos muito nas festas porque se passa a noite e se perde o 
sono e depois não dá para trabalhar no dia seguinte...”. Essa preocupação 
enunciada em relação a compromisso no dia seguinte é claramente 
pertencente à cultura branca. A relação do Guarani com o trabalho não se 
baseia em horário, horas trabalhadas, mas sim na necessidade de realizar 
essa ou aquela tarefa. 
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Assim, entre os Kayová e os Ñandéva do Sul de Mato Grosso, a lavoura do 
milho segue, em linhas gerais, o seguinte calendário: em maio, a roçada; 
de maio a junho, a derrubada da mata virgem; em agosto, a queima; de 
agosto a outubro, o plantio; de março em diante, a quebra. (SCHADEN, 
1974, p. 39). 

Portanto, se ele quisesse comparecer à festa, o máximo que 
aconteceria seria o retardamento da atividade para o dia subseqüente, 
quando ele estivesse mais descansado, o que não causaria o menor dano 
ou estranhamento. “Como a participação nos trabalhos é inteiramente 
livre, não havendo consenso quanto à sua obrigatoriedade moral, o não-
comparecimento não é sequer motivo para desavença.” (1974, p. 51) O que 
se nota, nesse primeiro período que Ireno enuncia, é uma certa preocupação 
com sua imagem.

...o esforço de superar os motivos da discriminação por parte dos moradores 
civilizados, que tendem a estigmatizar o silvícola como indolente por 
natureza e economicamente incapaz. A eficiência econômica assume, 
destarte, valor social   em duplo sentido: como fonte de prestígio no seio 
da própria comunidade e como recurso de auto-afirmação em face de 
elementos estranhos (SCHADEN, 1974, p. 54),

como é o caso deste depoimento. Se, para Bakhtin, “no sistema da língua se 
imprimem as marcas ideológicas do discurso” (1988, p. 38), esse parágrafo 
de Ireno é um ótimo exemplo. Arbitrando entre os valores dos signos, com 
a voz do branco e com a língua do branco o velho cacique vai construindo 
um discurso autoritário, ou seja, constrói um aspecto e mascara os outros; 
e monofônico: soa uma voz que encobre a outra. Na seqüência de períodos, 
a voz do branco provoca em Ireno certo distanciamento, tão bem traduzido 
no emprego do termo “índio” em terceira pessoa: “... também agora nas 
festas tem muita pinga e índio bêbado é uma coisa triste demais...”.

Sua subjetividade transportada fá-lo sentir-se no direito de lastimar, “é 
muito triste”, ao mesmo tempo em que lhe permite tecer uma critica: “... a festa 
de agora é só para bebedeira e sai muita briga, não dá mais para a gente ir...”.

Nossa produção é pequena e nos vendemos no mercado, fazemos o bulixo... 
bulixo é o comércio que fazemos na cidade, com o que sobra da nossa 
plantação... às vezes vamos de casa em casa e como a gente tem tão pouca 
coisa, mais ou menos um punhadinho de mandiocas por semana, dá para ir 
carregando... Com o dinheirinho que ganhamos compramos coisas para abrir 
mais a rocinha da gente... não dá para índio guardar dinheiro... tudo o que 
entra tem para onde ir e sai na hora... Aqui a gente trabalha só em família... 
todos ajudam um pouco e não precisamos de nada de fora.... (parágrafo 33)
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Ao mesmo tempo em que procura construir sua existência 
semântica original, quer seja no presente, quer seja no passado, Ireno não 
consegue evitar a co-produção dos discursos do índio e do branco que, qual 
águas de diferentes rios, convergem para a mesma desembocadura e, sem 
se misturar, percorrem o leito de um mesmo e outro rio. Metaforicamente, o 
rio vem exatamente conotar a impossibilidade de emitir uma fala (leito) sem 
que os discursos (afluentes) internalizados nas constantes reconstruções do 
mundo exterior se manifestem. É o caso da imagem que Ireno tenta criar 
da situação atual do Kaiowá: “Aqui a gente trabalha só em família... todos 
ajudam um pouco e não precisamos de nada de fora...”. 

Essa imagem é construída em oposição ao individualismo 
competitivo da sociedade branca, exaltando as relações fraternais 
consangüíneas e a manutenção da autonomia da cultura kaiowá. 
Certamente, esse sujeito do parágrafo 33 não é o mesmo sujeito que, 
no parágrafo 12, enunciou: “... hoje precisamos do branco e da cidade 
para tudo... não dá mais para viver sem sal... sem café, sem a comida 
dos brancos... até o tereré dos índios vem dos brancos... o índio precisa 
de roupa, porque não pode mais andar como antes e então depende do 
branco...”. Nesse parágrafo, especialmente, a heterogeneidade discursiva 
se apresenta de uma forma mais marcada, em um grau mais elevado. O 
sentido é construído pelo interdiscurso, que é a relação entre o eu e o 
outro que percorre toda a narrativa. Ireno, o eu do discurso, coloca-se em 
relação ao branco (o outro) e ao índio (também como outro). 

O fato de ele construir o parágrafo inteiro na primeira pessoa do 
plural, “Nossa produção é pequena e nós vendemos no mercado, fazemos o 
bulixo...”, caracteriza o papel social do sujeito. O sujeito nunca fala sozinho 
porque ele fala pelos outros e com os outros. “...bulixo é o comércio que 
fazemos na cidade, com o que sobra da plantação...”. Fala pelos outros 
porque ele se faz representar em nome de todo o grupo que realiza essas 
práticas econômicas; fala com os outros porque existe uma tentativa de 
se explicar, de levar o outro a entender o processo que os levou a essas 
condições: “...às vezes vamos de casa em casa e como a gente tem tão 
pouca coisa, mais ou menos um punhadinho de mandiocas por semana, dá 
para ir carregando...”.

Ele não apenas fala com o outro, mas é instaurado pelo outro. Sua 
existência semântica é determinada pelo outro, a ponto de ele assumir 
valores e comportamento que fazem com que ele mais pareça o outro do 
que ele mesmo: “...Com o dinheirinho que ganhamos compramos coisas 
para abrir mais a rocinha da gente... não dá para índio guardar dinheiro... 
tudo o que entra tem para onde ir e sai na hora...”. O único momento em 
que Ireno não partilha o sujeito e terceiriza a pessoa, é quando diz: “...não 
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dá para índio guardar dinheiro...”. Ao que parece, além de impraticável, 
essa idéia se apresenta tão absurda à cultura kaiowá que Ireno cria um 
“outro outro” alguém que o outro (branco) instaurou, mas que não é ele, 
nem o grupo que ele representa (nós). 

Ao longo da narrativa, o velho cacique busca uma visão de mundo 
interativa, de conjunto, do social, uma fusão entre a linguagem que concebeu 
sua cultura e a linguagem que concebeu a cultura branca. Por isso seu 
discurso é instável: ora é memória, ora é atualidade, e as duas situações, 
sem deixar de ser representações discursivas, fazem dessa instabilidade 
o núcleo central da narrativa. O que existe é uma busca incessante de 
interação, um preenchimento de diferentes possibilidades de alcançá-la que 
justifica essa instabilidade e que caminha no sentido inverso da construção 
da cultura guarani. Então ele enuncia no parágrafo 12: “...hoje precisamos 
do branco e da cidade para toda...” e no parágrafo 33: “...Aqui a gente 
trabalha só em família... todos ajudam um pouco e não precisamos de nada 
de fora...”.

Em nossa casa tem muita paz, eu dou conselho e ninguém briga... Depois 
que eu morrer, se a comunidade quiser, meu neto Benjamim vai ser o 
capitão... tudo depende da comunidade.... (parágrafo 34)

Ao enunciar, “Em nossa casa tem muita paz, eu dou conselho e 
ninguém briga...”, Ireno transmite uma informação a respeito de sua vida 
em família, de seu lar. Nesse enunciado, que é do tipo constativo, existe 
uma intenção de argumentar a respeito da própria informação, de fazer 
com que o conteúdo da informação pareça firme, constante. 

Outras circunstâncias, além do ato de fala, respaldam a legitimidade 
da enunciação: a primeira é a qualificação do enunciador, que por ser o chefe 
da família, está perfeitamente qualificado para proferir tal enunciado; a 
segunda, é a sinceridade do enunciador, que é confirmada a partir de outros 
fragmentos de sua narrativa, que ratificam as palavras desse parágrafo: 
“Os índios sempre viveram bem entre si... índio kaiowá sempre combinou 
com outros kaiowás, nunca havia briga, nunca, nunca...” (parágrafo 32) 

Por meio do advérbio sempre, empregado repetidamente, confirma-
se a tradição da harmonia entre os Kaiowá; a disposição geográfica dessa 
redistribuição a cada casamento, “estão todos em volta...”, representa 
essa centralização do poder no chefe da família-grande, conferindo-lhe a 
autoridade de que ele próprio se investe e que declara ter: “eu dou conselho 
e ninguém briga...”. Além do mais, nesse enunciado, o capitão teve o 
cuidado de limitar-se ao espaço de seu lar, ao âmbito de sua família, o que 
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pressupõe que ele tenha consciência de que essa harmonia não se estende 
para fora dos domínios de seu núcleo familiar.

É o que ele afirma no início do parágrafo 35: “Fora de casa, eu 
sei que as coisas andam muito violentas... tem índio agredindo outro.” 
Falando da própria família, Ireno deriva por outro patrimônio que ela tem, 
além da harmonia: a chefia da comunidade. Por ser de caráter hereditário, 
a possibilidade que o capitão aventa em “Depois que eu morrer, se a 
comunidade quiser, meu neto Benjamin vai ser o capitão...”, é um fato 
certo. As palavras de Schaden confirmam essa afirmação: 

Havia, sem dúvida um princípio de chefia hereditária. Montoya escreve: 
‘Para a posição de chefe é de ordinário designado aquele que pertence 
à família de algum chefe falecido’. Mimuendajú se refere ao capitão 
“legítimo” que herdou o cargo; a tábua da família Honório, organizada 
por esse autor, revela  claramente a sucessão hereditária da dignidade de 

capitão em concomitância com a chefia da família-grande.(1974, p. 96) 

Ao enunciar: “... tudo depende da comunidade...”, além de certa 
humildade, o capitão demonstra resignação, pois no parágrafo 8 ele 
deixa bastante clara a força da comunidade em triar e estabelecer suas 
lideranças: “Agora sou um capitão velho, mas todos me respeitam pela 
idade ...só que tem outros dois que mandam junto com os conselheiros... 
esses estão com a força, enquanto eu estou com a sabedoria... são eles 
que se encarregam dos trabalhos, e mesmo sendo índios, tem um que é 
funcionário e recebe da FUNAI...”. As palavras de Albino, no parágrafo 
44, ratificam a hereditariedade da chefia e exemplificam, por meio da 
figura de seu avô Fernandes, o poder de decisão e de ação dos membros da 
comunidade: “A família dos Fernandes já fez dois capitães nesta Reserva: 
meu avô e meu tio... O Ireno tinha ficado, na época, no cargo sob as ordens 
do Rondon... ficou, ficou, mas não fazia as reivindicações para nós como 
deveria e foi deixando a aldeia cada vez mais em dificuldades... Meu avô 
Fernandes decidiu fazer alguma coisa, e entrou para trabalhar com o 
Ireno, assumindo o posto de vice-capitão... E tudo melhorou muito com 
ele, tanto que só saiu quando faleceu... Ainda assim, deixou o filho dele em 
seu lugar, continuando o trabalho.. e foi a mesma coisa, todos gostaram... 
Depois que meu tio também faleceu, ficou só o Ireno de novo... até que 
passou o mando para o Carlito, que antes foi casado com a filha dele... 
depois que eles se separaram o Carlito ainda continuou capitão...”.

Fora de casa, eu sei que as coisas andam muito violentas... tem índio 
agredindo outro e nem sempre os outros capitães dão conta de guardar a 
ordem... Agora mesmo soubemos que deram facada em dois índios e não 
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tem como fazer justiça... Nós temos o Conselho que, apesar de existir, não 
tem conseguido fazer nada... No meu tempo o conselho era formado por 
gente de várias regiões da aldeia... a gente conversava muito, acertava tudo 
direitinho... Hoje está complicado e eles usam muito a força... a palavra não 
vale mais nada... às vezes os capitães moços batem, batem e batem à toa 
e sem motivos... tem que haver autoridade, quando alguém pega alguém 
fazendo coisa errada eles devem castigar, mas nunca podem abusar pelo 
fato de serem capitães ou conselheiros... Tenho sabido que o castigo é 
muito grande e eles armados de cassetete de ferro batem mesmo. Soube 
outro dia que eles, depois de surrar, ainda puseram as pessoas machucadas 
para trabalhar, carpindo estrada... assim não dá... Eles têm cadeia no Posto 
e isso é muito perigoso, porque cadeia é coisa de branco... e nós não temos 
a lei dos brancos para resolver o caso... A FUNAI precisa ver melhor isso.... 
(parágrafo 35)

Antes de travar contato com os homens brancos, os índios não 
tinham noção de propriedade em relação ao meio físico-geográfico, nem 
conheciam a necessidade de demarcar seus limites. Viviam alternadamente 
em áreas mais ou menos próximas, de acordo com sua afinidade e 
conveniência. Não chegavam a ser nômades porque essa perambulação era 
controlada naturalmente dentro de uma área extensa conforme a existência 
e/ou renovação dos recursos naturais. A preocupação com a posse da 
terra simplesmente não existia porque não havia com quem disputá-la, ou 
seja, não havia uma relação de oposição que estabelecesse esse sentido de 
propriedade.

A partir do momento em que os índios travaram contato com a 
cultura branca e que essa oposição foi instaurada, a posse da terra tornou-
se uma questão fundamental. O confronto entre culturas, nesse aspecto 
que a princípio nos parece de ordem meramente material, conduz a uma 
proliferação em cadeia de uma série de outras oposições de ordem moral, que 
se multiplicam maléfica e desordenadamente. “No meu tempo o conselho 
era formado por gente de várias regiões da aldeia... a gente conversava 
muito, acertava tudo direitinho... Hoje está complicado e eles usam muito 
a força... a palavra não vale mais nada...” (parágrafo 35). 

Antigamente a verdade era toda a construção discursiva que o 
índio fazia do mundo, ou seja, tudo o que fosse representado pela palavra 
emanava do que ele encontrava de palpável e plausível no mundo real. Hoje 
a palavra é apenas um engendramento na construção de uma representação 
artificial. Enquanto a cultura branca tem um complexo código de 
representação por meio da língua, como as leis, que opera uma construção 
absolutamente virtual, com sujeitos e situações também em virtualidade, 
a cultura indígena, no que diz respeito ao código de conduta dos membros 
da comunidade, faz uso da língua para lidar com uma construção real e 



103

concreta, com um sujeito determinado e uma situação específica: “... no 
meu tempo o conselho era formado por gente de várias regiões da aldeia... 
a gente conversava muito, acertava tudo direitinho...”. O que parece ter 
ocorrido foi a suplantação do código de representação de conduta e sanção 
do cidadão da cultura branca sobre o sistema de representação de conduta 
e sanção do índio guarani, por isso Ireno se queixa de que “Nós temos o 
Conselho que, apesar de existir, não tem conseguido fazer nada...”. 

Como se não bastasse, a absorção dos valores desse novo código e 
a prática de suas sanções são alteradas nessa transposição: “...Hoje está 
complicado e eles usam muito a força... a palavra não vale mais nada...”. 
Não é possível um grupo adotar um código de representação que ele 
não tenha produzido socialmente; sendo um sistema de signos, é preciso 
constituí-lo e não recebê-lo de maneira postiça. Além do mais, o produto 
ideológico desse grupo social interfere nessa adoção, alterando os valores e 
as práticas “...às vezes os capitães moços batem, batem e batem à toa e sem 
motivos... tem que haver autoridade,  quando alguém pega alguém fazendo 
coisa errada eles devem castigar, ...mas nunca podem abusar pelo fato 
de serem capitães ou conselheiros.. Tenho sabido que o castigo é muito 
grande e eles armados de cassetete de ferro batem mesmo... Soube outro 
dia que eles, depois de surrar, ainda puseram as pessoas machucadas para 
trabalhar, carpindo estrada... assim não dá...”.

A narração desses fatos revela indivíduos que parecem desprovidos 
de consciência. Consciência no sentido de capacidade de triar gestos e 
atitudes segundo uma escala de valores. Agir sem consciência é reduzir 
os gestos ao mecanicismo. O fragmento do texto de Bakhtin, “Estudo das 
ideologias e filosofia da linguagem”, orientam a análise desse ponto da 
narrativa de Ireno: 

A ideologia não pode derivar da consciência como pretendem o idealismo 
e o positivismo psicologista. A consciência adquire forma e existência 
nos signos criados por um grupo organizado no curso de suas relações 
sociais. Os signos são o alimento da consciência individual, a matéria 
de seu desenvolvimento, e ela reflete sua lógica e suas leis. A lógica da 
consciência é a lógica da comunicação ideológica, da interação semiótica 
de um grupo social. Se privarmos a consciência de seu conteúdo semiótico 
e ideológico, não sobra nada. A imagem, a palavra, o gesto significante, 
etc. constituem seu único abrigo. Fora desse material, há apenas o simples 
ato fisiológico, não esclarecido pela consciência, desprovido do sentido 
que os signos lhe conferem. (1988, p.35-36) 

Por outro lado, alguns valores são transpostos da cultura branca para 
a guarani desacompanhados do aparato ideológico que os concebeu como 
signos e que afere seu índice de valor: “...Eles têm cadeia no Posto e isso 
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é muito perigoso, porque cadeia é coisa de branco... e nós não temos a lei 
dos brancos para resolver o caso... A FUNAI precisa ver melhor isso...”. 
Fazem uso da cadeia sem aplicar, na integralidade, as leis dos brancos. 
Tentam acionar um sistema de justiça do qual não conhecem o código nem 
o mecanismo de funcionamento. Na base da experimentação, nem chegam 
a beneficiar-se das leis por total falta de conhecimento, enquanto tentam 
empregar o único método de controle que conhecem, a prisão, empregado 
a esmo, com critérios adaptados, impróprios para cobrir toda a gama de 
delitos que eles submetem, indiscriminadamente, à mesma pena. 

Quando acontece de um índio ser preso todos ficam sabendo... é um tal de 
um avisar o outro... logo que a família sabe de alguém que está preso, vai a 
comunidade inteira para a cadeia, falar com os capitães, ver o que se pode 
fazer... tem que ir todos porque senão eles prendem quem vai reclamar 
também, né... então é isto: vai toda a comunidade... Eles adotam aqui a 
bravura do exército e eu tenho falado com as pessoas porque acho que é 
preciso reagir, temos de pedir para a FUNAI ajudar.... (parágrafo 36)

A partir do 36º, cada parágrafo apresenta um componente cultural 
do branco que se instalou no âmbito da tradição kaiowá. São a cadeia, a 
pinga, o voto, a medicina e a igreja. A prisão foi incorporada à revelia como 
prática de sanção. Por desconhecerem seu código de representação, ou seja, 
os valores da cultura branca cujo cumprimento ou não é sancionado com a 
liberdade ou sua privação, os índios arbitram às cegas (e não é a cegueira 
da justiça) sobre a aplicação dessa punição. “Eles têm cadeia no Posto e 
isso é muito perigoso, porque cadeia é coisa de branco... e nós não temos 
a lei dos brancos para resolver o caso...”. (parágrafo 35)

O sentido de prisão, na cultura Guarani, foi construído com um grau 
de representação bastante diferente do grau e da forma de representação 
da cultura branca. A forma como a cadeia se instalou entre as práticas de 
sanção dos Kaiowá chega a ser uma paródia. Seu sentido se erigiu como 
produto da interdiscursividade: primeiramente entre as duas culturas, 
depois entre os membros da comunidade indígena: “Quando acontece de 
um índio ser preso todos ficam sabendo... é um tal de um avisar o outro...” 
— os discursos vão se interseccionando até chegar à família do preso: 
“... logo que a família sabe de alguém que está preso vai a comunidade 
inteira para a cadeia, falar com os capitães ver o que se pode fazer...”. 
O objetivo da ida em massa à cadeia, “ falar com os capitães ver o que se 
pode fazer...”, encerra dois implícitos: a arbitrariedade dos capitães sobre a 
prisão e soltura dos índios “infratores”, e a consciência que a comunidade 
tem do poder da palavra, da negociação contida na conversação. 
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Eles demonstram ter perfeitamente a noção de que “a palavra é a 
arena social”. Além do jogo com a língua, as atitudes de ambos os lados 
parecem conter mais força enunciativa que qualquer outra linguagem. 
Note-se: “... tem que ir todos porque senão eles prendem quem vai 
reclamar também, né...”- essa atitude de prender quem for reclamar é uma 
forma de discurso absolutamente autoritária, que mais que apagar outras 
vozes, faz com elas se calem. A reação, a resposta é: “... então é isto: vai 
toda a comunidade...”, que tenta, pela quantidade, pelo número de sujeitos, 
atingir certa simetria em relação ao poder dos capitães, nessa situação de 
interação. “Eles adotam aqui a bravura do exército”.

Ireno desliza no significado de bravura (coragem) para denotar 
braveza (impetuosidade). Mais do que alterar o sentido do vocábulo, a 
transposição desse valor (a força e a ação do exército) para a cultura guarani, 
transforma-o, atribuindo-lhe o papel de estabelecer uma nova relação dentro 
da enunciação. Ao enunciar “... temos que pedir para a FUNAI ajudar...”, 
expressa ironicamente, ainda que sem intenção, que deseja que a FUNAI 
proteja os índios dos índios. 

Outro problema é o negócio da pinga... agora tem outro encarregado, que 
já deixou fazer um bulixinho aí... monta o bulixo e depois começa a vender 
pinga dentro da aldeia... não... isso não pode deixar!... o encarregado teria 
que falar para a turma que a pinga não é para índio... depois, com a pinga 
vêm as brigas, as mortes... o general velho não deixou isso não... negócio 
de vender pinga aqui na aldeia... não... isso não devia acontecer, mas parece 
que os capitães estão descuidando disso aí.... (parágrafo 37)

A pinga infiltrou-se com facilidade no cotidiano do Kaiowá. 
Consumida sem critério (regras sociais) e sem medida, chega a atingir os 
rituais sagrados. “Antigamente a chicha era um jeito de rezar, de falar com 
Deus... hoje não é mais assim... agora a chicha é uma dança igual à dos 
brancos... tem até pinga quando se dança a chicha de agora...” (parágrafo 
25). Fragilizados pelo degredo social em que se encontram, tornam-
se presas fáceis do vício, à semelhança dos brancos, que em condições 
semelhantes, entregam-se a ele. Os parâmetros sociais destes, porém, 
parecem potencializar de maneira mais branda os efeitos de alienação e 
desatino, que naqueles se tornam exacerbados e se figurativizam em uma 
vertiginosa degradação humana. 

O homem branco tem a “happy-hour”, que limita as horas do dia; os 
finais-de-semana, que limitam os dias do mês; as festas e eventos sociais, 
que limitam as ocasiões em que o álcool pode ser consumido, pulverizando 
o vício em dosagens toleráveis por simples convenção. O índio não adota 
esses critérios, consome a pinga ininterruptamente e encontra-se em 
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constante estado de embriaguez. Seu consumo, mais do que uma fuga, é 
um protesto, uma risada de escárnio para a vida e para si mesmo, num 
despojamento de quem não tem nada a perder. E não tem mesmo, seu amor-
próprio perdeu seu objeto. “...pinga para o índio é pior que para o branco... 
é ruim para os dois, mas para o índio ...cachaça amolece o corpo do índio 
e com ela o índio se perde...” (parágrafo 28).

A identidade do Kaiowá, além de ser afetada pela aquisição do vício, 
é alterada pelo efeito causado por sua prática intensa, a embriaguez, que 
revela um sujeito de estado desarranjado, que sente o mundo de modo 
diferente e, conseqüentemente, atribui um outro significado a ele. Sua 
relação de conformidade ou não conformidade com tudo produz efeitos 
de sentido passionais que vão da euforia à depressão, numa oscilação cujo 
movimento pendular pode atingir extremos como o suicídio.

Outro problema acompanha a aquisição do vício de consumir 
álcool: é o vislumbre de exploração das pessoas viciadas, evidentemente 
vulneráveis, e a realização da exploração por meio da instalação de um 
estabelecimento comercial (“bulixo”), dentro da reserva, que comercializa 
aguardente: “...agora tem outro encarregado, que já deixou fazer um 
bulixinho aí...”. A gravidade da situação reside no fato de o encarregado 
ser funcionário da FUNAI e de, tanto o encarregado (capitão), quanto o 
dono do bulixo, serem índios também, serem iguais: “... monta o bulixo 
e depois começa a vender pinga dentro da aldeia...”. Ireno não menciona 
o sujeito. Esse ocultamento do sujeito conota certo cuidado em não fazer 
uma acusação direta. O protesto limita-se ao comentário (“... não... isso 
não pode deixar!...”), sem atingir uma tomada de atitude, que é relegada ao 
capitão: “... o encarregado teria que falar para a turma que a pinga não é 
para o índio...”. Contrariando o exemplo de outros membros da comunidade 
que agem, assumindo o controle de uma situação que julgam nociva ou 
desgovernada (“meu avô Fernandes decidiu fazer alguma coisa, e entrou 
para trabalhar com o Ireno, assumindo o posto de vice-capitão...”- Albino, 
parágrafo 44), Ireno reforça a idéia que Albino dá dele, em sua fala no 
parágrafo 44: “... O Ireno tinha ficado, na época, no cargo sob as ordens 
de Rondon... ficou, ficou, mas não fazia reivindicações para nós como 
deveria e foi deixando a aldeia cada vez mais em dificuldades.”

Apesar de ter capacidade de análise, de percepção da problemática, 
“... depois, com a pinga vêm as brigas, as mortes...”, o velho capitão não 
consegue vislumbrar o índio como um agente transformador, mas sim 
como um mero reprodutor de determinações e decisões alheias. “... o 
general velho não deixou não... negócio de vender pinga aqui na aldeia... 
não...”. Diante das declarações de Albino no parágrafo 44, acima relatadas, 
a crítica que Ireno tece a respeito do desempenho de seus colegas em suas 
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atribuições de capitães chega a ser irônica: “... isso não deveria acontecer, 
mas parece que os capitães estão descuidando disso aí...”.

Os índios por aqui votam... eu não gosto muito disso, mas os candidatos 
vêm aqui e pedem ajuda... prometem coisas, mas... os moços votam, eu 
não... os candidatos vêm aqui, levam a gente para tirar um retratinho, 
fazem os documentos, dizem que nós somos brasileiros e que temos que 
votar... Tem uns que não vão... eu não vou... mas tem uns que gostam.... 
(parágrafo 38)

O voto coloca-se como um valor de troca. Ele não é um exercício 
de cidadania, é uma barganha. Os candidatos fornecem aos índios o título 
eleitoral, o transporte e alguns gêneros de primeira necessidade. Essa 
prática é acompanhada por um discurso sedutor, que investe valores nos 
índios como membros legítimos da nação e como pessoas capazes de fazer 
valer sua vontade na tomada de decisões. Os mais moços, que ainda não 
experimentaram o preenchimento desses papéis, aceitam a manipulação; 
os mais velhos recusam-se a votar “... os candidatos vêm aqui e pedem 
ajuda... prometem coisas; mas... os moços votam, eu não... os candidatos 
vêm aqui, levam a gente para tirar um retratinho, fazem os documentos, 
dizem que nós somos brasileiros e temos que votar...”. 

Os Guarani-Kaiowá são outro povo, com outras referências, não são 
brasileiros que pensam e falam como os brasileiros não-índios. Seu estatuto 
de brasileiros e de fala portuguesa é uma decorrência de sua localização 
territorial. Eles pertencem à nação Guarani, antes de pertencerem à nação 
brasileira. É o que parece que Ireno tenta nos dizer. A forma como ele 
enuncia determina a interpretação de seu interlocutor, há um controle da 
comunicação. 

Primeiramente ele coloca o voto como algo absolutamente 
incorporado à sua cultura, com adesão sem restrição por parte de sua 
comunidade: “Os índios por aqui votam...”. Enquanto sujeito, ele opera 
uma modulação da forma e dos graus de representação do voto em seu 
discurso, assim como regula a presença do “eu”. Ao dizer: “... eu não 
gosto muito disso, mas os candidatos vêm aqui; e pedem ajuda...”, ele se 
coloca em um grau relativo de distanciamento, por meio da atenuante “não 
gosto muito” e da adversativa “mas”, que não o exclui do programa de 
manipulação que ela inaugura: “os candidatos vêm aqui e pedem ajuda... 
prometem coisas”. Essa manipulação inicial é, ao mesmo tempo, por 
sedução, pois o destinador (o branco) trabalha com valores modais, fazendo 
uma imagem positiva do sujeito destinatário (o índio), levando-o a crer 
ser competente para ajudá-lo; e por tentação, quando um valor positivo, 
sabidamente desejado pelo destinatário (“prometem coisas”) é oferecido 
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a ele pelo destinador A manipulação por tentação, em geral é exercida 
por manipuladores do poder. As manipulações que operam com valores 
positivos, levam o destinatário a querer fazer, “...os mais moços votam eu 
não...”, diz Ireno. 

A resistência do capitão é potencializada pela reiteração da 
manipulação “os candidatos vêm aqui, levam a gente para tirar um 
retratinho, fazem os documentos, dizem que nós somos brasileiros e que 
temos que votar...”. Ocorre, então, uma doação, com o oferecimento, 
ao destinatário, dos valores positivos “tirar um retratinho” e “ fazer os 
documentos”, pois ter o título é poder votar; e uma manipulação por 
sedução, quando o destinador faz uma imagem positiva do destinatário, 
dizendo que os índios são brasileiros e que têm que votar, o que os leva 
a querer fazer. Então, “... Tem uns que não vão... eu não vou... mas tem 
uns que gostam... “ é o resultado em que se tem sujeitos destinatários 
que partilham os valores dos brancos, ou pelo menos acreditam naquelas 
coisas como valor, enquanto outros sujeitos, por não crer,  não são levados 
a querer fazer. É o caso de Ireno e das pessoas mais velhas da tribo, que 
possuem sua auto-imagem de índio mais fortemente construída e seus 
valores culturais mais acentuadamente marcados, o que os leva a resistir às 
tentações e seduções.

O povo não sabe mais as tradições do índio... eu sei, mas são poucos os 
que se interessam... sou eu que canto e que benzo as pessoas... quando tem 
problema de saúde e se é coisa pequena procuramos resolver aqui mesmo, 
mas se é coisa complicada vamos para a missão... mesmo assim eu canto e 
rezo... Nascer não se nasce mais em casa, não... agora a mulher tem filho 
lá na missão... apesar de ter muito índio que é parteiro, mulher e homem  
também, a gente toda prefere ir lá no hospital... Aqui em casa, nós somos 
presbiterianos ... desde o tempo da Missão minha gente é da igreja... mas 
é porque quer, ninguém obriga... Rezamos muito e estamos entregues para 
Jesus, vamos no culto todo domingo... Agora tem outras igrejas por aqui e 
sou contra igrejas novas dentro da Reserva... mas isso é coisa de cada um: 
quem quer vai, né?... Deila, aquela ali, é minha neta, ela tem sete filhos 
e é ela que trabalha na igreja presbiteriana... é ela que cuida de tudo lá.... 
(parágrafo 39)

As práticas da medicina do branco, ao mesmo tempo em que foram 
adquirindo credibilidade, acionaram um mecanismo de desqualificação das 
práticas de cura do índio (reza, canto e benzeção), a ponto de estabelecer-se 
uma hierarquia entre os casos: casos simples, de menor risco, são resolvidos 
na reserva, casos graves e partos são encaminhados para a missão. “O 
povo não sabe mais as tradições do índio... eu sei, mas são poucos os que 
se interessam... sou eu que canto e que benzo as pessoas... quando tem 
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problema de saúde e se é coisa pequena procuramos resolver aqui mesmo, 
mas se e coisa complicada vamos para a missão... mesmo assim eu canto e 
rezo... Nascer  não se nasce mais em casa, não... agora a mulher tem filho 
lá na missão... apesar de ter muito índio que é parteiro, mulher e homem  
também, a gente toda prefere ir lá no hospital...”. 

Se identidade é um conjunto de características, esta, a forma de cura 
por meio da reza, canto e benzeção, o Kaiowá já perdeu completamente, 
incorporando os tratamentos de medicina do branco. Conserva-a apenas 
como um procedimento performático, completamente esvaziado de fé, à 
guisa de desencargo de consciência, beirando o mecanicismo inconsciente. 
A expressão “mesmo assim” em “Mesmo assim eu canto e rezo” contém a 
exata dimensão dessa atitude de descrença de quem realiza algo já ciente 
de não obter resultados. 

A relação entre função mágica e manifestações de superfície, 
que antes se pautava na característica geradora de sentido da realidade 
e conseqüentemente desencadeadora das manifestações, sofre uma 
inversão de direção, ou seja, as manifestações reproduzidas e repetidas 
perseguem a esmo sua função mágica, seu significado, seu sentido, em 
busca da identidade de seus próprios atores. A lógica própria da sociedade 
kaiowá, que contemplava a diferença como um meio de integração entre 
seus membros, passa a reconhecê-la como meio de segmentação interna e 
segregação externa.

No quadro de capitão Ireno reproduzido no parágrafo acima, há um 
esmaecimento da crença nos ritos da tradição kaiowá. A interpretação de 
Ireno sobre a imagem retratada em seu quadro revela aspectos de sua visão 
de mundo, que não deixa de ser uma opinião condicionada. No fundo, ele 
demonstra acreditar que a reprodução do rito impede que ele desapareça, 
da mesma forma que o resgate de sua credibilidade depende de sua 
reprodutibilidade. Nesse momento, porém, de contato com valores de outra 
cultura, o rito perde seu valor absoluto e ganha valores relativos: o canto e a 
benzeção só têm valor para casos simples ou acompanhados de tratamento 
médico para casos complicados. O recurso ao ritual é algo “subsidiário”: 
não basta cantar e rezar, é preciso fazer o tratamento médico. 

É notório que o fenômeno da desintegração cultural, enquanto produto 
de contactos interétnicos, se manifesta, entre outras coisas, através da 
aceitação paralela de duas ou mais soluções para o mesmo problema, 
de vários elementos concomitantes com a mesma função, cabendo ao 
indivíduo de caso em caso decidir-se em favor deste ou daquele. É com 
relação às doenças e ao seu tratamento que na vida Guaraní tal estado 
de coisas se releva com especial nitidez. Isto talvez em primeiro lugar 
por causa da focalização cada vez mais acentuada que a moléstia, real ou 
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imaginária, vem tendo no espírito Guarani, em conseqüência, sem dúvida, 
duma fuga psíquica diante de uma realidade insatisfatória, fruto dum 
estado de constante frustração. E como os padrões tradicionais da cultura 
não proporcionam elementos considerados suficientes para se fazer face 
ao problema assim criado, recorre-se também a outros, de procedência 
estranha. As idéias sobre ontologia e etiologia das doenças, como sobre 
métodos de cura, deixam, assim, de constituir um todo integrado, para 
formarem um conjunto de elementos por assim dizer disparatados. A 
cultura parece perder até certo ponto uma de suas funções primordiais, a 
de fornecer ao grupo e aos indivíduos em particular os recursos de controle 
seguro e satisfatório sobre fenômenos que ultrapassem a simples reação 
biológica. Idéias, crenças e explicações de diversas origens, e nascidas em 
contextos culturais de diferentes tipos, chocam-se no espírito dessa pobre 
gente, produzindo um estado mental de insegurança e às vezes quase de 
desespero. (SCHADEN, 1984, p. 127-128)

A igreja abre a fenda mais profunda nos valores do Kaiowá porque 
atinge o âmago, a base de sua cultura e de sua identidade: a fé e a religião. 
“... Aqui em casa, nós somos presbiterianos... desde o tempo da Missão 
minha gente é da igreja... mas é porque quer, ninguém obriga... Rezamos 
muito e estamos entregues para Jesus, vamos no culto todo domingo... 
Agora tem outras igrejas por aqui e sou contra igrejas novas dentro da 
Reserva...”. Capitão Ireno assume-se a si e aos seus como presbiterianos 
sem o menor constrangimento, não por acaso logo após ter citado suas 
rezas e a preferência de todos pelos tratamentos do hospital da missão. “... 
desde o tempo da Missão minha gente é da igreja”. 

O tempo da Missão é justamente aquele dos primeiros contatos com 
o homem branco. Rondon, com sua tarefa de demarcar as terras e instruir 
os índios em relação aos seus direitos (que nem sabiam que tinham); os 
homens da erva-mate a travar as primeiras relações de trabalho; a Missão, 
a praticar caridade, doação, solidariedade. Aí estão alguns dos principais 
ícones da sociedade branca, a justiça, o trabalho e o amor ao próximo e 
a Deus, que se estabeleceram como valores inquestionáveis, descrevendo 
um percurso completo de manipulação. Essa relação entre sujeitos passa 
a tratar de um outro par actancial: destinador, o branco, que doou valores 
modais, e o destinatário, o índio, que recebeu esses valores modais e se 
coloca como sujeito da ação (“... mas é porque quer, ninguém obriga...”) 
que assumiu o dever como querer. 

Se, em Semiótica, toda comunicação é uma manipulação, desde 
o primeiro contato entre branco e índio vem sendo desenvolvido um 
ininterrupto programa de ação onde o destinador (branco) desempenha 
um papel factitivo: fazer - fazer, ou, mais ainda, fazer ser, propondo ao 
destinatário um contrato, exercendo um fazer persuasivo. A fase inicial 
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da manipulação fiduciária lida com os valores semânticos, o branco faz 
o índio acreditar nele e em seus valores, colocando-o, numa segunda 
fase, numa situação de escolha forçada, de obediência, alterando sua 
competência. “Rezamos muito e estamos entregues para Jesus, vamos no 
culto todo domingo...”. Tal proposta de contrato, em que valores positivos 
são oferecidos ao destinatário por manipuladores do poder, enquadra-se 
como tentação, levando o manipulado a querer fazer, após exercer um 
fazer interpretativo. 

Partindo de que, em Semiótica, interpretar significa modalizar 
veridictoriamente, o destinatário, com base nos seus saberes, valores e 
crenças, avalia o que parece ser, o que passa do parecer ao ser, da aparência 
para a imanência.

A modalização veridictória incide na relação sujeito-objeto (índio 
- justiça, trabalho, amor), modificando o objeto e conseqüentemente o 
sujeito, sobrepondo-se um jogo de modalizações cujo arranjo produz 
os mais diversos efeitos de sentido. O sujeito patêmico, passional, cuja 
existência é definida pelos enunciados de estado: querer ser, ou dever ser; 
ou saber ser, ou poder ser, poderia evitar a manipulação se não partilhasse 
dos mesmos valores do destinador. No entanto, deixa-se manipular na 
medida em que incorpora totalmente os valores que lhe são propostos, isto 
é, crê. “Agora tem outras igrejas por aqui e sou contra igreja novas dentro 
da Reserva...”. 

Ireno não consegue perceber que assim como as igrejas são novas 
hoje, a Igreja Presbiteriana a que ele se converteu era nova no tempo da 
Missão. O que percebe menos ainda é o fato de que essa resistência é um 
valor adquirido juntamente com a conversão religiosa, pois, se assim não 
fosse, ele já teria resistido por ocasião do contato com a primeira igreja. 
“Aqui em casa nós somos presbiterianos... desde o tempo da missão minha 
gente é da igreja... mas é porque quer, ninguém obriga... Rezamos todo 
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domingo... O índio tem as rezas dele... os cantos antigos... O Cristo que 
deixou ser assim, porque o índio tem o seu jeito de rezar, não pode largar 
esse negócio...” (parágrafo 43). 

Ele está criando uma identidade paralela, sua habilidade em criar 
esse sincretismo mítico e religioso constitui um prolongamento, uma 
reedição, e não um questionamento do passado. Conscientemente ou não, 
voluntariamente ou não, existe uma aceitação do curso das coisas como 
parte de um inevitável processo histórico, que poderia realizar-se por 
inumeráveis diferentes maneiras.

Agora a aldeia tem chamado a atenção de muita gente... vêm pessoas de 
todos os lugares para ver o que está acontecendo por aqui... antes não era 
assim não... acho que tudo acontece por causa das mortes dos índios... 
índios estão morrendo... estão se matando... eu não sei dizer porque essa 
gente faz isso... Quem pode explicar essas mortes? ...é difícil saber por 
que o índio está se matando... é difícil, viu?... Conheço poucas pessoas que 
tenham tentado se matar... a gente só fica sabendo depois que acontece a 
morte... eles avisam uns para os outros, os que querem morrer falam para 
os amigos e parentes,  mas esses ficam quietos... Na minha família houve 
um caso desse tipo de morte... faz tempo, bastante tempo que um filho 
meu quis morrer... tudo aconteceu por causa de uma briga...ele saiu, se 
desentendeu e depois se matou... foi o tal da faca.... (parágrafo 40)

O velho cacique demonstra possuir um referencial diferente, calcado 
nas referências guaranis. O que ele julga não precisar ser dito não é dito. O 
que é dito é necessariamente interpretativo; logo, para ser compreendido é 
preciso deter os elementos de seu código de representação. 

É de supor-se que ele buscasse um conjunto de referenciais comuns que 
facilitasse tanto a sua fala quanto a compreensão que o interlocutor teria 
dela. Isso parece muito claro quando ele afirma que Cristo disse que o 
mundo vai acabar no ano 2000. Bem, Cristo não disse isso. O fim do mundo 
é uma visão Guarani. Eles pensam que o mundo vai acabar de novo, como 
já acabou uma vez. E vai ser de novo por inundações, agora acrescentadas 
do fogo. Eles sonham com isso e falam sobre isso o tempo todo. Suas 
histórias do passado contam isso. Não foi Cristo quem falou, Cristo é só 
uma tradução de referências, para tornar seu discurso compreensível ao 
homem branco. (FERREIRA NETO, 1997, p. 11) 

Seu código de representação da realidade não é compatível com o 
conjunto de problemas que foram gerados pelo confronto cultural, não 
lhe permitindo reconhecê-los. É o que comprova o conteúdo de todo o 
parágrafo 40.

Nem quando seu próprio filho se suicidou Ireno pareceu preocupado 
com o surto de suicídios. Tanto que, no parágrafo 30, quando menciona a 



113

morte do filho, cita-a apenas como “morreu por facada”, não revelando 
o fato de ter sido auto-provocada. A revelação aparece nesse parágrafo 
quando ele diz: “... Na minha família houve um caso desse tipo de morte... 
faz tempo, bastante tempo que um filho meu quis morrer... tudo aconteceu 
por causa de uma briga... ele saiu, se desentendeu e depois se matou... foi 
o tal da faca...”. O fato apareceu no discurso quase que por acaso, dado a 
conhecer da maneira como se apresentam as coisas corriqueiras e banais. 
Não houve um modo discursivo que desse ao fato as proporções do trágico, 
do inexorável. Da maneira como capitão Ireno tece seus comentários a 
respeito do surto de suicídios, percebe-se que sua ótica é bastante diferente 
da do branco. Não parece revelar grande preocupação com o fato.

“...vêm pessoas de todos os lugares para ver o que está  acontecendo 
por aqui antes não era assim... acho que tudo acontece por causa das mortes 
dos índios...” (parágrafo 40). Ao iniciar o parágrafo, Ireno deixa claro que a 
preocupação maior é por parte dos brancos, algo que ele é incapaz de assimilar 
porque vem de fora para dentro. No final do parágrafo, encerrando seu comentário 
a respeito de suicídio, cuja brevidade é outro índice da pouca importância que 
esse tipo de morte tem entre os Kaiowá, o velho cacique menciona seu filho 
como um dos poucos casos que conhece ligado ao assunto. 

A aparente indiferença (ótica branca) em relação a ato tão chocante 
(ótica branca também) e a maneira simples com que cita o seu próprio filho 
como exemplo, levam-nos a crer que o suicídio, para o Kaiowá, é uma 
opção, não de modo de morrer, mas de tempo de morrer. Para o branco, vida 
é um valor absoluto, para o índio, vida é um valor relativo, seu referencial 
de existência é fortemente marcado por etapas bem delimitadas, das quais 
a vida na terra faz parte como uma delas. Dessa forma, o suicídio é apenas 
o acionamento de sua transferência para outra etapa, é a manifestação de 
sua opção por outra forma de existência e de sua negação de um modo de 
existir inaceitável.

Índio não tem medo de morrer... ele tem lugar certo para onde ir, tem um 
caminho já feito por Deus... índio não briga com Deus e ele é que sabe para 
onde o índio vai depois que morre... Depois que morre a gente fica viajando 
até chegar no céu, e nessa viagem tem muitos perigos... até chegar o fim do 
mundo, o índio que morreu fica por aí e se não tomar cuidado, pode até se 
perder.. é uma caminhada, mas o índio morto sempre chega onde tem que 
chegar.... (parágrafo 41)

O parágrafo 41 é essencial para a compreensão da visão que o 
Kaiowá tem da morte e, conseqüentemente, do ato do suicídio. As revelações 
feitas aqui por Ireno explicam a incompreensível (aos olhos do branco) 
naturalidade - e até, de certo modo, indiferença - com que os Guarani vêem 
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a morte, especialmente a morte auto-provocada. Ao dizer: “Índio não tem 
medo de morrer...”, a omissão do artigo antes do substantivo “índio” estende 
a postura natural diante da morte a todo e qualquer índio, o que conota 
ser um forte componente cultural. Tais conjecturas são comprovadas pelas 
palavras de Schaden: 

A morte, convém frisá-lo, não entrou no mundo porque os antepassados se 
tivessem tornado culposos por um motivo ou por outro. Ela se liga à própria 
natureza da existência humana, ao destino do homem. Nem por isso deixa 
de constituir problema para a inteligência do Guaraní. A mitologia, é bem 
verdade, o resolve facilmente através da fórmula eficaz do precedente 
mítico, mil vezes experimentada. A morte é um fato, um acontecimento 
que se repete, como simples episódio, na existência de cada um de nós e 
que, como tudo o que se desenrola em forma de cadeia, se “explica” por 
meio de determinação do ponto de partida. (1974, p. 130). 

Para o Kaiowá a morte não é o final do ciclo, para ele a morte é 
a passagem para uma nova etapa, que, muito longe de ser encarada com 
medo, inerente ao instinto de preservação do ser humano, é desejada, sob o 
ponto de vista religioso, por ser mais um passo em direção ao encontro da 
“Terra sem Males”, um lugar mítico perseguido pelo povo guarani, onde a 
existência atingiria sua plenitude. “... ele tem lugar certo para onde ir, tem 
um caminho já feito por Deus...”, confirma Ireno.

De modo inequívoco resulta de tudo isso que a morte não equivale 
necessariamente à destruição. Já sabemos que o falecido continua 
a viver e, entre os Ñandeva, pode até renascer. A morte, como simples 
acontecimento, como coisa que pode dar-se com qualquer pessoa, não faz 
em geral periclitar a sua coexistência real. Não há, por isso, necessidade de 
nenhuma acrobacia mental para se afirmar que Ñanderu (Deus) morreu e a 
ele referir-se como estando vivo no céu. (SCHADEN, 1974, p. 131) 

A relação do homem com a morte e com Deus, revelada na cultura 
guarani, apresenta-se diametralmente oposta à relação que o homem branco 
tem com os elementos de ordem filosófico-religiosa. A proximidade e 
a confiança que se depreende do enunciado de Ireno, “índio não briga 
com Deus e ele é que sabe para onde o índio vai depois que morre...”, 
constituem aparato semântico para uma interpretação mais bem focada 
do que o enuciatário branco, segundo sua escala de valores, nomearia 
como conformismo e passividade do índio. Toda essa construção cultural 
mitológica, alicerçada pela fé, dá ao índio Guarani Kaiowá confiança e 
serenidade para enfrentar todas as vicissitudes decorrentes do contato 
intercultural. O aparente alheamento do Kaiowá em relação a toda a 
problematização a respeito do alto índice de mortes e suas circunstâncias, 
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proposta e engendrada pela construção de mundo da cultura branca, na 
verdade é um posicionamento firme no interior de sua própria construção 
de mundo, que lhe proporciona uma atitude refratária às influências:

Diante da morte o Guaraní tem atitude ambivalente, cujas raízes se 
encontram no misticismo da religião tribal. De um lado, temos naturalmente 
o medo instintivo e muito humano da morte, responsável, entre outras coisas, 
pela existência de rezas especiais para afastar o perigo da morte próxima. 
Do outro, o desejo profundamente religioso de morrer, comparável talvez à 
tanatomania dos Eskimó. Observa-se de fato entre os Guarani que o indivíduo 
morre pelo desejo de ir para o Além, simplesmente por acreditar que deve 
morrer, não em virtude de uma profecia, mas sobre a base de suas vivências 
pessoais. Foi o que se passou com Ñanderú Bastião do Araribá, que um belo 
dia se deitou no jirau de sua casa, recusando todo e qualquer alimento, e não 
pensando em outra coisa senão na reunião com os deuses. Daí a duas ou três 
semanas foi levado ao cemitério. (SCHADEN, 1974, p. 130-131) 

O ato de Ñanderu Bastião ilustra bem esse ato volitivo em relação à 
morte, a precipitação da passagem entre as etapas vida e morte. O suicídio 
é simplesmente um outro jeito de realizar essa passagem, contudo para 
o branco ele tem uma conotação mais abrangente, acintosa e agressiva, 
bastante diferente do sentido de sublimação que o procedimento de 
Ñanderu Bastião encerra. Para o Kaiowá, tanto uma forma de morte auto-
provocada (deixar de se alimentar), quanto outra (enforcar-se, esfaquear-se) 
são realização da vontade de morrer e não suicídio. Tanto que Ireno, no 
parágrafo anterior, ao referir-se à morte de seu filho, emprega uma perífrase 
(“esse tipo de morte”) em lugar da palavra suicídio, principalmente porque 
esse vocábulo da língua portuguesa nem tem correspondente na língua 
guarani. O velho capitão enuncia: “... faz tempo, bastante tempo que um 
filho meu quis morrer...”, confirmando essa atitude deliberativa entre 
morrer e continuar vivendo. 

Se há rezas para suplicar vida longa, há-as também para pedir a morte. 
Tal se encontra pelo menos entre os Kayová, onde essas rezas se chamam 
oñeegupi: a palavra indica a subida da alma para o Céu com o fim de 
apresentar a súplica. Entre os Kayová, aliás, a maioria ou pelos menos 
grande parte das rezas tem a finalidade de obter a visão do Kéý, ou seja, do 
deus solar Paí Kuaráry. E basta, dizem, que alguém tenha tido uma vez a 
graça de ver o Kéý para que não tarde a morrer, levado pelo desejo de vê-lo 
sempre. (SCHADEN, 1974, p. 131) 

A confiança é tamanha no que vai acontecer depois da morte, que 
Ireno faz suas afirmações sem o uso de marcadores do tipo “eu acho”, “eu 
penso”, “nós acreditamos”. Ele afirma categoricamente: “... Depois que 
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morre a gente fica viajando até chegar no céu, e nessa viagem tem muitos 
perigos...”. 

Como tantas outras religiões, a dos Guaraní, em suas diversas modalidades, 
fornece aos crentes a esperança de reverem no Além os entes falecidos. A 
isto se liga o uso de se enterrarem os mortos em posição deitada, com os 
pés para o nascente, ‘para o espírito encontrar o caminho do sol’ (Capitão 
Alberto). Na realidade trata-se de ida para o yvý mará ey, o Paraíso mítico 
dos Guaraní, que muitos acreditam estar situado na direção do leste. 
Segundo a explicação de Marçal, a viagem dos mortos para a Terra sem 
Males se realizaria pouco antes de ser destruído o mundo, que será presa 
do fogo. (SCHADEN, 1974, p. 135) 

Se por um lado existe a certeza em relação ao lugar e aos 
acontecimentos, por outro lado não existe exatidão em relação ao tempo 
em que os acontecimentos se realizarão, sendo nomeado imprecisamente 
como: “até chegar o fim do mundo”. Nesse período de espera, “o índio fica 
por aí e se não tomar cuidado, pode até se perder...”. 

E, como não poderia deixar de ser, as práticas refletem de alguma forma as 
idéias relativas ao destino da alma do defunto. Sobre a sepultura acendem 
- Mbüa, Ñandéva e Kayová - pequena fogueira, pelo menos na noite após 
o enterro. Dizem os Kayová que o fazem para a alma encontrar o caminho 
para o Além, usança que poderia ser tomada como reinterpretação, em 
termos indígenas, de prática originariamente cristã, se não fossem, como 
testemunhos em contrário, os informes contidos em fontes antigas relativas 
a outros Tupí-Guaraní. Das três recomendações que os Tupinambás faziam 
aos mortos, a primeira era a de não deixarem apagar o fogo (d’Evreux, 
1929, p. 167). Também outras tribos afins acreditavam na necessidade de 
iluminação para a alma fazer a perigosa viagem para o Além e não se perder 
nas regiões escuras que lhe cumpre atravessar. (SCHADEN, 1974, p. 133) 
... é uma caminhada, mas o morto sempre chega onde tem que chegar.... 

Hoje o problema é outro, é coisa diferente, pois quem morre são os rapazes... 
são os novos... é gente que ainda nem casou... ouvi dizer que tem mais de 
cento e sessenta pessoas da Reserva que já tentaram se matar... Não sei 
por que é que isso acontece... será que não é por causa do fim do mundo?... 
Cristo disse que o mundo vai acabar no ano 2000... já está quase no fim, 
não está?... quantos anos faltam?... nove é pouco tempo para acabar o 
mundo... Vai ver que já começou... vai ver que os índios estão preocupados 
com isso... É só Deus que sabe se o mundo vai acabar... é Deus que sabe... 
Quando eu penso no fim do mundo, fico muito sentido... porque tem muitos 
que nasceram da madeira aí... e tem gente branca... Se chegar no ano 2000 
e Jesus resolver que o mundo tem que acabar... vamos ver... porque ele é o 
único que manda... o que ele resolver, aí já está pronto.... (parágrafo 42)
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O final da fala de Ireno é uma meta-representação do estado 
de deterioração em que se encontra sua cultura. Quando é convidado a 
refletir sobre a condição de seu povo e as causas de tantos suicídios, seus 
argumentos se diluem num mar de evasivas sem muito nexo. Num misto 
de ingenuidade e ironia, o capitão devolve, sem dizer obrigado, todas as 
explicações e justificativas que lhe emprestaram durante tanto tempo. 
Certamente não tinha encontrado ocasião mais oportuna “... ouvi dizer 
que tem mais de cento e sessenta pessoas da Reserva que já tentaram se 
matar... Não sei por que é que isso acontece... será que não é por causa do 
fim do mundo?... Cristo disse que o mundo vai acabar no ano 2000... já está 
quase no fim, não está?... quantos anos faltam?... nove é pouco tempo para 
acabar o mundo... Vai ver que já começou... vai ver que os índios estão 
preocupados com isso...”.

A cultura parece perder até certo ponto uma de suas funções primordiais, a 
de fornecer ao grupo e aos indivíduos em particular os recursos de controle 
seguro e satisfatório sobre fenômenos que ultrapassem a simples reação 
biológica. Idéias, crenças e explicações de diversas origens, e nascidas em 
contextos culturais de diferentes tipos, chocam-se no espírito dessa pobre 
gente, produzindo um estado mental de insegurança e às vezes quase de 
desespero. (SCHADEN, 1974, p. 128) 

A essa altura, o processo de amadurecimento espiritual, que levava a 
um estado de sublimação, capaz de levar o indivíduo a deliberar pelo momento 
adequado de morrer, como foi o caso de Ñanderu Bastião, é atropelado 
por outros arranjos passionais, que precipitam o ato e, conseqüentemente, 
o período em que poderia ocorrer. Então “quem morre são os rapazes... 
são os novos... é gente que ainda nem casou...”. Ireno então admite que o 
problema é outro, é coisa diferente, pois quem morre “São os rapazes... são 
os novos... é gente que ainda nem casou ainda”, pois não se trata de ter ou 
“não ter medo de morrer”, de ter ou não “ter lugar certo para onde ir”, de 
ficar ou não “viajando  até chegar no céu”. Essas coisas parece não serem 
levadas em conta porque não são mencionadas nos relatos das mortes. O 
que se leva em conta são as circunstâncias imediatamente anteriores ao 
ato, como brigas (“... Faz tempo, bastante tempo que um filho meu quis 
morrer... tudo aconteceu por causa de uma briga... ele saiu, se desentendeu 
e depois se matou...”- parágrafo 40), embriaguês (“todo mundo estava com 
álcool na cabeça na hora de praticar o suicídio...” Albino, parágrafo 29), 
contrariedade (“o pai a entregou a um rapaz que ele gostava... então, ela 
ficou aborrecida porque não queria se casar... ficou aborrecida, saiu de 
casa e se enforcou sem ninguém ver...” - Albino, parágrafo 29), frustrações 
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(“Atualmente tem muito rapaz e moça se suicidando... isso é resultado da 
falta de recurso e de futuro” - Albino, parágrafo 30).

A seguir Ireno menciona a incógnita a respeito do tempo em que o 
mundo acabará, com pesar em relação aos que estiverem sobre a face da 
Terra e tiverem sido igualmente exterminados. A forma como ele enuncia 
é semelhante à do falante branco que tem a língua portuguesa como língua 
materna, atribuindo a Deus o conhecimento ou a informação a respeito de 
algo que ninguém mais pode saber. “É só Deus que sabe se o mundo vai 
acabar... é Deus que sabe... Quando eu penso no fim do mundo, fico muito 
sentido... porque tem muitos que nasceram da madeira aí... e tem gente 
branca...”.

...o Guaraní conhece uma segunda categoria de morte - e esta ele teme. Não 
a explica de maneira satisfatória, mas diz tratar-se de aniquilação total. É 
a “morte da alma” que ameaça não somente o falecido em sua perigosa 
caminhada para o Além, mas também os infelizes que se encontram 
sobre a Terra quando esta for destruída. No dia em que sobrevier o grande 
cataclismo, não haverá quem possa fugir. (SCHADEN, 1974, p. 131).

Na seqüência da fala de Ireno, já concluindo o parágrafo, alguns 
termos surgem denunciando forte influência cristã. São eles: a suposta 
delimitação bíblica do final dos tempos, “Se chegar o ano 2000”; e o nome 
“Jesus”, estritamente pertencente à fé cristã, “e Jesus resolver que o mundo 
vai acabar...”.

Ñanderú Kañinguéra ombo ypý, a destruição de Deus é que deu a origem”, 
isto é, a sua morte é a origem de nossa morte. Deus surgiu com a finalidade 
de morrer. Não é preciso grande perspicácia para se descobrir que nessas 
frases há qualquer coisa dos ensinamentos ministrados pelos padres 
Jesuítas no século XVII. Mas a doutrina da morte de Cristo se tornou pagã; 
sofreu reinterpretação, para adaptar-se à concepção de mundo guaranítica. 
(SCHADEN, 1974, p. 130) 

Na conclusão do parágrafo, Ireno enuncia: “vamos ver...”, que 
poderia conotar dúvida à espera de comprovação, mas tem o sentido 
de aguardo de realização, finalizando com expressões marcadamente 
doutrinárias: “... porque ele é o único que manda... o que ele, resolver, aí 
já está pronto...”.

O índio tem as rezas dele... os cantos antigos... O Cristo que deixou 
ser assim, porque o índio tem o seu jeito de rezar, não pode largar esse 
negócio... Com gente branca, é a mesma coisa... Isso o general Rondon 
falou também, né... o índio não pode deixar das coisas antigas... o Deus 
deixou o índio pôr o milho assim cada noite... depois disse que era para 
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cantar... Quando é gente branco, já é uma outra coisa... violino, sanfona... 
fazendo baile, plantando outras coisas também... isso é coisa de branco... 
Mas o índio puro, tanto o guarani como o kaiowá têm que ir mesmo com 
o Deus, porque ele vai aconselhar o índio... não gostamos de brigar... não 
podemos brigar com Deus... nem com índio.... (parágrafo 43)

A diferença apresenta-se como o produto de um processo de 
assimilação por parte do grupo dominado, e de um processo de exclusão 
por parte do grupo dominante. A preocupação do grupo dominado em 
manter sua unidade, sua pureza étnica, concentra-se na manutenção das 
manifestações como rituais religiosos, língua falada e outros hábitos de seu 
modo de vida. Essa resistência, que por um lado nega a assimilação, por 
outro carrega uma alta dose de tolerância, centrada na grande disparidade 
de superfície (manifestações materiais), deixando a assimilação penetrar 
no seu nível mais profundo, onde repousa sua fundamental diferença: o 
seu próprio saber, base de toda referência e significação das manifestações 
de superfície. Ocorre, então, uma reprodução dos hábitos e atitudes 
notadamente desreferencializada, totalmente marcada pela artificialidade 
causada pela perda do referente. São significantes sem significado, em que 
os mais velhos não crêem e de que os mais novos se envergonham. 

Nesse conglomerado de configurações, a apropriação discursiva 
chega às raias da paráfrase. O que temos na relação entre essas falas é 
uma colagem, onde Ireno reúne nos dois parágrafos elementos diversos 
encontráveis no cotidiano para configurar o aspecto mais sagrado de seu 
(?) modo de ser. Ele apropria-se de instituições produzidas pela cultura do 
mundo ocidental e utiliza-as como objetos de barganha. Foi assim que sua 
neta Deila, que tem sete filhos, foi trabalhar na igreja presbiteriana, cuidar 
de tudo lá. De maneira diferente, por ser de ordem moral e não uma troca 
material por um salário, como é o caso da neta, Ireno toma o nome de 
Cristo, atribui-lhe as responsabilidades sobre o curso e o atual estado das 
coisas. “O Cristo que deixou ser assim, porque o índio tem o seu jeito de 
rezar, não pode largar esse negócio...”. 

Valores são sobrepostos desordenadamente, formando uma crosta 
de significação. Outros são pinçados e deslocados à conveniência da 
apropriação que Ireno deseja fazer, ora para construir sua existência 
semântica, ora para restaurá-la, mais intuitiva que conscientemente, como 
preenchimento de um papel enunciativo. A existência semântica, nesse 
momento, adquire a função de máscara: uma representação estilizada de 
um sujeito de ficção, um resguardo habilmente empregado na arena onde 
se desenvolvem as lutas de classe (BAKHTIN).

As máscaras são várias e se sobrepõem: ora e o cacique experiente, 
a autoridade máxima; cheia de sabedoria, “Nasci aqui faz 92 anos... tempo, 
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não?... logo vou fazer 93... é muita vida... Meu nome é Ireno Isnard, sou 
filho de família mais velha dos índios deste povo... minha gente toda é 
deste pedaço, ‘somos da terra’ como se diz por aqui...” (parágrafo 1); ora 
é o índio comum, completamente destituído de capacidade de análise, “... 
índios estão morrendo... estão se matando... eu não sei dizer por que essa 
gente faz isso... Quem pode explicar essas mortes?... é difícil saber por 
que o índio está se matando... é difícil viu?” (parágrafo 40); ora é o índio 
objetivo, acusador das intromissões, “Tirando o índio, ainda tem outros 
que mandam aqui... o chefe do Posto da Funai, o pessoal de fora da polícia 
federal, o prefeito, as pessoas da missão...” (parágrafo 7); ora é docemente 
agradecido, ainda que indisfarçavelmente artificial, “... todos querendo 
ajudar a aldeia...” (parágrafo 7); ora mostra a vida harmoniosa e auto-
suficiente: “Aqui a gente trabalha em família... todos ajudam um pouco e 
não precisam de nada de fora...” (parágrafo 33); ora revela a vida de conflito 
e dependência, “...tem índio agredindo outro... Agora mesmo soubemos 
que deram facada em dois índios...” (parágrafo 35); “... hoje precisamos 
do branco e da cidade para tudo...”(parágrafo 12). Acumuladas como 
numa pilha, as máscaras vão-se moldando em cadeia, cuja sobreposição 
compromete os contornos da identidade.

Fiz de mim o que não soube, /E o que podia fazer de mim não o fiz. /O 
dominó que vesti era errado. /Conheceram-se logo por quem não era e 
não desmenti, e perdi-me. /Quando quis tirar a máscara, Estava pegada 
à cara./Quando a tirei e me vi ao espelho./Já tinha envelhecido./Estava 
bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado./ Deitei fora a 
máscara e dormi no vestiário./Como um cão tolerado pela gerência/ Por 
ser  inofensivo/ E vou escrever esta história para provar que sou sublime. 
(PESSOA, 1980, p. 259)

O trecho do poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa, pode 
metaforizar essa transposição de imagens, revelando suas armadilhas. O 
próprio poeta persegue, no campo minado de seus poemas, uma pessoa 
que ele nunca conheceu. Encontrou sombras, pressentimentos de sujeito a 
quem, insatisfeito, ele denominou Ricardo, Álvaro, Alberto.

A apropriação, que vem estendendo-se desde o primeiro contato 
travado entre duas culturas, parece ter desenvolvido um processo evolutivo 
tal, que a enunciação, cuja apropriação a princípio consistia em mera 
reprodução, passou a ser discurso como produto do ato individual do sujeito 
de colocar a língua em funcionamento (BENVENISTE, 1988, p. 81). Tudo 
se configura como uma assemblage (reunião, ajuntamento). Mais do que 
reproduzir, o índio seleciona, guinda símbolos do cotidiano e agrupa isto 
sobre um suporte. É uma forma velada (talvez inconsciente) de tecer sua 
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crítica, de retratar sua ideologia. Seu discurso é um campo sobre o qual 
objetos do dia-a-dia convertem-se em símbolos, onde se tem elementos que 
vão marcar sua situação (de sujeito) em relação ao espaço e ao tempo.

O que caracteriza a apropriação é a dessacralização. “Cristo disse que 
o mundo vai acabar no ano 2000... já está quase no fim, não está?” (parágrafo 
42). Há uma reificação do discurso, um modo de transformar o discurso do 
outro em simples objeto para realizar o seu próprio “... O Cristo que deixou 
ser assim...” (parágrafo 43). Ao empregar o artigo antes da palavra Cristo, 
Ireno está se apropriando de um signo cultural e valendo-se dele como signo 
lingüístico. A apropriação oscila entre os eixos de similaridades e diferenças, 
ocorrendo desde pequenos desvios toleráveis à inversão total de significados. 
O apropriador insere-se naquilo que é apropriado, devora o discurso, deixa 
suas marcas, tem força crítica. Não é uma reprodução, é uma produção, 
uma co-autoria. Um típico exemplo é a apropriação ideológica em relação 
à religião. Ao comentar o curso dos acontecimentos e os suicídios, Ireno 
tenta fazer crer que tudo não passa de ser a execução da vontade de Deus 
(“o” Deus, como diz ele). Na verdade, o capitão transfere sua comunidade 
para um outro cenário, onde os personagens de seu tempo ficam figurados 
em uma inaceitável atualidade. E, se alguns elementos de seu conjunto 
de características próprias (identidade) conseguem despontar aqui e ali, é 
porque ela não está totalmente perdida no sentido de privação, mas sim no 
sentido de desorientação, de instabilidade. Ela está por aí, em algum lugar, 
rondando, demarcando seu território na “arena das lutas de classe”. É uma 
fé parafrásica por excelência. Há um paradigma a ser seguido. “O” Cristo 
é uma reedição de Nãnderu e Nãndesi. Onde se lia “O sol e a lua”, leia-se 
Adão e Eva. E aí, evidentemente, o índio ocupará também o espaço do índio 
tradicional, alguém miticamente já instalado na história.

Analogamente, o suicídio é um acontecimento que também 
provocou essa interferência no cotidiano. É uma atitude extremada, um 
ato absolutamente radical, um gesto autofágico, cujo apetite pertence à 
coisa devorada. Ao agir assim, o índio não está apenas acrescentando mais 
uma atitude ao rol interminável de reproduções, mas atendendo ao íntimo 
compelimento em busca de uma des-repressão, que a absorção parasita 
de valores desencadeia. É como se todo o processo de apropriação tivesse 
como resultado uma atitude de rompimento por parte do “apropriador - 
apropriado”, tão bem metaforizada pela corda e a garganta (região onde a 
fala se articula e onde os índios acreditam alojar-se a alma). “... só deixo 
esta terrinha quando Deus me chamar, quando a minha fala não sair mais, 
quando ela morrer...” (parágrafo 2). Para o índio, a voz é a representação 
física da alma. Quando uma pessoa morre, não fala mais, sua alma já se foi.
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O mundo está muito velho... está na hora deste mundo acabar e começar 
tudo outra vez... vai começar tudo, tudo outra vez... eu estou muito sentido 
porque o mundo vai acabar e ainda tem muita gente nova... eu sei que vai 
ser no dia marcado.... (parágrafo 44)

Há uma espécie de desistência na voz de Ireno, afinal classifica-se 
de velho aquilo que já não desempenha bem sua função, ou não tem mais 
utilidade, então se justifica a “incompetência” da pessoa ou do objeto pela 
sua condição de velho. Dizer que alguma coisa “está muito velha”, é dizer 
que ela já teve bom funcionamento, é dizer que ela já teve utilidade, mas 
não tem mais; enfim, é dizer que ela já não se presta a desempenhar as 
funções que lhe cabiam por natureza. Esse conceito não se restringe aos 
utensílios ou objetos e aparelhos com funções determinadas. Até uma flor, 
quando se diz que está muito velha, é porque já não perfuma mais, não 
enfeita mais, porque é isso que se espera dela, porque a representação que 
se tem do mundo natural passa pelo investimento de finalidade nas coisas, 
que consiste nessa espera. 

Às vezes, em dias de luz perfeita e exata,/Em que as cousas têm toda a 
realidade que podem ter,/Pergunto a mim próprio devagar/Por que sequer 
atribuo eu/Beleza às cousas./Uma flor acaso tem beleza?/Tem beleza 
acaso um fruto?/Não: têm cor e forma/ E existência apenas./A beleza é o 
nome de  qualquer cousa que não existe/Que eu dou às cousas em troca do 
agrado que me dão./Não significa nada./Então por que digo eu das cousas: 
são belas?/ Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver,/Invisíveis, vêm ter 
comigo as mentiras dos homens/Perante as cousas,/Perante as cousas que 
simplesmente existem./Que difícil ser próprio e não ver senão o visível! 
(PESSOA, 1980, p. 153-154). 

Em “O mundo está muito velho...”, Ireno chama o mundo de 
“incompetente”, de incapaz de proporcionar aos índios o que estes esperam 
dele. Depois ele diz que “... está na hora deste mundo acabar”. Ao dizer 
isso, ele ratifica que o mundo não tem mais finalidade, que já proporcionou 
tudo o que podia proporcionar. Ao enunciar, porém, “e começar tudo outra 
vez...”, estabelece um novo sentido à necessidade do mundo acabar: ele 
deve acabar porque está errado, deve “começar tudo outra vez” porque não 
chegou a proporcionar aquilo que se esperava dele e é preciso fazer uma 
nova tentativa “... vai começar tudo, tudo outra vez...” é o enunciado que 
contém, por meio da repetição do pronome indefinido tudo, uma crítica 
ao mundo atual. O pronome repetido tem uma denotação de que nada 
pode ser reaproveitado no novo mundo, conseqüentemente porque nada, 
absolutamente, está bom no mundo de agora. Toda essa representação que 
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Ireno faz do seu conceito do mundo pode ser ideologicamente explicada 
pelas seguintes observações de Schaden:

Mas parece que em nenhuma tribo essa tradição mítica chegou a ter o 
lugar que lhe coube entre os Guaraní, em cuja religião veio ocupar posição 
central mormente em virtude da maneira por que se ligou com o mito 
da destruição do mundo no futuro. - Nem por isso parece justificar-se a 
opinião, por mim emitida em trabalho anterior (SCHADEN, 1946, p. 112), 
de que a religião Guaraní se caracteriza como ‘religião do desespero’. 
Como todos as religiões, também ela visa enfim a dar aos fiéis um recurso 
para a superação psíquica da morte e para a solução de outros problemas 
que afligem a existência humana. A singular combinação de terror com 
esperança de salvação à última hora é que se afigura como traço tipicamente 
Guaraní, fruto, provavelmente, de semente jesuítica lançada no solo fértil 
das idéias tradicionais indígenas. (1974, p. 177-178)

A destruição faz parte da representação do mundo guarani, o 
mistério em relação ao tempo em que isso acontecerá faz com que o 
índio viva com a idéia da iminência de o mundo se acabar. Isso gera uma 
predisposição a considerar qualquer situação ou circunstância motivo 
para que o cataclismo aconteça, o que faz essa postura desesperada. Por 
outro lado, existe uma compensadora concepção de que uma nova forma 
de existência sobrevém ao final de tudo, que é uma forma de criar um 
suporte ideológico que torne o índio capaz de atravessar as vicissitudes 
e agruras da existência. Quando Ireno diz “... eu estou muito sentido 
por que o mundo vai acabar e ainda tem muita gente nova...”, há uma 
declaração de existência de um estado passional expresso por ele como 
“estou muito sentido”.

Ao revelar a causa desse estado, demonstra acreditar na 
proximidade do fim do mundo, pois se preocupa com as pessoas novas que 
morrerão com o cataclismo, afinal “gente nova” sempre existiu e em outro 
tempo anterior qualquer nunca houve essa preocupação em relação a ela. A 
crença no final do mundo sempre existiu, entretanto somente a iminência 
de sua realização é capaz de provocar essas preocupações secundárias 
como o destino das pessoas novas. Depois Ireno tenta confirmar a firmeza 
de sua afirmação: “...eu sei que vai ser no dia marcado...”, contudo, apesar 
do esforço em comunicar a certeza por meio do “eu” explícito, marcando a 
presença do enunciador, mais o verbo saber, que conota domínio e segurança 
sobre a informação, a afirmação “vai ser no dia marcado” contém uma 
exatidão apenas aparente, pois sem precisar esse dia, a incógnita a respeito 
do tempo em que tudo ocorrerá permanece.
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Enquanto o mundo não acabar, a gente morre deste mundo, mas não vai 
para outro... a gente vai para outro lugar esperar o fim do mundo... lá não 
tem coisa ruim e todo mundo é bom... Quando o índio morre coloca roupa, 
calçado, dinheiro junto ao corpo do morto para ele poder usar na viagem... 
Essa viagem é longa, porque ele fica esperando o outro mundo, melhor 
do que esse, que virá quando chegar a hora... e como agora tem muita 
gente neste, é preciso acabar para começar outro... A hora está marcada.... 
(parágrafo 45)

Os confrontos culturais permitem divisar um pró-estilo e um 
contra-estilo no modo de ser dos indivíduos, que representam o jogo de 
resistência e preservação que se estabelece nos contatos. Eles também 
absorvem os valores, no entanto em seu interior estes se alojam como óleo 
e água. Seu discurso é totalmente marcado, quer no nível da superfície, 
em seus aspectos fonéticos (forte sotaque), quer no nível mais profundo, 
semântico e ideológico. Mais especificamente no confronto cultural 
índio-branco, especialmente entre índios kaiowá e não-índios da região 
de Dourados, o discurso do índio traz essas marcas, pois ele manipula, 
junta, faz uma colagem do discurso alheio, colocando os significados de 
cabeça para baixo.

Com o contato intercultural, a reprodução proporciona ao homem 
uma situação completamente nova. Devolvendo-lhe seus próprios hábitos 
modificados, o confronto com novas manifestações descortina-lhe um 
mundo novo e ao mesmo tempo familiar, em que ele estava mergulhado 
e ao qual se misturava e confundia como elemento. Especialmente na 
cultura kaiowá, o homem é colocado em situação de igualdade com outros 
elementos, como por exemplo, a terra; ou em situação de inferioridade, 
em relação aos deuses. Repentinamente, esse homem kaiowá é revestido 
de valores e é levado a crer-se um sujeito agente. Conceitos e costumes 
completamente díspares passam a disputar a orientação de seu processo 
histórico. A reprodução mesclada atingiu tal proporção que levou o homem 
a profundas transformações, como reconquistar seu próprio lugar no 
interior de sua cultura e conquistar um lugar próprio na cultura do homem 
branco.

O confronto estabeleceu um eixo parafrásico entre as duas culturas. 
A cultura do índio passou a ser a cultura da reprodução, da imitação, 
submetida a um discurso autoritário, a um código rígido. Os índios 
deixaram de ser eles mesmos, para tentarem ser brancos. Além do eixo, o 
confronto estabeleceu uma relação política autoritária, com uma roupagem 
paternalista e democrática. Com efeito, o deslocamento da propriedade da 
enunciação, a posição cambiante dos donos do discurso, a possibilidade de 
cada criador manipular o real do enunciado segundo sua própria visão de 
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realidade, conduzem-nos a esse raciocínio. Ligar apropriação e paródia à 
decadência faz parte também dessa linha. 

A decadência pode ser considerada uma meta-representação, 
através de valores negativos, de uma metamorfose, de uma transformação. 
Como conseqüência natural de um ciclo, guardando em suas instâncias a 
revelação de algo novo, ela possibilita um descortinamento pelo processo 
de desconstrução das coisas, é a morte de uma concepção antiga que 
prenuncia o surgimento de outra nova “... é preciso acabar para começar 
outro...” Ireno parece ter essa consciência lúcida a respeito da situação de 
decadência. Mas não a tem. O que ele tem é a pieguice do discurso branco, 
principalmente o religioso, que prega à exaustão o conformismo (ou até a 
satisfação) com uma condição desfavorável mediante a perspectiva de um 
porvir compensador: “Felizes os pobres e oprimidos porque deles será o 
reino dos céus”, ou ainda: “Os índios estão assim porque esta é a vontade 
de Deus.” 

De qualquer forma, quer seja por auto-comiseração, quer seja por 
visão filosófica, o que ocorre é que os índios vivenciam, antecipada e 
virtualmente uma existência ideal, prática que ameniza, como um ópio, o 
sofrimento da dura realidade, e cujo caminho a morte auto-provocada pode 
encurtar. 

Se por um lado não consegue inserir em seu universo de 
representação tantas situações novas, é perfeitamente capaz de sentir 
na pele o desconforto causado por elas. A solução de tudo é um porvir 
redentor, que não exige participação efetiva com atitudes e cujo passaporte 
é o sofrimento passivo. Basta esperar.

É Cristo que manda no mundo... é ele que resolve as coisas... nós estamos 
de passagem por aqui... de passagem... um dia a gente volta... foi Jesus que 
disse... vai chegar uma hora em que todos vão falar a mesma língua e então 
não vai haver diferença entre índio e branco... um dia todos vão se entender... 
vai ter um fogo e a gente vai se encontrar na paz!... é para isso que a gente 
morre... Vai surgir outro mundo, um mundo novo, com terra nova... Todos 
vão falar a mesma língua: índios e brancos... todos vão falar a língua de Jesus 
Cristo... então, todos vão ficar muito bem.... (parágrafo 46)

Ireno inaugura o último parágrafo de sua fala delegando plenos 
poderes a “Cristo”: “É Cristo que manda no mundo...”. Dizer que “... é ele 
que resolve as coisas...” é uma forma de conformismo em relação ao estado 
e ao destino das coisas, posição que camufla a incompetência dos sujeitos 
índios de traçar o curso dos acontecimentos e os coloca como objetos, 
como algo manejável no espaço e no tempo: “... nós estamos de passagem 
por aqui... de passagem... um dia a gente volta... foi Jesus que disse...”.
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A partir da instalação do outro como sujeito do fazer, surge uma 
seqüência de outras maneiras de projetar a felicidade em virtualidade, 
em situações criadas pelo discurso religioso e cultural: “... vai chegar 
uma hora em que todos vão falar a mesma língua e então não vai haver 
diferença entre índio e branco...”. Falar a mesma língua é ter a mesma 
representação, a mesma constituição de mundo, o que teoricamente anula 
a diferença entre os indivíduos. Falar a mesma língua é uma expressão 
que extrapola o significado de mesmo idioma para significar identificação, 
harmonia, ideologia partilhada. Da mesma forma, quando ele enuncia “... 
um dia todos vão se entender...”, o significado vai além da realização de 
um mero ato de comunicação, para atingir a concórdia. 

Tudo acontecerá “um dia”, “uma hora”, no mais completo sentido de 
indefinição temporal. Aliás, tal definição parece não importar muito, porque 
seria a delimitação da duração da esperança, até atingir um momento de 
constatação, que poderia fazer desmoronar esse mundo virtual. É preciso 
recompô-lo e alimentá-lo sempre, única maneira de conseguir suportar a 
realidade, com seus desentendimentos, línguas diferentes e tudo o mais. 
Todas as possibilidades de felicidade nesse porvir são preenchidas: “... vai 
ter um fogo e a gente vai se encontrar na paz...”. Essa construção virtual da 
felicidade capaz de interferir na construção da própria realidade justifica 
fatos: “... é para isso que a gente morre...”, determina condutas “Anguêry 
é a alma da gente, de pecadores, que não têm salvação; ficam no mundo 
como assombração, fazendo ‘visages’. Os que não têm pecado, esses vai o 
espírito deles lá no pé de Ñanderuvutsú, que é Deus” (SCHADEN, 1974, 
p. 114), dá sentido à vida. 

Se não houvesse essa expectativa em relação a uma nova forma de 
existência, talvez essa em que se vive na atualidade, principalmente a que 
contém muito sofrimento, não tivesse o menor sentido. Por isso é importante 
dizer que “... Vai surgir outro mundo, um mundo novo, com terra nova...”. 
É até uma forma de justificar a ausência de ação. 

Em seguida Ireno volta à tônica índio e branco/ Jesus Cristo/ficar 
bem no futuro: “...Todos vão falar a mesma língua: índios e brancos... 
todos vão falar a língua de Jesus Cristo... então, todos vão ficar bem...”. 
Existe algo pré-concebido, uma reiteração de termos, uma intenção 
argumentativa. Considere-se o período pré-contato intercultural: sem 
branco, sem Jesus Cristo, em que os Kaiowá eram “ filhos da floresta, da 
madeira, da mata... Kaiowá era a natureza... protegido de Ñanderamoe...”. 
Naquele estágio, todos falavam a mesma língua “Kaiowá fala kaiowá”, 
Deus era Ñanderamoe e estar bem não era uma consideração futura, que 
contém uma pressuposição de que não se está bem no presente: estavam 
todos bem. Considere-se o contato intercultural, a presença do branco, 
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e para interpretar esse parágrafo, não é preciso dizer mais nada além de 
que toda essa elaboração mental, toda representação virtual é uma forma 
de absorver e metabolizar a ideologia alienígena, os valores estranhos, a 
realidade transformada, a própria existência aliciada. 

Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o./Sou místico, 
mas só com o corpo./A minha alma é simples e não pensa./O meu misticismo 
é não querer saber./ É  viver e não pensar nisso./Não sei o que é a Natureza: 
canto-a./Vivo no cimo dum outeiro/numa casa caiada e sozinha,/E essa é a 
minha definição. (PESSOA, 1980, p. 56).
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CAPÍTULO III

A FALA DE ALBINO NUNES

Albino desponta como nova liderança, com força derivada menos de sua 
atividade política que da racionalidade de seus projetos. Figura tranqüila e 
decidida, malicioso e matreiro, é o articulador de um plano“projeto dos 40”, 
que pretende reunir em mutirão aquele número de pessoas e assim resolver 
os problemas comuns. Há quem aponte este como um modelo de comando 
capaz de aliviar alguns entraves que atormentam os índios de Dourados. 
Seu prestígio corresponde às expectativas. (MEIHY, 1991, p. 51)

O depoimento a seguir, segundo do livro “Canto de morte Kaiowá”, 
de José Carlos Sebe Bom Meihy (São Paulo: Loyola, 1991) é a fala de Albino 
Nunes, homem de 33 anos, líder atuante na defesa das causas de sua gente. 
O texto estende-se da página 52 à página 69. 

“Para que tudo permaneça, é preciso que tudo mude.”
(Lampedusa, “O Leopardo”)

Albino não se coloca como um sujeito virtual, imbuído apenas 
do querer ou dever. Ele atualiza-se adquirindo valores modais como a 
capacidade de trabalho e o estudo, tornando-se competente através do poder 
e do saber. E vai além: traça planos de ação e realiza-os, é um sujeito real. 
“Eu, minha mulher e toda a parentada fizemos o primário...” (parágrafo 
16), “ já percorri outras Reservas com a igreja católica, atuando em missão 
de evangelização... fui até Vitória, no Espírito Santo.” (parágrafo 8), “Eu 
estou trabalhando para fazer um mutirão aqui na aldeia... um mutirão que 
chamamos projeto agrícola...” (parágrafo 60).

Sim, sou índio dos Kaiowá ... moro naquela casa ali mesmo, naquela do 
fundo... Passei toda vida morando nessas terras, perto da lavoura... planto um 
pouco de mandioca, de milho... tenho uma criaçãozinha, uns franguinhos, 
um porco... é pouco, mas o que tem é da gente.... (parágrafo 1)

Enquanto exerce o papel de sujeito da enunciação, Albino apresenta-
se “preenchível” como um leque de possibilidades relacionado aos elementos 
cognitivos que ele coloca e distribui de acordo com as acessibilidades 
proporcionadas pelo seu conhecimento. Na tessitura do enredo, seu 
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discurso erige paulatinamente um sujeito que se permite identificar por 
meio da imagem projetada no texto, que revela seu jeito de ser e seus 
valores culturais.

A maneira como ele enuncia: “Sim, sou índio dos Kaiowá...” tem um 
aspecto partitivo, coloca-o como elemento pertencente ao grupo, denotando 
a força do sentimento tribal. Ao relatar ter passado toda a vida morando nas 
terras, perto da lavoura, além de qualificar-se como proprietário e filho da 
terra, Albino estabelece um marco temporal pela expressão “toda vida”, 
que delimita o período dos últimos 33 anos, quando sua comunidade já tinha 
incorporado o hábito de fazer lavoura e cada família já vivia separadamente 
em lotes demarcados. Esse dado é extremamente importante na detecção 
das características de sua identidade, pois mostra que o momento histórico 
em que ele foi formado já apresenta um certo hibridismo de componentes 
culturais. Tais componentes disseminam-se em seu modus vivendi (fazer 
lavoura, viver em lotes) e em seu campo ideológico, por meio de valores 
que ele demonstra já ter internalizado, quando diz: “...planto um pouco 
de mandioca, de milho... tenho uma criaçãozinha, uns franguinhos, um 
porco... é pouco, mas o que  tem é da gente...”. Os verbos plantar e ter, 
empregados por Albino, remetem, respectivamente, a fazer, que pressupõe 
um sujeito competente e real; e a possuir, que pressupõe um sujeito em 
conjunção com objetos. 

Tal maneira de mostrar-se é claramente absorvida da cultura branca, 
que valoriza os indivíduos pelo que fazem e possuem. Além disso, o índio 
demonstra ter familiaridade com a escala de valores materiais, bem como 
do código lingüístico alheio ao empregar o grau diminutivo para depreciar 
suas posses (“criaçãozinha”, “ franguinhos”) e avaliar como pouco o que 
possui. O que poderia ser interpretado como humildade, na verdade o 
coloca ao lado do homem branco, em relação a quem quer parecer pobre. 

Instalando-se como narrador, Albino, ao mesmo tempo em que 
mostra a relatividade das coisas, empresta sentido à ambigüidade de sua 
posição actancial. Tudo é impreciso, da demarcação do espaço à escala de 
valores, a ambigüidade é a manifestação da oposição índio/branco.

A eficiência econômica do indivíduo não representa fonte de prestígio especial. 
Duas são as razões principais deste fato: primeiro, a feição predominantemente 
comunitária de produção e consumo e em segundo lugar, a orientação da 
cultura e o relevo dado à comunhão com o sobrenatural. O primeiro destes 
fatores faz com que o estímulo para o trabalho se relacione estreitamente 
com a intensidade do sentimento de solidariedade social. Somente com a 
progressiva individualização dos trabalhos econômicos e a aceitação dos 
valores correspondentes como elementos de diferenciação social, a noção do 
indivíduo vadio ou trabalhador e a do homem pobre ou rico vão adquirindo 
sentido para o espírito guarani. (SCHADEN, 1974, p. 37)
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As outras casas?... Só tem parentes aqui por perto: tios, primos, primas... 
ali mesmo, para cima, mora uma irmã... a maioria dos vizinhos aqui por 
perto são parentes ou  o  pessoal  amigo com quem estamos acostumados 
a conviver... quando precisa dar uma mão, consertar alguma coisinha, um 
fala com o outro e pronto... família é família, não é? (parágrafo 2)

O eu é instaurado logo no primeiro parágrafo por meio dos verbos 
na primeira pessoa do singular, enquanto a reversibilidade entre eu e tu é 
reiterada no discurso pelas retomadas de palavra que Albino faz (“As outras 
casas?...”) bem como pelas formas interrogativas (“não é?”), que além de 
ir compondo a figura do interlocutário, é um marcador que sonda e busca 
adesão. No momento em que vai enumerando os parentes, vizinhos e amigos 
com quem convive estreita e comunitariamente, ele emprega o verbo na 
primeira pessoa do plural, recurso gramatical que carrega semanticamente 
mais intensamente o sentido de união e reciprocidade do que o vocábulo 
conviver, ou a expressão “um com o outro”. Coroando essa apologia da vida 
familiar kaiowá, Albino usa a expressão “ família é família”. A intenção 
de Albino não foi empregar a expressão com essa finalidade depreciativa, 
mas sim com o sentido de manter a unidade familiar acima de qualquer 
vicissitude.

A família é grande, é sim... mas todo mundo se conhece bem desde 
criança... freqüentam o grupo escolar juntos, fazem muita visita... toda 
essa meninada pequena aqui, uns são filhos e outros são parentes que vêm 
brincar aqui... eles passam o dia ficam soltos por aí se divertindo juntos.... 
(parágrafo 3)

No terceiro parágrafo, o narrador ausenta-se da narrativa. Quando 
ele expressa “todo mundo se conhece bem desde criança”, enfatiza a 
convivência familiar intensa; ao dizer “ freqüentam o grupo escolar 
juntos”, realça o valor dado às atividades praticadas em conjunto; “ fazem 
muita visita”  é um enunciado que deixa claro o entrosamento em que vivem 
os pequenos núcleos familiares, que se estende à vida dos pequeninos, que 
brincam em grandes grupos, em espaços amplos, o que reitera quando 
diz: “toda essa meninada pequena aqui, uns são filhos e outros são 
parentes que vêm brincar aqui... eles passam o dia ficam soltos por aí se 
divertindo juntos...”. Albino não enuncia tais componentes de sua cultura 
gratuitamente, como um desavisado, mas sim como alguém que conhece 
bem os limites da fronteira entre as duas culturas e os valores que estão de 
cada lado. 
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A maneira de descrever seu modus vivendi parece conter uma 
intenção de mostrar-se admirável, de despertar no interlocutor um 
sentimento de necessidade de preservação, de proteção. A essa altura, seu 
discurso flui involuntariamente como uma advertência, pois o interlocutor, 
de cultura branca, que partilha os mesmos valores, pode experimentar 
duas modalizações: a sensação de perda e a de ameaça. A sensação de 
perda limita-se ao âmbito de sua cultura, onde o ritmo da vida moderna 
encaminha à extinção o hábito de fazer visitas e confina as crianças, em 
pequenos grupos, em espaços reduzidos. A sensação de ameaça paira sobre 
esses valores no interior da cultura do Guarani, na medida em que ele 
sente-se cada vez mais tragar pela cultura branca, principalmente no que 
diz respeito a trabalho como meio de sobrevivência, e a perda de território 
para posseiros.

A criança Guaraní se caracteriza por notável espírito de independência. 
Na medida em que lho permitem o desenvolvimento físico e a experiência 
mental, participa da vida, das atividades e dos problemas dos adultos. 
Compreende-se que tal se verificasse em épocas anteriores à aculturação 
acelerada, em que havia grande estabilidade cultural no tempo e fixidez de 
padrões, um estado de coisas em que o conflito entre as gerações devia ser 
praticamente nulo. (SCHADEN, 1974, p. 59) 

A atitude em face da educação se modifica de modo visível com a marcha 
do processo aculturativo, responsável pela emergência de aspirações 
sociais anteriormente desconhecidas. (SCHADEN 1974, p. 64)

Meu nome é Albino Nunes, dos Fernandes... somos todos índios kaiowá e 
estamos morando nesta mesma aldeia desde a fundação, desde o começo 
da Reserva!... o clima sempre foi esse: a família por aqui, os compadres, a 
parentada... Os Kaiowá sempre foram daqui da região e entre nós existem 
quatro famílias principais que são muito, mas muito mais antigas que 
Dourados.... (parágrafo 4)

No quarto parágrafo o narrador volta à cena para ausentar-se em 
gradação, designando sua individualidade nomeando-se com o pronome 
possessivo na primeira pessoa do singular. Significativamente, antes do 
sobrenome Fernandes coloca “dos” , que ao mesmo tempo em que o inclui, 
realça sua individualidade enquanto elemento do grupo. Ou seja, antes de 
ser um dos Fernandes, ele é o Albino Nunes. A pausa entre esses nomes 
representa bem esse significado. Logo em seguida, ele dilata essa visão 
de grupo centrada na família, para estendê-la por toda a tribo. O verbo na 
primeira pessoa do plural “somos” seguido do pronome “todos” dá o tom 
da unidade kaiowá. 
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Ainda na primeira pessoa do plural, Albino situa seu grupo temporal 
e espacialmente, de modo a dar, por meio da forma verbal “estamos 
morando”, um sentido de presentificação constante, ou seja, não somente 
é um morar presente no passado que se estendeu, que se prolongou até 
hoje. É um ato de escolha renovada que essa forma verbal sugere, além 
da idéia de opção e mudança, de transitoriedade. Como essa escolha se 
repete “desde a fundação, desde o começo da Reserva”, e encontra-se 
ameaçada, a perda de seu caráter espontâneo transforma-a em dever e luta. 
A ameaça estabeleceu-se no momento em que o município de Dourados 
surgiu delimitando seu território e tornando o índice populacional da aldeia 
um problema de tamanho diretamente proporcional ao seu crescimento: “A 
gente sempre se ajeitou por aqui mesmo... só que agora está ficando mais 
difícil porque o espaço é pouco e a população da aldeia está aumentando...” 
(parágrafo 5). 

A seguir, de observador interno, Albino passa a observador externo, 
assumindo um distanciamento por meio da terceira pessoa do plural (“os 
Kaiowá”, “ foram”, “existem”, “são”), que o posta em um campo de visão 
que sugere uma ótica de reverência devida às famílias kaiowá “que são 
muito, mas muito mais antigas que Dourados...”. É uma atestação de ordem 
moral, que situa historicamente o povo kaiowá no tempo. Quando ele diz 
“entre nós existem”, tenta traduzir a gênese, o engendramento sobre o qual 
a tradição se ergue, alicerçada pelo decorrer dos anos.

A gente sempre se ajeitou por aqui mesmo... Só que agora está ficando mais 
difícil porque o espaço é pouco e a população da aldeia está aumentando... 
Quando os filhos ficam grandes, quando eles casam, para mantê-los por 
perto como era o costume, temos que dividir o lote da gente... Daqui a três, 
quatro anos, não sei como vai ficar!... Já são mais de cinco mil kaiowás, e, 
não vai dar para agüentar só com a plantação... acho que não vai caber todo 
mundo aqui.... (parágrafo 5)

A expressão “a gente” aparece pela primeira vez no quinto parágrafo. 
O mais interessante é que ela aparece exatamente no momento em que o 
discurso de Albino começa a assumir um caráter ideológico, em que sua 
narrativa adquire um tom avaliativo, deixando entrever sua visão de mundo 
e sua opinião. “A gente” tem sentido ambíguo porque é bivalente. Tanto 
pode conotar modéstia, evitar dar realce à subjetividade, sem, contudo, 
deixar de designar o sujeito da enunciação; quanto pode ter conotação de 
plural, de grupo, ao que se acrescente um toque sutil de familiaridade e 
coesão grupal. 

O verbo na terceira pessoa do singular, que concorda com o termo, 
parece concordar com a unidade que esse termo representa, como se todos 
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os elementos fossem um só: no caso, o índio Kaiowá. Nos dois últimos 
períodos, ao tentar fazer uma projeção do futuro da vida na aldeia, Albino 
assume, empregando a primeira pessoa do singular, a responsabilidade de 
emitir um parecer desfavorável em relação a tudo, ao mesmo tempo em que 
exibe sua total consciência a respeito da falta de perspectiva de seu povo. 
Os verbos que aparecem em primeira pessoa são achar, de valor opinativo, 
e saber, que na negativa denuncia um sujeito “não atualizado”, no sentido 
semiótico do termo.

Especialmente neste parágrafo, o tempo parece ter representada sua 
analogia entre memória e espera. No início, em reportação ao passado, 
“A gente sempre se ajeitou por aqui mesmo...”, o que sai da memória de 
Albino não é a realidade mesma, que não é mais, mas palavras nascidas das 
imagens formadas a partir dessa realidade, que, atravessando seu espírito, 
deixaram traços de sua passagem. 

Da mesma forma, quando prevê o futuro, “Daqui a três, quatro anos, 
não sei como vai ficar!... Já são mais de cinco mil kaiowás, e não vai dar 
para agüentar só com a plantação... acho que não vai caber todo mundo 
aqui...”, sua alma percebe antecipadamente imagens já existentes de coisas 
que ainda não são; quando premedita suas ações futuras, a premeditação é 
presente, enquanto a ação premeditada ainda não é, porque é futura. 

Observe-se que a espera é análoga à memória, nas formulações 
agostinianas, já que está ligada a uma imagem que já existe, ou seja, que 
precede o acontecimento, que ainda não é. A única diferença entre elas 
é que a memória está vinculada a um signo que é posterior a um evento. 
A memória e a espera estão, pois, incluídas num presente alargado. Para 
Agostinho, é inexato dizer que o parágrafo tem três tempos, passado, 
presente, futuro, pois o que se tem, na verdade, são três modalidades de 
presente: o do passado, que é a memória, o do presente, que é o olhar, a 
visão, e o do futuro, que é a espera. O passado e o futuro são postos no 
presente por meio da memória e da espera (FIORIN, 1996, p. 128-133).

A avaliação de Albino estende-se pelo sexto parágrafo:

A área da Reserva está ficando apertada, a roça vai diminuindo, diminuindo, 
quase não dão assistência nenhuma ao trabalhador... não é fácil conseguir 
empréstimo, financiamento... Daí, se num ano, por exemplo, acontece um 
problema e a plantação se perder, no outro é difícil de recuperar... o pessoal 
da família sempre está aí ajudando, mas tudo depende muito das pessoas 
de fora.... (parágrafo 6)

O uso da 3ª pessoa do plural esvazia o sujeito como pessoa para 
ressaltar seu papel social. Com a escolha do léxico com que é pintado 
o panorama da aldeia, “assistência”, “trabalhador”, “empréstimo”, 
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“ financiamento”, pode-se perceber o forte cunho ideológico carregado 
pela questão da terra, que já se estandardizou. Outras escolhas como “por 
exemplo”,  “problema” e “difícil de recuperar”, causam um efeito de 
demonstração,  de argumentação.

A forma verbal “está ficando” traduz o processo de transformação 
que a Reserva vem sofrendo, enquanto a repetição do gerúndio em “vai 
diminuindo, diminuindo [...]” traz a conotação de um processo gradual e 
incontrolável. Sem sair do tempo presente, Albino consegue exemplificar 
a relação de causa e efeito contida na anterioridade e posterioridade da 
sucessão dos anos de plantio. Ao mencionar “se num ano, por exemplo, 
acontece um problema e a plantação se perder”, Albino situa um fato em 
um tempo indeterminado (“num ano”) empregando o tempo presente. Ao 
enunciar “no outro é difícil de recuperar”, a expressão “no outro” empurra 
“num ano” para o passado, estabelecendo uma sobreposição de relações, 
ou seja, de anterioridade e de causa. O emprego do tempo presente permite 
que “no outro” adquira uma conotação de futuro, como alguma coisa 
vindoura, por vir, ao mesmo tempo em que encerra um sentido de efeito, 
de posteridade, que só os fatos passados podem ter.

A gente gosta muito de morar na aldeia... O prazer que eu tenho é morar 
nessas terras aqui, onde está a família, os pais, os filhos e os netos... Com o 
pessoal branco não é assim, não é?... se as coisas não vão indo bem, pensa 
logo em mudar de lugar... os Kaiowá não são desse jeito... pode passar 
muita necessidade, mas continuam no mesmo lugar, na terra da gente... na 
terra onde nascemos com os parentes.... (parágrafo 7)

A vida simples e harmoniosa é perfeitamente estampada por Albino 
neste parágrafo. Simples porque há um contentamento declarado em 
meramente morar na aldeia, sem maiores ambições (“O prazer que eu 
tenho é morar nessas terras aqui”); harmoniosa porque retrata o gosto pela 
convivência familiar, que só pode ser apreciada em condições de conciliação 
e congraçamento (“O prazer que eu tenho é morar nessas terras aqui, onde 
está a família, os pais, os filhos e os netos...”).

Quer incluindo-se nela como elemento do grupo social 
(personalidade), quer colocando-se como indivíduo, ser humano (pessoa), 
o que ele faz é um jogo sistêmico para comunicar-se, ora centrando o 
foco em si mesmo, ora desfocando o sujeito para o grupo. Dessa forma, 
o discurso alcança efeitos de sentido produzidos pela salada pronominal, 
a que Genette chamou “vertigem pronominal” (FIORIN, 1996, p. 118). 
É o instrumento com o qual se imprimem ou se apagam as marcas da 
enunciação no enunciado. Oscilando entre “a gente”, “eu”, “os kaiowá”, 
“nós”, a subjetividade e a objetividade cedem lugar uma à outra, conotando 



136

aproximação ou distanciamento. Esses dois termos mantêm entre si uma 
relação de contrariedade, que produz outros dois termos contraditórios 
(não-aproximação e não-distanciamento). Os efeitos de sentido produzidos 
são carregados dessa contraditoriedade.

Consideremos dois marcos pessoais: o pessoal branco e os Kaiowá. 
Consideremos, ainda, que a representação desses marcos sejam dois 
círculos em cujo centro se localizam o eu homem branco e o eu índio 
kaiowá. Quando Albino emprega “a gente” e “eu” nas duas construções 
que faz para exprimir o gosto por morar na aldeia, entende-se que “a gente” 
significa toda a comunidade, com sentido de bastante unidade, e que “eu” 
é um ser integrante e completamente integrado, que partilha esse gosto, e 
não um “eu” individualista e individualizado.

Ao dizer “o pessoal branco”, terceira pessoa do singular, o índio 
reforça sua situação no interior de seu grupo e evidencia a oposição índio/
branco. Nestes dois casos de emprego de pessoas, a posição de Albino 
em relação aos marcos pessoais estabelecidos “pessoal branco” e “os 
Kaiowá” é, respectivamente, de distanciamento e aproximação. Quando, 
porém, enuncia “os Kaiowá”, não como um aposto, mas na terceira pessoa 
do plural, a relação inverte-se, ou melhor, contradiz-se, pois passa a ser 
de “não aproximação” no que diz respeito ao marco “os Kaiowá” e “não 
distanciamento” em relação ao marco “o pessoal branco”. Ele sai do centro 
do círculo que representa o marco “os Kaiowá” sem, contudo, penetrar no 
círculo que representa “o pessoal branco”. Assume, assim, uma posição 
ao mesmo tempo privilegiada e marginal, pois enquanto lhe possibilita um 
ponto de vista comparativo, coloca-o insulado em relação aos dois grupos.

O maior estranhamento ele comete ao dizer “... os Kaiowá” [...] 
“continuam” [...] “no mesmo lugar, na terra da gente”. A princípio pode-
se interpretar como se eles fossem invadidos por eles mesmos. A expressão 
“os Kaiowá” e “a gente” são equivalentes, dizem respeito às mesmas 
pessoas. No entanto, o emprego que ele faz da 3ª pessoa imprime em “a 
gente” uma conotação de ancestralidade, enquanto “os Kaiowá” parece 
designar os índios da atualidade, revisitados, o que os torna outros. E por 
serem outros “na terra da gente”, parecem invasores. Mas sabe-se que não 
se trata disso: o que ocorre é a representação mística que o índio faz da 
terra e o sentido quase profético que o lugar em que ele nasce tem. 

O Kaiowá não se entende arbitrando pela sua localização espacial. 
Entre ele e o lugar a relação não é de querer, é de dever, não é de estar, é 
de ser.

Das fontes bibliográficas existentes depreende-se que outrora, isto é, 
vários decênios, os Kayová também empreenderam migrações em direção 
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da costa atlântica. Para época recente não há indicações neste sentido. Se 
bem que a representação do paraíso sempre esteja presente como aspiração 
ou sonho na vida religiosa dos Kayová, pelo menos de forma virtual, a 
sua importância aumenta consideravelmente em situações de crise. Isto 
se verificou pelo menos há poucos anos na aldeia mato-grossense do 
Panambi, na região de Dourados, quando o Governo mandou distribuir as 
terras dos índios entre colonos civilizados. À medida que se executava esse 
projeto, as primitivas condições de vida dos índios começaram a periclitar 
e em parte foram mesmo destruídas. Dessa forma, o mito foi ativado e os 
índios passaram a executar danças religiosas com o fito de apressarem a 
destruição do mundo e receberem o mais depressa possível a revelação do 
caminho para a terra prometida. Em conseqüência dos conflitos com os 
colonos e os funcionários do Governo, o sonho mítico e a cataclismologia 
a ele ligada assumiram em pouco tempo o caráter de verdadeira obsessão. 
Quando, certa vez, entreguei a esses índios algumas folhas de papel e 
lápis, pedindo-lhes que desenhassem qualquer coisa, logo se dispuseram 
a representar cenas do fim do mundo e o caminho que leva para o tão 
almejado Além. (SCHADEN, 1974, p. 173)

A última forma verbal “nascemos” instaura um nós que remete 
Albino novamente ao centro do círculo que representa o marco pessoal 
“os Kaiowá”. O tom globalizante da primeira pessoa do plural consegue 
abarcar “a família, os pais, os filhos e os netos...”, “a terra”, “o lugar”, 
“a aldeia”, “os parentes”. E é justamente essa pluralidade do modo de ser 
kaiowá, que identifica mutuamente as pessoas, os lugares e as coisas, que 
o torna tão singular.

Quando ele expressa “Com o pessoal branco não é assim, não é?... 
se as coisas não vão indo bem, pensa logo em mudar de lugar...”, realiza 
uma comparação que valoriza a atitude kaiowá, de apego à terra natal e 
aos parentes, enquanto deixa subentendida uma crítica sutil à mobilidade 
prática do homem branco que, acossado por aspirações sociais e econômicas 
cada vez maiores, sai à procura de melhores condições de vida a despeito 
de distanciar-se dos familiares e do lugar onde nasceu. 

Ao empregar a palavra prazer  seguida de uma oração adjetiva 
restritiva (“que eu tenho”), coloca o fato de permanecer ao lado dos 
parentes na terra natal como motivo suficiente para sentir-se plenamente 
feliz. Entretanto, ao enunciar “pode passar muita necessidade”, que é 
uma condição de não felicidade, empresta à sua modéstia de aspirações 
uma conotação de obstinação. Assim, o que se apresenta como um valor 
positivo do índio (sentir-se satisfeito com o que tem) por oposição a um valor 
negativo do branco (ambição nunca satisfeita que o impulsiona sempre em 
busca de novos valores), pode sofrer uma rotação a partir do ponto de vista 
da cultura branca, invertendo a valoração. O contentamento, positivo, pode 
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ser interpretado como conformismo obtuso, enquanto a busca ambiciosa 
pode representar grande capacidade de reformulação de valores.

Já percorri outras Reservas com a igreja católica, atuando em Missão de 
evangelização... fui até Vitória, no Espírito Santo, e lá deu para ver que 
acontece a mesma coisa... é, tem guarani lá, sim... e eu conversava com 
eles, via a situação, as dificuldades, e não tinha ninguém querendo sair da 
terra... acho que é essa a herança guarani-kaiowá.... (parágrafo 8)

A narrativa prossegue já com Albino explicitamente instalado no 
enunciado, assumindo-se como narrador, desempenhando a função de 
atestação ao citar sua estada em Vitória e sua observação dos fatos por 
lá. O fato de ele ter percorrido outras aldeias confere-lhe uma autoridade 
granjeada pela conotação política desse gesto e revela sua relação moral, 
afetiva e intelectual com a história. Ao fornecer esse testemunho, Albino 
assume também a função ideológica do narrador, deixando entrever sua 
opinião na medida em que comenta a ação, avalia-a de seu ponto de vista.

Esta região aqui se chama Bororó e é onde mora a maioria dos Kaiowá... 
aqui, no Posto da FUNAI, em torno da escola, por toda essa área de 
capoeirão tem kaiowá morando... Cada caminho na estrada vai dar numa 
casa de família... são todas parecidas com a minha casinha: atrás tem a 
roça, esses cachorros, umas galinhas.... (parágrafo 9)

Vida de índio é assim: quando os filhos ainda são pequenos ficam com a 
mãe em casa também e quando ela precisa sair para fazer umas compras, 
visitar os avós, eles vão sempre junto... depois quando crescem vão saindo 
mais... Ajudar o pai?... ajudam um pouco, mas também brincam e vão para 
a escola.... (parágrafo 10)

Ao descrever a vida do índio, Albino começa da criança, da relação 
mãe e filhos. Ele poderia ter começado por outro ponto qualquer, mas 
escolheu o início da vida e da formação do homem. O comportamento 
kaiowá nesse período não parece anticonvencional ou exótico, nem conter 
peculiaridades de elaborações culturais. Ao contrário, parece obedecer ao 
curso normal das relações de criação da natureza. O instinto de preservação 
da espécie por si só já justificaria tal comportamento. 

A forma interrogativa “Ajudar o pai?”, ao mesmo tempo em que 
representa a função de direção do narrador, revela a rotulação que o 
interlocutor tenta fazer, segundo a escala de valores de sua própria cultura, de 
uma atividade inerente ao dia-a-dia da criança kaiowá. Tentando preencher 
a expectativa da pergunta à qual uma resposta negativa poderia resultar 
outra forma de rotulação (Kaiowá não gosta de trabalhar), Albino responde 
afirmativamente, acrescentando outras duas atividades, “brincam” e “vão 
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para a escola”, que são, respectivamente, uma atividade comum às duas 
culturas e uma atividade completamente absorvida da cultura branca.

Antes, nós morávamos lá para o fundo, perto do Agostinho, do Ireno... eu, 
o pai, a mãe e meu irmão... o único irmão legítimo que eu tenho, porque 
minha mãe faleceu muito cedo... a gente ainda era criancinha e nem me 
lembro dela direito, faz tempo, já... parece que na época eu tinha dois para 
três anos, e meu irmão só um a mais.... (parágrafo 11)

Ao referir-se ao seu núcleo familiar de origem, Albino emprega a 
primeira pessoa do plural, seguida de aposto, conotando um forte sentido 
de coesão grupal e valorização individual. Ao referir-se ao irmão com o 
termo “a gente”, demonstra a unidade dos laços fraternais e das relações 
de consangüinidade.

Albino inaugura o parágrafo com um momento de referência 
instalado no passado e em cuja relação os verbos no pretérito imperfeito 
indicam uma continuidade, uma duratividade. É o imperfeito descritivo. O 
único verbo que não se apresenta no pretérito imperfeito, dada sua natureza 
semântica, é falecer. A ação expressa por esse verbo é considerada como 
algo acabado, como uma descontinuidade (um ponto) na continuidade do 
momento de referência (“antes”, “naquela época”, “ faz tempo, já”, “a 
gente ainda era criancinha”). No parágrafo seguinte, doze, esse ponto será 
o momento de referência: “Quando a mãe se foi [...].”.

Quando a mãe se foi, o pai perdeu um pouco o rumo, sabe como é: viúvo 
novo!... aí ficou sem direção, até vir para cá, onde encontrou uma outra 
companheira... passado um tempinho se casou outra vez... não se deve ficar 
sozinho, não é? sem o pessoal dele... Ele começou a  vida de novo por 
aqui, com a família... depois  teve outras filhas da segunda mulher... muitas 
filhas... só que agora está difícil criar família grande como antes, o espaço 
é pouco, a vida está cara.... (parágrafo 12)

Ainda que seja uma entrevista, com perguntas implícitas que, 
de uma forma ou de outra, tentam conduzir a narrativa, a programação 
narrativa é de inteira liberdade do sujeito, que organiza a narração segundo 
uma cronologia própria, segundo uma programação temporal. A de 
Albino parece ser a mais convencional possível. “Quando a mãe se foi”, 
“até”, “passado um tempinho”, “depois”, “agora”, são marcos temporais 
que desencadeiam uma sucessão narrativa que respeita o desenrolar 
progressivo dos acontecimentos. A localização temporal ocorre no nível 
microdiscursivo, no interior do parágrafo. As formas verbais encontram-se 
no pretérito perfeito, que marca, entre o momento de referência pretérito e 
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o momento dos acontecimentos, uma relação de concomitância, colocando-
os na categoria de fatos passados.

Ao enunciar “não se deve ficar sozinho, não é?”, Albino revela a 
família como base da estrutura social kaiowá. Tanto que, ao ficar sozinho, 
Albino diz que o pai “perdeu um pouco o rumo”, o que denota desorientação, 
impossibilidade de prosseguir a vida sem uma companheira. A naturalidade 
e aceitação com que Albino narra o curso de sua formação familiar ratificam 
isso, demonstrando certa facilidade em substituir os objetos de sua afeição, 
bem como de não exercer o papel de juiz das atitudes do pai.

A organização social dos Guarani se baseia na família-grande. Segundo 
Linton (1945, p. 142-143), a criança que cresceu nesse tipo de família 
aprende a não fixar ou focalizar as suas emoções ou expectativas de 
recompensa e punição em poucas ou determinadas pessoas. Vários adultos 
estão em condições de punir e de recompensar. O que um não faz, outro 
poderá fazer. - A vida emocional do Guaraní reflete bem essas experiências 
e relações infantis. Ele não conhece o amor romântico, borboleteia nas 
relações amorosas e facilmente desmancha o casamento, deixando o filho 
com a mulher, para unir-se a outra, fatos que, aliás, se agravam com a 
desorganização social. (SCHADEN, 1974, p. 64)

O próprio Albino, mais adiante, no parágrafo 14, relata que sua 
mulher se uniu a ele em segundas núpcias, trazendo três filhas do outro 
casamento.

O único jeito de continuar morando na Reserva é trabalhando e 
reivindicando... O índio precisa se esforçar, mas não adianta só isso... tem 
que ver o pessoal da cidade que quer ajudar, na prefeitura, no estado, e até 
no governo federal... lutando a gente consegue alguma coisa... agora, por 
exemplo, construíram um açude para segurar a água, e vai dar também 
para pescar... Parece que foi o pessoal da universidade que ajudou... eles 
sempre estão por aqui, convivendo com a gente... se Deus quiser, nós ainda 
vamos “incomodar” muito eles.... (parágrafo 13)

O tempo, no parágrafo acima, parece traduzir a busca do índio 
pela manutenção de seu ser e de seu estar. “Continuar morando” é uma 
expressão verbal que encerra o sentido de não interrupção, de continuidade, 
contido semanticamente no próprio termo “continuar” e morfologicamente 
na forma do gerúndio em “morando”, que semanticamente também carrega 
um sentido de permanência. 

Essa busca é acompanhada de ações alternativas representadas 
pelas formas verbais no gerúndio, “trabalhando” e “reivindicando”. 
Enquanto semanticamente essas formas demonstram a apropriação de 
dois componentes culturais, mais do que isso, revelam uma astuciosa 
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maneira de procurar sintonia entre os códigos culturais por meio de um 
valor partilhado, ou seja, buscando conquistar um espaço na outra cultura 
(branca), que garanta o seu espaço na sua (cultura kaiowá). A apropriação, 
que já atingiu os valores, manifesta-se também na superfície do discurso, 
quando ele diz “O índio precisa se esforçar”. É uma expressão tipicamente 
branca, no seu aspecto mais doutrinário e colonizador possível. Até a 
pessoa nesta fala, que é terceira do singular porque foi emitida pelo homem 
branco, é reproduzida por Albino, como se ele não fosse um deles. Quando 
o próprio índio emprega o termo “o índio”, revela-se uma conotação de 
coisa institucionalizada, um assunto que requer tutela e fundação para 
administrá-lo (FUNAI). 

Nas negociações pela preservação e interesse do índio, quando o 
homem branco diz “o índio” e não “vocês”, quando o próprio índio diz “o 
índio” e não “nós”, na verdade estão lidando com uma representação, com 
um papel a ser preenchido. “O índio” é uma figurativização.

“O pessoal da cidade”, “construíram um açude”, “o pessoal da 
universidade” são expressões que indeterminam a fonte de assistência e 
denotam indiferença em relação à identificação da origem dos recursos. No 
texto, a espera por ajuda manifesta-se na expressão “tem que ver o pessoal 
da cidade que quer ajudar, na prefeitura, no estado, e até no governo 
federal...” . Prestações de serviços de instituições como a prefeitura, o 
estado e o governo federal são rotuladas também como ajuda, configurando 
uma atitude de espera. 

Um exemplo de um desses microprogramas é a afirmação de 
Albino que inaugura o parágrafo: “O único jeito de continuar morando 
na Reserva é trabalhando e reivindicando... O índio precisa se esforçar, 
[...]”. O enunciador discursiviza os acontecimentos, que repousam no nível 
narrativo como um simulacro da ação do homem no mundo.

O que ocorre é uma representação do esquema canônico narrrativo, 
que se desenvolve em quatro fases. A primeira delas é a manipulação, em 
que o destinador (o homem branco) transmite paulatinamente ao destinatário 
(o índio), por meio dos constantes contatos, um dever fazer (trabalhar, 
reivindicar); a segunda é a competência, em que o destinador atribui ao 
destinatário um saber e um poder fazer; na terceira fase, a perfórmance, o 
sujeito, que se tornou competente na fase anterior, realiza a ação, trabalha, 
reivindica. Na quarta e última fase, a sanção, o destinatário recebe o 
reconhecimento como cumprimento de um contrato que foi proposto 
tacitamente pelo destinador ao destinatário no início do programa, ou seja, 
sua permanência na Reserva. Na verdade, o valor que lhe é oferecido já 
lhe pertence, no entanto, ele sofre uma manipulação por intimidação, que 
ameaça privá-lo de suas terras (objeto de valor positivo). 
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A fala de Albino apresenta-se claramente como um fragmento do 
discurso do branco, sem, no entanto, apresentar, discursivamente, indício 
de apropriação. O que respalda nossa afirmação são as observações de 
Egon Schaden, em seu livro “Aspectos fundamentais da cultura guaraní”, 
que descreve um sujeito que certamente não teria essa voz. Ele diz: 

De vez que a sociedade guarani não prestigia os indivíduos com referência 
aos bens materiais que porventura possuam, não há estímulo para se 
desenvolver a produtividade econômica, não reconhecida como fator de 
distinção social. Está aí uma das causas da ‘indolência’ que se imputa 
ao guarani semi-acaboclado, que trabalha irregularmente, despreza o 
conforto, não faz economia, não sabe lidar com o dinheiro e, às vezes, 
para satisfazer as necessidades nascidas do contacto com o homem branco, 
mostra forte inclinação para o furto. Mas além da falta de motivação para 
a produção econômica na escala de valores elaborada pela cultura da tribo, 
avulta a dificuldade de se porem a serviço de novos objetivos os padrões de 
comportamento e as técnicas tradicionais. (SCHADEN, 1974, p.183)

Guardadas todas as considerações que afastariam Albino dessa 
descrição, como por exemplo, a personalidade individual, ele não poderia 
furtar-se de ser um guarani. A grande disparidade, portanto, reside na voz 
branca que se instala em seu discurso, alternando assimetricamente sua 
emissão com a voz própria, guarani.

A moçada daqui costuma casar cedo... eu tinha 17 anos quando nós 
amigamos, mas a maioria se arruma bem mais antes... com 13, até 12 
anos... Hoje estou com 33 anos e já sou avô... avô de 14 netos, filhos de três 
filhas minhas... Mas estas já “nasceram grandes”... Como?... já peguei filha 
formada: três que a minha mulher trouxe do outro casamento e que já eram 
grandinhas... nós vivemos juntos já vai fazer 16 anos e ainda temos mais 
filhos pequenos... Nós somos amigados... amigado é diferente de casado... é 
diferente porque... bem, não sei direito, mas se a gente casar pode registrar 
os filhos fora da Reserva... os nossos foram registrados aqui na FUNAI, 
dentro da aldeia... tem que registrar porque o filho ganha direito à terra, 
ao lote da família, então se tiver algum problema pode fazer exigências... o 
registro lá fora é mais complicado ainda, mas tem vantagens:pode-se tirar a 
carteira de trabalho, de identidade e outros documentos.... (parágrafo 14)

Outra marca crônica da seqüência temporal do discurso de Albino é 
o período da adolescência kaiowá, quando ocorre a união conjugal e novos 
núcleos familiares são formados, retratado neste parágrafo. A formação 
precoce de lares é explicada mais adiante, no parágrafo 25. 

A máquina burocrática das instituições brancas parece ter atingido 
também esse ponto da cultura kaiowá. É preciso registrar os filhos dentro 
da Reserva para ter direito à terra, sem casamento oficial não se registram 
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os filhos fora da Reserva,  que por sua vez não poderão ter “carteira 
de trabalho, identidade e outros documentos”. Tudo isso lhes parece 
complicado, difícil, inatingível, incompreensível (“[...], não sei direito, 
[...] “o registro lá fora é mais complicado ainda [...]”“.). É um arranjo de 
modalidades que reforça a idéia de incompetência do índio, que quer, mas 
não sabe, não pode. 

Seu estado e condição, que se organizam num esquema canônico, 
que contém quatro fases, são, neste caso, resultados apenas da primeira 
fase, ou seja, da manipulação, em que o destinador (homem branco) 
transmite ao destinatário (índio) um querer e/ou dever fazer. O destinador 
priva o destinatário da competência, em que ele deveria atribuir-lhe um 
saber e um poder fazer. Decorrentes dessa privação, não se realizam 
a perfórmance, em que o sujeito, que deveria ser qualificado na fase 
anterior deveria realizar a ação; e a sanção, em que se deveriam dar 
o reconhecimento e a retribuição. Ele deve registrar os filhos fora da 
Reserva, mas não sabe, não pode fazê-lo.

A sensação de desconforto estende-se ao seu estado civil. No início 
do parágrafo, ao dizer “A moçada daqui costuma casar cedo...”, Albino 
refere-se pura e simplesmente à união de duas pessoas para formação de 
um novo lar. Se é oficializada ou não, isso não muda a validade da união e 
o reconhecimento e o respeito de seus pares. Ao citar, no entanto, na sétima 
linha: “... nós somos amigados... amigado é diferente de casado...”, Albino 
demonstra ter conhecimento dos conceitos polarizados da cultura branca, 
união oficializada/ união não oficializada, e da hierarquia de valores entre 
eles. Vítima das restrições impostas às uniões não oficializadas (não poder 
registrar os filhos fora da Reserva), ainda que não partilhe a dicotomia de 
valores, ele a absorve como informação, que, da mesma forma, coloca-o na 
incômoda situação de sujeito desqualificado.

Albino encontra-se no limiar, num período de transição esvaziado 
como o presente inapreensível. Só consegue se ver na memória, como o que 
já foi, e na espera, como o que deverá ser. No presente há apenas as suas 
palavras, a construção verbal, que também passa. Talvez, então, explique-
se o apego dele à cronologia tão bem marcada, a infância, a adolescência, 
o casamento, montando um painel no mural do tempo, que ele mesmo 
construiu com os mosaicos da lembrança. 

Até aqui o que ele fez foi lembrar-se de como se fez gente: sua casa, 
sua aldeia, sua família, sua tribo. Tentou entrar em sintonia com o canal 
pelo qual os padrões de vida de sua cultura lhe foram transmitidos, pelo 
qual aprendeu a ser “membro” de sua sociedade, de sua família, de seu 
grupo de amigos, de sua vizinhança, de sua nação. 
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Foi assim que adotou sua cultura, isto é, os modos de pensamento e 
de ação, suas crenças e valores, seus hábitos e tabus. Isto não ocorreu por 
instrução, pelo menos antes de entrar em contato com a cultura branca: 
ninguém lhe ensinou propositadamente como está organizada a sociedade 
e o que pensa e sente sua cultura. Isto aconteceu indiretamente, pela 
experiência acumulada de numerosos pequenos eventos, insignificantes 
em si mesmos, através dos quais travou relações com diversas pessoas e 
aprendeu naturalmente a orientar seu comportamento para o que convinha. 
Tudo isto foi possível graças à comunicação diária com pais, irmãos, 
amigos, na casa, na aldeia, nos jogos, nas brincadeiras, nos rituais, que lhe 
transmitiram, menino, as qualidades essenciais da sociedade e a natureza 
do ser social (BORDENAVE, 1988, p. 71).

A cultura confunde-se, assim, com a própria vida. Tem-se tanta 
consciência da própria cultura como de que se respira ou se anda. Somente 
se percebe a sua essencial importância quando, por um contato com outra 
cultura bastante diferente, perde-se a capacidade de reproduzir suas 
manifestações espontânea e verdadeiramente.

O confronto cultural índio kaiowá/homem branco produziu esses 
indivíduos tolhidos na manifestação de seu modo genuíno de ser. Isto 
equivale a dizer que o índio foi privado de si mesmo, que travou consigo 
mesmo uma relação polêmica, num antagonismo entre ele mesmo, sujeito, 
e um anti-sujeito que se instalou dentro dele. Há um sujeito que quer 
amigar e não deve realizar esse tipo de união matrimonial, não é bom 
para ele. Esse mesmo sujeito deve registrar os filhos fora da reserva, mas 
não sabe como fazê-lo, acha muito complicado. Ele deve tirar carteira de 
identidade e outros documentos, porém não pode porque não tem registro 
fora da reserva. Ao abordar as influências sofridas do ponto de vista da 
aculturação, Egon Schaden retrata bem esse antagonismo do sujeito: 

Acompanhadas de profunda revolução nas condições de vida, deram origem 
a um estado de penúria cultural - ora mais, ora menos extrema, segundo 
as circunstâncias — manifestando-se por dois aspectos complementares, 
primeiro, pela manutenção de antigas solicitações, para cuja satisfação já 
não existem os recursos antigos; segundo, pelo aparecimento de solicitações 
novas, para a satisfação das quais não bastam os recursos existentes 
ou disponíveis, quer no equipamento adaptativo, quer no integrativo, 
quer, enfim, nas próprias possibilidades materiais do ambiente. A crise 
aculturativa se reduz, assim, no plano concreto, à incompatibilidade entre 
os ideais de vida propostos pela cultura tribal, de um lado, e as formas de 
existência ligadas à civilização, do outro. (SCHADEN, 1974, p.181)

Os efeitos de sentido passionais que emanam de tais arranjos 
narrativos (organizações sintagmáticas passionais) estão entre tristeza, 
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melancolia profunda, depressão, indiferença pela vida, aversão à vida. 
Muitas vezes o anti-sujeito dá cabo do sujeito. Os índios suicidam-se.

As conseqüências da frustração em conexão com as situações de contacto 
interétnico, por fim, podem ser resumidas nas seguintes frases: 1ª O ideal 
de cultura e de vida, elemento de coesão da comunidade, perde a força 
polarizadora, notando-se que os grupos se dissolvem mais facilmente, 
situação que deve ser compreendida como de causalidade recíproca. [...] 4ª 
A frustração é relacionada em termos causais com aspectos da mudança 
cultural avaliados negativamente, o que favorece o fortalecimento de reações 
antiaculturativas. 5ª Tanto o resultado negativo das cerimônias, como 
a miséria e penúria decorrentes do desleixo das atividades econômicas, 
resultam em depressão psíquica geral, mania de perseguição, fuga para 
a doença e outras tantas manifestações mórbidas, em casos excepcionais 
mesmo em tanatomania e suicídio. (SCHADEN, 1974, p. 176)

Meu pessoal... todo mundo é kaiowá... Velho, criança, adulto, só falamos 
o idioma kaiowá... Mas a gente aprende o português também, meus 
filhos todos falam... Vai aprendendo assim, desde pequeno na escola, e, 
na  vida também... aprende pegando amizade com as pessoas da cidade, 
conhecendo os outros... mas dentro de  casa só se fala kaiowá com as 
crianças.... (parágrafo 15)

No parágrafo acima, Albino, que já empregara o vocábulo “pessoal” 
para provocar distanciamento (parágrafo 7) e indeterminação (parágrafo 
13), utiliza-o agora precedido do pronome possessivo “meu”, que lhe 
imprime uma conotação que extrapola a inclusão para revelar uma relação 
afetiva estreita. Não é para menos, ele está falando de sua família e sua 
língua, seu mundo, onde “todo mundo é kaiowá”. 

Nesse universo aparentemente fechado e  seguro, a cultura branca 
instala seu elemento mais abrangente: a língua. A forma verbal composta 
“vai aprendendo”, o advérbio “assim”, a preposição “desde”, são elementos 
que configuram uma disseminação gradual e uma assimilação contínua de 
uma outra construção da realidade por meio de um novo idioma. As formas 
no gerúndio “pegando” amizade e “conhecendo” os outros, completam 
o quadro do processo de penetração velada e inevitável. A conjunção 
adversativa “mas” demonstra a consciência da impossibilidade de controle 
da situação, enquanto o advérbio “dentro” delimita o espaço de atuação da 
língua: da soleira da porta para fora.

A escola é muito importante para a vida do índio de hoje - sempre dei 
valor para o estudo... antes, aquele prédio ali em frente da estradinha era 
a escola... bem ali, onde agora está o campo de futebol... a professora se 
chamava Maria Luiza Rodrigues... vinha para a Reserva e voltava para a 
cidade a cavalo... a cavalo mesmo! Ela vinha da cidade pelo mato, porque 
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não existiam muitas estradas na aldeia... era boa professora, e quem quisesse 
aprendia com ela... tinha a classe da primeira, da segunda, até a da quinta 
série... Eu, minha mulher e toda a parentada fizemos o primário... Entrava 
ano saía ano, sempre ela vinha dar aula, foi mesmo uma batalhadora! Até 
hoje todo o pessoal se lembra dela: foi um exemplo aqui.... (parágrafo 16)

O advérbio de tempo hoje, atribuído a “índio de hoje”, além de situar 
o índio no tempo, possui uma conotação adjetiva, que produz a imagem do 
índio transformado pela passagem do tempo. Ao dizer “sempre dei valor 
para o estudo”, Albino situa-se como indivíduo pertencente a esse marco 
temporal “de hoje”, sem nunca ter sido, por oposição, índio “de ontem”, 
pois “sempre” deu valor ao estudo. Dentro desse período de tempo, uma 
analepse é marcada pelo adjunto adverbial “antes”.

Para contar a trajetória do contato dos índios com o estudo, a escola, 
o narrador introduz com o adjunto adverbial “antes”, um fato anterior ao 
que está sendo contado: o papel da escola na cultura kaiowá. Com os verbos 
todos no pretérito imperfeito, Albino narra o valor da escola para o índio 
em processo de constituição; a partir do adjunto adverbial “antes”, instaura 
um processo de transformações em curso, no decorrer do tempo. 

A aspectualidade do imperfeito dá a ele um valor durativo, 
expressando um fato que está em transcurso no passado. A professora 
“vinha” para a Reserva, “voltava” para a cidade, quem quisesse “aprendia” 
com ela. “Entrava ano saía ano, sempre ela vinha”. Por outro lado, em “ali 
em frente era a escola”, “chamava Maria Luiza” e “era boa professora”, 
o pretérito imperfeito tem um valor durativo de continuidade, chamado 
imperfeito descritivo. O pretérito perfeito em “ fizemos o primário”, “ foi 
mesmo uma batalhadora” e “ foi um exemplo aqui” marca o aspecto 
pontual e limitado dos acontecimentos, são fatos consumados, assinalando 
uma descontinuidade na continuidade expressa pelo imperfeito. 

“Até hoje” delimita a extensão do marco temporal marcado 
inicialmente por “antes”, ao mesmo tempo que imprime no fato um tom de 
perenidade. Esta perenidade centra-se na imagem que a professora deixou 
como modelo. O trabalho ininterrupto e perseverante, além de ser exemplo 
de tenacidade, potencializou a impressão a respeito do valor do trabalho e do 
estudo. Dada a natureza do contato intracultural da professora com os índios, 
que além de ser diário, desenvolve laços de afetividade pela cordialidade 
da relação, os efeitos de assimilação dos valores são expressivamente mais 
significativos do que os causados pelos discursos verbais.

A escola foi criada pelo pessoal da Missão há muitos anos atrás para a 
educação do índio... não serve só para aprender a falar, não!... a escola aqui 
tem que ensinar outras coisas: higiene, saúde... e foram eles que trataram 
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disso, batalhando com a gente aqui dentro... A maioria dos índios faz só 
até a quarta, quinta série do primário... é difícil para a gente continuar 
estudando depois disto, porque daí teria que ir para Dourados, nas escolas 
da cidade... não temos, aqui na aldeia, o curso completo.... (parágrafo 17)

Não... para mim não deu para continuar os estudos... o pai não podia me 
levar até a cidade todos os dias e se ele fizesse isso estava arriscado a 
perder a plantação... Além do mais, escola na aldeia é uma coisa e na cidade 
é outra... e os meninos das escolas de Dourados são diferentes: tem que ter 
livro, sapato, usar uniforme... isso não dá certo com os índios... A condução 
daqui é a pé mesmo, ou de bicicleta, mas fica longe para chegar sem atraso 
todo dia... daí atrasa, não consegue acompanhar os outros, vai mal na prova 
e até encontrar amizade na classe é difícil para o índio... No fim, a gente 
acaba perdendo o interesse, começa a faltar... falta um dia, depois outro... 
hoje, amanhã, então parei de vez.... (parágrafo 18)

O parágrafo 17 é importante porque nele Albino declara o papel 
abrangente que a Escola desempenha na transmissão de padrões culturais. 
A Escola transmite, além de conhecimentos, todo o universo ideológico da 
cultura a que pertence. Em se tratando da Escola indígena, o que se tem é 
uma instituição alheia, de uma cultura alheia, que transfere, além de novos 
padrões e valores, uma nova língua: “não serve só para aprender a falar, 
não!... a escola aqui tem que ensinar outras coisas: higiene, saúde...”.

Do papel de observador externo que Albino vinha desempenhando 
desde o parágrafo anterior, ao narrar a institucionalização da escola como 
um valor para o Kaiowá, ele salta para o papel de observador interno, ao 
ser interpelado pelo narratário no parágrafo acima. “Não” é a resposta 
que pressupõe a pergunta do narratário, procedimento que instala a 
narrativa da experiência escolar pessoal de Albino dentro da narrativa 
sobre a Escola. O interlocutor narrador torna o interlocutário narratário 
manifesto no texto pelas respostas que dá a ele, pela retomada de suas 
palavras. Mais importante que divisar a figura do interlocutário, é perceber 
sua interferência no curso da narrativa, porque ela mascara a escala de 
valores, a visão de mundo e a intenção do narrador. 

Na medida em que transparece no texto por meio de palavras 
e perguntas retomadas, o interlocutário dá uma orientação ao curso da 
narrativa, que certamente seria outro se ela fosse espontânea. Apesar de 
não impossibilitar a exposição dos valores do interlocutor, dissimula sua 
hierarquia, ao mesmo tempo em que refrata sua ótica e se interpõe ao seu 
objetivo. A livre escolha das colocações e sua ordem oferecem um ângulo 
de visão mais preciso do sujeito, posto que a menção deste ou daquele 
assunto dá a dimensão do espaço e da freqüência que ele tem no universo 
cognitivo do interlocutor. 
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Usando sempre a terceira pessoa, à exceção do pronome oblíquo 
“me” no início do parágrafo, Albino narra sua trajetória acadêmica como 
sendo típica, extensiva ao índio kaiowá em geral, assumindo-se como 
exemplo ao empregar a primeira pessoa do singular na última forma verbal 
do parágrafo: “parei”.

Quanto ao aspecto temporal, Albino emprega o pretérito perfeito 
para expressar a interrupção dos estudos, como um fato consumado (não 
“deu” para continuar) e uma decorrência inevitável (“então parei de vez”). 
Coloca sua dificuldade individual, não partilhada por todo

Ao dar continuidade à narrativa, contudo, descrevendo as 
dificuldades gerais encontradas pelo índio Kaiowá em relação a continuar 
os estudos na cidade, Albino emprega o presente omnitemporal ou 
gnômico, cujo momento de referência é ilimitado, incluindo o momento 
do acontecimento e retratando um estado considerado imutável. 

No último período do parágrafo, em que conclui a micronarrativa de 
seu percurso acadêmico, Albino enuncia “no fim, a gente acaba perdendo o 
interesse”. Nessa expressão, o sentido de um processo gradual e inevitável 
está contido na expressão verbal “acaba”, cujo sentido é o de resultado 
de um conjunto de circunstâncias confluentes, ou seja, de modalizações: 
“tem que ter livro, sapato, uniforme... isso não dá certo com os índios... A 
condução daqui é a pé mesmo, ou de bicicleta, mas fica longe para chegar 
sem atraso todo dia... daí atrasa, não consegue acompanhar os outros, vai 
mal na prova e até encontrar amizade na classe é difícil para o índio...”. 
Modalizado, esse sujeito deve realizar a perfórmance, no entanto não tem 
competência para isso, ou seja, não pode realizá-la. Então, “começa a 
faltar... falta um dia, depois outro... hoje, amanhã, então parei de vez...”. O 
que ocorre é uma privação reflexiva, uma renúncia, operada pelo mesmo 
sujeito. 

As circunstâncias, apesar de confluentes, são de natureza bastante 
diversa. A primeira delas é o despojamento do Guarani em relação aos 
bens materiais, que lhes parecem perfeitamente dispensáveis. Por isso, 
quando cita “tem que ter livro, sapato, uniforme... isso não dá certo com os 
índios...”, usa a expressão “tem que ter”, que corresponde a dever, que é um 
querer do outro e não seu. Além do mais, ao dizer “isso não dá certo com 
o índio”, ratifica esse descompasso com os elementos da cultura branca. 
A seguir, fala dos meios de transporte de que dispõe e das dificuldades 
em cadeia que eles acarretam: “daí atrasa, não consegue acompanhar os 
outros, vai mal na prova”. 

Finalmente ele chega à mais importante delas, que é a dificuldade de 
encontrar amizade. As outras dificuldades, que dizem mais respeito ao ter, 
parecem mais facilmente contornáveis do que esta, relativa ao ser, ou seja, a 
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adaptação àquelas é de ordem material, cuja solução está ligada à posse ou 
uso de um bem (livro, sapato, uniforme) ou de um serviço (transporte). A 
dificuldade em fazer amizade, entretanto, por dizer respeito ao ser, parece 
muito mais complexa. Mesmo que os outros obstáculos sejam transpostos, 
ou seja, que o índio compre e use livros, sapatos, uniformes, consiga superar 
os problemas de transporte, ainda assim continuará a ser índio, principal 
barreira que se interpõe na busca de amizades. Essa dificuldade declarada 
leva à pressuposição que o índio sofre, na Escola da cidade, alguma forma 
de segregação.   

Saí direto para ir trabalhar fora da aldeia, nas fazendas... tinha mais ou 
menos 9 anos quando fui... criança ainda, sim... mas não dava para ficar 
em casa... não dava gosto... quando parei de estudar tive que ir com o pai 
para a roça... ficava lá todo dia, e depois voltava para casa... trabalhava, 
trabalhava, trabalhava, e no final não tinha nem um trocadinho para sair 
com os amigos, divertir um pouco... Por isso é que os pais só conseguem 
segurar os filhos até uns 12 anos... depois, eles querem comprar algumas 
coisas... um sapato melhor, matar uma vontade de passear... e se o pai não 
tem dinheiro, o jeito é sair de casa  e ir trabalhar na fazenda, tentar ganhar 
um pouco mais.... (parágrafo 19)

Este parágrafo abre uma outra etapa, um outro capítulo, um outro 
programa narrativo. Nele, o destinatário é oriundo do programa anterior, 
do parágrafo 18, que, como sujeito, não conseguiu realizar a perfórmance. 
Os efeitos de sentido passionais resultantes são frustração, decepção, 
desânimo, que o destinatário resume numa expressão: “não dava gosto”. 

O programa de manipulação que o destinatário sofre, a essa altura, 
na verdade teve início muito antes, foi congruente a outros programas 
anteriores. Quando Albino diz: “tive que ir com o pai para a roça”, já 
se apresenta como um sujeito de fazer, que deve realizar a perfórmance: 
trabalhar. A manipulação, neste primeiro momento, parece ter como 
destinador o pai de Albino. No entanto, essa necessidade de trabalho na 
roça como meio de subsistência é um estado do sujeito que foi destinatário 
de um programa de espoliação de seus meios naturais de subsistência 
(caça e pesca) cujo destinador foi o homem branco (existe uma tentativa 
de reparação desse dano, quando é citada a construção de um açude para 
pesca, parágrafo 13). 

Além do mais, ao dizer “trabalhava, e, no final não tinha nem um 
trocadinho para sair com os amigos, divertir”, Albino revela outros valores 
positivos que foram empregados em outra manipulação, por sedução, em 
que ele foi o destinatário e o homem branco, o destinador. A repetição 
da expressão trabalhava em “trabalhava, trabalhava, trabalhava”, 
procura dar a dimensão e a intensidade da freqüência da realização do 
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trabalho. Ao ter como resultado direto “nem um trocadinho”, a conotação 
de insignificância da recompensa fica a cargo do emprego do diminutivo. 
Nesse momento o trabalho deixa de ser um meio de subsistência para tornar-
se uma mercadoria a ser trocada por “um trocadinho”, que, por sua vez, 
possibilita-lhe “sair com os amigos, divertir um pouco”, “comprar algumas 
coisas... um sapato melhor”. Sem se dar conta de que está renunciando 
a um objeto valor (a convivência no seio familiar), esse sujeito parte em 
busca de outro valor: o dinheiro.

Ao relatar os fatos acontecidos consigo, sua experiência, o narrador 
emprega a primeira pessoa do singular no tempo pretérito. Logo em 
seguida, ainda no mesmo parágrafo, inicia uma outra narrativa na 3ª pessoa 
do plural, no presente. Desta feita, ao empregar a 3ª pessoa do plural, não se 
exclui, e ao empregar o tempo presente, consegue um efeito de sentido de 
atestação, de veracidade, de exposição do estado das coisas, estabelecendo 
entre as narrativas uma relação de causalidade direta. Se, na primeira parte 
do parágrafo, seu discurso tem um tom de amostra, na segunda Albino 
consegue colocar-se como um exemplo.

Nas fazendas de cana, a vida é dura: a gente fica longe um tempão, sem a 
família, sem amigos... e o que se ganha não dá para quase nada... o ofício é 
cansativo, e não é fácil estar longe da aldeia... Sem a família a gente perde 
o rumo porque não está acostumado a ficar sozinho... desde pequeno tudo 
o que a gente aprende a fazer é junto com o pai, com os irmãos... e depois 
que vamos para as fazendas é difícil voltar, tem que esperar até a época do 
fim do contrato para pegar o ônibus e poder vir para casa... e não é só a 
condução que dá problema, se sair da fazenda sem dar baixa no contrato, 
então... então não consegue mais sair para trabalhar — só dentro da aldeia 
—, porque fora você já está marcado... É trabalho e mais trabalho, e quando 
entra não se pode desistir.... (parágrafo 20)

Nas fazendas de cana é chegada a hora de realizar a perfórmance: 
trabalhar. Além do contrato formal firmado entre o índio e o gato, homem 
que recruta mão-de-obra por empreita, um contrato é estabelecido entre 
destinador e destinatário, de este receber daquele um pagamento pelo 
cumprimento do contrato. Acontece que esse tipo de aliciamento de mão-
de-obra em regime de semi-escravidão possui justificativas mirabolantes 
para proceder a descontos no pagamento e reduzi-lo drasticamente em 
relação ao valor combinado inicialmente. 

É por isso que nos postos indígenas é comum dizer-se que a changa ‘estraga 
os índios’. Desleixam a lavoura, porque no erval recebem o fornecimento 
antecipado, embora por preços exorbitantes, inclusive os produtos da roça, 
como batata, milho, mandioca e feijão. Chegam a passar semanas a fio nos 
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ervais (alguns com a família toda), ganhando bom salário, do qual, porém, 
nada sobra. (SCHADEN, 1974, p. 184) 

O índio recebe, então, uma quantia irrisória (“e o que se ganha não 
dá para quase nada...”). Tendo cumprido o contrato e não recebido o objeto 
de troca, o sujeito experimenta novos estados passionais como revolta, 
amargura, decepção, tristeza. Pode-se comprovar no texto a pressuposição 
desse estado de alma pelo tom de lamento crescente que ele dá a cada 
declaração. 

Logo no início do parágrafo Albino já enuncia abertamente três 
bons motivos para experimentar estados passionais negativos: “a vida 
é dura: a gente fica longe um tempão, sem a família, sem amigos... e o 
que se ganha não dá para quase nada...”. Logo a seguir ele afirma: “... o 
ofício é cansativo”, o que não é indício de qualquer sentimento negativo, 
pois se pode desempenhar muito bem uma tarefa cansativa com bastante 
satisfação. Porém, ao acoplar nessa oração: “e não é fácil estar longe da 
aldeia...”, o sentido de adição da conjunção estende o desconforto contido 
na 2ª e 3ª orações, à primeira. 

Dando continuidade às lamentações, Albino emprega a expressão 
“perde o rumo” para traduzir outro estado passional negativo provocado 
pela solidão e afastamento da família em: “Sem a família a gente perde 
o rumo porque não está acostumado a ficar sozinho...”. E prossegue até 
o final do parágrafo fazendo uso mais duas vezes da conjunção aditiva e, 
com o mesmo sentido de somar mais problemas. Além destes, estão aqueles 
outros estados passionais (frustração, decepção, desânimo), acumulados 
do programa narrativo anterior (escola na cidade). A tardia sensação de 
perda, ao valorizar o convívio da família, somente revestido de sentido 
por oposição à solidão e convívio com estranhos na fazenda, é produzida 
pela solidão e pela reflexão a que ela convida, que traz o reconhecimento e 
valorização de sua vida em família: “porque não está acostumado a ficar 
sozinho... desde pequeno tudo o que a gente aprende a fazer é junto com o 
pai, com os irmãos...”. 

Outra sensação de perda, a de liberdade, principalmente de ir e vir, 
é produzida por um terceiro conjunto de acontecimentos: “...e depois que 
vamos para as fazendas é difícil voltar, tem que esperar até a época do 
fim do contrato para pegar o ônibus e poder vir para casa... e não é só a 
condução que dá problema, se sair da fazenda sem dar baixa no contrato, 
então...”.

É dureza para o índio se adaptar na fazenda... principalmente para o 
Kaiowá, que vive agarrado à família... acho que isso é um problemão, 
porque quando a rapaziada vai trabalhar fora tem que ficar até o fim e 
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não é só isso: os companheiros terminam na maior liberdade... a bebida 
é fácil — bebem à toa mesmo — e logo alguns se arrumam com uma 
amiga por lá, e começam outra vida diferente da aldeia... Tenho a minha 
própria experiência... experiência de juventude, quando fui perseguido por 
autoridade e preso uma vez... Não é mentira não!... uma confusão qualquer 
podia dar em cadeia; aqui ou nas fazendas era só querer aprontar... mas 
a gente não tinha culpa estando solto assim no mundo... Solto tinha que 
ir aos bailes para se divertir com os amigos da gente, sabe como é... ia, 
dançava, conversava e acabava procurando essas bebidas alcóolicas... eu 
nem gostava tanto, era mais pelos outros; tinha que beber porque senão os 
companheiros tiravam sarro, perturbavam.... (parágrafo 21)

A “vertigem pronominal”, segundo Genette, volta à carga no 
parágrafo 21, no momento em que Albino narra a experiência transcultural 
vivenciada pelos índios kaiowá  a partir de um deslocamento espacial. Entre 
a aldeia e a fazenda, o comportamento altera-se e alterna-se, ao mesmo 
tempo em que o “eu”, a “gente” e os “outros” focalizam-se e desfocalizam-
se num movimento pendular de aproximação/ distanciamento. 

Albino começa empregando “o índio”, expressando o conjunto de 
cultura não-branca, a quem atribui a dificuldade em adaptar-se na fazenda. 
Logo a seguir, restringindo com o advérbio “principalmente”, ele usa “o 
Kaiowá” para designar um subconjunto do conjunto “o índio”, citado acima, 
cuja característica particular (“vive agarrado à família”), o distingue como 
grupo que se ressente mais intensamente ao trabalhar na fazenda. 

Em seguida, um subconjunto do subconjunto é formado pela 
“rapaziada”, que é o conjunto dos elementos que vão efetivamente trabalhar 
fora. Dentre esses elementos, há os que se entregam à bebida, a quem ele 
chama “companheiros”, que constituem um novo subconjunto.

E para finalizar, “alguns”, o penúltimo subconjunto, “se arrumam 
com uma amiga por lá e começam outra vida diferente da aldeia...”. Como 
se vê, a seqüência de substantivos e pronomes que preenchem as terceiras 
pessoas do singular e do plural é disposta de maneira a provocar um 
afunilamento na focalização do sujeito, até chegar na 1ª pessoa do singular, 
eu, que constitui a formação do último e menor subconjunto.

O elemento unitário que o forma pertence a todos os outros 
conjuntos anteriores, motivo pelo qual Albino toma-se como exemplo: 
“Tenho a minha própria experiência...”. Ao narrar as situações pelas 
quais passou, ilustrando o desgoverno que os índios sofrem ao saírem da 
aldeia para trabalhar, Albino vai, no sentido inverso, dilatando o foco por 
meio de “a gente”, “os companheiros”, produzindo o efeito de sentido de 
inclusão e participação nas experiências.

No início do parágrafo, quando Albino diz “quando a rapaziada vai 
trabalhar fora tem que ficar até o fim, e não é só isso: os companheiros 
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terminam na maior liberdade...”, parece cometer um paradoxo, pois ter 
que ficar até o fim pressupõe a privação de liberdade, que ele declara 
conquistada. No entanto, quando ele enumera o encadeamento de atitudes 
que essa liberdade proporciona, pode-se compreender que o sentido da 
palavra para ele, nesse contexto, é de “soltura”, desligamento. 

Tal hipótese é confirmada no último período do parágrafo, quando 
Albino fala: “... mas a gente não tinha culpa estando solto assim no 
mundo... Solto tinha que ir aos bailes [...]” “... tinha que beber porque 
senão os companheiros tiravam sarro, perturbavam...”. O sentido de “solto 
no mundo” é de “avulsão”, completo desligamento de seu espaço social, 
que o norteia. Entenda-se aqui espaço social como a posição e o papel que o 
indivíduo desempenha em relação ao seu grupo. Coincidentemente, a perda 
do espaço social é provocada pelo deslocamento do espaço geográfico. 
Desnorteado, o índio sente-se compelido a preencher esse papel de errante, 
tomando as atitudes impostas pela situação. Essa injunção exercida em 
relação ao grupo é expressa por Albino pelo verbo ter, no sentido de 
obrigatoriedade.

Essa dicotomia comportamental entre os espaços da reserva e da 
fazenda torna-se cruel, quando, ao retornar, o índio não consegue mais 
adequar-se ao seu espaço original por ter carregado as seqüelas das alterações 
de comportamento. Rejeitado como uma peça errada de quebra-cabeça, 
sua desorientação é reforçada, gerando um círculo vicioso de degradação: 
quanto mais é rejeitado, mais se desorienta; quanto mais se desorienta, 
mais é rejeitado. É o que conta Albino dois parágrafos adiante: “...A 
maioria acostuma a ficar fora e vai trabalhando fora... vai trabalhando, 
trabalhando e por fim não consegue mais voltar... a família também não 
gosta daqueles hábitos que se criam fora, de beber, bagunçar... e se o pai 
chama a atenção, acabam brigando... Hoje, os que saem estão preferindo 
as destilarias mais do que as fazendas... as destilarias de álcool da região 
estão cheias desses meninos da aldeia....”.

Eu era mais devagar que os outros, e mais moço também quando fui preso... 
começou numa festa aqui na aldeia, um companheiro arranjou a confusão, 
aprontou com alguém e teve que sair fugido... a culpa não foi minha, nós 
éramos do mesmo grupo, mas, ele sozinho criou o caso... criou o caso e 
não assumiu as conseqüências... ele era vivo, aprontou e deu no pé; fugiu... 
então, acabei preso no lugar dele sem ter culpa, só porque estava junto 
na hora do barulho... Daí tive que passar por todo o processo: fui para a 
delegacia, fiquei uns dias, depois me soltaram...Mas apesar disso não acho 
errado que castiguem quem faz bagunça...se não castigar termina dando 
mais prejuízo.... (parágrafo 22)
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Sem se dar conta, Albino, ao narrar um fato que lhe foi significativo, 
faz uma apologia ideológica. “Passar por todo o processo: ir para a 
delegacia, ficar uns dias, depois ser solto” é o produto da ideologia de 
uma realidade social completamente alheia à sua realidade. O ato do 
companheiro também, que “aprontou e deu no pé, fugiu” é marcadamente 
ideológico na medida em que representa e reflete uma outra realidade que 
o circunda. Toda a narrativa em si é pontuada de inúmeros signos que 
configuram um significado exterior e originário dela.

O encadeamento de acontecimentos contido neste parágrafo tem 
ligação direta com os dois parágrafos anteriores, em que Albino trata do 
trabalho nas fazendas (changa). 

A princípio, este trabalho não possui um sentido exato, mas apenas 
uma função: garantir o sustento da família. Essa função poderia ser 
desempenhada sem apresentar qualquer outra coisa. Contudo, a partir do 
momento em que o índio interpreta e sente esse deslocamento espacial e 
social como uma desorientação, pode-se dizer que converte a changa em 
um signo ideológico. 

Dessa forma, ela reveste-se de uma série de representações 
simbólicas, que o índio vê-se obrigado a preencher com o comportamento 
que corresponde a elas: beber, andar por aí nas festas, aprontar confusões e 
brigas, despojar-se de responsabilidades. Quando Albino relata no parágrafo 
anterior que se sentia obrigado a beber, “eu nem gostava tanto, era mais 
pelos outros”, talvez estivesse confessando o que cada um dos outros sentiu 
em relação ao grupo, ou seja, talvez cada um deles também não gostasse de 
beber e o fizesse em cumprimento de uma imposição ideológica e exercesse, 
involuntária e inconscientemente, pressão sobre os demais.

Sob outro aspecto, existe a possibilidade de a interpretação do 
índio em relação à changa ater-se somente ao trabalho e sua função, sem 
considerar o afastamento da aldeia e da família. Nesse sentido, o trabalho 
converte-se em um signo ideológico mais maleável, capaz de aproximar 
seu cunho ideológico de sua função com mais justeza, encaixando-se, 
quase que completamente, função e ideologia. Isso só não ocorre porque 
uma linha tênue define bem que a função não pode passar a ser signo por 
ser função e vice-versa. 

Por ser revestido de valores positivos (proporcionar o próprio 
sustento, trazer dignidade, revelar o ser capaz) e estar ligado ao fator 
sobrevivência, o trabalho incorporou-se como função vital no mais prosaico 
cotidiano. Aí reside o poder de penetração desse signo: sua carga ideológica 
é capaz de instalá-lo de modo a confundir-se com a própria vida.

Todo elemento exposto na fronteira intercultural é passível de 
tornar-se um signo ideológico. O arco e a flecha são exemplos desse tipo de 
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transformação: em oposição à cultura branca, eles passaram a simbolizar 
a própria cultura índia. O que não ocorre quando o arco e a flecha são 
considerados apenas como instrumentos de caça. 

Os instrumentos, da mesma forma que os objetos de adorno, são 
signos ideológicos, porém essa relação não é capaz de anular a distinção 
entre função e referência ideológica dos instrumentos e objetos. Um cocar 
é confeccionado de uma maneira especial que não se explica meramente 
por sua função de adornar. Os tamanhos e cores das penas e sua disposição 
possuem um valor ideológico.

Então, entre os seres, as coisas e os acontecimentos, paira o universo 
dos signos, refratando a luz que revela uma possibilidade de realidade, para 
refletir outra.

Os fatos narrados por Albino são revestidos de um significado 
especial, que extrapola o sentido dos fatos em si. Se como signos os fatos 
já apresentam uma nova realidade, a situação de resultarem de culturas 
em confronto potencializa os efeitos de sentido que alteram essa realidade 
e sua apreensão. Essa apreensão compreende uma análise ideológica que 
mensura os valores a partir de um determinado ponto de vista. É exatamente 
nesse momento que as disparidades afloram e acentuam-se. 

Cada experiência narrada por Albino não é apenas uma amostra de 
uma outra realidade, mas a possibilidade de inserir-se, fazer parte dela, 
ainda que de forma fragmentária, sem deixar de estar na sua própria 
realidade. Lida-se o tempo todo com exterioridades, com representações. 
Há uma reversibilidade entre ideologia e representação da realidade, cuja 
gênese não se pode precisar. Lida-se o tempo todo com idéias, formadas 
ou em formação, com convenções e convicções de toda ordem: sociais, 
políticas, jurídicas, filosóficas, relacionadas com o papel social de seus 
representantes no interior de seu grupo social e do alheio. Por isso esse 
contato entre culturas com visão de mundo tão divergentes é tão delicado.

Quando Albino diz que “não acha errado que castiguem quem faz 
bagunça”, ele está tentando compreender, confrontando o valor do fato 
vivenciado aos valores já internalizados de sua própria cultura. Nesse 
exercício constante, muitas vezes os valores maculam-se, contaminam-se, 
porque são instáveis e relativos, alteráveis na presença de outros. Esse fluxo 
de conceitos engendra sua consciência individual, ao mesmo tempo em que 
a põe em contato com outras consciências individuais, em cadeia.

Bom, fui para as fazendas por causa do salário... na época, fui com muitos... 
muitos outros companheiros... era igual para todo mundo: combinava o 
salário, assinava o contrato e no dia marcado, bem cedo tinha que ir... a 
gente ficava trabalhando o tanto acertado no contrato, que podia ser até 
noventa dias, e quando voltava parava um pouco em casa e já saía de novo... 
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A maioria acostuma a ficar fora e vai trabalhando fora...vai trabalhando, 
trabalhando e por fim não consegue mais voltar... a família também não 
gosta daqueles hábitos que se criam fora, de beber, bagunçar... e, se o pai 
chama a atenção, acabam brigando... Hoje, os que saem estão preferindo 
as destilarias mais do que as fazendas... as destilarias de álcool da região 
estão cheias desses meninos da aldeia.... (parágrafo 23)

Todo esse tráfego de novos signos circula no território de inúmeras 
personalidades individuais ligadas entre si. O fato de estarem interligadas 
possibilita o estabelecimento do signo enquanto tal e processa o 
reconhecimento e a interpretação de uma nova consciência. A consciência 
de cada um se gera e se espelha na consciência dos outros. 

Quando Albino diz “Bom, fui para as fazendas por causa do 
salário...”, parece ser uma escolha absolutamente individual. No entanto, 
ao narrar “ fui com muitos... muitos outros companheiros... era igual para 
todo mundo”, admite, ainda que não seja essa sua intenção, que seu ato 
pessoal é oriundo de uma organização social, de uma formação grupal que 
constitui e revela as alterações dessa nova consciência.

A convivência social esculpe um sulco para onde afluem as 
consciências individuais. Os termos plurais e coletivos o confirmam: 
“muitos outros companheiros... era igual para todo mundo”, “A maioria 
acostuma”, “os que saem”, “estão cheias desses meninos”. O que existem 
são tendências de consciência, orientações que cada consciência individual 
deve seguir, dentro de uma macroideologia, uma ideologia coletiva, que se 
expandiu em contato com outra.

É na consciência que se aloja todo o referencial filosófico, onde 
residem todas as noções existenciais, produzidas pelo engendramento da 
ideologia, que se confunde com o próprio engendramento da consciência.

A aproximação de uma outra cultura exacerbou essa dinâmica 
entre consciência e ideologia porque o sentido da ideologia é o sentido da 
interação das consciências, do entrosamento social de um grupo. Então, 
a instalação paralela de um outro grupo social, de uma nova consciência 
e ideologia, desestabiliza a interação ideológica do grupo indígena e 
desorienta o fluxo da consciência que abriga, alternadamente, signos em 
arribação. (BAKHTIN, 1988, p. 33)

Tudo o que Albino diz, nesse parágrafo, retrata a alteração que a 
realidade sofre mediante essa contaminação ideológica, e as seqüelas 
que se refletem na consciência. Assim como o isolamento da consciência 
esvazia-a de sua substância ideológica e semiótica, seu contato múltiplo 
com elementos tão díspares provoca uma modificação nos referentes de 
seus signos e sua reprodução desordenada.
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A consciência individual manifesta sua interação com a realidade 
circundante, que nada mais é do que um mosaico de fenômenos ideológicos, 
por meio de um comportamento relativamente adequado, que por sua vez 
compreende a materialização da comunicação homem-signo (referente) — 
homem, ou seja, interação social. (BAKHTIN, 1988, p.32)

Pela fala de Albino pode-se notar esse aspecto condicionante que o 
discurso revela, evidenciando a linguagem como o veículo e a manifestação 
da ideologia.

Longe da família os índios perdem a responsabilidade, é só enxada e 
pronto... Têm uma coisinha ou outra, um dinheirinho para comprar seu 
rádio e gastar por aí nos bares, o que é ruim... então, eles dizem que não têm 
nada a perder, e continuam sem ter nada... Trabalham por pouco... muito 
pouco pagamento.... (parágrafo 24)

A organização familiar sofre profundas modificações em virtude 
das novas necessidades. Não raro as famílias, antes extensas, reduzem-se 
a pequenos núcleos formados apenas pela mulher e filhos, sem contar com 
a presença do chefe, que, ao ausentar-se para a changa, não mais consegue 
reintegrar-se ao retornar. Sua relação com a família parece perder a 
estabilidade, na medida em que sua própria fixação em seu território abala-
se. Os longos períodos de solidão e distância são responsáveis por essas 
transformações. A desagregação não se atém à família enquanto núcleo 
afetivo e econômico, mas atinge também sua hierarquia, principalmente no 
tocante aos papéis dentro das práticas religiosas.

A necessidade de fazer face a novas exigências econômicas acarreta 
transformações mais ou menos radicais na organização familial. Não 
podendo subsistir a economia comunitária da família-grande, enfraquece 
também o papel de chefe tradicionalmente exercido pelo pai, inclusive 
em assuntos de culto religioso. Passando grande parte de seu tempo em 
fazendas ou ervais, o homem cria interesses e atitudes pouco propícios 
ao espírito da família-grande. É freqüente os rapazes e homens casados 
gastarem em uma noite o produto de uma semana de trabalho, não raro 
se esquecendo de prover ao sustento do grupo familiar. A família-grande 
deixa de ser a unidade de produção e consumo, cedendo o lugar à família 
elementar, cujo núcleo estável se reduz, às vezes, à mulher com os filhos 
menores. (SCHADEN, 1974, p.184)

Albino parece parodiar o relato de Schaden, que data de 1954. À 
exceção dos ervais, que não existem mais na região, as condições são 
exatamente as mesmas.
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Tem pai que força o filho a se casar ainda muito novo, sabe... mas forçam 
porque querem segurá-los por perto, e com a família a vida muda, criam 
mais responsabilidade em vez de ficar por aí... mas não tem muita conversa, 
não... arrumam o companheiro ou a companheira e pronto: têm a cerimônia 
e logo vão morar juntos como nós... eles constroem a casa dentro do lote de 
uma das famílias e têm que começar a vida assim... vem o primeiro filho, e 
tem que plantar mais, vem o segundo... e chega uma hora que aparecem os 
problemas: faltam as coisas dentro de casa, a terra é pouca, tem que varar 
o dia na roça... é difícil... Sabe, há muitos suicídios que acontecem depois 
de brigas.... (parágrafo 25)

Esta é a alternativa citada por Albino para resolver o problema da 
changa e do conseqüente degredo que ela encerra. Apesar de surtir efeito, 
de realmente evitar que os jovens saiam para trabalhar nas fazendas e 
destilarias e não consigam mais retornar, a aparente solução desencadeia 
um outro tipo de problema, não menos grave que o primeiro.

Essa medida é uma precipitação, uma interferência no curso natural 
das coisas e do tempo, proporcionalmente tão nociva quanto a intervenção 
cultural.

Há uma sobreposição de tempo: um então, omitido no discurso, tempo 
da vida “normal”, de liberdade; e um agora, tempo de responsabilidades 
excessivas, de problemas, desatinos. O presente sobrepõe-se ao que estava 
previsto para o futuro. A espera foi interrompida pela imposição dos 
pais e o presente do indicativo mostra que uma seqüência de renúncias e 
sacrifícios instala-se em detrimento do eu. 

Dessa forma, tanto da parte dos pais, quanto da parte dos filhos, 
desenvolve-se um sujeito dialético. Aqueles, porque têm que lidar o tempo 
todo com a capacidade de adaptação de uma cultura à outra; esses, porque 
já se vão formando como um sujeito alternado e alternativo, desenvolvendo 
a mesma capacidade não apenas discursivamente, mas no próprio jeito de 
ser. Os elementos da cultura branca instalam-se por meio de uma relação 
ambígua de causalidade, ou seja, além de constituírem por si só pontos a 
serem absorvidos e incorporados como valores, ainda desencadeiam um 
mecanismo de defesa (que não deixa de ser uma adaptação) e que resulta no 
surgimento de um terceiro conjunto de elementos, não pertencentes nem a 
uma, nem a outra cultura. Ex.: casar ainda muito novo.

Essa relação de causalidade com que os elementos da cultura branca 
são abordados muitas vezes mascara o dialogismo gerador das teses que 
a estabelecem, que é a necessidade dúbia e simultânea do Kaiowá de 
voltar a ser como era antes sem nunca deixar de ter sido. É um sujeito 
transformado, metamorfoseado, que busca a reprodução de si mesmo de 
maneira alternativa, que precisa ser outro para continuar a ser o mesmo.
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Na minha opinião, a causa principal dos suicídios aqui na aldeia é o 
alcoolismo... Os capitães acham que não, mas eu acredito nisso... tenho 
muitos parentes que morreram: sobrinha, tio... muito mesmo, e, pelo tanto 
que me contaram, todo mundo estava com álcool na cabeça na hora de 
praticar o suicídio... eles bebem e assim vão dar fim à vida... ficam com 
raiva, brigam em casa, decidem pôr fim na vida mas precisam do álcool... 
Teve até o caso de uma parenta minha que disse para o meu irmão que 
estava para se matar... o marido dela tinha morrido fazia pouco tempo, e 
nem tinha dado para enterrar ainda... ela ficou atormentada com aquilo 
e começou a enfraquecer a idéia... dizia até que era por  causa do marido 
morto, que às vezes  podia ver ele de verdade, que não conseguia esquecer, 
tirar ele da cabeça... passou um dia, dois, e nada de melhorar... até que no 
dele ela tomou muita bebida e no dia seguinte a encontraram morta... se 
enforcou de noite, no caminho de casa... Meu irmão ainda falou: “Deixe de 
inventar, esqueça...”, mas, no fim não agüentou mesmo... foi enfraquecendo 
a idéia até que não deu.... (parágrafo 26)

O assunto suicídio surge no momento em que Albino aborda pontos 
cruciais dos problemas existenciais dos índios: a desorientação sofrida a 
partir do afastamento da família ao ir para a changa (parágrafo 24) e a 
trajetória sacrificada de vida do Kaiowá, que parte do casamento precoce 
e culmina no enfrentamento de dificuldades primárias e praticamente 
intransponíveis. Apesar de serem excludentes, tanto uma situação quanto 
outra modalizam o sujeito negativamente, expondo-o a estados passionais 
depressivos e angustiantes. Não obstante a interpretação tenda a tomar tais 
contingências como causa do suicídio, Albino aponta o alcoolismo como o 
responsável pelas mortes auto-provocadas. 

Enuciando literalmente: “a causa principal dos suicídios aqui 
na aldeia é o alcoolismo”, Albino não deixa de colocar o vício como 
intermediário entre as causas e o ato propriamente dito, revelando outros 
motivos: “... ficam com raiva, brigam em casa, decidem pôr fim na vida 
mas precisam do álcool...”. Sem definir exatamente se a embriaguez é um 
estado de fragilidade (“... até que no dele ela tomou muita bebida e no dia 
seguinte a encontraram morta...”) ou de encorajamento (“decidem pôr fim 
na vida mas precisam do álcool...”), Albino atribui a ele a responsabilidade 
de todos os suicídios (“todo mundo estava com álcool na cabeça na hora 
de praticar o suicídio...”).

O exemplo que ele toma, de uma parenta que praticou suicídio, 
parece mesclar problemas particulares e interculturais. O fato de ela ficar 
tão abalada com a morte do marido apresenta-se como uma reação de 
ordem emocional. Porém, a impossibilidade de o marido ser enterrado, 
notadamente imposta pelas condições assimiladas da cultura branca, 
contribui decisivamente para a exacerbação desse sentimento de desamparo. 
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“Enfraquecer a idéia”, ao mesmo tempo em que conota uma desfocagem 
da visão do mundo, das coisas e da realidade, representa o arrefecimento 
de objetivos, o esmorecimento da autoconfiança e da fé em si mesma e na 
vida. 

Esse sentimento pode apresentar-se claramente a partir de um 
acontecimento, como é o caso dessa parenta de Albino, ou pode disseminar-
se sorrateira e cotidianamente, por meio das sucessivas frustrações que 
o contato intercultural oferece. Tanto uma forma quanto outra conduzem 
ao alcoolismo, que mais que um subterfúgio, é um paradigma de amplo 
espectro, que se presta a preencher e potencializar os mais variados estados 
passionais, mas que nesta situação específica de depressão manifesta-se 
pelo sintagma morte, que por sua vez desencadeia uma rede de relações 
sintagmáticas capazes de produzir nele um sentido diferente daquele 
conformado pela cultura branca.

Esse último que se matou também era meu parente... Foi um caso estranho, 
porque apesar dele estar bêbado na hora, eles não tinham discutido nada... 
quando ele chegou em casa - minha sobrinha estava visitando os pais - ele 
saiu de casa e se matou... e sem ter briga nenhuma.... (parágrafo 27)

O sentido de morte que a cultura branca conhece liga-se diretamente 
a sensações lúgubres e de comiseração. No interior do parágrafo 27 
podem-se perscrutar algumas relações que produzem outro sentido à 
morte. A intrincada arquitetura desse sentido manifesta-se pelo próprio 
estranhamento do sujeito, ao mesmo tempo em que ele mesmo admite 
e declara não ter havido nenhum arranjo de modalidades aparente que 
pudesse ter determinado o suicídio. 

Em relação ao parágrafo anterior, é o mesmo conteúdo que adquire 
outra forma, é o mesmo tema que se figurativiza de maneira diversa. É 
a construção de dois objetos de valor que se esboça nas entrelinhas: um 
deles, a vida do Guarani, que, se é instintivamente preciosa, apresenta-
se culturalmente insuportável; outro, a morte, que, se é instintivamente 
evitada, torna-se culturalmente atraente e circunstancialmente desejada.

A oposição geral, cultura branca versus cultura índia, que organiza os 
diferentes sentidos e sobre a qual se constrói o verdadeiro sentido do texto, 
tem suas categorias homologadas, respectivamente, pela idéia da morte, 
não só biológica como também das tradições, do degredo e exílio cultural; 
e por tudo que está relacionado à vida e à liberdade, à autodeterminação. 
As relações estabelecidas entre as palavras vão construindo um sentido que 
isoladamente elas não poderiam ter.
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Tome-se o eixo comum cultura e considere-se a relação entre 
o homem branco e o índio. É o início de uma estrutura elementar de 
significação: cultura branca (S

1
), cultura guarani (S

2
), dois termos em 

relação de contrariedade, ou seja, de pressuposição recíproca. A presença 
de um é pressuposto necessário para que o outro apareça como termo 
e vice-versa, assim como uma relação de contraditoriedade também se 
estabelece por meio de uma operação de negação.

Considerando-se as causas de suicídio citadas por Albino como um 
eixo comum, tem-se:

onde tanto os estados contrários quanto os contraditórios remetem ao 
mesmo tipo de comportamento, ou seja, o suicídio, por terem modalizado 
o sujeito negativamente. Talvez por ater o foco das causas no estado de 
embriaguez aliado a brigas e desavenças, Albino não se tenha dado conta 
de que o breve relato da seqüência que antecedeu o fato pudesse encerrar 
a mesma causa, desarmonia, porém manifestada in absentia, ou seja, por 
meio da ausência da esposa no momento em que deveria estar esperando a 
chegado do marido a casa. A atitude pode conotar desrespeito e desprezo, 
gerados pelos mesmos motivos das brigas (incapacidade do chefe da família 
de manter a sobrevivência da família), suscitando, igualmente, os mesmos 
estados passionais negativos, levando, da mesma forma, ao suicídio.

Mas, em geral a situação vai apertando porque não tem comida para 
todo mundo, os filhos saem de casa... esses problemas vão acontecendo, 
acontecendo... e se não melhora um pouco, o índio começa a pensar em 
“dar um jeito” na vida... Uma discussãozinha dentro de casa já é motivo... 
é muito comum aqueles que morrem logo depois de uma briga na família... 
quando tem briga, o indivíduo fica desgostoso com a vida e não agüenta 
mesmo... então se acontece alguma  coisa, logo vai e se mata... se mata 
sem parar para pensar porque está nervoso... Até a televisão veio aqui há 
pouco tempo para falar com um índio... Ele tinha tentado se matar, mas um 
vizinho correu lá e salvou... Na hora em que foi se suicidar, o cara estava 
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muito nervoso, muito... porque os filhos não tinham mantimento em casa 
e a mulher ficou reclamando que precisava conseguir comida, roupa, essas 
coisas... Até hoje ele está por aí, ainda passando dificuldades daquele jeito, 
mas levando a vida.... (parágrafo 28)

A oposição de base, cultura guarani versus cultura branca, delineia-se 
nas marcas do texto que permitem articular a organização dos conteúdos.

O parágrafo 28 ilustra as transformações da cultura guarani. Nas 
primeiras seis linhas, Albino enumera elementos do processo de sua 
negação: “não tem comida para todo mundo, os filhos saem de casa”, 
“briga na família”. Mais adiante, no parágrafo 36, há a confirmação de 
que esses dados são novos porque Albino descreve a situação inicial como 
sendo bastante diferente: “Quando a gente veio para cá, foi só o trabalho 
de procurar o lugar, abrir o mato e construir a casa”, ou seja, não havia 
limite na terra, que era de todos e as roças eram fartas e grandes, então havia 
comida para todos, os filhos não se separavam dos pais, não havia motivos 
para brigas na família. O enunciado “esses problemas vão acontecendo, 
acontecendo...” é a indicação do processo de contraditoriedade.

O enunciado “quando tem briga, o indivíduo fica desgostoso 
com a vida e não agüenta mesmo...” é a representação da situação 
de contraditoriedade, em que o sujeito se desloca para uma situação 
desconfortável (“não agüenta mesmo”). Interessante é o emprego do 
termo “desgostoso”, que parece conotar, por si só, a maior forma de 
contraditoriedade: a negação do gosto pela vida. Então, este sujeito 
intercepta o curso dos acontecimentos (“... então se acontece alguma 
coisa logo vai e se mata...”). Acontece que enquanto o sujeito interrompe 
o próprio processo, o processo cultural segue seu curso, guindado por 
seus elementos disseminados no contato. O índio, desesperado pela 
negação de sua própria subsistência, sente-se responsável pelo problema e 
incompetente para resolvê-lo (“a mulher ficou reclamando que precisava 
conseguir comida, roupa, essas coisas...”), punindo-se com a morte. É uma 
atitude impensada, sem questionamento a respeito de sua eficácia ou sobre 
de quem seria realmente a culpa (“se mata sem parar para pensar porque 
está nervoso...”). O que parece mais grave, e por isso é tão preocupante, são 
a freqüência com que os suicídios ocorrem e o conjunto de características 
mais ou menos semelhantes que os cercam. 

A proporção das preocupações com a questão e suas causas é 
expressa quando ele diz: “Até a televisão veio aqui há pouco tempo para 
falar com um índio...”. O fato de o índio ter tentado o suicídio e ter sido 
salvo apresentou-se como uma oportunidade de maiores esclarecimentos. 
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No entanto, suas explicações seguiram as pegadas dos casos anteriores, 
como bem já tinha observado Albino: situação difícil, brigas, álcool.

Aos que não interrompem o esquema com o suicídio, ou mesmo a 
esse exemplo que Albino deu, resta a atitude passiva de, se não de aceitação, 
resignação, traduzida por Albino por “mas levando a vida”. 

Não, não é sempre que quem se mata está bêbado... mas, quando a gente 
examina a história, a morte sempre tem alguma relação com a bebida... por 
exemplo: a última menina que se suicidou aqui perto não tinha consumido 
nada, mas o pai dela tinha... e enquanto estava naquele estado, a entregou a 
um rapaz que ele gostava... então, ela ficou aborrecida porque não queria se 
casar... ficou aborrecida, saiu de casa e se enforcou sem ninguém ver... o pai 
forçou a vontade dela, mas está errado... Os jovens de hoje são diferentes... 
não querem mais o jeito dos antigos.... (parágrafo 29)

A expressão adverbial “de hoje”, contida no último período, marca, 
juntamente com a expressão “dos antigos”, a articulação de conteúdo do 
nível fundamental, correspondendo, respectivamente, a S

2 
(cultura branca) 

e S
1 
(cultura guarani), enquanto inaugura uma nova relação entre o esquema 

e um outro tipo de sujeito: o jovem, sóbrio, sem a responsabilidade frustrada 
de manter uma família, com outra ordem de problemas: os existenciais.

 “Os jovens de hoje são diferentes...   não querem mais o jeito dos antigos” 

                                                        

S2            S1                                                         S1 

cultura branca                        cultura não guarani                                 cultura guarani 

As oposições, transformadas em valores, passam a ser valores 
negativos para os antigos, e valores positivos para os jovens e vice-versa. 
Ex.: “não queria se casar” — valor positivo para ela, jovem, valor negativo 
para o pai, antigo; “o pai forçou a vontade dela”, valor positivo para o pai, 
antigo, valor negativo para a filha, jovem.

A oposição S
1 

versus S
2
 é sobremodalizada pelas articulações de 

categoria tímica, que marca a conformidade de cada sujeito ao meio em que 
ele vive. O caso da filha obrigada a se casar ilustra bem esta situação de não 
conformidade com o ambiente, retirando-se quase que instintivamente. 

Considerando-se que o jovem se insere no contexto de sua cultura 
em um marco temporal distante do início do contato, percebe-se que alguns 
elementos já sofreram um certo apagamento, um relativo esmaecimento 
em sua significação, daí seu desconforto em relação à sua própria cultura. 
Por outro lado, a inserção na cultura branca impõe uma série de barreiras 
praticamente intransponíveis: preconceitos racial, social, cultural, 
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econômico. O desconforto em relação a ela assume a mesma proporção. A 
não conformidade com seu meio e com nenhum outro e a disforia gerada por 
essas relações, podem explicar a morte auto-provocada entre os jovens.

O que parece sem sentido a princípio, parece ganhá-lo a partir do 
surgimento das relações internas entre os casos de morte, que revelam que 
os problemas todos são gerados pelo confronto cultural. O que se pode 
notar, no entanto, é que o narrador, ao afirmar: “quando a gente examina 
a história, a morte sempre tem alguma relação com a bebida...”, tenta 
reduzir tudo a um denominador comum.

Atualmente tem muito rapaz e moça se suicidando... isso é resultado da 
falta de recurso e de futuro: a família não tem como se sustentar então 
e os filhos precisam sair para a fazenda ou para a destilaria... quando 
voltam, não sentem obrigação em ajudar o pai, e além disto já aprenderam 
a beber e começam a ficar bêbados a qualquer hora... não assumem mais 
responsabilidade, não trabalham direito, e acabam sem saber o que fazer... a 
situação vai piorando, piorando, o índio perde o rumo... É assim na maioria 
dos casos.... (parágrafo 30)

Retornando-se ao eixo comum cultura, tem-se o seguinte quadrado 
semiótico:

cultura guarani S
1

cultura não branca S
2

 

S
2
   cultura branca

              
S

1
 cultura não guarani                   

O quadrado acima compreende um eixo comum S e a negação do 
eixo (S).

Os jovens citados no parágrafo 30 ilustram bem esse jogo de forças 
entre as culturas. Eles tentam equilibrar-se sobre dois eixos: dos contrários, 
onde S

1
 (cultura guarani) se opõe a S

2
 (cultura branca) e dos subcontrários, 

em que S
2
 (cultura não branca) contradiz S

1
 (cultura não guarani). Estar 

“sem recurso e sem futuro” é estar inserido num esquema de confronto 
entre a cultura guarani (S

1
), e a cultura não guarani (S

1
), o que comporta 

duas implicações: cultura não branca (S
2
)“a família não tem como se 

sustentar então”, implica em cultura guarani, enquanto cultura não guarani 
(S

1
) implica cultura branca (S

2
 ), “e os filhos precisam sair para a fazenda 

ou para a destilaria...”. 
A contrariedade se estabelece quando o contraditório da cultura 

guarani, ou seja, cultura não guarani, “quando voltam, não sentem 
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obrigação em ajudar o pai” implica o contrário dela, ou seja, cultura 
branca, “e além disto já aprenderam a beber e começam a ficar bêbados 
a qualquer hora”. 

Dois tipos de sujeito podem resultar desta situação: um sujeito 
complexo, capaz de pertencer à cultura guarani e à cultura branca ao 
mesmo tempo, ou um sujeito neutro, que não consegue assimilar a cultura 
branca nem manter-se na cultura guarani. Este segundo sujeito são os 
jovens citados por Albino, que “não assumem mais responsabilidade, não 
trabalham direito, e acabam sem saber o que fazer...”.

cultura guarani

cultura não guarani

S
1
 + S

2
 (sujeito complexo)

 

S
1
 + S

2
 (sujeito neutro)

cultura branca

              
cultura não branca                  

A neutralidade é uma situação incômoda e desprovida de objetivos, 
“a situação vai piorando, piorando, o índio perde o rumo...”, que segundo 
Albino, geralmente leva ao suicídio, “É assim na maioria dos casos”, 
levando da neutralidade à inexistência.

O que se previu no nível fundamental, ou seja, a oposição de base 
“cultura guarani versus cultura branca”, encontra manifestação ao longo de 
todo o nível discursivo, a exemplo deste parágrafo.

O pai precisa entender e ensinar a ter responsabilidade também... Não dá 
para forçar as coisas, temos que conversar, explicar: é o que eu digo para as 
pessoas... digo também que tem que ensinar logo a trabalhar e se der, para 
trabalhar aqui mesmo na Reserva, na rocinha de cada um.... (parágrafo 31)

Albino parece compreender a abrangência do poder da palavra. 
“Não dá para forçar as coisas, temos que conversar, explicar: é o que eu 
digo para as pessoas...”. Talvez por reconhecer que, como tudo, seu mundo 
e sua pessoa tenham sido construídos por ela. “Conversar” e “explicar” 
é realizar essa construção e ele distingue, na palavra, sua capacidade 
de convencimento. “Temos também os conselheiros aqui na aldeia, que 
são as autoridades depois do capitão... tem gente que não gosta deles, 
que reclama dizendo que eles aprontam muita bagunça, mas nós nunca 
tivemos problemas... quando eles aparecem por aqui nós sentamos para 
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conversar: falam qual é o problema e se der para ajudar, tudo bem, se não, 
paciência...”. (parágrafo 45)

Albino descobre na palavra essa ponte entre os indivíduos, as idéias 
e o mundo real. Ao enunciar que “não dá para forçar as coisas, temos que 
conversar, explicar”, Albino está lançando mão da função que a palavra 
tem de fazer fazer.

Por outro lado, Albino perde a crença na função mágica da palavra.

Ñanderú é cacique em guarani, mas não existem mais por aqui... a Funai 
está trazendo alguns do Paraguai para fazerem as danças antigas dentro 
da tribo... dizem que é para diminuir o número de suicídios nas Reserva, 
mas não aprovo... não aprovo e nem acredito neles... desde que eles vieram, 
em janeiro, já faleceram: minha sobrinha e o marido dela... e ainda a outra 
menina que morava logo ali... Acho que a solução é trabalhar... trabalho, 
obrigação, isso é o que estou tentando dizer para as pessoas... elas tem que 
ter uma preocupação, pensar no futuro... A reza não vai resolver a fome da 
aldeia, nem a falta de terras, nem problema nenhum... . (parágrafo 49)

A palavra é ideologicamente cambiável e, por isso, presta-se a 
servir aos mais variados papéis ideológicos. Seu ecletismo reside em sua 
neutralidade.

Os pontos que Albino enumera, a relação pai e filho (“o pai precisa 
entender e ensinar”), a comunicação miúda e face a face entre as pessoas 
(“temos que conversar, explicar: é o que digo para as pessoas”), a 
transmissão de valores (“tem que ensinar logo a trabalhar”), a permanência 
no local de origem (“trabalhar aqui mesmo na reserva”), são produto e 
sustento da convivência cotidiana.

As palavras de Albino: “Não dá para forçar as coisas, temos que 
conversar, explicar”, ilustram o poder de conversão de que a palavra 
dispõe, não apenas em relação ao destinatário, mas em relação a si mesma, 
quando ela passa a configurar o universo interior do indivíduo como 
unidade de pensamento. Deixa de ser veículo exterior, para instalar-se como 
signo interior. No papel externo ela está a serviço da ideologia; no papel 
interno ela serve à consciência. Que não caiba aqui uma dicotomia entre 
as duas funções que a palavra pode assumir, mas uma complementaridade, 
pois a palavra, enquanto signo interior avalia e processa as concepções 
ideológicas, que por sua vez são veiculadas por ela própria.

Albino parece já ter internalizada essa prática da conversação, pois em 
outros momentos cita as reuniões dos conselheiros e toda a sua experiência 
em diálogos de negociações. Tudo o que se refere à oralidade é bastante 
difundido entre os índios. No entanto, sob alguns aspectos, a tradição está 
esmaecendo, a memória está apagando-se, alguns rituais perderam-se.
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O que Albino faz, neste parágrafo 31, é a proposta de uma 
disseminação ideológica calcada no seio da família e do cotidiano da 
comunidade por meio da palavra e de outras interações sociais. É a assunção 
de responsabilidades, o trabalho e a fixação na terra. A preocupação em 
manter o índio ocupado para evitar que se envolva em desatinos, deixe de ir 
para a changa e garanta a posse da terra mascara o caráter alienante que o 
trabalho pela subsistência tem, além do componente segregador que subjaz 
à atividade desenvolvida individualmente (“na rocinha de cada um”). 

Enquanto isso, a consciência sofre um processo de atrofia, embotada 
pelo estacionamento do exercício de reflexão, avaliação e interpretação, 
que a atividade contínua e constante do trabalho impede.

Ai palavras, ai, palavras,
que estranha potência, a vossa!
Todo o sentido da vida
principia à vossa porta;
o mel do amor cristaliza
seu perfume em vossa rosa;
sois o sonho e sois a audácia,
calúnia, fúria, derrota... 

(MEIRELES, Cecília. Romance LIII ou das Palavras Aéreas)
Por que nós temos que plantar?... Temos que plantar para a nossa subsistência, 
é isso... garantir nossa vida, ter a lavoura, uma criaçãozinha, ou alguma 
coisa para segurar a família... também tem que apertar os filhos na escola... 
Acho que se a gente fizer isso, os filhos vão crescer com responsabilidade 
e quando precisarem de organização saberão como conseguir... se o filho 
quiser uma calça nova, um tênis, dá para vender qualquer coisa da rocinha 
e satisfazer a vontade... Filho tem que ir para a escola... temos que mandá-
los estudar e trabalhar, porque senão acontecer assim como é que vamos 
melhorar as condições de educação na aldeia?.... (parágrafo 32)

Albino demonstra ter uma boa noção do que seja um sistema e a 
interdependência entre seus segmentos. Os valores que ele enumera no 
parágrafo parecem metaforizar as peças de um tabuleiro de xadrez, onde 
cada uma se define pelas propriedades que possui e se relaciona com as 
outras de maneira complementar. Os limites do sentido de cada valor são 
delineados pela presença dos outros, pois, se assim não fosse, qualquer um 
deles, isoladamente, não teria o menor sentido. Como exemplo disso tem-se 
o valor educação, quando ele diz “... também tem que apertar os filhos na 
escola...”, que tem seu sentido produzido pelos outros valores circundantes: 
“os filhos vão crescer com responsabilidade e quando precisarem de 
organização saberão como conseguir...”. O significado de plantar, para 
ele, é um valor positivo que deriva de sua relação com outros elementos: 
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“garantir nossa vida”, “segurar a família”, “vender qualquer coisa da 
rocinha e satisfazer a vontade”. 

Este parágrafo, apesar de breve, contém a narratividade que define o 
índio como um sujeito operador, capaz de ações transformadoras. Por meio 
de um enunciado elementar de ação como “plantar”, “ir para a escola”, ele 
desenvolve enunciados de estado como “subsistência”, “responsabilidade”, 
“organização”. A resposta à pergunta retórica (“Por que nós temos que 
plantar”?) que inaugura o parágrafo e instala o interlocutor é: é preciso 
plantar para colocar o índio em conjunção com seu objeto de valor.

O enunciado de estado conjunto que Albino enuncia apresenta o 
índio como um novo sujeito, definido por sua relação de junção com o 
objeto. O mais importante é notar que esse enunciado de ação exposto por 
Albino opera como um sujeito competente para fazer uma transformação, 
fazer com que um estado disjunto, como foi abordado no parágrafo 28, 
transforme-se em um estado conjunto. Naquele parágrafo, o estado disjunto 
do sujeito é apontado como causa do suicídio, o que faz com que o estado 
conjunto proposto neste parágrafo seja valorizado ainda mais, porque além 
de resultar em um sujeito de estado digno e competente, evita que seu 
oposto, o sujeito angustiado e frustrado, produzido pelo estado disjunto, 
atinja o desespero.

O jovem participando da escola, se educando, vai poder ficar por aqui, 
ajudando na rocinha... se não quiser trabalhar na Reserva, se precisar 
arrumar emprego na cidade, não vai ter problema se ele fez a escola... 
Tendo uma obrigação e podendo trabalhar para sobreviver fica mais fácil 
de evitar briga dentro de casa... Então, o começo está na educação mesmo... 
segurar os filhos em casa e mandar para a escola... Agora, precisa antes 
ter recursos para pensar no futuro da família... porque senão o jovem fala 
assim: eu não quero mais ficar aqui... e vai trabalhar para comprar a roupa 
e o calçado que estava querendo... Mas, se o pai tiver um pouquinho de 
mandioca que dá para vender, ou uma criaçãozinha... já compra um sapato 
melhorzinho para ele e põe na escola para estudar... para ver se com 17, 18 
anos já tem algum compromisso aqui... alguma profissão para ele trabalhar 
de outra maneira.... (parágrafo 33)

Encadeando-se no parágrafo anterior, a narrativa prossegue nesse 
parágrafo ratificando um fazer que rege um enunciado de estado, que busca 
uma transformação, ou seja, o índio equilibrado dentro da sobreposição 
dos parâmetros das culturas branca e guarani. Delineiam-se, aqui, duas 
narrativas: uma de aquisição e uma de privação. 

A narrativa de aquisição, enunciada nestes dois últimos parágrafos 
por Albino, tem um sujeito em ação que busca transformar seu estado 
disjuntivo (sem escolaridade, enfrentando dificuldades e desagregação, 
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sem capacidade de se articular), em um estado conjuntivo, ou seja, o sujeito, 
o índio, em conjunção com seu objeto valor, que é uma vida digna, sem 
conflito, sem miséria. 

A narrativa de privação tem um sujeito em ação que, preocupado 
em adquirir os novos valores, acaba negligenciando a posse dos valores 
de sua própria cultura, perdendo-os. Essa narrativa de privação ganha 
uma dimensão polêmica por dois motivos: primeiro, ela não aparece 
explicitamente no texto, está apenas subentendida; segundo, ela pressupõe 
uma anti-narrativa, ou seja, a ação do sujeito índio

 
na verdade é exercida por 

um outro sujeito, o homem branco, que o expõe a esse contato fortemente 
influente. A perda de valores próprios que o índio sofre deixa de ser 
privação para ser espoliação, por ser uma ação exercida por um sujeito 
outro, que não é ele mesmo.

Albino, ao dar uma definição funcional da situação do índio, acaba 
por dar uma definição de estado do Kaiowá, porque elas se pressupõem 
mutuamente. Dessa forma, a marca de sujeito (índio), que o distingue do 
anti-sujeito (branco), começa a sofrer um apagamento, pois ele começa a 
renunciar a certos valores seus por estar adquirindo outros, novos (“precisa 
antes ter recurso para pensar na família”, “e vai trabalhar para comprar 
a roupa e o calçado que estava querendo”). 

O mais importante é notar, no entanto, que o Kaiowá qualifica-
se como sujeito justamente no momento em que ele se propõe a lutar 
pela manutenção de sua identidade. Curiosamente, ao realizar a ação de 
preservação, ele se vê obrigado a incorporar hábitos e costumes em sua 
vida, em detrimento de outros de sua tradição. Quando ele diz “o jovem 
participando da escola, se educando, vai poder ficar por aqui, ajudando 
na rocinha...”, dá a perfeita dimensão da necessidade de adaptação que sua 
luta encerra. O reconhecimento que essa luta persegue deverá recair, então, 
não sobre o Kaiowá genuíno, anterior ao contato com outra cultura, mas 
sobre o Kaiowá adaptado, de valores híbridos, com características próprias, 
de origem cultural diferenciada.

É importante mesmo ter uma profissão... ainda mais agora, porque a 
aldeia está ficando pequena... é difícil tirar o sustento para a família só da 
plantação enquanto não tem incentivos agrícolas para os índios... eu, por 
exemplo, só trabalho em roça nos fins de semana... todos os dias vou para a 
cidade porque tive precisão de arranjar outro emprego... emprego de vigia 
numa casa em Dourados... vou e volto de bicicleta para trabalhar oito horas 
e ganhar um salário mínimo... um salário só, sim... só dá para agüentar 
porque a gente aqui na aldeia não paga imposto, nem aluguel... mas mesmo 
assim é pouco... Dentro de casa não tem quase nenhum conforto porque não 
tem rede elétrica na Reserva... sem rede não dá nem para comprar televisão 
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para se divertir nas folgas... e a nossa situação ainda é boa comparada às de 
outras famílias kaiowás da aldeia.... (parágrafo 34)

Os novos valores, que vão surgindo a partir do contato com a cultura 
branca, expõem o índio a uma situação de manifestação, pois ele é levado a 
tomar algumas atitudes, como “tive precisão de arranjar outro emprego”, 
para suprir as necessidades geradas por eles. Ao enunciar “É importante 
mesmo ter uma profissão”, Albino demonstra considerar a qualificação 
profissional não só como um valor, mas também como um meio de tornar-se 
competente para realizar a perfórmance proposta pela manipulação, ou seja, 
trabalhar fora da aldeia para sustentar a família e adquirir bens de consumo.

A manipulação ocorre, então, em cadeia, e de forma bastante 
subjetiva. Primeiramente lhes é dada a conhecer uma nova forma de vida: casas 
confortáveis, com rede elétrica, aparelho de televisão, trabalho assalariado; em 
segundo lugar, não lhes são dados incentivos agrícolas para que trabalhem 
em suas próprias terras com lavoura, única alternativa que restou da forma de 
subsistência alternativa que adotavam, baseada numa economia extrativista; em 
terceiro lugar, a população vai aumentando e a aldeia, cujos limites perderam 
a elasticidade com a demarcação, vai se tornando pequena, o que significa que 
nem todos podem tirar seu sustento da terra. 

Fora isso, outros componentes não expressos, porém implícitos, 
agravam a dificuldade em manter o sustento da família: a alimentação 
e o vestuário “sofisticaram-se”, com a inclusão de novos elementos que 
passaram a ser importantes e que eles não têm condições de produzir/
fabricar. É o caso do sal, do açúcar, do sabão, do calçado, das roupas em 
geral, cuja aquisição só é possível por meio do dinheiro. Daí, então, a 
necessidade de trabalhar e a percepção do valor de ter uma profissão. 

Albino apresentou tudo isso com bastante naturalidade, sem 
aparentar armar uma estratégia narrativa, cujo arranjo das fases 
contivesse um significado que extrapolasse esse tom de depoimento que 
ele conseguiu dar. Na verdade, a carga semântica de sua narrativa reside 
nos valores investidos nos objetos que ele elencou, que são figurativos 
por serem a forma concreta de seus valores. O objeto narrativo, o valor 
investido é a subsistência digna. Tanto o emprego e o trabalho na roça 
quanto os alimentos, roupas e bens de consumo são objetos, mas não são 
valores, são objetos figurativos que representam um valor. Assim, o mesmo 
objeto figurativo pode representar objetos narrativos diferentes. É o caso 
do objeto figurativo  dinheiro, que pode representar o objeto valor riqueza 
para o homem branco, enquanto para o índio pode representar um objeto 
modal (de uso).
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Por isso, se os filhos forem contar só com a terra do pai, vão passar 
necessidade, com certeza... necessidade porque já não têm muito espaço 
para plantar, nem incentivos, e além do mais, a floresta acabou... nem tatu 
mais a gente encontra nesse mato, e daqui a pouco vai ser pior ainda... O 
índio que tiver uma profissão - mecânico, eletricista, pedreiro — vai ter 
mais segurança na vida e em vez de ficar passando dificuldades, tendo que 
ir trabalhar longe para se sustentar, pode ficar com a família em casa.... 
(parágrafo 35)

Um arranjo de modalidades confluentes (“ já não têm muito espaço 
para plantar, nem incentivos”, “a floresta acabou... nem tatu mais a 
gente encontra nesse mato, e daqui a pouco vai ser pior ainda...”, “em 
vez de ficar passando dificuldades, tendo que ir trabalhar longe para 
se sustentar”) sugere modificações no predicado do sujeito (“O índio 
que tiver uma profissão - mecânico, eletricista, pedreiro — vai ter mais 
segurança na vida”, “pode ficar com a família em casa...”). Um dever se 
esboça no sentido, incidindo sobre o fazer e o ser. Enquanto o fazer é um 
predicado de ação verbal (“O índio que tiver uma profissão”, “vai ter mais 
segurança na vida”), o ser é um predicado de estado nominal, que o índio 
busca atingir com sua ação. Tais predicados originam-se de duas funções 
básicas: a função de transformação e a função de junção. Na função de 
transformação, em que o fazer do sujeito transforma seu estado, tem-se o 
índio agindo em busca de ser um profissional, estar seguro, em companhia 
da família. Na função de junção, em que o sujeito busca a conjunção com o 
objeto, tem-se o índio trabalhando, lutando por trabalho e condições dignas 
de sobrevivência.

Toda essa projeção que Albino faz das perspectivas do Kaiowá nada 
mais é do que a perfórmance desse programa narrativo. Partindo-se de que 
uma perfórmance é um ato, na narrativa tem-se o fazer do índio que pode 
transformar seu estado. É um fazer ser. Albino investe tanta atitude no 
índio porque é o fazer que rege o ser, porque a busca do Kaiowá é ser um 
profissional, ser digno, ser gente, ser índio. O fazer opera a transformação 
de que o índio tanto precisa, no entanto, as coisas não são tão simples 
quanto possam parecer. 

O sujeito do fazer-ser precisa ter competência, um estado anterior, 
uma qualificação modal, por isso Albino enfatiza tanto a necessidade e a 
importância do estudo e da qualificação profissional. É preciso antes ser para 
depois fazer-ser uma inversão é gerada para que se tenha o ser do fazer.

O tempo verbal futuro do subjuntivo, empregado em sentido 
condicional (“se os filhos forem contar só com a terra do pai”, “O índio 
que tiver uma profissão”) dá um sentido alternativo, enquanto o tempo 
futuro (“vai ter mais segurança na vida”) adquire um tom profético, de 
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solução. A competência revela-se no sujeito modalizado (“o índio que tiver 
uma profissão”) e omite-se no sujeito não modalizado (“se os filhos forem 
contar só com a terra dos pais”). As modalidades são translativas, ou seja, 
possuem translatividade entre um sujeito manipulador diferente de um 
sujeito manipulado. Como na narrativa não aparece apenas o sujeito índio, 
a interpretação que pode ser dada é de que ocorre uma automanipulação, 
explicável por Greimas, que considera não dois atores diferentes no texto, 
mas dois papéis diferentes. Então, tem-se um papel interpretativo, de análise 
e avaliação da situação e um papel de ação propriamente dita, em que o 
sujeito parte em busca dos valores, irrompendo entre um antes, quando 
esses papéis do sujeito estavam em latência, e um depois, em que o sujeito 
se torna um agente. Nas palavras de Albino o antes se traduz por “ já não 
têm muito espaço”, “nem tatu mais a gente encontra”: os advérbios “ já” e 
“mais” dão a exata significação do que foi e não é mais, não pode mais ser. 
O depois se traduz em sua fala por “daqui a pouco” e “vai ter”.

O sujeito competente deve pelo menos dirigir a ação, podendo 
delegar competências. Albino parece desempenhar esse papel, 
principalmente mais à frente, no parágrafo 50, quando ele fala sobre o 
mutirão que está tentando fazer.

Hoje é mais complicado mudar, não é como no meu tempo de criança... 
Quando a gente veio para cá, foi só o trabalho de procurar o lugar, abrir o 
mato e construir a casa... agora já não pode ser mais desse jeito... e não pode 
porque tem pouca área para gente demais... É complicado porque quando 
um quer dividir seu lote com os filhos crescidos, tem que ser bem por 
perto ou pode até dar problema... sempre tem um que diz que é seu o lote... 
Daí, a roça vai ficando pequena, pequena... e nós não temos quase nenhum 
auxílio da FUNAI para plantar, não é... Ainda antes, as terras eram só dos 
Kaiowá... só Kaiowá vivia por aqui.... (parágrafo 36)

Na situação do índio no período pré-contato, “Quando a gente veio 
para cá”, o sujeito do fazer queria, podia e sabia fazer, realizar a ação. 
Tanto que, ao referir-se à ação do índio, Albino diz: “ foi só o trabalho de 
procurar o lugar, abrir o mato e construir a casa”, onde o vocábulo “só” 
imprime ao fazer do Kaiowá bastante facilidade. Por não haver contato 
com outra cultura, não existe o sujeito diferente, que realiza a modalização, 
nem o índio exerce outro papel diferente para realizá-la. 

A partir do contato e com o passar do tempo, o Kaiowá passou a 
sofrer modalizações, conforme o próprio Albino enuncia: “Hoje é mais 
complicado mudar, não é como no meu tempo de criança...”. A primeira 
forma de modalização incide sobre o próprio sujeito do fazer, que quer, 
sabe, mas não pode fazer: “agora já não pode ser mais desse jeito... e 
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não pode porque tem pouca área para gente demais...”. A segunda 
modalização incide sobre o objeto, que é o lugar, o pedaço de terra, que 
agora é delimitado, limitado e deve ser dividido com os filhos. Portanto, 
não pode ser. E a terceira modalização incide sobre a relação de junção, 
que é uma modalização veridictória, ou seja, existe um julgamento, uma 
verificação em torno da relação sujeito-objeto e do estado final que será 
atingido com a perfórmance. “Quando um quer dividir seu lote com os 
filhos crescidos”, o índio passa, então, a jogar com as categorias do ser 
e do parecer, pois “sempre tem um que diz que é seu o lote”. A situação 
mudou, como comprovam os tempos verbais no passado. A população 
indígena aumentou e esse aumento populacional deve-se também ao afluxo 
de pessoas estranhas à Reserva como bem explica Schaden, 

Mas em algumas aldeias a situação ecológica entre índios e civilizados 
se vai tornando tal que os primeiros não só não podem mais sustentar-se 
pelas atividades da caça, mas também deixam de possuir chão bastante 
para fazerem as suas modestas rocinhas. Haja vista o caso da aldeia de 
Panambi, onde, apesar dos protestos do Serviço de Proteção aos Índios e 
dos meus, o Ministério da Agricultura mandou, há poucos anos, lotear as 
terras dos Kayová, a fim de distribuí-las a colonos mandados para a região. 
(1974, p. 56)

Terena?... De Terena só tinham três famílias que vieram com o Rondon, 
trabalhando... Eles também ajudaram a fundar com a gente a Reserva e por 
isso têm direito de viver aqui... mas nesse tempo quem mandava eram só os 
índios Kaiowá... o capitão sempre era kaiowá... mas depois, começaram a 
vir os parentes dos Terena e o espaço foi apertando cada vez mais... até que 
o Ireno resolveu dividir a capitania... dividir para ajudar, para que cada um 
cuidasse dos próprios problemas, dizia ele... então, ficou um capitão para 
cada lado: um no Bororó, e outro no Jaguapiru.... (parágrafo 37)

Albino instala o interlocutor com a pergunta retórica “Terena?”, que 
também traça o curso da entrevista e pede a abordagem do entrevistado a 
respeito do assunto. Albino resolve traçar um panorama desde os primeiros 
contatos. O poder do Kaiowá sobre toda a Reserva manteve-se enquanto os 
Terena eram pouco numerosos. Quando “começaram a vir os parentes dos 
Terena e o espaço foi apertando cada vez mais”,  “Ireno resolveu dividir a 
capitania...” porque, com o contingente maior, seu poder ficou abalado, sua 
capacidade de administração diminuiu como o território.

Ao dizer “dividir para ajudar”, Albino demonstra essa necessidade 
de auxílio que Ireno sentiu diante da sobrecarga de problemas para resolver 
(“para que cada um cuidasse dos próprios problemas, dizia ele...”). Ao 
dividir a capitania, Ireno, sujeito competente, delegou competência a um 
terena, introduzindo na narrativa um sujeito diferente do Sujeito S

1 
(índio 
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kaiowá). Por sua vez, Rondon, o homem branco, a despeito de suas próprias 
intenções, instalou no seio da nação Guarani-Kaiowá elementos de outro 
grupo, que, apesar de pertencer à mesma classificação cultura indígena, 
guarda especificidades e diferenças. 

Albino não demonstra ressentimento em relação a eles, entretanto 
revela ter consciência, sem deixar de mencionar a ajuda recebida deles no 
início, dos problemas que foram desencadeados a partir de sua chegada. 
Primeiro, “começaram a vir os parentes dos terena”. Na narrativa de 
Albino, esse fato não foi mencionado como algo previamente anunciado 
e aprovado, o que imprime a essa migração lenta e gradual dos Terena 
um sentido de ação não autorizada. Segundo, “o espaço foi apertando 
cada vez mais...”. Esse surto migratório precipitou um problema que os 
Kaiowá enfrentariam mais tarde, com o aumento natural da população 
dentro de um território que, agora demarcado, não podia mais se expandir 
como antes. Terceiro, “Ireno resolveu dividir a capitania”, “então, ficou 
um capitão para cada lado: um no Bororó, e outro no Jaguapiru...”. Essa 
cisão que mutilou o território e dividiu o poder absoluto do capitão kaiowá 
é apresentada como solução. Contudo, uma atitude dessas não pode ser 
tomada senão a partir de problemas e, apesar de ser revestida de valores 
positivos, “dividir para ajudar, para que cada um cuidasse dos próprios 
problemas”, representa, inegavelmente, uma espoliação de pelo menos dois 
valores expressos na narrativa: o território e o poder.

Os Guarani não têm problemas com a gente... quase não há diferença entre 
nós... conversamos na mesma língua, com pouca variação, fazemos visita 
quando dá... não tem problema mesmo... Com os Terena não é assim, não... 
se quiser falar com eles tem que ser em português... nem eles falam o 
Terena.... (parágrafo 38)

Ao referir-se aos Guarani, Albino emprega a terceira pessoa, 
quando deveria empregar a primeira, pois os Kaiowá pertencem à nação 
Guarani. Essa denominação “Guarani”, porém, designa os índios Guarani 
do Paraguai, que faz fronteira com o Brasil nessa região. Isso justifica as 
afirmativas de Albino: “não têm problemas com a gente”, “quase não 
há diferenças entre nós” e “conversamos na mesma língua, com pouca 
variação, fazemos visita quando dá...”. 

Ao falar dos Guarani e tendo já comentado suas relações com os 
Terena, Albino não pode deixar de estabelecer uma comparação e assim, 
sutilmente, tecer algumas críticas. Primeiramente ele reveste os Guarani 
de qualidades, enumerando valores positivos: primeiro, “os Guarani não 
têm problemas com a gente...”; segundo, “... quase não há diferenças entre 
nós...”; terceiro, “... conversamos na mesma língua, com pouca variação”; 
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quarto, “ fazemos visita quando dá...”; e quinto, ratificando o primeiro, 
“não tem problema mesmo...”. 

Logo a seguir, ele enuncia “Com os Terena não é assim, não...”, 
o que significa que: primeiro, os Terena têm problemas com os Kaiowá; 
segundo, “há diferenças entre eles”; terceiro, não conversam na mesma 
língua; quarto, não fazem visita, coabitam involuntariamente um território; 
e quinto, ratificando o primeiro, tem problema mesmo. Ao dizer o que os 
guarani não são, ele diz o que os Terena são e, ao dizer o que os Guarani 
são, diz o que os Terena não são, pois os sujeitos também se definem pelo 
seu contrário, pelo que não são. 

Na seqüência, Albino emprega um procedimento de desqualificação 
dos Terena, apontando-os como desconhecedores do próprio idioma, o 
que é altamente negativo, posto ser a língua considerada pelos Kaiowá 
um patrimônio cultural e um instrumento de autodefesa e preservação. Da 
expressão “se quiser falar com eles”, depreende-se certa indisposição de 
ânimos entre os interlocutores em relação à comunicação, o que, se não 
chega às raias da hostilidade, denota, pelo menos, acentuada frieza. Há 
um certo tom de indignação na fala de Albino: “nem eles falam o terena”, 
pois há um pressuposto de que, enquanto houver descendentes dos falantes 
de uma língua, sua existência está assegurada. Talvez seja esse o ponto 
fundamental de divergências entre os Kaiowá e os Terena, pois a língua é 
um valor invertido para eles e, considerando-se que manter o próprio idioma 
vivo representa uma das formas fundamentais de resistência e preservação 
cultural, pode-se calcular a configuração absolutamente diferente da escala 
de valores de cada um em decorrência de maneiras diferentes de reagir ao 
processo de aculturação.

Terena e Kaiowá são diferentes... mas na minha opinião isso não é ser 
inimigo... antes não era assim, mas depois foi piorando, piorando aos 
poucos.... A coisa foi ficando mais difícil quando começaram a chegar os 
parentes e morar para cá... a terenada foi chegando e aí as dificuldades 
começaram... mas não porque fossem inimigos acho que não, é que 
começou a haver muita gente na Reserva.... (parágrafo 39)

Albino conserva sua polidez no parágrafo 39, chama os problemas 
que enfrentam com a presença dos Terena eufemisticamente de “diferença”. 
Contudo ele se justifica, porque na realidade não existe uma inimizade 
deliberada, o que existe é uma convivência problemática. E da maneira 
como ela foi instaurada e evoluiu, fugiu ao controle de ambas as partes. 
Da parte kaiowá porque a percepção do problema só se deu quando ele 
já tinha tomado proporções irreversíveis, ou seja, somente depois que as 
dificuldades começaram é que eles se deram conta de que a presença dos 
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Terena não era boa para eles. O verbo no gerúndio, as expressões repetidas 
e os advérbios expressam bem essa continuidade lenta que camufla as 
conseqüências: “ foi piorando, piorando aos poucos”, “ foi ficando mais 
difícil”, “começaram a chegar os parentes”, “a terenada foi chegando”. A 
expressão “terenada” possui um tom levemente pejorativo. Da parte terena, 
a falta de controle da situação ficou por conta da espontaneidade do sistema 
migratório. Albino faz uso do termo “dificuldades”, de sentido brando, 
que não define o grau nem a natureza dessas dificuldades. No entanto, com 
outros elementos da enunciação, principalmente os já citados no parágrafo 
37, “divisão da capitania e do território”, pode-se ter uma idéia do quanto 
as coisas se agravaram para chegar a esse ponto. Albino nega que sejam 
“inimigos”, porém apresenta todo um panorama de indisposições e, como 
ele mesmo diz, dificuldades.

A forma paulatina com que eles se foram indispondo mascarou esse 
antagonismo, que se escora na justificativa da superpopulação. Os Kaiowá 
sabem que os Terena precipitaram esse problema, entretanto detêm o olhar 
no problema em si, sem desviá-lo para as causas de que têm consciência.

Coisa que eu não gosto é violência, agora, violência de índio contra índio 
me deixa danado... Uma vez, fui fazer um serviço no Posto da FUNAI aqui 
na Reserva e de repente saiu uma discussão feia que acabou em violência... 
isso eu não aprovo!... Os caras acabaram se pegando de jeito: um Terena 
graúdo saiu bastante machucado de uma briga com os outros... tinha mais 
Kaiowá por perto e Kaiowá se junta mesmo numa hora dessas... Foi daí em 
diante que a aldeia rachou, e que começou esta coisa feia de índio contra 
índio... Essa história vem vindo de longe... os Terena começaram a expulsar 
os Kaiowá e os Guarani que eram seus vizinhos... pegavam e espancavam 
e assim iam assustando a todos, até sair todo mundo... foram espancando, 
espancando, até ficarem com boa parte da Reserva só para eles... Esse 
negócio de violência nunca termina, vai sempre aumentando... mas não 
foi sempre assim... Quem pensa que os Kaiowá eram inimigo dos outros 
índios é o pessoal branco... quem está dizendo isso não é o índio, não.... 
(parágrafo 40)

Da violência
Do rio que tudo arrasta se diz que é 
violento
Mas ninguém diz violentas
As margens que o comprimem. 

(BRECHT, Bertold)

O texto “Da violência” metaforiza os dois tipos de violência que 
Albino tentou apontar. A violência do rio, escancarada, é a violência que 
declara sua força pelo efeito que provoca: “tudo arrasta”. A violência das 
margens atua de forma velada, pressiona surdamente; sem alarme, age 
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sobre o rio multiplicando seu ímpeto, sendo, assim, causadora indireta de 
inúmeros danos. Existe uma violência nomeada, explícita, de resultado 
claramente identificável, e outra, etérea, subliminar, latente, cujo efeito 
neutraliza a iniciativa de reação de suas vítimas. A violência mais perigosa 
não é perceptível, não está no plano concreto, não é da consciência de 
todos.

No final do parágrafo, Albino avança mais em sua interpretação, 
falando em inimigos reais e inimigos imaginários, ou melhor, inimigos 
mentirosos, “que parecem”, mas não são (os Terena) e inimigos secretos, 
“que são, mas não parecem” (os brancos). A interpretação é uma reação 
própria do destinatário de uma manipulação. Ele está tentando modalizar 
veridictoriamente, com base nos seus saberes, valores e crenças, avaliando 
o que parece ser, analisando o que é verdadeiro, o que pode passar do 
parecer ao ser.

Quem é teu inimigo? 
O que tem fome e te rouba
o último pedaço de pão, chama-o teu 
inimigo
Mas não saltas ao pescoço
do teu ladrão que nunca teve fome.

(BRECHT, Bertold)

O texto “Quem é teu inimigo?” ilustra com perfeição o depoimento de 
Albino. Pela atitude explícita, aquele que rouba por fome o último pedaço de 
pão é um inimigo identificável porque personifica e particulariza a violência. 
“O ladrão que nunca teve fome” é a cultura branca, cuja violência não 
é individualizada, não pode ser apreendida nem apontada concretamente 
por aqueles a quem agride; rouba por motivos mais abrangentes e de 
modo impalpável, a fim de sustentar-se como mentalidade preponderante. 
Identificar o primeiro e insurgir-se contra ele é fácil; combater um inimigo 
invisível é mais difícil, principalmente quando não se está consciente de 
sua existência. É um inimigo de caráter abstrato, criado por um sistema. 

O antagonismo gerado entre as duas tribos (“um terena graúdo saiu 
bastante machucado de uma briga com os outros... tinha mais Kaiowá por 
perto e Kaiowá se junta mesmo numa hora dessas...” - parágrafo 40), a 
despeito das boas intenções do branco em colocá-los em convívio (“... De 
terena só tinham três famílias que vieram com o Rondon, trabalhando... 
Eles também ajudaram a fundar com a gente a Reserva e por isso têm 
direito de viver aqui...” - parágrafo 37) e da boa vontade dos Kaiowá em 
compreender isso “Terena e Kaiowá são diferentes... mas na minha opinião 
isso não é ser inimigo... antes não era assim, mas depois foi piorando, 
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piorando aos poucos... A coisa foi ficando mais difícil quando começaram 
a chegar os parentes e morar para cá... a terenada foi chegando e aí as 
dificuldades começaram... mas não porque fossem inimigos, acho que não, 
é que começou a haver muita gente na Reserva....(parágrafo 39) deve-se à 
grande disparidade de características étnicas que espontaneamente coloca 
os índios em conflito. 

Enquanto o Terena tem bastante facilidade de assimilar e adquirir 
os valores da cultura branca, integrando-se a ela, o Kaiowá fica à margem 
quase que involuntariamente.

O encarregado do Posto Indígena Curt Nimuendajú, do Araribá, queixava-
se dos Guaraní, os quais mandavam as crianças à escola do posto só nos 
dias em que se distribuíam aos alunos roupas e mantimentos. Note-se, 
de passagem, que as mesmas queixas não eram feitas com referência aos 
Terena daquela mesma aldeia: os filhos destes eram assíduos e tinham 
aproveitamento satisfatório. Talvez a causa esteja na orientação mais 
prática e positiva dos Terena; que, aliás, naquele mesmo posto chegaram 
a eficiência econômica incomparavelmente superior à dos Guaraní. 
(SCHADEN, 1974, p. 64)

Foi por causa do problema da divisão da área que criaram os lotes... os 
lotes foram feitos para ver se dividiam as terras da Reserva igualmente 
para todas as famílias... Não sei dizer se foi ordem da FUNAI, não estou 
bem lembrado... mas fizeram uma divisa central, que sai numa fazenda lá 
no fundo... e a outra é a do Bororó... Isso foi para ver se ficava tudo igual, 
sem briga... cada pessoa recebeu um lote para morar com a mulher, os 
filhos e ter seu roçado... mas não deu certo, sabe... essa divisão toda criou 
mais separação... os índios continuam sem a união que existia... antes a 
gente não se preocupava em ter mais terra ou menos terra, isso não era 
uma preocupação: era tudo de todos... As casas ficavam espalhadas, cada 
um no seu canto e perto da sua família... além de tudo, por aqui moravam 
bem menos índios que hoje em dia... agora, todos sabem o valor de seu lote 
e criaram cobiça pelos dos outros... Então, a divisão de lotes não deu certo... 
não deu e nem vai dar porque agora tem uns índios que começaram a querer 
mais e mais, e invadem mesmo os lotes demarcados... batem nas pessoas 
e pronto... ou também tem um que está passando necessidade e precisa de 
uns trocados e acaba arrendando a terra... Aqui, por exemplo, o meu lote 
tem uns quatro hectares e já estou com todos esses netos, e o vizinho de 
lá também tem outro tanto, aí acaba tendo que procurar outros espaços.... 
(parágrafo 41)

A situação atual gera, em relação à situação anterior, a oposição 
propriedade privada versus propriedade comunitária. Toda a problemática 
exposta por Albino parte da situação anterior da aldeia, em que tanto o 
trabalho quanto a propriedade eram comunitários, passa pela situação atual, 
pelos problemas causados pela divisão dos lotes, e chega a uma proposta de 
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solução, do parágrafo 60 em diante, que nada mais é do que um retorno às 
origens, ao trabalho em grupo, à união.

Índice inequívoco do grau de desorganização social da maioria das 
comunidades Guaraní é o progressivo abandono dos padrões de trabalho 
coletivo. É conseqüência direta da individualização das preocupações 
econômicas. Por outro lado, o sucessivo entrosamento dos grupos indígenas 
na economia regional cabocla leva ao restabelecimento do trabalho 
cooperativo, mas em moldes já modificados. (SCHADEN, 1974, p. 49) 

Mais uma vez se confirma dessa maneira que a mudança mais incisiva 
provocada pelos contactos culturais consiste no abandono de antigos 
padrões de solidariedade e cooperação, que vigoravam na satisfação 
de todas as necessidades vitais, quer fosse nas práticas religiosas, nas 
atividades econômicas ou em quaisquer outros domínios da existência. 
(SCHADEN, 1974, p. 52) 

É tão verdadeiro que o bem da sociedade é a única medida do bem e do 
mal moral, que somos forçados a modificar, conforme a necessidade, todas 
as idéias do justo e do injusto que formáramos. (VOLTAIRE. Tratado de 
metafísica)

“... os lotes foram feitos para ver se dividiam as terras da Reserva 
igualmente para todas as famílias...”. O que a princípio parecia ser uma 
medida de prevenção contra futuros problemas, terminou por transformar-
se em geradora de outros. O primeiro deles, mais subliminar, foi justamente 
a separação de núcleos familiares em compartimentos estanques (lotes), 
que resultou em uma segregação de interesses individuais, antes comuns, 
coletivos (“essa divisão toda criou mais separação”). Se a separação em si 
já constitui uma avaria na coesão tribal, tão decisiva na luta pelos direitos 
da comunidade, que proporções podem atingir as conseqüências dos danos 
morais causados pela cobiça (“... agora, todos sabem o valor de seu lote e 
criaram cobiça pelos outros...”)? 

Agora, ocupados uns dos outros, digladiam-se entre si, limitando sua 
visão e seu discernimento aos limites dos lotes, despercebidos da extensão 
real de seus problemas (“... Então a divisão de lotes não deu certo... não 
deu e nem vai dar porque agora tem uns índios que começaram a querer 
mais e mais, e invadem mesmo os lotes demarcados...”). Os limites dos 
lotes, que a princípio pretendiam igualdade e comedimento, tornaram-se 
um convite à transgressão. Não apenas transgressão física das demarcações 
dos terrenos, que já pressupõe em si uma violação moral, mas transgressão 
de princípios e valores (“batem nas pessoas e pronto... ou também tem 
um que está passando necessidade e precisa de uns trocados e acaba 
arrendando a terra...”). 
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Assim, a proposta inicial que se detinha na divisão do território da 
Reserva, transformou-se  no  esquartejamento  da  moral  kaiowá. Em vez 
de garantir  a posse e prevenir a invasão, a divisão semeia-a no interior de 
cada lote. Condicionado pela necessidade de transigir a todo o momento 
no confronto intercultural, guia-se nesse forçado nomadismo de valores, 
esgueirando seus princípios entre os vãos das circunstâncias.

É... é verdade que tem uma família terena com mais de vinte hectares, mas 
é para o lado de lá, deles... esse proprietário fez assim: pegou de um aqui, 
um pedacinho ali e outro aqui e pronto, virou fazendeiro como os brancos, 
só que aqui dentro da Reserva.... (parágrafo 42)

O período inicial do parágrafo é uma resposta à seguinte pergunta: 
“É verdade que tem uma família terena com mais de vinte hectares?” Isso 
demonstra que a afirmação de Albino não é uma denúncia e que se não lhe 
fosse perguntado, talvez ele nem revelasse o fato. 

Após dar a resposta, Albino adverte que “é para o lado de lá, 
deles...”, o que significa que do lado dos Kaiowá isso não acontece. Cabe, 
aqui, depreender uma figura de linguagem, as reticências, que suspendem 
o que poderia ser dito no enunciado, mas deixa claro na enunciação. Logo a 
seguir, Albino descreve todo o procedimento do proprietário, demonstrando 
interesse pelo assunto por estar bem informado. 

Seu grau de informação acusa também as proporções que a 
propagação do caso tomou, pois até o entrevistador já tinha conhecimento 
dele e sabe-se que a fama de um fato é resultado da admiração que ele 
suscita, quer positivamente, quer negativamente. No último período, ao 
dizer que o terena virou fazendeiro como os brancos, Albino faz a seguinte 
restrição: “só que aqui dentro da Reserva...”, significando que no território 
dos brancos, fora da Reserva, essa situação é perfeitamente aceitável por 
fazer parte da cultura branca a relação de posse. Quando ele faz a ressalva, 
procura mostrar o que o fato tem de inaceitável, pois a Reserva foi dividida 
em lotes iguais para todos e, por sua cultura não valorizar a propriedade, 
não cabe em qualquer de seus membros essa forma de comportamento: 
espoliar um igual, pois, como bem diz Schaden, “A eficiência econômica 
do indivíduo não representa fonte de prestígio especial. Duas são as 
razões principais deste fato: primeiro a feição predominantemente 
comunitária de produção e consumo e, em segundo lugar, a orientação 
da cultura e o relevo dado à comunhão com o sobrenatural.” (1974, p. 37). 
A estratégia narrativa de Albino, ou seja, a forma como ele narra e arranja 
as fases, deixa entrever um programa narrativo que ele apresentou apenas 
a partir da pefórmance. Quando o índio terena “ fez assim: pegou de um 
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aqui, um pedacinho ali e outro aqui”, ele está realizando a perfórmance, 
que é uma ação, um fazer do sujeito que o coloca em conjunção com o 
objeto (terras). Ele passa de uma situação disjuntiva a uma conjuntiva, 
chegando à última fase do programa, a sanção, “pronto, virou fazendeiro 
como os brancos”. Precedendo essas duas fases, estão implícitas as outras 
duas iniciais: manipulação e competência. A manipulação se dá quando 
o homem branco (S

1
) modaliza o terena (S

2
), levando-o a querer fazer 

(possuir terras), a querer ser fazendeiro. Exposto à cultura branca, o terena 
(S

2
) sofre uma manipulação cognitiva (de interpretação) por parte de S

1 

(homem branco), que faz S
2  

(terena) entrar em conjunção com o querer. 
Nessa fase, o Terena adquire uma competência pragmática, passando a 
poder e a saber fazer (adquirir as terras) e ser  fazendeiro. Então ele toma 
posse de terras dos lotes vizinhos, privando esses sujeitos (vizinhos) de seus 
objetos (terras), passando-os de uma situação conjuntiva a uma situação 
disjuntiva, espoliando-os. É possível que o grande motivo de admiração 
pelo Terena fazendeiro esteja nessa fase, de competência: para que o índio 
se sinta capaz, competente para realizar a perfórmance, é necessário que 
ele possa, saiba realizá-la e para que isso aconteça é imprescindível que ele 
se despoje dos valores de sua própria cultura, que fazem dele um outro ser, 
que não pode e não sabe manter essa relação com o objeto terra por investir 
nele outros valores.

Atualmente parece que isto está melhor, porque o capitão Carlito, que é 
Kaiowá, é amigo do Biguá, que cuida do lado do Jaguapiru... De qualquer 
maneira, a coisa está indo e sabemos que mesmo que o problema não se 
resolva, agora está mais controlado... o ruim é que agora entre índios uns são 
ricos e outros, a maioria, é miserável... É claro que não dá para resolver tudo 
porque os que juntam mais terra vão ficando mais poderosos... poderosos... 
poderosos mesmo, a ponto de todo mundo, mesmo sabendo como eles 
tratam os negócios, se calarem... ficam quietos por medo de sofrerem 
ameaças... Mas estou confiante nos nossos capitães... acho também que se 
a gente trabalhar e se nós conseguirmos melhorar a educação de todos, a 
gente corrige isso.... (parágrafo 43)

Albino atribui a melhora da situação à amizade do capitão terena 
Biguá com o capitão kaiowá Carlito, o que é uma forma de qualificar sua 
tribo positivamente, atribuindo a ela poder de influência benéfica e de 
relativo controle sobre a situação dos terena. Ao tentar fazer uma avaliação, 
entretanto, ele engloba o estado das duas tribos em um só e classifica-o 
como ruim, pois a sociedade indígena, em sua reorganização continua 
a partir do processo de aculturação, reproduz o sistema capitalista da 
sociedade branca, onde “uns são ricos e outros, a maioria, é miserável...”. 
“Somente com a progressiva individualização  dos  trabalhos econômicos e 
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a aceitação dos valores correspondentes como elementos de  diferenciação 
social, a noção do indivíduo vadio ou trabalhador e a do homem pobre 
ou rico vão adquirindo sentido para o espírito Guaraní.” (SCHADEN, 
1974, p. 38). “Índice inequívoco do grau de desorganização social da 
maioria das comunidades Guaraní é o progressivo abandono dos padrões 
de trabalho coletivo. É conseqüência direta da individualização das 
preocupações econômicas.” (SCHADEN, 1974, p. 49). A dificuldade em 
resolver os problemas reside na relação do índio com esses novos valores, 
porque eles não apenas são aceitos e adquirem “sentido para o espírito 
Guaraní”, como também são reconhecidos pelos índios. Ao reconhecer 
o objeto (terra) como valor (poder), o sujeito (índio) investe qualificações 
semânticas que definem a existência semântica do sujeito (poderoso). O 
investimento modal no objeto (“ juntam mais terra”) determina a existência 
modal do sujeito (“vão ficando mais poderosos...”). Os poderosos passam 
a ter com os não poderosos uma relação de manipulação por intimidação 
(“sofrerem ameaças”), persuadindo-os a “se calarem... ficarem quietos.” 
Essa manipulação é de natureza deôntica, ou seja, relativa ao dever fazer, 
que coloca o sujeito manipulado em situação de interdição, porque ele 
deve não falar, “mesmo sabendo como eles tratam os negócios”, o que 
gera um grande conflito, pois o fato de saber sobre os negócios acarretaria 
uma prescrição, ou seja, o sujeito deveria fazer, deveria falar, protestar, 
prescrição  

       
 prescrição                                      interdição 

 dever fazer                                                     dever não fazer 
 
 
 
 
 

não dever não fazer                                não dever fazer 
permissividade                                                               facultatividade 

(GREIMAS, 1983, p. 7)
 
“Mas estou confiante nos nossos capitães...”. O pronome possessivo 

“nossos” diante de “capitães” ratifica a visão global que Albino tem 
do problema, que extrapola as diferenças entre as tribos, reduzindo-as a 
portadoras de problemas comuns. Não só as dificuldades os tornam um 
grupo só, como a solução também requer união e luta, “se a gente trabalhar 
e se nós conseguirmos melhorar a educação”. Interessante é notar que 
as propostas de solução feitas por Albino já não apontam para o retorno 
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de uma situação inicial, impossível após o contato, mas para uma outra 
situação mais equilibrada, porém completamente calculada nos moldes da 
cultura branca: por meio do trabalho e da educação. 

A aculturação econômica se processa não somente de acordo com a 
necessidade de fazer face a novas exigências, oriundas do contacto com 
a civilização, mas também como conseqüência mais ou menos direta da 
perda ou transformação de velhos padrões ou instituições ou mesmo de 
condições materiais, que torna a velha economia impraticável, obrigando à 
procura de novas soluções. (SCHADEN, 1974, p. 54).

A família dos Fernandes já fez dois capitães nesta Reserva: meu avô e meu 
tio... O Ireno tinha ficado, na época, no cargo sob as ordens de Rondon... 
ficou, ficou mas não fazia reivindicações para nós como deveria e foi 
deixando a aldeia cada vez mais em dificuldades... Meu avô Fernandes 
decidiu fazer alguma coisa, e entrou para trabalhar com o Ireno, assumindo 
o posto de vice-capitão... E tudo melhorou muito com ele, tanto que só 
saiu quando faleceu... Ainda assim, deixou o filho dele em seu lugar, 
continuando  o trabalho... e foi a mesma coisa, todos gostaram... Depois 
que meu tio também faleceu, ficou só o Ireno de novo... até que passou o 
mando para o Carlito, que antes foi casado com a filha dele... depois que 
eles se separaram o Carlito ainda continuou capitão.... (parágrafo 44)

Albino inaugura o parágrafo qualificando sua família por meio do 
cargo de vice-capitão, que dois de seus membros ocuparam: seu avô e 
seu tio. Ao referir-se a Ireno, desqualifica-o, acusando-o de não realizar 
a perfórmance. Tendo sido instituído por Rondon como um sujeito virtual 
(capitão), que devia fazer reivindicações e cuidar dos problemas da aldeia, 
não se atualizou enquanto sujeito, ou seja, não soube fazer. Ao instituir Ireno 
capitão (S

2
), Rondon (S

1
) crê que Ireno (S

2
) quer sê-lo e deve fazer o trabalho 

de reivindicações pelos interesses de seu povo. É uma espera fiduciária, 
baseada na confiança, que é partilhada pelo próprio povo, que divide com 
Rondon o papel de S

1
. Como Ireno não realizou a perfórmance, Fernandes, 

como todos os outros elementos de S
1
, ficou insatisfeito e decepcionado 

(“ foi deixando a aldeia cada vez mais em dificuldades...”). Diferentemente 
dos que se resignaram, contudo, ele desencadeia um outro plano narrativo, 
imbuído de querer fazer, tornando-se um novo sujeito virtual (“decidiu 
fazer alguma coisa”), atualizando-se (“e entrou para trabalhar com o 
Ireno, assumindo o posto de vice-capitão...”), passando a poder fazer. 
Ireno tem as condições pragmáticas, tem o título de capitão, é mais velho, 
tem mais sabedoria. Fernandes tem as condições patêmicas, tem o ímpeto, 
tem a coragem. A competência de Ireno como capitão está no simulacro de 
um homem que a sociedade produz; faltou a paixão a Ireno que o fizesse 
agir de acordo com esse simulacro. Ao realizar a perfórmance, Fernandes 
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passa de S
1
 (um elemento do conjunto povo ) a S

2
 ( vice-capitão ao lado 

de Ireno), a quem S
1
 transfere a função de depositário de seus problemas e 

esperanças. Desta vez não se decepciona, fica satisfeito (“E tudo melhorou 
muito com ele”). Interessante é notar que na situação anterior, quando 
Ireno “ ficou, ficou mas não fazia reivindicações para nós como deveria 
e foi deixando a aldeia cada vez mais em dificuldades”, o povo, S

1
, não 

tomou nenhuma atitude malevolente contra ele, que pudesse traduzir sua 
insatisfação ou decepção. Por sua vez, Ireno também não impôs obstáculo 
à iniciativa de Fernandes, de tomar o comando da situação, tampouco de 
ele ser sucedido por um familiar (“deixou o filho em seu lugar”). Mas  isso 
se explica: segundo Schaden, 1974, p. 96,  “Em virtude de pouco relevo 
dado ao exercício do poder, enquanto fator essencialmente político, não 
há em geral razões para conflitos de competência”. “Em geral, o próprio 
capitão, não menos imbuído de mentalidade Guaraní do que os seus súditos,  
tem dificuldades em dar ao cargo que ocupa sentido correspondente à 
intenção com que foi criado.” (p. 99). Tanto é verdade, que, ao encontrar-se 
novamente sozinho no cargo, isto é, com o poder absoluto, Ireno transfere-o 
para seu genro (“Depois que meu tio também faleceu, ficou só o Ireno de 
novo... até que passou o mando para o Carlito, que antes foi casado com a 
filha dele...”). E, ratificando esse despojamento que sua ótica lhe permite 
ter em relação ao poder institucionalizado, não o requer novamente a partir 
do momento em que o rapaz deixa de ser casado com sua filha (“... depois 
que eles se separaram o Carlito ainda continuou capitão...”).

Temos também os conselheiros aqui na aldeia, que são as autoridades 
depois do capitão... tem gente que não gosta deles, que reclama dizendo 
que eles aprontam muita bagunça, mas nós nunca tivemos problemas... 
quando eles aparecem por aqui nós sentamos para conversar: falam qual é 
o problema e se der para ajudar, tudo bem, se não, paciência... Quem criou 
o conselho foi o Ireno, há muito tempo, para tomar conta da Reserva, como 
a polícia... o conselho é uma polícia de índio, a função é quase a mesma: 
uns mandam mais, outros menos... o capitão é quem controla, mas tem 
sargento, cabo, até soldado... cada um com sua autoridade, não é assim?.... 
(parágrafo 45)

O Conselho é um grupo constituído, de caráter essencialmente 
modalizador, lidando, basicamente, com os conceitos de vergonha e de medo, 
balizas de todas as normas sociais. Independentemente da grande diferença 
entre as culturas branca e Guarani, a vergonha rege as regras das duas, pois 
é um produto da cultura humana. Fora da cultura, o homem, como qualquer 
outro animal, tem apenas medo, cuja exacerbação leva ao desaparecimento 
da vergonha. Ao dizer “tem gente que não gosta deles, que reclama dizendo 
que eles aprontam muita bagunça”, os reclamantes estão justamente  
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referindo -se ao desconforto  provocado pela situação inquiridora da reunião 
do conselho, que também pode ser chamado de vergonha. Ao declarar que 
“se der para ajudar, tudo bem, se não, paciência”, Albino imprime um tom 
de informalidade nas reuniões do grupo, ao mesmo tempo em que conota 
completa ausência de medo. Egon Schaden confirma essas impressões ao 
afirmar: “Os chefes de família-grande, reunidos em  conselho,  formam 
uma espécie de senado informal,  de  função consultiva  e  deliberativa, sem  
que lhe inira, entre os  atuais  Guaraní  do  Brasil, grande autoridade com 
base em alguma instituição” (1974, p. 95). Mais adiante, entretanto, Albino 
parece desmentir esse aparente clima de tranqüilidade e informalidade do 
grupo, revelando um sincretismo do conselho com a polícia do branco e 
introduzindo na relação o conceito medo, provocado pelo caráter repressor 
que essa instituição inspira: “uns mandam mais, outros menos...”,  “cada 
um com sua autoridade”. Apesar de Schaden afirmar que “Em virtude do 
pouco relevo dado ao exercício do poder, enquanto fator essencialmente 
político, não há em geral razões para conflitos de competência”. (1974, 
p.95), nota-se um jogo de forças instituído a partir do contato da cultura 
Guarani com a cultura branca. Quando Albino diz que “o capitão é quem 
controla, mas também tem sargento, cabo, até soldado...”, nota-se, na 
figura desses postos da polícia, uma tentativa de reproduzir padrões da 
cultura do branco.

No começo foi bom e até funcionava, mas com o tempo começaram a abusar 
do dever que tinham para se beneficiar... e como a FUNAI dizia que os 
problemas de dentro da aldeia eram responsabilidade dos índios, que tudo 
a gente deveria resolver entre nós, passaram a prender, bater e até mandar 
embora da aldeia se quisessem... Mas aos poucos a gente foi procurando a 
justiça de fora, se informando, e agora quem está cuidando da maioria dos 
casos é a polícia de Dourados... então, por exemplo, se o capitão acha que 
alguém deve ser mandado para fora, precisa pedir e receber autorização 
antes... daí ele sai, vai para a justiça e, se precisar, cumpre a pena fora ... sai 
da aldeia, fica preso, mas quando é solto pode voltar... Antes não era assim, 
principalmente do lado de lá... se o índio fazia alguma coisa, espancavam 
e depois ainda tinha que ir trabalhar na roça dos outros de graça.... De vez 
em quando... quando o povo quer, eles organizam umas danças... mas nós 
não participamos... sabe, é sempre de noite, depois temos que acordar cedo, 
com o corpo cansado, é muita confusão para mim... Não, não é que a gente 
não gosta... só que as vezes tem um compromisso marcado com outras 
pessoa, algum trabalho, e aí fica complicado.... (parágrafo 46)

As categorias de tempo e espaço são amplamente exploradas nesse 
parágrafo. Alguns marcadores temporais descrevem o percurso das 
transformações que as relações de autoridade foram sofrendo, ao mesmo 
tempo em que pontuam as diferentes facetas do exercício do poder. São 
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eles: “no começo”, “com o tempo”, “aos poucos”, “agora”, “então”, “daí”, 
“quando”, “antes” e “depois”. “No começo foi bom e até funcionava” , é 
um enunciado que deixa entrever um período em que não havia abusos (foi 
bom) da mesma forma que denuncia uma certa descrença do enunciador 
de que poderia funcionar, ao empregar o termo até em “até funcionava”. 
Ligada pela adversativa mas, a terceira oração do período inaugura uma  
mudança no comportamento dos conselheiros, configurado com o passar de 
um indeterminado espaço de tempo (“com o tempo começaram a abusar do 
dever que tinham para se  beneficiar”). Pela interpretação que o enunciado 
sugere, parece que a palavra poder foi trocada indevidamente pela palavra 
dever. Egon Schaden confirma essa declaração de Albino ao registrar: “O 
chefe civil da aldeia tem maior facilidade em obter presentes do encarregado 
do posto e das pessoas estranhas e às vezes explora os companheiros da 
aldeia, obrigando-os a trabalhar em sua roça, a título de castigo, quando 
se tenham embriagado ou feito alguma desordem.” (Schaden, 1974, p. 101). 
Outra adversativa introduz o marcador temporal “aos poucos” que dá a 
medida gradual da intervenção solicitada da polícia, instituição da cultura 
branca que, com poder mediador, restaura um pouco a força do grupo 
concomitantemente à restrição do poder do conselho, que passa a ficar sob 
seu jugo. O advérbio de tempo “agora”, além de significar o tempo presente, 
ganha uma conotação de “doravante”, especialmente por estar seguido do 
tempo composto “está cuidando”, cuja forma no gerúndio expressa um 
aspecto essencialmente durativo. Com o advérbio “antes”, Albino recua no 
tempo cometendo uma debreagem temporal, projetando no enunciado um não 
agora. “Do lado de lá”  é uma debreagem espacial que instala no enunciado 
um não aqui, declarando, implicitamente, um  não eu. São debreagens 
enuncivas, que criam acentuado efeito de objetividade. Ao enunciar “se o 
índio fazia alguma coisa”, o enunciatário, empregando “o índio” no lugar da 
pessoa, está privilegiando o papel social sobre a subjetividade, pressupondo 
uma debreagem anterior para fazer essa oposição, retornando à instância 
da enunciação. A ação “espancavam e depois ainda tinha que ir trabalhar 
na roça dos outros de graça” confirma o recuo temporal à época em que 
não havia mediação com a polícia. O enunciado adquire um tom acusatório, 
primeiro porque o enunciatário ganhou um certo distanciamento por meio 
das debreagens e segundo porque revela atitudes insensatas e condenáveis. 
Outro marcador temporal, a locução adverbial “De vez em quando”, dá 
uma guinada no assunto, que poderia estar em um novo parágrafo. Trata-
se das danças promovidas pela comunidade, para as quais o motivo já se 
tornou arbitrário: “quando o povo quer”. A freqüência a elas parece não 
contar mais com a fidelidade com que contavam as danças do calendário 
religioso e as pertencentes ao ciclo cerimonial paralelo ao da lavoura do 
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milho. “Todas as atividades que se referem à produção do milho constituem 
ou podem constituir ensejo para cerimônias religiosas, mormente entre os 
Kayová.” (SCHADEN, 1974, p. 42). As  justificativas de Albino para as 
evasões são impregnadas de índices de aculturação, que são a integração ao 
trabalho organizado e remunerado, a submissão a horário, o agendamento de 
compromissos: “temos que acordar cedo com o corpo cansado”, “tem um 
compromisso marcado com outras pessoas, algum trabalho”.

A religião da gente era diferente: tinha cantos, danças, o povo participava... 
quando nos reuníamos para rezar era concorrido, mas agora é fraco... na 
época que eu era criança sempre rezávamos com os mais velhos, com os 
pajés... as pessoas importantes da família se juntavam, principalmente nos 
fins de semana, e faziam o culto... Havia também situações especiais para 
se fazer a reza... quando alguém estava doente, por exemplo, tinha uma pajé 
que vinha para  tomar conta... e não era qualquer um, para cada problema 
tinha uma pessoa... esse pajé trazia as ervas do mato e rezava, rezava... até 
o índio sarar... Hoje, quando alguém fica doente, já estão preferindo levar 
para o hospital da Missão ou para o posto médico, em vez de fazer reza... 
mudou muito.... (parágrafo 47)

Entre os Kaiowá, existe a reza destinada a protegê-los de problemas 
de toda ordem, principalmente doenças. Como o próprio Albino relata, o 
culto reunia as pessoas importantes para rezar. A dança e os cantos têm 
uma função mágica: operam sobre a realidade. Convencidos do poder de 
proteção dos cantos e das danças sobre seu corpo e sua saúde, dedicam-se 
com afinco e energia também ao tratamento com as ervas.

Bem se vê que o porahêi é tido a um tempo como força e como substância, 
que pode ligar-se à pessoa e, de certo modo, desprender-se dela. Daí também 
o fato de prestar-se igualmente para ações mágicas. Entre as rezas de Kayová 
uma há de que se lança mão para matar animais daninhos. [...] mostra este 
exemplo também que a idéia de porahêi ou ‘reza’ nem sempre se limita 
necessariamente ao domínio das vivências religiosas: o seu emprego pode 
transformar-se em simples técnica de magia. Assim como outras culturas, 
a dos Guarani tende enfim a confundir  as  duas  esferas - religião e magia 
- embora se baseiem, como sabemos, em duas atitudes fundamentalmente 
contrárias do espírito humano. (SCHADEN, 1974, p. 123)

Assim, a narração desses fatos não se furta de mostrar que esses 
modos especiais de produzir linguagem e situações comunicativas são 
produtores de expressões e conteúdos de linguagem também especiais. Ao 
mesmo tempo, são geradas estruturas de pensamento próprias e modelos 
específicos de entendimento e apreensão do mundo. Simultaneamente, o 
modo de viver e entender as relações sociais espelha todo esse processo. 
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Cada porahêi consiste, como vimos, em texto e melodia, ligados a 
movimentos rítmicos de dança. Muitos dos textos são incompeensíveis, 
havendo uma série de notas alongadas e algumas palavras, mais ou menos 
conexas, referentes à esfera sobrenatural. O importante não parece ser o 
sentido das palavras em sua seqüência lógica, mas o seu poder evocativo 
no domínio das vivências religiosas. Durante o porahêi intensifica-se 
o sentimento religioso, a ponto mesmo de se produzir estado de êxtase. 
Alheios a tudo o que  se  passa em torno deles, os participantes experimentam 
profundo arrebatamento, ficando, não raro, com o rosto transfigurado, e 
chegando a chorar de emoção. (SCHADEN, 1974, p. 119)

Ao entrar em contato com a cultura branca, todo esse processo 
subverte-se. A ciência, com suas soluções objetivas, neutraliza o medo, 
suporte essencialmente subjetivo dos rituais. “Poder-se-ia dizer que, 
em última análise, se reduzem a dois os perigos, os grandes males que 
preocupam e atormentam o espírito do Guaraní: as numerosas doenças, 
que o afligem, e, mais ainda, a idéia mítica do fim do mundo, cada vez 
mais próximo.” (SCHADEN, 1974, p.124) Como um novo paradigma, a 
ciência instala-se objetivamente em substituição àquele suporte. O espaço 
vago em que o pensamento mágico se expandia ocupa-se paulatinamente 
de esquemas científicos; os mitos, acuados a cada nova estocada da 
razão, vão sendo destituídos de suas funções, enquanto o ritual mítico, 
condenado ao desaparecimento, insiste na sua permanência por meio de 
uma reprodutibilidade quase mecânica. 

A assimilação de conceitos estranhos à cultura tribal se põe, destarte, a 
serviço das próprias doutrinas tradicionais. À medida que aumentam as 
dissensões internas, esses mesmos conceitos, como se esclarece em outra 
parte desse trabalho, servem para responsabilizar o próprio grupo pela 
impossibilidade de se realizarem ideais de cultura a que, não obstante, 
todos continuam a aspirar. Expressões concretas dessa impossibilidade 
são, em primeiro lugar, a redução e o final desaparecimento das festas 
com danças e rezas coletivas, em segundo, o abandono progressivo da 
reza individual como manifestação de religiosidade. Pode-se dizer, sem 
exagero, que o Guaraní deixa de ser Guaraní quando deixa de sentir a 
necessidade de entregar-se a suas devoções religiosas, isto é, ao porahêi. 
(SCHADEN, 1974, p. 123)

Não há sempre sujeito, ou sujeitos (...) digamos que o sujeito é raro, tão raro 
quanto as verdades. (A. BADIOU)

Nesse sentido, pode-se dizer que ser sujeito é uma dificuldade, 
pois o contato dos índios com a cultura branca estabelece uma relação de 
correspondência assimétrica entre sujeitos e verdades. Ao apropriar-se da 
verdade de outro sujeito, o sujeito deixa de sê-lo. Ao tomar a verdade do 
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outro como sua, o sujeito descaracteriza-se como sujeito, como Eu. Na 
realidade são vários eus que reproduzem um único eu, como uma projeção 
de imagens múltiplas. 

É notório que o fenômeno da desintegração cultural, enquanto produto 
de contactos interétnicos, se manifesta, entre outras coisas, através da 
aceitação paralela de duas ou mais soluções para o mesmo problema, 
de vários elementos concomitantes com a mesma função, cabendo ao 
indivíduo, de caso em caso decidir-se em favor deste ou daquele. É com 
relação às doenças e ao seu tratamento que na vida Guaraní tal estado 
de coisas se revela com especial nitidez. Isto talvez em primeiro lugar 
por causa da focalização cada vez mais acentuada que a moléstia, real ou 
imaginária, vem tendo no espírito Guaraní, em conseqüência, sem dúvida, 
duma fuga psíquica diante de uma realidade insatisfatória, fruto dum 
estado de constante frustração. E como os padrões tradicionais da cultura 
não proporcionam elementos considerados suficientes para se fazer face 
ao problema assim criado, recorre-se também a outros, de procedência 
estranha. As idéias sobre ontologia e etiologia das doenças, como sobre 
métodos de cura, deixam, assim, de constituir um todo integrado, para 
formarem um conjunto de elementos por assim dizer disparatados. A 
cultura parece perder até certo ponto uma de suas funções primordiais, a 
de fornecer ao grupo e aos indivíduos em particular os recursos de controle 
seguro e satisfatório sobre fenômenos que ultrapassem a simples reação 
biológica. Idéias, crenças e explicações de diversas origens, e nascidas em 
contextos  culturais  de  diferentes  tipos, chocam-se  no espírito dessa   
pobre  gente,  produzindo  um  estado  mental  de  insegurança  e  às  vezes 
quase de desespero. (SCHADEN, 1974, p. 127-128)

Antigamente a gente costumava enterrar o corpo do jeito que estava... 
Punha no caixão, fazia o velório e enterrava... algumas pessoas ainda 
colocavam o que era do morto ao lado do túmulo, mas essa é idéia dos 
antigos, dos pajés mais velhos... pegam as coisas que o falecido gostava, 
tiram de casa e põem do lado do túmulo... dizem que é para não transmitir 
o espírito da morte para os outros, igual a uma doença, sabe... pegam as 
roupas, essas coisas e levam tudo para o cemitério... e ninguém mexe, fica 
por lá..... (parágrafo 48)

Albino, ao remeter ao passado, demonstra um sentimento de perda 
tardiamente despertado em relação à sua identidade estilhaçada. Não 
perdida, porém totalmente transformada e que só agora, à luz da memória, 
pode revelar suas rachaduras. Não existe propriamente uma perda, pois ela 
está ali, mas já não está inteira, é fragmentária. Já pretérita, ela é totalmente 
nova, apresentada pela lembrança. Antes, quando era presente e deveria 
ser, não era, jazia inerte sob o limbo de uma cotidianidade despercebida.
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Acionada pela narração de Albino, gerada pela representação dos 
conceitos verbais, a identidade delineia-se apenas como uma configuração, 
cujos traços se revestem de estranhamento, desreferencializando-se.

Na esteira do tempo, na ante-visão de imagens-signo totalmente 
diferentes, de um futuro completamente tragado pela cultura branca, pode-
se pressupor que as imagens-vestígio passarão a ser também diferentes, ou 
seja, da cultura Kaiowá não restará nem mesmo vestígios no passado. O 
esforço do resgate cultural justifica-se nesse sentido: preservar a identidade 
na memória, ou simplesmente a memória, com tudo o que ela possa 
conter.

Ñanderú é cacique em guarani, mas não existem mais por aqui... a FUNAI 
está trazendo alguns do Paraguai para fazerem as danças antigas dentro 
da tribo... dizem que é para diminuir o número de suicídios na Reserva, 
mas não aprovo... não aprovo e nem acredito neles... desde que eles vieram, 
em janeiro, já faleceram: minha sobrinha e o marido dela... e ainda outra 
menina que morava logo ali... Acho que a solução é trabalhar... trabalho, 
obrigação, isso é o que estou tentando dizer para as pessoas... elas têm que 
ter uma preocupação, pensar no futuro... A reza não vai resolver a fome 
da aldeia, nem a falta de terras, nem problema nenhum, então como é que 
vai dar um jeito nos suicídios... Como diz o outro: “Quem não tem o que 
fazer inventa moda”, e se não trabalhar duro... se ficar por aí esperando 
a dança resolver o problema dos jovens, acho que não tem mais solução 
mesmo... estou esperando, inclusive, alguma ajuda de fora... até escrevi um 
papel para entregar ao pessoal da universidade, da prefeitura, para ver se 
conseguimos algumas coisinhas que estamos precisando.... (parágrafo 49)

A vinda de um cacique de fora da Reserva é uma medida tão artificial 
quanto ineficaz. Se a própria tribo não produz mais seus próprios Ñanderú, 
é porque esse signo já se esvaziou completamente de seu significado. Dessa 
forma, por mais perfeita que possa parecer a reprodução, ela vem despojada 
de seu elemento fundamental, a crença na eficácia do rito. É nesse contágio 
existencial, e não há como ser de outra forma, que se desenvolve a história 
que a engendra e sustenta. Essa história contém em si não somente a 
evolução da figura do Ñanderú através do tempo, em suas características 
materiais, como as relações e poderes atribuídos a ela. Mimetizar o cacique 
rezador é tarefa que não contempla o resgate da tradição, cujos vestígios 
não são legitimados na reprodução de estereótipos e sim na existência 
única e intransferível do original. Nisso consiste a autenticidade e nela se 
estampa a tradição que permite que o original seja identificado, através 
do tempo, como sendo autêntico e, mesmo personificado por outro (o que 
não é uma reprodução), seja idêntico a si mesmo (o cacique, o Ñanderú). 
Autenticidade e reprodução, por sua própria natureza, não se tangem e, por 
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seu antagonismo, excluem-se. Assim, esse Ñanderú postiço, deslocado do 
Paraguai, graças às suas contingências, instala-se já como não autêntico. 
Sem autenticidade, não chega a ser classificado como falso, porém não 
consegue o reconhecimento que lhe confere outro elemento essencial: a 
autoridade (BENJAMIN, 1985). Sua desqualificação se agrava quando 
componentes culturais alienígenas (“trabalho, obrigação”, “tem que ter 
uma preocupação, pensar no futuro”) manifestam, em oposição, a disputa 
pela solução dos problemas mais prementes do povo Kaiowá.

“... A reza não vai resolver a fome da aldeia, nem a falta de terras, 
nem problema nenhum, então como é que vai dar um jeito nos suicídios...”. 
A oposição resultante desta situação, reza/trabalho, devido à disparidade de 
origem cultural de seus elementos, polariza-os em uma relação assimétrica. 
De um lado, o trabalho parece proporcionar  mais poder para a solução e a 
prevenção de problemas. Planejar o futuro e trabalhar representa assumir 
o controle de atitudes de resultados mais precisos e previsíveis, bem como 
proporciona ao índio a oportunidade de assumir-se como sujeito da ação, e 
por que não dizer, do próprio pensamento. Do outro lado, a reza constitui-se 
de atitudes impessoais, ditadas pelos rituais, e pensamentos condicionados 
pela fé. Nesse sentido, a realidade sofre um distanciamento e enigmatiza-
se, enquanto o índio procura interpretá-la e explicá-la. “Entre os índios 
sul-americanos a opinião mais comum sobre a origem das enfermidades 
é a de que indivíduos maus, especialmente feiticeiros de tribo estranha ou 
até da própria gente, abusam de suas faculdades e forças extraordinárias 
para fazerem entrar, por via mágica, no corpo de outrem um objeto ou 
substância responsável pela moléstia, o quid malignum.” (SCHADEN, 
1974, p. 124) O que o trabalho e pensar no futuro fazem é acentuar o 
aspecto humano de quem os pratica: o primeiro, por revelar no homem sua 
capacidade de transformar e produzir; o segundo, por exercitar o saber, 
capaz de escolher por si ângulos de observação da realidade, inacessíveis 
ao olhar imposto pela religião.

Ainda que essas novas circunstâncias não interfiram 
deliberadamente na realização dos rituais, de algum modo elas os 
desqualificam, elas os tocam em seu ponto essencial: sua autenticidade. 
Quando o índio se esquiva das crenças, enveredando-se pelos meandros 
da ciência, deixa de dar àquelas seu aval histórico, fazendo com que elas 
percam seu valor tradicional e sua autoridade.

Ocorre, então, um atrofiamento das ligações entre ritos e índios, 
enquanto estes avançam na seara do empirismo. Todo esse processo atinge 
um âmbito de significação muito maior do que a mera assimilação de novos 
valores de uma outra cultura. Ele saca os rituais do campo da tradição, 
enquanto substitui a existência coletiva e simbiótica do índio por uma 
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existência própria e individual. Então, conforme esse processo contribui 
para uma nova forma de autoconhecimento, que inclui um conhecimento 
outro, ele atualiza o índio enquanto sujeito. O resultado desse movimento é 
uma séria ameaça à tradição, é o vislumbre de um novo paradigma, é uma 
ruptura, uma cisão. Não se pode evitar o desmoronamento da tradição do 
patrimônio cultural, especialmente dos rituais.

Pajé rezador ainda tem por aí... dá para encontrar um ou outro na aldeia, mas 
cacique não... cacique, que eu saiba não tem mais na aldeia, só os capitães 
mesmo... pajé tem, mas não como antigamente... posso contar até um caso 
acontecido dentro da minha família com o marido de minha irmã... Foi 
há um tempo atrás, ele vivia pensando nesse suicídio por enforcamento... 
vinha falando nisso toda hora, mas ainda não tinha tentado... Por isso, essa 
minha irmã resolveu chamar um pajé chamado Paulo Tangará para benzê-
lo... quando ele veio, fez uma dança na frente da casa deles... rezou, rezou, 
rezou... fez meu cunhado chegar, mandou ele sentar... todo mundo estava 
afastado em roda e só eles dois no meio... rezou, rezou, rezou... e no fim, 
tirou - na frente da gente - uma corda de dentro do meu cunhado... tirou 
e mostrou para todo mundo ver... e isso é verdade mesmo, se minha irmã 
estivesse aqui ela iria confirmar do jeito que está aí... depois disso o  meu 
cunhado ficou curado,  e está bem até hoje... Mas o Paulo Tangará já faleceu 
e não sobraram mais rezadores assim, por isso as pessoas estão preferindo a 
missão... Antigamente, os pajés rezavam e mostravam o serviço... o serviço 
de cura estava ali, como no caso do meu cunhado era a corda, que mostrava 
que ele queria se suicidar, e resolveu... Então, a religião como era antes 
não existe mais por esta Reserva, mas eu já vi lá fora, em outras aldeias... 
Uma vez, no município de Bela Vista presenciei outra cura desse jeito, 
há pouco tempo... Um homem estava com um problema nas costas e não 
estava dando nem para ele andar direito... aí os pajés fizeram as orações de 
junto de todo mundo, parecido com a outra vez do Paulo Tangará... fizeram 
lá o culto deles e acabaram tirando do lugar doente uma espécie de um 
besouro... As duas vezes aconteceram de noite, que é o horário certo de 
rezar, e quando eles encontravam o problema, tiravam e mostravam para 

todos veres... os dois sararam.... (parágrafo 50)

Quando Albino diz: “Antigamente, os pajés rezavam e mostravam o 
serviço... o serviço de cura estava ali, como no caso do meu cunhado era 
a corda”, “ fizeram lá o culto deles e acabaram tirando do lugar doente 
uma espécie de um besouro”, “e quando eles encontravam o problema, 
tiravam e mostravam para todos verem...”,  ele enfatiza as comprovações 
dadas por meio de objetos concretos, que avalizam o poder de cura do pajé. 
Entretanto, essas comprovações não têm lógica nenhuma, apesar de seu 
forte poder de persuasão. Ao investir qualificações semânticas nos objetos 
(corda, besouro), o pajé define a existência semântica do sujeito (ser suicida, 
ser doente) e procede à sua reversibilidade, ou seja, dá um tratamento ao 
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objeto que representa a extinção de sua existência e conseqüentemente a 
existência do mal no sujeito. São os valores investidos nos objetos, porque 
a existência semiótica é determinada pela relação S - O. O investimento 
modal no objeto (o ritual de cura: “rezou, rezou, rezou... fez meu cunhado 
chegar, mandou ele sentar... todo mundo estava afastado em roda e só eles 
dois no meio... rezou, rezou, rezou... e no fim tirou - na frente da gente - uma 
corda de dentro do meu cunhado... tirou e mostrou para todo mundo ver...”) 
determina a existência modal do sujeito (“depois disso o meu cunhado 
ficou curado, e está bem até hoje”), fazendo do sujeito e do objeto termos 
interdefiníveis. É um procedimento em que o saber (“tirou e mostrou para 
todo mundo ver”) precede o crer (“isso é verdade mesmo”). Talvez por isso 
hoje não se creia mais nos pajés, porque seus rituais não constroem esse 
saber. “Antigamente, os pajés rezavam e mostravam o serviço... o serviço 
de cura estava ali”, “Mas o Paulo Tangará já faleceu e não sobraram mais 
rezadores assim, por isso as pessoas estão preferindo a missão...”.

A gente queria poder levar esse povo para os pajés curarem, mas não 
existem mais pajés assim aqui em Dourados... Teve até um caso, há muito 
tempo que deu certo, mas o doente teve de ser carregado até a casa de reza, 
senão ele não iria... mas está curado até hoje..... (parágrafo 51)

O fato de Albino afirmar que já não há curadores e restringir essa 
inexistência à Reserva de Dourados ilustra as declarações de Schaden, em 
seu livro “Aspectos fundamentais da cultura Guaraní”: “Embora o chefe 
religioso em geral exerça também as funções de médico, encontram-se 
rezadores que não são curadores e vice-versa. Os que numa comunidade 
criam fama como grandes curadores são muitas vezes indivíduos oriundos 
de outra aldeia. Santo de casa não faz milagre.” (1974 : 95). A questão 
que envolve crença e poder de cura é muito mais abrangente do que possa 
parecer. Não se sabe ao certo se não existem mais pajés porque ninguém 
acredita neles ou se ninguém acredita por não ter em que acreditar. 
A figura do pajé tem uma gênese de natureza diversa, não é um cargo 
instituído, ou eletivo. É o resultado do engendramento da fé, ou seja, do 
saber e do crer, que são categorias complementares ao mesmo tempo em 
que se pressupõem. Se o saber precede o crer, hoje ninguém crê porque 
ninguém sabe, ninguém construiu esse  saber que leva a crer. “O seu poder 
não repousa em patente conferida por nenhum funcionário do Serviço 
de Proteção ao Índios, mas em seus conhecimentos religiosos, em sua 
faculdade de prever o futuro e no exercício de práticas que afastem os males 
do presente e previnam os do futuro. É por isso que Pedro Pires me dizia: 
‘Mbaékuaá é o rezador, porque ele sabe tudo”. (SCHADEN, 1974, p. 97). 
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A vontade declarada por Albino de ter os pajés e crer neles não é partilhada 
por todos na tribo: “o doente teve de ser carregado até a casa de reza, 
senão ele não iria...”. Essas dissensões no seio da cultura parecem originar-
se com o processo aculturativo. A instituição do capitanato comprometeu a 
autoridade do Ñanderú, agora restrita a assuntos espirituais, os quais, por 
sua vez, disputam agora as preocupações da comunidade com os interesses 
materiais, como a questão da terra e os meios básicos de sobrevivência.

Na realidade, há duas noções de chefia em luta virtual: a religiosa, de fundo 
essencialmente carismática, autoridade que pode estender-se à aldeia toda, 
se para tanto for suficiente o prestígio do indivíduo, mas também limitar-se 
ao grupo familial (havendo sempre a possibilidade de se estenderem, como 
vimos, em reuniões consultivas, de discussão informal, os diferentes chefes 
de família, quando estejam em jogo interesses gerais do grupo local), e a 
civil, nas mãos do capitão, chefete mais ou menos despótico de toda a aldeia, 
tentando influir em tudo, menos no que é realmente essencial para o Guaraní, 

isto é, na orientação religiosa da comunidade. (SCHADEN, 1974, p. 98).

Os suicídios sempre existiram entre os índios, mas eram poucos... até o 
filho de criação do meu pai praticou isso, que eu me lembre foi o segundo 
caso nesta aldeia... mas ele já era adulto, e também foi com álcool na 
cabeça... Agora, o primeiro suicídio quem fez foi a filha do Anatalício... 
parece que ela andava muito em festa por aí, era prostituta, eu acho... a 
minha mulher chegou a conhecer ela, faz muitos anos... a gente não sabe 
explicar por que ela se suicidou, ela não parava em casa, só andava pelas 
festas, se divertindo... Uma pessoa quando vê que vai se suicidar, muda 
muito... parece que não é a mesma que está ali, não tem mais sossego... A 
gente vê quando uma pessoa quer se suicidar... na minha opinião, acho que 
é porque eles não tinham Deus na vida... não conhece o amor... a pessoa 
que conhece o amor na vida não faz essas coisas... quem conhece a palavra 
de Deus ama a si e ama ao outro... e quem não tem Deus não se ama; não 
tem dó daquele corpo e daquela alma dele, não é?... Agora, para a gente que 
tem a religião e conhece o evangelho, então já sabe que o amor de Deus é 
importante para nós e para nossa vida... e principalmente para nossa alma... 
a maioria dos que se suicidam não tem religião... nem vão direito para a 
igreja.... (parágrafo 52)

O parágrafo 52 é essencialmente argumentativo. Albino, lançando 
mão de sua intuição lingüística, não trata do verdadeiro ou falso, mas sim 
do mais ou menos justo, conveniente, bom. Inaugura sua fala com “Os 
suicídios sempre existiram entre os índios, mas eram poucos...”, declaração 
capaz de amenizar a culpa implícita do processo de aculturação, apesar 
da oração adversativa (“mas eram poucos”), em que o tempo pretérito do 
verbo de estado (eram) pressupõe uma transformação, ou seja, não são mais 
poucos, são muitos. Ao dar o testemunho: “até o filho de criação do meu 
pai praticou isso”, além de argumentar, ele tenta fazer uma demonstração, 
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que passa dos raciocínios preferíveis, do primeiro período do parágrafo, 
aos raciocínios lógicos. O vocábulo até pode ser interpretado como: “isso 
acontece nas melhores famílias”, enquanto o emprego da expressão “o 
filho de criação do meu pai” em substituição a “o meu irmão de criação” 
provoca um distanciamento, confirmado pelo demonstrativo isso, cujo uso 
desnecessário em lugar do substantivo a que se refere não consegue deixar 
de conotar uma certa repulsa. Novamente aparece a oração adversativa: 
“mas ele já era adulto”, que exclui esse exemplo do índice brutal de 
suicídio entre os adolescentes, dado que potencializa a gravidade dos fatos, 
seguida de uma oração aditiva: “e também foi com álcool na cabeça...”, que 
refrata a direta relação de causa e efeito entre  o processo de aculturação e 
o alto índice de mortes auto-provocadas, ou seja, transfere para um terceiro 
elemento, o álcool, a responsabilidade sobre os suicídios. Esta conclusão 
não é necessária, mas preferível, o que faz da afirmativa de Albino um 
espetacular recurso retórico, que se vale das conclusões preferíveis e não 
das conclusões necessárias. A seguir ele fala do primeiro suicídio, da 
filha do Anatalício, não precisando em relação a que ele foi o primeiro: 
se em relação à história de suicídio na tribo, se em relação ao ato entre os 
jovens, se em relação a essa fase de elevação do índice de mortes nessas 
circunstâncias. Não parece ser um passado muito distante, pois sua mulher 
conheceu a moça, porém, da mesma forma que todos os outros casos em 
todos os tempos, o comentário a respeito é unânime (“a gente não sabe 
explicar porque ela se suicidou”). Concretamente não há explicação, 
todavia existe uma faixa de conjecturas mais ou menos regular, que gravita 
em torno de todas as mortes. As mais freqüentes são: desavenças familiares 
e falta de perspectivas, combinadas com embriaguez. Albino faz, contudo, 
uma observação bastante interessante nesse caso, em relação ao estado do 
sujeito. Note-se “Uma pessoa quando vê que vai se suicidar, muda muito... 
parece que não é a mesma que está ali, não tem mais sossego...”. Precedendo 
essa observação, existe toda uma configuração passional, que é a definição 
modal de uma paixão: “ela não parava em casa, só andava pelas festas, 
se divertindo...”. Ao dizer que “parece que não é a mesma que está ali”, 
Albino lança a hipótese da existência de um outro sujeito, S

2
. A moça, S

1 
, 

quer ser  índia e levar vida de índia. Um anti-sujeito, S
2 
, instala-se e passa 

a desempenhar uma perfórmance contrária ao que S
1
  quer: “não parava 

em casa, só andava pelas festas, se divertindo...”. S
1
, a moça, assume então 

um papel patêmico, a partir da seguinte confirmação passional: sabe S
2
 não 

fazer, então se decepciona, sabe S
1
 não poder e não saber ser índia, então se 

torna insatisfeita. Decepcionada e insatisfeita, seu estado passional inicia um 
percurso que passa pelo ressentimento, pela amargura, chegando à revolta, 
que é um sentimento de vingança em relação ao destinador. Como S

1
 não 
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consegue identificar exatamente esse destinador, direciona seu sentimento 
a S

2
, o anti-sujeito, destinatário que realiza a perfórmance, manipulado 

pelo destinador. S
1 
realiza, então, a vingança propriamente dita, matando 

o anti-sujeito S
2
, na busca de um reequilíbrio patêmico. A seguir Albino 

emite sua opinião, apropriando-se deliberadamente do discurso religioso 
da cultura branca, com marcas bastante acentuadas: “a palavra de Deus”, 
“conhece o evangelho”, “o amor de Deus é importante”, “principalmente 
para nossa alma”, “igreja”. Interessante é notar que, mesmo nesse discurso 
alheio, o enunciador deixa suas próprias marcas, deixando transparecer 
sua concepção da coexistência de sujeitos. Dessa vez, contudo, S

2
 não é 

um anti-sujeito, mas o simulacro de um sujeito que a religião produz, é 
um sujeito que zela pelo S

1
, tanto física quanto espiritualmente: “tem dó 

daquele corpo e daquela alma dele”. Quando diz: “a maioria dos que se 
suicidam não têm religião... nem vão direito para a igreja...”, significa que 
falta fé a eles que os faça agir de acordo com o simulacro.

Nossa família freqüenta o culto com o pessoal da Missão, da igreja 
presbiteriana... sempre que dá vamos ao oratório, rezamos, ouvimos o 
sermão... já fizemos parte da igreja batista também, mas mudamos... A 
maioria dos participantes da igreja batista era índio... principalmente 
Terena, porque o prédio ficava do lado da terra deles... e o pastor também 
era terena... As igrejas sempre ajudaram nossa Reserva, principalmente 
os metodistas e os presbiterianos... Foram elas que trouxeram a escola, o 
hospital... e ainda ajudavam a gente a plantar: a limpar o terreno, capinar, 
semear no tempo certo... Eles foram a única ajuda que nós não precisamos 
pedir nem reivindicar, por isso todo mundo lembra deles, é só você 
perguntar... O reverendo Orlando e a dona Loide, mulher dele, batalharam 
demais por nossas terras... batalharam vivendo com a Missão de perto os 
problemas do índio... Hoje, a maioria das pessoas, quando ficam doentes, 
vão para o hospital deles... Preferem o tratamento dos médicos mais do 
que as rezas do pajé e as ervas do mato, que eram nossos únicos remédios 
antigamente.... (parágrafo 53)

A capacidade de argumentação de Albino parece aflorar nos últimos 
parágrafos, aprimorando-se no parágrafo 53, quando ele faz uso de argumentos 
baseados em fatos por meio de ilustrações e exemplos. Primeiramente ele faz 
uma proposição geral, declarando sua adesão e de sua família à igreja batista 
e, posteriormente, à igreja presbiteriana. A seguir cita fatos particulares, que 
ilustram sua proposição inicial: “As igrejas sempre ajudaram nossa Reserva”, 
“Foram elas que trouxeram a escola, o hospital... e ainda ajudavam a gente 
a plantar: a limpar o terreno, capinar, semear no tempo certo... Eles foram 
a única ajuda que nós não precisamos pedir nem reivindicar”. Na verdade, 
a relação que se estabelece entre a igreja e a comunidade indígena é de 
manipulação por tentação, onde a instituição é o destinador (S

1
) e os índios 
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são o destinatário (S
2
). A igreja acena com os benefícios (escola, hospital, 

colaboração na lavoura) sem os quais eles não poderão passar a viver 
após os ter conhecido. Quando Albino enuncia nunca ter reivindicado tais 
benefícios, não se dá conta de que essas ofertas aparentemente gratuitas 
fazem parte de uma estratégia de manipulação. Inicialmente a igreja compra 
um terreno que faz limite com a área indígena e constrói um prédio (“o 
prédio ficava do lado da terra deles”). Depois desenvolve suas obras de 
caridade, paralelamente ao trabalho de evangelização. Finalmente forma 
seus pastores no seio da própria comunidade e a essa altura a igreja e seus 
valores já foram totalmente absorvidos pelos novos adeptos. O exemplo que 
Albino dá como argumento de sua proposição inicial é exemplo também do 
resultado dessa manipulação: “Hoje, a maioria das pessoas, quando ficam 
doentes vão para o hospital deles... Preferem o tratamento dos médicos 
mais do que as rezas do pajé e as ervas do mato, que eram nossos únicos 
remédios antigamente...”. O emprego do tempo pretérito registra a mudança 
de estado, do que era e deixou de ser. O que já não parece pouco, isto é, 
a substituição do objeto de fé, a alteração de hábitos e costumes (“vamos 
ao oratório, rezamos, ouvimos o sermão”), a aquisição de novos valores 
( “preferem o tratamento dos médicos”) assumem proporções alarmantes 
ao considerar as dimensões das implicações que a religião tem na vida do 
indivíduo e da comunidade. Egon Schaden, ao fazer a caracterização geral 
da religião guarani em face do Cristianismo, aborda da seguinte maneira a 
questão religiosa:

Elemento fundamental de toda religião é a atitude valorativa em face da 
vida terrena com referência ao destino do homem. Os sistemas religiosos 
diferem uns dos outros primordialmente na medida em que as suas doutrinas 
divergem nessa interpretação da existência humana, interpretação que 
está em conexão com a natureza que se atribui aos deuses e às diferentes 
categorias de seres sobrenaturais, com a maneira de se conceber a origem 
da vida humana e, em especial, de se encararem as múltiplas relações entre 
o homem e as divindades nas mais variadas situações da existência do 

grupo e do indivíduo. (SCHADEN, 1974, p. 103)

Então, o que a princípio parece colocar-se com a segurança de âncora 
(“Agora, para a gente que tem a religião e conhece o evangelho, então já 
sabe que o amor de Deus é importante para nós e para nossa vida...” - 
parágrafo 52), pode agir como um elemento absolutamente desestabilizador, 
porque essa sobreposição de objetos de fé reproduz-se em todos os outros 
objetos de valor do mundo Guarani, alterando, mais que as relações entre 
sujeito e objeto, as relações entre sujeitos e seu modo de ser.
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Os pentecostais?... Eu não tenho o que falar deles... não é tão ruim como 
algumas pessoas estão dizendo, porque pelo menos eles dão um ensino 
religioso... pode não ser tão certo, mas é normal ter diferenças: não existe a 
igreja católica e a protestante? Nem todas vão num caminho, não é a igreja 
que eu e minha mulher estamos indo, mas que quem escolhe essas é porque 
quer... porque gosta, não é?. (parágrafo 54)

A forma interrogativa da frase inicial é a marca da presença do 
entrevistador. Os pentecostais não parecem ser assunto muito interessante 
para Albino, que declara não ter nada a falar deles. Apesar disso, toma uma 
posição favorável a eles, argumentando baseado no fato de que “pelo menos 
eles dão um ensino religioso”. “Pode não ser certo” é a afirmação de uma 
hipótese que revela a existência de uma corrente contrária aos preceitos 
dessa religião, que Albino encara como uma diferença e não como uma 
ameaça como parece quererem fazer crer. A aparente naturalidade com que 
ele encara a coexistência  das diversas correntes religiosas e a liberdade de 
escolha de que cada um deve gozar são índices de uma visão do processo 
aculturativo e das correntes de força dele decorrentes. O que ele não 
aparenta notar, entretanto, é que essa livre escolha a que ele se refere é uma 
escolha forçada, resultado de um processo de manipulação por tentação 
(as obras assistenciais da igreja). A necessidade da adesão a essa ou àquela 
religião na verdade é o cumprimento de um contrato que se estabelece 
implicitamente no momento da manipulação, em que os benefícios são 
oferecidos, acompanhados de doutrinação, em troca da conversão de fiéis. 
Reportando-nos à obra de Müller, mais exatamente no capítulo em que 
ele trata da religião e da concepção do mundo, caracterizando a religião 
guarani em face do cristianismo, pode-se adquirir alguns elementos 
básicos para a apreensão do sentido das palavras de Albino de maneira bem 
mais abrangente. A adesão por parte dos índios a esta ou àquela religião, 
aparentemente resultado da manipulação do branco, na verdade é o efeito 
de um processo de acomodação entre destinador e destinatário. Quando 
Albino enuncia “quem escolhe essas é porque quer... porque gosta”, deixa 
transparecer o acentuado traço de liberdade de sua formação cultural, que 
faz o ato de adesão às religiões circundantes capaz de inverter o sentido da 
manipulação, fazendo do manipulador, manipulado, ou seja, ao tornar-se 
adepto religioso, estabelece um contrato implícito de benefícios: a igreja 
não pode desamparar nenhum de seus fiéis. O processo de acomodação 
consiste exatamente nisso: o que a princípio o índio combateu frontalmente 
(tornar-se membro de uma igreja), transformou-se em uma hábil estratégia 
de negociação. 
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A sua primeira e maior paixão consiste na liberdade e independência 
absolutas, que não se restringem por coisa alguma deste mundo ou fora 
dele. Só à força reconhece para as suas ações norma que não seja a da 
sua própria vontade. Dos seus caprichos, que mudam diariamente, é que 
depende o fazer ou deixar de fazer qualquer coisa (...) As superstições, 
a desconfiança e o horror a tudo o que os pudesse levar a um estado de 
dependência com relação à Missão a princípio os mantinha longe de nós. 
‘Não quero aprender nada com vocês, nem quero saber nada de seu modo 
de vida, isso talvez seja bom para vocês, nós seguiremos o nosso regime. 
A vocês Deus fez brancos e limpos, a nós fez-nos sujos, para no mato 
vivermos à nossa maneira e no mato ficarmos. Eu não quero ser instruído. 
Nada quero saber dos seus remédios, nem quero saber nada de seu Deus, 
nem de seu batismo. Não quero morar aqui com vocês. Que importa a 
você que estejamos doentes e morramos, que dia a dia fiquemos menos 
numerosos? Não se preocupe conosco’ - Assim mais ou menos falavam 
a nós, depois de vencerem o receio que nos tinham e de perceberem 
que éramos inofensivos. Suave advertência, feita a um velho malandro, 
teve como eco: ‘Ora, se você quer viver só com gente boa, não venha ter 
conosco; nós somos assim mesmo. Se não pudermos permanecer como 
somos, não poderemos viver com você. Que é que você fala de ser bom? 
Pois eu não quero ser bom. (MÜLLER, 1919)

A parte de evangelização vem da igreja presbiteriana... eles é que 
transmitem o ensinamento, fazem o culto, batizam a gente... os metodistas 
não, o trabalho deles foi auxiliar com a plantação, trazendo agrônomos... 
até roçando eles ajudam... pegam a enxada e vão arar as terras das famílias 
que precisam.... (parágrafo 55)

O grau de interesse em arrebanhar fiéis parece variar bastante 
de igreja para igreja. Enquanto a presbiteriana prioriza sua missão 
evangelizadora, os metodistas dedicam-se com mais empenho na missão 
de prestar serviços, fazer caridade. Esta segunda, pela própria natureza 
de suas ações, representa ter mais gratuidade. Entretanto, é à primeira 
que Albino e toda sua família vão agregar-se, como ele próprio declara 
no parágrafo 53. A igreja presbiteriana explora o plano de expressão da 
língua natural, cujo plano de conteúdo pode ter ou não correspondente 
no mundo natural: “transmitem o ensinamento, fazem o culto, batizam a 
gente...”; a igreja metodista trabalha no próprio mundo natural, um plano 
de expressão diferente, concreto, perceptível. Por tratar basicamente de 
valores, o discurso religioso é de significado essencialmente abstrato, 
com plano de conteúdo lingüístico não correspondente a elementos do 
mundo natural. Por isso ele é um processo constante de categorizações 
de elementos concretos presentes no mundo natural. São as parábolas, 
narrações alegóricas de doutrina moral, que nada mais são que um conjunto 
de metáforas disseminadas no texto, procurando explicar o mundo. Como 
o próprio Albino diz, “os metodistas não, o trabalho deles foi auxiliar com 
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a plantação, trazendo agrônomos... até roçando eles ajudam... pegam a 
enxada e vão arar as terras das famílias que precisam...”, eles criam um 
simulacro de seu próprio mundo, simulam-no para que os Kaiowá possam 
estar dentro dele. O plantar, o roçar, o arar têm todo um sentido conotativo, 
tomando o signo denotado como significante para outro significado (amar 
o próximo, praticar a caridade, ser humilde). Os dois discursos partem de 
pontos opostos e seguem sentido inverso para cada um conotar o que o 
outro denota: “transmitir o ensinamento, fazer o culto, ser batizado” é 
tornar os índios capazes de “auxiliar na plantação, ajudar a roçar, pegar a 
enxada e ir arar as terras das famílias que precisam” do mesmo modo que 
“auxiliar na plantação, ajudar a roçar, pegar a enxada e ir arar as terras 
das famílias que precisam”  é “transmitir o ensinamento” (mandamentos) 
de amar o próximo, ser caridoso, ser humilde. Mais que uma relação entre 
os significados, existe uma implicação, que faz das atuações das correntes 
religiosas ações complementares. Entre os ensinamentos e a colaboração 
na lavoura existe um traço de intersecção sêmica “amar o próximo”, que 
de uma forma ou de outra busca uma modificação no modo de ser. São 
planos de expressão distintos veiculando o mesmo conteúdo, um plano 
verbal e um plano não verbal. O índio, sujeito destinatário, exposto a essas 
duas formas de manipulação, realiza as perfórmances correspondentes: 
aos ensinamentos adere, participa dos cultos, é batizado; o auxílio com a 
plantação reforça seu comportamento de ação no trabalho, impedindo-o de 
parar, de desanimar. De qualquer maneira, mais ostensiva ou veladamente, 
as modalizações incidem sobre o ser.

Mas agora, os dias estão difíceis mesmo, não estão?... Há pouco tempo 
quem mais ajudava por aqui era a igreja metodista e a missão... mas não 
está dando mais para eles fazerem como antes, a gente sabe... não estão 
nos ajudando tanto, mas não podemos ficar parados por causa disso, senão 
as coisas pioram... Os metodistas e os presbiterianos eram nosso principal 
apoio, nos deram educação, saúde... Nós reconhecemos o que eles fizeram, 
mas é hora de trabalhar também... trabalhar para ver se damos um jeito 
nessa situação.... (parágrafo 56)

Em relação ao parágrafo 53, este parágrafo soa como uma ironia. 
“A única ajuda que eles não precisaram pedir nem reivindicar” agora 
se omite, porque “não está dando mais para eles fazerem como antes”. 
“Os dias estão difíceis mesmo”: é difícil imaginar essa fala sendo 
proferida por qualquer Kaiowá do período pré-contato cultural. Tanto a 
ajuda quanto a necessidade dela foram geradas a partir do convívio com 
o branco. Conforme foi abordado no parágrafo 53, a ajuda veio em um 
momento em que as necessidades não existiam e, segundo trecho da 
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citação de Müller, na análise do parágrafo 54, os índios ofereciam forte 
resistência aos trabalhos da missão. “As superstições, a desconfiança e o 
horror a tudo o que os pudesse levar a um estado de dependência com 
relação à missão a princípio os mantinha longe de nós”. Hoje, quando 
as necessidades estão definitivamente instaladas, a ajuda escasseia. A 
abordagem da missão é um ciclo que começa a se fechar como etapa desse 
macro-programa de manipulação recíproca que é o contato cultural. Nesse 
pequeno parágrafo, Albino consegue sintetizar tais etapas: “Há pouco 
tempo quem mais ajudava por aqui era a igreja metodista e a missão...”— 
a igreja acena com os serviços assistenciais apresentando-os como valores 
e manipulando o índio por tentação. Pode-se abrir aqui um parêntese para 
observar a  manipulação de mão inversa, ou seja, cujo destinador é o índio 
e o destinatário é o branco, que deverá realizar a perfórmance: no contato, 
o branco interpreta a situação do índio como deplorável segundo sua 
própria escala de valores e, ao notar que desperta neles a sensação de temor 
e ameaça, é levado a desempenhar a perfórmance  do sujeito reparador, 
protetor. Essa manipulação por sedução por parte do índio está contida nas 
próprias palavras de Albino, quando diz: “quem mais ajudava por aqui era 
a igreja metodista e a missão”, pois está investindo valores positivos no 
destinatário, compelindo-o a preencher esse papel. Retornando à seqüência 
do programa narrativo, Albino prossegue: “mas não está dando mais para 
eles fazerem como antes, a gente sabe. . . não estão nos ajudando tanto.” O 
fato de a ajuda ao índio ter diminuído modaliza-o negativamente, fazendo-o 
sentir-se desamparado, em virtude das necessidades que incorporou durante 
esse tipo de contato assistencialista. Descreve-se então, um enunciado de 
estado disjuntivo (S ∪ O), ou seja, o índio em disjunção com seu objeto de 
valor (assistência, saúde, educação).

Da situação inicial, em que se tinha uma transformação transitiva 
(S

1 
≠S

2
), isto  é, o índio que estava em disjunção com seu objeto de valor 

(assistência), entra em conjunção com ele, por meio da ação de um sujeito 
operador que não é ele, é o branco. Passa-se a ter, a partir do estado 
novamente disjuntivo do sujeito, um novo programa narrativo com o sujeito 
(S

2
), o índio, partindo em busca de seus próprios valores. Tem-se, assim, 

uma transformação reflexiva, pois S
1
 = S

2
, ou seja, o índio é o sujeito de 

estado, que busca entrar em conjunção com seu objeto e ao mesmo tempo 
é o sujeito do fazer, o sujeito operador: “mas não podemos ficar parados 
por causa disso, senão as coisas pioram”, “é hora de trabalhar também, 
trabalhar para ver se damos um jeito nessa situação...”. O reconhecimento 
declarado em “Nós reconhecemos o que eles fizeram”  é  a sedimentação da 
nova escala de valores no interior da cultura Guarani, pois, se tais valores 
não fossem partilhados, não haveria  esse reconhecimento, que além de 
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representar uma sanção aos benfeitores, dissipa qualquer conotação 
acusatória que a fala de Albino poderia conter.

Se o índio tem direito disso ou daquilo, temos que ficar sabendo e ir 
reivindicar... e também explicar, de vez em quando, se nós achamos alguma 
coisa errada, porque quem quer participar não pode ficar só sentado 
esperando a ajuda, não  é?... Daí nós começamos a fazer denúncia de tudo 
quanto é lado para ver se o pessoal via nosso problema... via e ajudava, 
porque só ver não adianta.... (parágrafo 57)

O contato interétnico, além de ter construído um mundo diferente 
aos olhos do guarani, dotou-o também de uma nova capacidade de 
interpretação, segundo uma outra escala de valores: seu jeito contemplativo 
de ser tornou-se passividade; cada relação natural de existência e 
sobrevivência com seu meio ambiente passou a ser um direito; a concepção 
do certo e do errado dimensionou-se, exacerbando seu senso crítico em 
virtude do advento das leis, sistematizadoras dos valores por excelência. 
Talvez seja esse o momento em que a voz do branco se aloje o mais 
profundamente possível na fala do índio: no enunciado deixa pegadas no 
campo semântico: “direito”, “reivindicar”, “participar”, “denúncia”; na 
enunciação imprime marcas indeléveis no campo ideológico, fazendo o 
kaiowá detentor de um discurso híbrido, índio e branco, que se alterna. 
Neste parágrafo, Albino enuncia um discurso absolutamente branco, não 
permitindo entrever-se, no entanto, o grau de internalização que esses 
preceitos ideológicos atingiram. Tanto podem ter-se alojado no âmago do 
jeito de ser Guarani, quanto podem pairar na superfície do discurso, sem 
homologação realmente pragmática como hábil estratégia de interação 
interlocutiva. Relendo-se o parágrafo, pode-se notar uma certa incoerência 
entre dois momentos do enunciado: um deles é o trecho em que ele diz que 
o índio não pode ficar simplesmente esperando ajuda, sem tomar nenhuma 
atitude: “quem quer participar não pode ficar só sentado esperando ajuda, 
não é?”; o outro trecho é: “Daí nós começamos a fazer denúncia de tudo 
quando é lado para ver se o pessoal via nosso problema... via e ajudava, 
porque só ver não adianta...”, em que ele diz que há uma luta, uma 
ação contra essa condenável passividade, entretanto essa luta reivindica 
ajuda, ou seja, realimenta esse sistema assistencialista que o coloca em 
situação de dependência e inferioridade, por não ser capaz de suprir, por 
si mesmo, suas novas necessidades. Sua atitude não se caracteriza como 
uma ação, ou seja, um sujeito realizando uma perfórmance, mas como 
uma manipulação por intimidação: por meio das denúncias, modaliza o 
sujeito destinatário, levando-o (S

1
) a realizar a perfórmance que coloque o 

índio (S
2
) em conjunção com o objeto de valor (assistência),  operando  uma  
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transformação  transitiva: FS
1 
(S

2
 ∪ O)  → ( S

2
 ∩ O). A maneira refratária 

com que o Kaiowá absorveu o modo de combater a passividade revela uma 
tendência à delegação a outrem da responsabilidade sobre seus próprios 
problemas, um traço bastante peculiar de sua personalidade, que, apesar 
de não ser exclusivo dela, é oriundo do tipo de formação que ele recebe. 
É evidente que o fato  de os problemas não terem sido acarretados por 
ele reforça sua atitude, além de revelar o processo seletivo que perpassa a 
absorção dos valores da cultura branca pelo Guarani. A revelação subliminar 
que o pronunciamento de Albino faz a respeito da personalidade Guarani 
é descrita com bastante clareza nos apontamentos de Egon Schaden, no 
capítulo V, intitulado “Indivíduo e família”, em que ele trata da infância e 
da formação da personalidade: 

Na infância, o Guaraní não aprende, por assim dizer, a dominar-se e a 
contrariar as suas inclinações e o seu temperamento; adulto, vive a queixar-
se de tudo. E como lhe é quase inconcebível a noção do arrependimento, 
tende a procurar  sempre em outrem e nunca em si próprio a causa de 
seus sofrimentos. É claro que tal feitio de personalidade agrava de certo 
modo os efeitos da desintegração cultural, bem como outras manifestações 

decorrentes da situação de marginalidade. (SCHADEN, 1974, p. 61)

Não sei bem qual é o papel da FUNAI aqui, deve ser só para garantir 
as terras da Reserva lá fora... mas eles não dão a assistência que a gente 
precisa... Se tivéssemos incentivo, eu ficaria cuidando da minha lavourinha, 
plantando... plantando porque esse é um negócio meu, não posso ser 
despedido no futuro... e se a minha obrigação for bem cuidada, com certeza 
as coisas vão melhorar... mas eu não trabalho só aqui, precisei do outro 
emprego na cidade, e com ele guardo dinheiro para melhorar a roça...
aumentar a lavourinha significa dar mais tranqüilidade para a família... 
(parágrafo 58)

Das duas vozes que se alternam, a voz do índio e a do branco, esta 
última parece manifestar-se abertamente no parágrafo 58. Além de fazer 
uma crítica à FUNAI, tece o panorama de modificações que a economia 
Guarani vem sofrendo devido ao convívio com a cultura branca. Expressões 
como “assistência”, “incentivo”, “negócio meu”, “despedido no futuro”, 
“obrigação”, “as coisas vão melhorar”, “emprego”, “guardo dinheiro”, 
“tranqüilidade para a família”, que, diga-se de passagem, são chavões 
de propagandas de poupança e seguro de vida de instituições financeiras, 
indicam certamente com mais clareza do que em qualquer outra faceta 
da cultura, a desestruturação que se desenvolve no núcleo Guarani-
Kaiowá. A gradual individualização das iniciativas econômicas e a natural 
assimilação da escala de valores e da conseqüente estratificação social dela 
decorrente começam a produzir, no universo Guarani, o sentido e o valor 
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do homem trabalhador ou vadio, rico ou pobre. As relações de trabalho 
da população Kaiowá com a sociedade branca dão ao índio a noção de 
bens materiais e moeda, que passam a ser imprescindíveis, integrando-se 
totalmente como uma necessidade do grupo. “A propriedade das terras se 
individualiza na medida em que é o indivíduo que a cultiva”. (...) “Índice 
inequívoco do grau de desorganização social da maioria das comunidades 
Guaraní é o progressivo abandono dos padrões de trabalho coletivo. É 
conseqüência direta da individualização das preocupações econômicas.” 
(SCHADEN, 1974, p. 49). O que a voz do branco, predominante nesse 
parágrafo, não consegue esconder é a ressonância que essa individualização 
possui, atingindo toda a esfera da existência Guarani: da individualização 
econômica decorre a restrição da família grande (onde todos trabalhavam 
juntos) ao núcleo familiar básico, mulher e filhos, alvo de suas preocupações 
financeiras (“aumentar a lavourinha significa dar mais tranqüilidade 
para a família”); com a redução ao grupo familiar básico, extinguem-se 
os rituais religiosos coletivos, (“De vez em quando... quando o povo quer 
eles organizam umas danças...mas nós não participamos...” “só que às 
vezes tem um compromisso marcado com outras pessoas, algum trabalho, 
e aí fica complicado” (parágrafo 46), substituídos pela freqüência às 
igrejas ( “nossa família freqüenta o culto com o pessoal da missão, da 
igreja presbiteriana...” - parágrafo 53). “Mais uma vez  se confirma dessa 
maneira que a mudança mais incisiva provocada pelos contatos culturais 
consiste no abandono de antigos padrões de solidariedade e cooperação 
que vigoravam na satisfação de todas as necessidades vitais, quer fosse 
nas práticas religiosas, nas atividades econômicas ou em quaisquer outros 
domínios da existência.” (SCHADEN, 1974, p. 52)

Nós aqui em casa não plantamos para vender... o que a gente semeia é 
só para a subsistência... É melhor garantir a alimentação, os mantimentos 
dentro de casa do que plantar uma coisa só, sem auxílio... ainda mais, porque 
o espaço é tão pequeno que nem vale a pena... não vale porque daí iríamos 
precisar de transporte, veneno para as pragas... e essas coisas só fazendeiro 
grande que tem por aqui... mas quando sobra uma raiz de mandioca ou 
uns milhinhos... se sobrar,  tem sempre um pessoal da cidade que vem 
aqui para comprar... ou eles vêm, ou nós levamos lá... mas o mutirão está 
caminhando devagar... a nossa preocupação inicial é a subsistência, mas o 
sonho que a gente tem... o sonho mesmo é plantar o suficiente  para ver se 
sobra e com um pouco de cada um dá para  comercializar  ou  montar  uma  
vendinha  aqui  por  dentro  mesmo, só  para  nós.... (parágrafo 59)

A atitude de montar o mutirão persegue a reconstituição dos padrões 
genuínos de produção e consumo, resgatando a estrutura tradicional da 
economia, a despeito da divisão em lotes e do incentivo subliminar à 
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iniciativa privada. Por possuir um caráter essencialmente comunitário 
de produção e consumo e pela relevância atribuída à simbiose com o 
misticismo, a cultura guarani não aponta para o sucesso individual, 
tampouco atribui prestígio a ele. O caráter comunitário da produção 
incita ao intenso desenvolvimento do espírito de solidariedade grupal. A 
emersão da voz branca, à semelhança do parágrafo anterior, parece sufocar 
a manifestação da voz do índio, que submerge levando consigo a visão 
religiosa do processo econômico, que encerra um significado muito mais 
abrangente, capaz de contemplar e nortear todos os ramos de atividade 
da cultura Guarani. “A tal ponto isto é verdade que o ciclo econômico 
anual  — a que Evans-Pritchard chama de ‘ciclo ecológico’ —  é antes 
de mais nada um ciclo de vida religiosa, um como que ‘ano eclesiástico’, 
que acompanha as diversas atividades de subsistência, em especial as 
diferentes fases da cultura do milho”. (SCHADEN, 1974, p. 38). Albino 
demonstra bastante segurança ao referir-se ao trabalho individual, tanto no 
que tange aos problemas, quanto no que tange às vantagens. Na verdade 
existe uma intenção implícita de qualificar-se, ao narrar a perfórmance da 
qual é o sujeito realizador, porque a resistência de seu povo em face dos 
novos padrões individuais de economia erigiu uma imagem negativa do 
índio, de incapacidade e indolência.

A mudança mais incisiva que vem se manifestando nesse domínio talvez  
seja o reconhecimento, paulatino embora, da eficiência econômica do 
indivíduo como fator de distinção social. É conseqüência mais ou menos 
direta da desintegração da antiga família-grande como unidade de 
produção e consumo, levando à individualização econômica, decorrente 
da necessidade de encontrar critério substitutivo para a tradicional 
estratificação social sobre base de experiência religiosa e, por último, do 
esforço de superar os motivos da discriminação por parte dos moradores 
civilizados, que tendem a estigmatizar o silvícola como indolente por 
natureza e economicamente incapaz. A eficiência econômica assume, 
destarte , valor social em duplo sentido: como fonte de prestígio no seio 
da própria comunidade e como recurso de auto-afirmação em face de 
elementos estranhos. (SCHADEN, 1974, p. 54)

Apesar de toda a firmeza em relação ao andamento do trabalho 
individualizado, uma conjunção adversativa revela seu caráter provisório 
e sua função estratégica de adaptação: “mas o mutirão está caminhando 
devagar...”. À medida que avançam em direção à conciliação com o modo 
de ser civilizado, a ameaça de desagregação que essa atitude constitui os 
faz recuar ou, pelo menos, manter seu modo de produção paralelo.
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Por enquanto, porém, trata-se apenas de atividades ou esporádicas ou 
executadas para satisfazer a necessidades imediatas. Ao lado delas 
subsistem muitos elementos da economia tradicional.”(...) “Tudo isto quer 
dizer que não se reconhece o indivíduo como agente econômico autônomo 
no seio da comunidade tribal. E, quando ocorre, este último passo se dá 
com a própria destribalização, isto é, representa a fase final da existência 
do grupo.(SCHADEN, 1974, p. 55-56)

Eu estou trabalhando para fazer um mutirão aqui na aldeia... um mutirão 
que chamamos de projeto agrícola, mas funciona da mesma forma: todo 
mundo vai junto para cada lote das famílias que fazem parte... todo mundo 
nos fins de semana, e trabalhamos sem parar na mesma terra até ela ficar 
pronta... mas já tem uns dois ou três anos, e nesse tempo todo não tivemos 
nenhuma ajuda da FUNAI... O problema maior aqui é agrícola, e não sei 
quem tinha que dar essa assistência, porque mesmo a FUNAI já nos mandou 
procurar esse tipo de trabalho, então nem eles mais estão assumindo a 
responsabilidade... O projeto agrícola, hoje, só continua funcionando 
porque nós fomos reivindicando... tivemos que encontrar apoio fora, com o 
governo, os deputados, a prefeitura... até as igrejas continuaram ajudando 
no que podiam... Primeiro, a gente trabalhava sem assistência nenhuma... 
trabalhava só com a enxada e olhe lá, porque nem todo mundo tinha... Daí, 
nós vimos um trator encostado na igreja metodista... Reunimos o pessoal 
e chamamos o capitão... explicamos o caso e ele gostou... e o Carlito então 
foi lá conversar com os pastores... conversando nós conseguimos o trator... 
Só que estava quebrado, então nós tivemos que sair procurando entidades... 
Comecei assim, indo atrás das coisas por aí, pelo jornal, na universidade... 
até que falamos com uma pessoa que trabalhava no estado... Lá nós 
conseguimos um pouco de ajuda que já deu para consertar  um pouco o 
trator... Agora está funcionando, mas não perfeitamente, está indo devagar, 
ainda... trabalhando devagar, mas já é um começo, não é? (parágrafo 60)

Albino inaugura o parágrafo na primeira pessoa do singular, maneira 
de atribuir a si os méritos e a responsabilidade do projeto mutirão. Depois, 
por todo o parágrafo ele emprega a primeira pessoa do plural, que denota 
com exatidão o sentido coletivo do grupo e seu trabalho, à exceção do verbo 
começar em: “Comecei assim, indo atrás das coisas por aí, pelo jornal, 
pela universidade...”, que ratifica sua autoria e autoridade sobre o projeto. 
Apesar do nome mais sofisticado, “projeto agrícola”, essa iniciativa nada 
mais é do que o restabelecimento do trabalho cooperativo, mas em moldes 
já modificados. O que o projeto tem de mais louvável, entretanto, é a 
possibilidade de resgatar os antigos padrões de solidariedade e cooperação 
mútua, além de potencializar a perseverança e a tenacidade do kaiowá 
em face das dificuldades (“Primeiro, a gente trabalhava sem assistência 
nenhuma... trabalhava só com a enxada e olhe lá, porque nem todo mundo 
tinha...”), bem como sua capacidade de análise, iniciativa e negociação: 
“Daí, nós vimos um trator encostado na igreja metodista... Reunimos o 
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pessoal e chamamos o capitão... explicamos o caso e ele gostou... e o Carlito 
então foi lá conversar com os pastores... conversando nós conseguimos o 
trator...”. Todo esse movimento em prol deles mesmos representa, além 
da busca de uma alternativa de sobrevivência, a tentativa de atingir uma 
posição social mais confortável, que somente a auto-suficiência pode 
proporcionar. Ainda assim, precisam contar com a ajuda “do governo, dos 
deputados, da prefeitura... até das igrejas”, que não deixam de, ao conceder 
ajuda, estabelecer um contrato tácito que modaliza o índio, levando-o  a 
assumir a responsabilidade sobre uma parte da colaboração, imposta como 
uma condição para a manutenção dela: “nós conseguimos o trator... Só 
que estava quebrado, então nós tivemos que sair procurando ajuda”(...) 
“conseguimos um pouco de ajuda que já deu para consertar um pouco 
o trator”(...) “mas já é um começo, não é?”; “A gente conversou com a 
prefeitura e eles concordam em ajudar o mutirão... mas entrando só com a 
mão-de-obra... por exemplo, se o trator quebra, eles consertam, mas quem 
paga as peças somos nós... para essa reserva de dinheiro, no fim da colheita 
cada um daria uma contribuição...” (parágrafo 64); “senão a gente acaba 
perdendo o trator... a igreja metodista passou o trator para o nome do 
grupo, mas se não der certo e ficar com um aqui, outro ali, sem trabalhar 
para todo mundo, a gente perde o direito...” (parágrafo 63). Albino não 
demonstra aborrecimento em relação a essa forma  de  manipulação, pois 
ela reveste o índio de valores positivos, levando-o a crer ser capaz, saber 
fazer. É a manipulação por sedução. O mutirão, que é um ícone da tradição 
cultural Guarani, apresenta-se agora como um projeto alternativo, pois ele 
é fruto da 

...necessidade de encontrar critério substitutivo para a tradicional 
estratificação social sobre base de experiência religiosa e, por último, do 
esforço de superar os motivos da discriminação por parte dos moradores 
civilizados, que tendem a estigmatizar o silvícola como indolente por 
natureza e economicamente incapaz. A eficiência econômica assume, 
destarte, valor social em duplo sentido: como fonte de prestígio no seio 
da própria comunidade e como recurso de auto-afirmação em face de 
elementos estranhos. (SCHADEN, 1974, p. 54)
 
Funciona... funciona sim!... A gente trabalha durante toda a semana para 
fora e, nos fins de semana, se encontra sem falta... e parece que as pessoas 
gostaram, sabe... acho que gostaram do mutirão porque a gente começou 
com uns doze trabalhando... e outros índios foram achando bom o nosso 
trabalho então aumentou para quarenta pessoas, já... Por enquanto, nós 
decidimos não deixar mais gente entrar até que tudo fique mais certo... 
mais organizado... Esse mutirão, ‘o movimento dos 40’ como ficou 
conhecido agora, estava crescendo muito rápido... e se crescer demais vai 
comprometer o trabalho... mas o pessoal achou bom mesmo e agora todo 
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mundo quer entrar... tem até quatro famílias terena pedindo para participar, 
só que nós não prometemos nada por enquanto, para ver se dá certo com 
quem já está...O trabalho é difícil porque são muitos habitantes por aqui, e 
se vier todo mundo só porque está dando certo... se não quiserem trabalhar 
sério e só for aparecer na roça quando for a sua vez... se acontecer isso, 
logo vai terminar porque os que estiverem trabalhando duro não vão ficar 
perdendo tempo roçando à toa para os outros.... (parágrafo 61)

Albino instala o interlocutor no início de sua fala, respondendo à 
pergunta dele que vem implícita: “O mutirão funciona?” A que ele responde, 
confiante: “Funciona... funciona sim!...” Em seguida profere a frase mais 
importante do parágrafo por conter o hibridismo econômico em que vive 
o povo Guarani: “A gente trabalha durante toda a semana para fora e, 
nos fins de semana, se encontra sem falta...”. Têm-se aí dois pólos opostos 
das atividades econômicas do Kaiowá: a primeira, “trabalhar durante 
toda a semana fora”, é o expoente máximo do processo de aculturação, 
enquanto “nos fins de semana se encontra sem falta” para fazer o mutirão 
(o contexto nos permite interpretar assim) é a tradução mais autêntica do 
sistema econômico da cultura Guarani. O fato de trabalhar fora, resultado 
da aculturação econômica dos Guarani,

recebeu impulso decisivo pela necessidade de se obter dinheiro para entrar 
na posse umas tantas coisas que a cultura tradicional é incapaz de fornecer 
e que somente com dinheiro se podem comprar. O fato de precisar de 
dinheiro é para o Guaraní o único estímulo tendente a fazê-lo romper o 
círculo fechado das atividades de produção e consumo do grupo local e 
integrar-se na esfera mais ampla da economia regional. Essa integração 
dá-se através de atividades até então desconhecidas na cultura Guaraní: 
trabalho remunerado em fazendas e propriedades próximas; exploração da 
natureza ambiente com intuito comercial (extração de palmitos, coleta de 
orquídeas, obtenção de peles, apreensão de papagaios, etc); comércio de 
artefatos de confecção baseada em técnicas em parte tradicionais, em parte 
novas (vassouras, cestos, arcos e fechas); venda de produtos agrícolas; e 
finalmente expedições de mendicância aos centros urbanos. À  medida 
que se generalizam essas atividades, a economia perde o seu caráter tribal, 
deixando de ser fechada e auto-suficiente. (SCHADEN, 1974, p. 55)  

Neste momento surge a idéia de reimplantar o sistema mutirão que, 
com o advento da subdivisão das terras em lotes, havia-se extinguido. “...e 
parece que as pessoas gostaram, sabe... acho que gostaram do mutirão 
porque a gente começou com uns doze trabalhando... e outros índios foram 
achando bom o nosso trabalho então aumentou para quarenta pessoas, 
já...” Tentando neutralizar a crescente individualização das atividades 
econômicas, estimuladas pelo processo aculturativo, o mutirão restaura, 
ainda que sobre lotes privados, o sistema integrativo. O grande trunfo com 
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que Albino conta é a grande capacidade de raciocínio e análise que lhe 
permite alcançar um nível de organização capaz de garantir o sucesso do 
projeto. A explanação do planejamento das atividades, que ele faz a partir 
de “Por enquanto, nós decidimos não deixar mais gente entrar até que tudo 
fique mais certo...” até o final do parágrafo, demonstra a noção ampla que 
ele tem da nova forma de vida econômica, prevendo os possíveis problemas 
e criando, de antemão, medidas preventivas. Sua habilidade em transpor os 
obstáculos que as duas formas concomitantes de economia naturalmente 
impõem uma à outra é realmente admirável e rara, pois

poucas serão por certo as tribos em que é tão acentuada como no Guaraní 
a incapacidade de desenvolver um espírito econômico com a noção do 
lucro e um correspondente pensamento finalista, simplesmente por causa 
do profundo misticismo religioso que lhes plasmou a mente e que tende a 
conferir esse cunho emocional e sentimental a todas as suas atitudes, em 
vez de lhes dar critérios racionais para a aplicação de normas práticas nas 
relações com outros seres humanos. (SCHADEN, 1974, p. 55) 

Seguramente não é o caso de Albino que, em virtude das próprias 
circunstâncias, já se tornou o líder do movimento, como ele mesmo se 
declara no parágrafo 63.

As mulheres também fazem parte do mutirão, com os maridos... e ajudam 
no que precisar para o trabalho... geralmente elas se reúnem numa casa por 
perto e fazem comida para todo mundo.... (parágrafo 62)

Apesar de algumas modificações que se adaptam aos novos tempos, o 
sistema do mutirão permanece basicamente o mesmo. No que diz respeito ao 
papel das mulheres, que é do que trata esse parágrafo, Albino parece parafrasear 
um parágrafo de Egon Schaden, em sua obra “Aspectos fundamentais da cultura 
Guaraní”, no capítulo que trata das principais atividades de subsistência e 
organização econômica, que diz o seguinte: “O ‘dono’ do puxirão (entre os 
Mbüa e Ñandéva) compra carne e farinha ou mata um capado. A sua mulher 
se encarrega de preparar a comida para o grupo todo, auxiliada ou não por 
parentes ou amigas, que ajudam a carregar água, socar arroz ou em outro 
mister.” (SCHADEN, 1974, p. 51). Tudo continua nos moldes tradicionais, 
exceto quando ele diz “e ajudam no que precisar para o trabalho”, o que 
significa um avanço nas atividades femininas.

Sou eu quem está organizando o mutirão... Quando vem alguém para 
conversar, convoco os outros e eles vêm... Sou quase meio cacique já... 
porque estou representando o grupo sempre que precisamos encontrar um 
político, uma entidade, qualquer pessoa... até já fiz uma carta que está aí 
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guardada para enviar a eles, contando do projeto, explicando tudo... Há 
pouco tempo dei uma entrevista à TV que nos rendeu muita ajuda, mas não 
é de uma hora para outra que irá melhorar a situação... temos que esperar 
para ver o que acontece... esperar e trabalhar porque para as coisas grátis 
temos de ter paciência.... (parágrafo 63)

Albino não se constrange em atribuir a si o êxito da organização 
do mutirão. Depois prossegue, ao longo de todo o parágrafo, discorrendo 
sobre as atividades que lhe conferem e legitimam a liderança do grupo, 
bem como sobre seus dotes intelectuais e espirituais, virtudes essenciais 
para o papel que ele desempenha. O domínio da linguagem se apresenta 
como seu principal instrumento de poder: “Quando vem alguém para 
conversar, convoco os outros e eles vêm”, “porque estou representando o 
grupo”, “até já fiz uma carta”, “dei uma entrevista à TV”. Por isso ele é 
“quase meio cacique já”, porque ele consegue vislumbrar uma conciliação 
entre as forças da influência cultural branca e de suas tradições culturais. 
Além do mais, por ser um resultado positivo do hibridismo cultural, 
desenvolveu a capacidade de lidar com suas próprias virtudes, que de tão 
díspares, dir-se-ia que são excludentes: no parágrafo 57 ele demonstra 
forte espírito empreendedor, cuja característica principal é a inquietação 
(“quem quer participar não pode ficar só sentado esperando a ajuda, 
não é?”) enquanto no parágrafo 63 dá uma demonstração louvável de 
compreensão e paciência (“mas não é de uma hora para a outra que irá 
melhorar a situação... temos que esperar para ver o que acontece... esperar 
e trabalhar porque para as coisas grátis temos de ter paciência...”); ainda 
no parágrafo 57 Albino demonstra ser exigente no atendimento de suas 
reivindicações, encaradas como um direito (“Daí, nós começamos a fazer 
denúncia de tudo quanto é lado para ver se o pessoal via nosso problema... 
via e ajudava, porque só ver não adianta...”) no entanto, no parágrafo 60, 
dá mostras de contentamento perante qualquer parcela de ajuda (“Lá nós 
conseguimos um pouco de ajuda que já deu para consertar um pouco o 
trator... Agora está funcionando, mas não perfeitamente, está indo devagar 
ainda... trabalhando devagar mas já é um começo, não é?”). São duas 
vozes que se alternam, disputando espaço no discurso Guarani. Somente 
agora, no antepenúltimo parágrafo do texto é que se pode compreender 
que essas vozes não podem ser excludentes, mas devem coexistir, como 
um suporte recíproco, garantindo a sobrevivência desse discurso. O índio 
passa, então, a ser um termo complexo, somando, em si, a presença de S

1 

(branco) e S
2
 (índio), ou seja, ele é índio e branco ao mesmo tempo. O que 

pode parecer assustador, na verdade é muito menos perigoso que aquele 
discurso que já não é, do homem que já se calou, que nem é índio, nem é 
branco, que representa estar resistindo, quando na realidade está perecendo. 
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É o termo neutro, que soma S
1
 (não branco) e S

2
 (não índio) dentro de si, não 

conseguindo passar a ser branco. 
O quadrado semiótico compreende um eixo comum S e a negação 

do eixo (S):

 

O que se previu no nível fundamental manifesta-se no nível 
discursivo, ou seja, a oposição de base é cultura branca versus cultura 
indígena, que no nível da manifestação deixa de ser uma oposição para ser 
uma sobreposição. 

A gente conversou com a prefeitura e eles concordam em ajudar o mutirão... 
mas entrando só com a mão-de-obra... por exemplo, se o trator quebra, 
eles consertam, mas quem paga as peças somos nós... para essa reserva de 
dinheiro, no fim da colheita cada um daria uma contribuição... mas ainda 
não plantamos nada com os quarenta... começamos a preparar algumas 
terras, mas a colheita é só depois, e enquanto isso temos que continuar 
reivindicando para comprar as peças, as sementes... senão a gente acaba 
perdendo o trator... a igreja metodista passou o trator para o nome do grupo, 
mas se não der certo e ficar com um aqui, outro ali, sem trabalhar para todo 
mundo, a gente perde o direito.... (parágrafo 64)

O parágrafo 64 inteiro é a narração dos mecanismos das relações 
entre as culturas, já num momento de convivência avançado, em que 
tanto um lado quanto o outro podem apurar suas condições nos contratos 
e negociações. Começa pela postura do índio, de tomar a iniciativa 
de solicitar ajuda: “A gente conversou com a prefeitura”. Em “e eles 
concordaram”, o verbo tem o sentido de aquiescência, pressupondo 
uma manipulação cujo destinador é o índio e o destinatário, o branco. 
Logo a seguir uma adversativa inverte o sentido da manipulação: “mas 



212

entrando só com a mão-de-obra”. Desta vez, o destinador é o branco 
e o destinatário é o índio, que, por seu turno, além de concordar, tenta 
explicar a seu interlocutor as condições por meio de exemplo (o que é uma 
forma de adesão), e ainda desenvolve estratégias de como realizar a ação: 
“para essa reserva de dinheiro, no fim da colheita cada um daria uma 
contribuição...”. A sobreposição dos tempos exige uma sobreposição de 
ações: a proposta de Albino é que cada um dê uma contribuição no final 
da colheita, que é uma espera, pois ainda está por vir, porque “a colheita 
é só depois”, “ainda não plantaram nada com os quarenta”. Um novo 
obstáculo se interpõe à ação, que é o tempo de espera para realizá-la: 
“começamos a preparar algumas terras”. Então, é preciso lidar com o 
tempo presente, com o que se pode realizar no momento, sem espera: 
“enquanto isso temos que continuar reivindicando para comprar as 
peças, as sementes...”. E introduz uma outra manipulação, dessa vez por 
intimidação, pois contém uma ameaça: “senão a gente acaba perdendo 
o trator...”. Prossegue, em seguida, explicando os motivos do destinador, 
contra os quais não se manifesta. O que parece mais notável em Albino, 
durante essa fala, é a competência lingüística que demonstra, é a maneira 
sucinta e objetiva pela qual ele consegue colocar os acontecimentos. 

Há uns dois anos atrás, quando a gente estava só começando, éramos 12 
pessoas para trabalhar só nos fins de semana... Funcionava mais ou menos 
do mesmo jeito: cada um dava um pouco do seu dinheiro para comprar 
as coisas que precisava, até o almoço na hora do trabalho todo mundo 
ajudava... na época a gente chamava de “milão”... os doze davam e no final 
eram 12 mil para fazer as compras.... Acho que esta forma de trabalho vai 
dar certo... tomara que outros também trabalhem assim... é por aí que o 
índio terá futuro.... (parágrafo 65)

Albino estabeleceu uma margem de tempo do início desse novo 
ciclo: “Há uns dois anos atrás, quando a gente estava só começando, 
éramos 12 pessoas para trabalhar só nos fins de semana...”. É um marco 
temporal importante porque inaugura uma nova fase, uma retomada de 
posição, alterando a relação entre índios e brancos, que passou de nociva e 
temida para proveitosa e desejada. Tudo isso quer dizer que o índio assumiu 
esse contato, assumindo-se, o que alterou também a relação no interior da 
própria comunidade.
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Relação índio-branco

proveitosa

↑
nociva

↑
desejada

↑
temida

↑
não nociva não proveitosa não temida não desejada

visão do índio
de dois anos 

para cá

visão do índio
no início do 

contato

visão do índio 
de dois anos 

para cá

visão do índio 
no início do 

contato

 

início: índio e branco → (interdita)  +  (não desejada)   +  (nociva) 
               ↓              ↓         ↓ 
     havia o medo      não haviam sido  processo de  
                                       e o preconceito         criadas as necessidades                   aculturação 
 
depois: índio e branco → (interdita)  +  (desejada)          +               (nociva) 
             ↓ necessidades foram criadas             
                     transgressão 
 
de dois anos para cá: índio e branco →  + (desejada)   +  (proveitosa) 
    ↓            ↓               ↓ 
    deixou de ser        deixa de ser              o que constituía 
                                   interdita porque               transgressão porque                   uma ameaça foi 
                                    incorporou-se ao          deixou de ser interdita                    internalizado  
         ao cotidiano Kaiowá                                                                 como valor 

     
Quando o índio descobre que o contato é absolutamente inevitável 

(faz parte de um processo histórico) e o encara como parte também de 
seu próprio processo, o desejo deixa de ser transgressão porque a relação 
deixa de ser interdita. A episteme de cada época altera sua hierarquia 
de subsistemas, de modo que em cada uma delas exista um subsistema 
dominante diferente. Nesses últimos dois anos, o índio consegue reunir 
elementos opostos dentro de sua própria identidade, colocando em 
conjunção as diferenças.
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Isso não quer dizer, entretanto, que todos os índios estejam na 
situação de conjunção. Muitos são aqueles que estão em estado disjunto, 
à margem, embriagados, sofrendo mais, suicidando-se. A abordagem aqui 
feita é de Albino, a partir de sua pessoa e de seu grupo. É uma visão cheia 
de esperança, que opera nos três tempos, que tem futuro. Muitos dos índios 
da mesma cultura não estão incluídos nesse grupo, entre os que têm futuro. 
Existe uma controvérsia muito grande a respeito do que seja ser índio, 
preservar a própria cultura. De qualquer forma, o relato de Albino apontou 
uma alternativa: adaptação.  
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CONCLUSÃO

“Tì tò mèn aeì, génesin dè ouk ékhon; kaí 
tì tò gignòmenon mèn kaì apollýmenon, 
óntons dè oudépote ón;”6  (Platão)

Seria preciso ouvir como eles falam, comer como eles comem, dormir como 
eles dormem, sonhar como eles sonham, interpretar os sonhos como eles 
interpretam... Está claro que nem tudo é possível. Meu primeiro contato 
com os Guarani deu-se em 1984, na aldeia de Tekoa Porã, no ES. Desde 
então eu procuro compreendê-los. Mas eu não sou Guarani, nem eles são 
outra coisa senão Guarani. Assim, além do contato direto, a necessidade 
imperiosa de tradução de referências culturais é fundamental para o 
intercurso entre povos diferentes. A análise dessas referências, lingüísticas 
e não lingüísticas, é um caminho possível para a intercompreensão mútua. 
Se há outros caminhos, não tenho notícia de bons resultados. (FERREIRA 
NETO, 1997, p. 8)

Esta epígrafe é a análise do valor deste trabalho de pesquisa, ao 
mesmo tempo em que traduz o modesto sentimento de limitação que nos 
acomete ao tentarmos esboçar algumas considerações conclusivas. Não 
obstante o aparato teórico-metodológico escolhido seja bastante adequado 
e eficiente, é importante considerar algumas restrições como: o texto 
analisado é um registro de história oral, gravado, transcrito, é a fala de um 
índio, em português, dirigida a um branco, numa situação especial, formal, 
de entrevista. Guardadas, portanto, as condições de produção, teçamos as 
reflexões a seguir.

Enquanto Ireno enuncia uma colagem de recortes ideológicos e 
culturais, que flutua na superficie do discurso, Albino detém uma massa 
homogênea de conceitos equilibrados, resultantes de um processo de 
reformulação constante que absorve os novos valores, ao mesmo tempo 
em que redimensiona os já internalizados e devolve-os, todos, em um 
caudaloso discurso alternativo. Dessa forma, os valores se deslocam 
dentro do fechado universo de sua identidade, configurando uma nova 
representação da realidade, que, antes de ser uma deformação de seu 
conjunto de características, constitui um hábil mecanismo de preservação.

A constância do contato intercultural dotou-os, um e outro, da 
capacidade de internalização da formação discursiva do branco, que 

6 O que é sempre, sem possuir origem? Que é o que será e o que foi, mas realmente nunca é? 
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pressupõe a concomitante absorção de sua formação ideológica. Contudo, 
a assimilação dessas formações ocorreu em graus diferentes entre Ireno 
e Albino, principalmente no que diz respeito à nitidez da fronteira entre 
as formações discursivo-ideológicas próprias do índio, preexistentes, e as 
formações migratórias da exterioridade.

Ireno travou contato com a cultura branca já amadurecido, quando 
sua formação já estava consolidada, o que permitiu a ele manter uma certa 
impermeabilidade, mantendo a interferência na superfície do discurso, 
cometendo mais uma apropriação preponderantemente de palavras, com a 
intenção de transcodificar suas idéias, que uma apropriação concreta, do 
discurso como um todo, que arrasta com as palavras a carga semântico-
ideológica de sua representação de mundo (SCHADEN, 1974, p. 60). Uma 
comprovação disso situa-se no final de sua fala, no parágrafo 42, em que 
ele diz: “... ouvi dizer que tem mais de cento e sessenta pessoas da Reserva 
que já tentaram se matar... Não sei por que é que isso acontece... será que 
não é por causa do fim do mundo?... Cristo disse que o mundo vai acabar 
no ano 2000... já está quase no fim, não está?... quantos anos faltam?...”, 
em que seu alheamento denota o distanciamento ideológico que ele mantém 
da fala.

A fala de Albino apresenta uma situação bem diferente porque ele 
nasceu no início do período de contato cultural (que se estende até hoje) 
e acompanhou, com seu crescimento, a evolução das relações índio/
branco. Sua formação engendrou-se já mesclada, com as demarcações da 
fronteira cultural menos nítidas, mais permeáveis, portanto. Sendo assim, 
seu discurso revela uma apropriação mais completa, em que as palavras 
deixam vazar da superfície da enunciação sua constituição semântico-
ideológica, que vai depositar-se em sua representação de mundo. Por isso 
Albino diz que os problemas do índio têm solução e que ele deve lutar por 
seus direitos, fazer reivindicações, demonstrando uma credulidade que é 
fruto dos valores oriundos de sua formação ideológica híbrida. 

Podem-se constatar essas conclusões em vários pontos de sua 
fala: “O único jeito de continuar morando na Reserva é trabalhando e 
reivindicando... O índio precisa se esforçar, mas não adianta só isso... tem 
que ver o pessoal da cidade que quer ajudar, na prefeitura, no estado, e até 
no governo federal... lutando a gente consegue alguma coisa...” (parágrafo 
13); “... não dá para forçar as coisas, temos que conversar, explicar: é o 
que eu digo para as pessoas... digo também que tem que ensinar logo a 
trabalhar e se der, para trabalhar aqui mesmo na Reserva, na rocinha de 
cada um...” (parágrafo 31); “se o índio tem direito disso ou daquilo, temos 
que ficar sabendo e ir reivindicar... e também explicar, de vez em quando, 
se nós achamos alguma coisa errada, porque quem quer participar não 
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pode ficar só sentado esperando a ajuda, não é?... nós começamos a fazer 
denúncia de tudo quanto é lado para ver se o pessoal via nosso problema... 
via e ajudava, porque só ver não adianta...” (parágrafo 57). 

Principalmente neste último parágrafo (57), o hibridismo chega a seu 
grau máximo, revelando as duas vozes, do branco e do índio, em menos 
de sessenta palavras. No início, a voz do branco instala seus valores: ter 
direitos, ter consciência (“ ficar sabendo”), ter capacidade de reivindicar, 
de fazer análise conjuntural (“se nós achamos alguma coisa errada”), de 
participar, de agir (“não pode ficar só sentado esperando”); no final, a 
voz do índio manifesta o sentimento paternalista que alimenta sua relação 
com o outro, que, apesar de ser comum à classe baixa da cultura branca, 
constitui, comprovado por Schaden (1974, p. 61), um traço da cultura 
guarani resultante do tipo de educação que recebem. 

Finalmente, para fechar essa seqüência temporal do contato cultura, 
tem-se a geração contemporânea, mais exatamente os jovens, a que os dois 
se referem ao abordar o assunto suicídio. Esse contato contínuo e estreito 
dos índios com as duas culturas provoca um apagamento de seus próprios 
valores e uma opacidade dos recortes de seus moldes culturais. Sendo 
assim, na idade não adulta, quando a latência de valores se converte na 
construção da própria identidade, o indivíduo assume desordenadamente 
valores conflitantes, comprometendo sua identidade com essa ambigüidade. 
Sem identidade, que no dicionário consta como “conjunto de caracteres 
que fazem reconhecer um indivíduo; qualidade de idêntico, igualdade”, 
estabelece-se uma oposição entre ser e não ser, sendo ser uma representação 
discursiva de natureza ideológica que não encontra homologação no viver, 
que é a manifestação de ser. 

Considerando-se que as reações às modalizações dependem da 
cultura, do espaço e do tempo, entre outros fatores, deve-se reconhecer 
que a resposta dada ao feixe de estímulos, que o contato constante encerra, 
possui uma série de nuances que representam diversas combinatórias 
que particularizam as referidas reações (GREIMAS, 1983, p. 21). Esses 
são componentes que fazem tão singular o discurso de Ireno em oposição 
ao discurso de Albino: enquanto aquele se limita a uma sutil reprodução, 
Albino comete uma consistente apropriação. Na superfície da enunciação, 
entretanto, um e outro se apresentam da mesma maneira: é o discurso do 
branco na fala do índio. 

Ireno e Albino nada mais são do que possibilidades dedutíveis da 
identidade guarani. Enquanto Ireno aceita as novas representações oriundas 
do contato inter-cultural, Albino as assimila de modo a dotar-se de uma 
capacidade crítica, que o torna capaz de identificar as configurações 
ideológicas, que precedem toda forma de dominação, de resistência, e até 
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de correntes de influência recíprocas. Assim, enquanto Ireno se instala 
num perímetro relativamente neutro, Albino opera na tensividade das 
probabilidades, aberto como um paradigma. Essa desigualdade não coloca 
em situação de desprestígio nem a um, nem a outro, ela simplesmente 
revela o modo diferente com que cada um opera com a diferença, sem 
deixar, contudo, de evidenciar a atitude passiva de Ireno (que conduz à 
neutralidade) e a atitude ativa de Albino (que conduz à complexidade).

A neutralidade a complexidade são, teoricamente, atributos de 
termos que se encontram em relação de oposição e implicação. O quadrado 
semiótico de Greimas é uma estrutura teórica que explica essa relação. 
Note-se:

O quadrado semiótico compreende um eixo comum S e a negação 
do eixo (S). São contrários os eixos S

1 
(“indianidade”) e S

2 
(“branquidade”). 

São subcontrários os eixos S
2 
(não “branquidade”) e S

1
 (não “indianidade”). 

As linhas centrais do quadrado que se cruzam em x representam dois 
esquemas: S

1  
(“indianidade”) vs S

1
 (não “indianidade”) e S

2
 ( “branquidade”) 

vs S
2
  (não “branquidade”). Representadas pelas setas laterais, duas deixis 

são depreendidas: S
2
 (não “indianidade”) implica S

2 
(“branquidade”) e S

2 

(não “branquidade”) implica S
1
  (“indianidade”).      

Esse aparato teórico-metodológico aplica-se aos eixos depreendidos 
de nosso objeto de análise. Observe-se: se essa matriz teórica preconiza 
que dois termos são contrários quando o contraditório de um implica 
o contrário do outro, então se tem uma relação de implicação, pois 
S

2
  (não “branquidade”) implica S

1
 (“indianidade”), assim como S

1
 (não 

“indianidade’) implica S
2
  (“branquidade). Outra relação que se depreende 

na análise das entrevistas é a oposicão por contraditoriedade, ou seja, os dois 
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esquemas representados pelas linhas cruzadas em x no centro do quadrado: 
S

1 
 (“indianidade”) vs S

1
  (não “indianidade”) e S

2
 (“branquidade”) vs S

2
  

(não “branquidade”). Segundo as próprias palavras de Ireno, existe uma 
relação de conflito entre sua “indianidade” (ser índio) e a ameaça de passar 
à “não indianidade” (não ser índio), assim como essa mesma “indianidade” 
(ser índio) opõe-se frontalmente à “branquidade” (ser branco): “... O índio 
teve que  aprender a viver como branco e ser branco e também lutar para 
não deixar de ser índio... Índio quer ser índio, não quer ser branco...” 
(parágrafo 15).

Quando se diz, então, que Ireno tende à neutralidade e Albino, à 
complexidade, é porque aquele representa a somatória de duas condições: 
nem é índio, nem é branco (S

1
 não “indianidade” + S

2 
não “branquidade”), 

e este representa concomitantemente a condição de ser índio e ser branco 
(S

1 
“indianidade” + S

2
 “branquidade”).

O que se coloca no nível discursivo nas narrativas de Ireno e Albino, 
mais exatamente as duas vozes, manifestam-se no nível fundamental pela 
oposição “branquidade” vs “indianidade”, categoria que dá conta das 
diferentes manifestações.     

O caráter segregativo que as relações assimétricas entre culturas 
diferentes têm parece ter-se firmado pela dificuldade em reagir de que o 
grupo pretensamente marginalizado é dotado (LANDOWSKI, 1997, p. 24). 
Somente o contato que se prolonga por muito tempo, como esse entre a 
cultura guarani e a cultura branca, permite que os valores do dominador 
vão se disseminando gradativamente, a ponto de passarem de alienígenas 
a adotados, mesclando-se com os valores que o dominado já tem. Nessa 
condição, a aceitação, de natureza passiva, é substituída pela assimilação, 
que requer uma interação por parte do sujeito induzindo-o à reação, que 
combate não os novos valores, mas a marginalização de seu grupo que sua 
instauração pressupõe (LANDOWSKI, 1997, p. 2-3). 

Antes de travarem qualquer tipo de contato com outra cultura, os 
Guarani detinham uma gama de valores de construção coletiva estáveis. O 
contato inter-cultural desencadeou uma revolução na estrutura dos valores, 
na medida em que induziu a alteração daquele processo.

Na superfície do discurso paira o drama do confronto entre as 
culturas, os dois sujeitos polarizados. Componentes como a memória, ou o 
próprio esquecimento distinguem um e outro: o lembrar-se é ser a si próprio, 
esquecer-se é passar a ser o outro. O discurso todo se constrói sobre o outro, 
existe uma busca constante do índio, o enunciador, em encontrar-se a si 
mesmo através dessa discursivização. Isso ele demonstra a todo instante, 
desde os elementos mínimos de sua enunciação: “... o índio era rico...”, 
“... índio kaiowá não tinha cavalo...”, até a macro estrutura. Ele próprio 
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interfere em seu discurso com outro discurso, por meio da duplicidade de 
vozes, que é a manifestação de uma linguagem ideológica. 

Ao enunciar “o índio”, “o Kaiowá”, é o próprio enunciador que 
preenche esse termo em terceira pessoa. Existe uma alternância contínua 
entre a primeira e a terceira pessoas, que são empregadas com as mais 
variadas significações. Inicialmente, nos dois discursos, tanto de Albino 
quanto de Ireno, para qualificar-se e situar-se como sujeito enunciador, 
ambos empregam a primeira pessoa: “Nasci aqui faz 92 anos...” (Ireno); 
“Sim, sou índio dos Kaiowá...”(Albino). Depois, ao longo do discurso, 
a terceira pessoa é empregada tanto para conotar um distanciamento 
alienado, “... índios estão morrendo... estão se matando... eu não sei dizer 
porque essa gente faz isso...” (Ireno), quanto para conotar uma visão 
globalizante da situação do povo indígena: “... é por aí que o índio terá 
futuro...” (Albino).

O sujeito se constitui o tempo todo na constituição do outro. Ao 
enunciar: “...índio kaiowá não tinha cavalo”, tem-se a unidade de dois 
eus, pois pode-se interpretar “... eu não tinha cavalo” e “todo e qualquer 
índio kaiowá não tinha cavalo”. O eu enunciador, o índio, é um eu cindido, 
dividido, que trabalha o discurso todo com o eu projetado, quase uma 
personagem. As formas e graus de representação do outro no discurso, 
que não deixam de ser a representação do sujeito, vão circunscrevendo, 
paulatinamente, os contornos de sua identidade. Essa multiplicidade 
enunciativa ativa a idéia do interlocutor, enquanto o enunciador funciona 
como interpretante de seu próprio dizer. Duas vozes oscilam o tempo todo, 
alternadamente, em seqüências de fragmentos de extensões variáveis de 
acordo com a posição de seu estatuto na seqüência narrativa. Tal posição 
permite, ainda, que se identifiquem as fronteiras desses fragmentos, 
captando a entrada e a saída de uma e outra voz.

Dessa forma, as características de cada voz são nitidamente 
evidenciadas no contexto, decorrendo, dessas evidências, as inferências 
semântico-ideológicas no ato enunciativo.

As vozes que a princípio nos parecem implícitas, após a análise 
tornam-se evidentes por conta de suas marcas particulares: uma outra 
língua, um outro enfoque ideológico, vocabulário, variantes dentro do 
outro idioma, um ponto de vista oposto, etc.

Inúmeros pontos específicos dentro do vasto panorama sintático-
semântico que o discurso constrói são responsáveis pela detecção dos 
limites entre as vozes, seus ângulos e parâmetros.

Tais pontos interferem na linearidade da cadeia discursiva de modo 
a destacarem-se como pontos de evidência de voz. São eles:
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* Uma outra língua: em alguns momentos, em que Ireno e Albino 
pontuam suas falas com termos da língua guarani, produz-se um efeito 
de propriedade, de identidade e de autoridade em relação à própria voz, 
ratificando seu caráter identificatório. Que dúvida pode recair sobre a 
procedência da voz de Ireno quando ele diz: “Somos filhos de Ñanderú  e 
Ñandesi  e Ñanderamoue é nosso protetor... é o protetor da mata... Kaiowá 
quer dizer filhos da floresta, da madeira, da mata... Kaiowá é a natureza... 
protegido de Ñanderamoue... em guarani a gente fala Txe-dja-ri...” 
(parágrafo 4). Além de ser índice da presença da voz do índio, contribuem 
significativamente para o sentido que Ireno tenta dar: de procedência 
genuína, de identidade original. 

Por outro lado, por estar-se abordando a ocorrência de outra língua 
no discurso, há que se considerar que os pronunciamentos inteiros de Ireno 
e Albino foram feitos em português, portanto, uma outra língua para o 
enunciador, o que caracteriza o discurso como aculturado (pelo fato de o 
índio saber falar português, o que representa um grau de aculturação) e 
faz com que ele tenha, por esse motivo, a manifestação de duas vozes: a 
do enunciador, o índio (porque é impossível o enunciador não manifestar 
sua própria voz), e a do falante do idioma adotado para o pronunciamento, 
o branco (porque a língua possui marcas de subjetividade) (AUTHIER-
REVUZ, 1990, p. 30).
* Um outro registro discursivo: o emprego, por parte do enunciador, 
de um vocabulário acentuadamente estranho à expectativa do seu universo 
lingüístico-ideológico indica a inserção de uma outra voz. Quando Albino 
diz, no parágrafo 6, “A área da Reserva está ficando apertada, a roça 
vai diminuindo, diminuindo, quase não dão assistência nenhuma ao 
trabalhador... não é fácil conseguir empréstimo, financiamento... Daí, 
se num ano a plantação se perder, no outro é difícil de recuperar...”; ou 
ainda no parágrafo 13: “O único jeito de continuar morando na Reserva é 
trabalhando e reivindicando... O índio precisa se esforçar, mas não adianta 
só isso... tem que ver o pessoal da cidade que quer ajudar, na prefeitura, 
no estado, e até no governo federal...” (grifos nossos). As palavras grifadas 
representam a nítida ressonância da voz do branco, por pertencerem a 
um universo semântico-ideológico completamente alheio ao universo 
kaiowá. Da mesma forma, quando Ireno diz: “... Não sei por que é que 
isso acontece... será que não é por causa do fim do mundo?... Cristo disse 
que o mundo vai acabar no ano 2000... já está quase no fim, não está?...” 
(parágrafo 42) (grifos nossos), a voz do branco manifesta-se por meio de 
elementos ideológicos pertencentes à religião católica, índices irrefutáveis 
de sua presença. 
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* Um outro discurso: a palavra discurso aqui é empregada como 
identificadora da linha ideológica, que pode ser, por exemplo, progressista, 
feminista, moralista, etc., ou pode apresentar-se apenas como um discurso 
claramente diferenciado, porém sem rótulo ou classificação. A fala 
de Ireno, no parágrafo 39, é um exemplo bastante claro da presença da 
voz do branco por meio de outro discurso: “... Aqui em casa, nós somos 
presbiterianos... desde o tempo da Missão minha gente é da igreja... mas é 
porque quer, ninguém obriga... Rezamos muito e estamos entregues para 
Jesus, vamos no culto todo domingo... Agora tem outras igrejas por aqui e 
sou contra igrejas novas dentro da Reserva... mas isso é coisa de cada um: 
quem quer vai, né?...”. Ao enfatizar “porque quer, ninguém obriga”, Ireno 
está reproduzindo a estratégia de manipulação de que ele próprio foi alvo, 
usando-a como procedimento de atenuação. Mais adiante, ao enunciar “sou 
contra novas igrejas dentro da Reserva”, a presença do outro discurso fica 
bastante evidente, aliás, um discurso conservador, pois se Ireno aderiu à 
igreja presbiteriana, não é “contra igrejas novas dentro da Reserva”. 

Albino, também, em vários momentos reproduz um outro discurso. 
O parágrafo 16 de sua entrevista pode ser considerado um deles: “A escola 
é muito importante para a vida do índio de hoje - sempre dei valor para 
o estudo... antes, aquele prédio ali em frente da estradinha era a escola... 
bem ali, onde agora está o campo de futebol... a professora se chamava 
Maria Luiza Rodrigues... vinha para a Reserva e voltava para a cidade 
a cavalo... a cavalo mesmo!... Ela vinha da cidade pelo mato, porque não 
existiam muitas estradas na aldeia... era boa professora, e quem quisesse 
aprendia com ela... tinha a classe da primeira, da segunda, até da quinta 
série... Eu minha mulher e toda a parentada fizemos o primário... Entrava 
ano saía ano, sempre ela vinha dar aula, foi mesmo uma batalhadora! 
Até hoje todo o pessoal se lembra dela: foi um exemplo aqui...” Dar valor 
ao estudo (“...sempre dei valor ao estudo”), sacrificar-se para trabalhar 
(“...vinha para a Reserva e voltava para a cidade a cavalo”), ser tenaz 
e batalhador (“... Entrava ano saía ano, sempre ela vinha dar aula, foi 
mesmo uma batalhadora!”) e tomar isso como exemplo (“... foi um exemplo 
aqui...”) são indícios de valores claramente pertencentes à ideologia de uma 
sociedade outra, obviamente pertencente à cultura branca e não à cultura 
guarani. (AUTHIER-REVUZ, 1990, p. 30)
* Outra modalidade de consideração de sentido: os vocábulos 
polissêmicos, homônimos ou parônimos dão margem à ocorrência desse 
caso, assim como o emprego de metáforas. Vale ressaltar, nesse tópico, 
que sua ocorrência, além de acusar a presença de outra voz por meio de 
uma palavra e seu sentido, revela a posição ideológica e a representação 
de mundo do enunciador por meio das elaborações discursivas utilizadas 
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na realização do procedimento. Ireno, ao referir-se ao problema da cadeia 
entre os índios no parágrafo 36, enuncia: “... Eles adotam aqui a bravura 
do exército...” (grifo nosso). Pelo contexto, nota-se claramente que o sentido 
pretendido da palavra “bravura” é “impetuosidade”, que ficaria mais bem 
representado pela palavra “braveza”, troca bastante comum nas ocorrências 
de outras vozes no discurso, devida à dificuldade do sujeito em selecionar o 
léxico de um campo que ele não domina totalmente.
* Discurso direto, discurso indireto: um discurso alheio é instalado 
no discurso do enunciador com sua autorização e apresentação. Guardadas 
as particularidades que os distinguem, tanto um quanto outro são a 
manifestação da voz do branco tendo como enunciador o índio. Exemplos: 
no parágrafo 17, Ireno narra seu contato com Rondon, misturando as 
modalidades de discurso direto e indireto, evidenciando, o tempo todo, a 
voz do general — “...veio junto com seu companheiro, Horta Barbosa... 
Eles chegaram por aqui e me aconselharam muito... ‘Ireno você é homem 
bom e honesto; marca a terra dos índios porque governo mandou e isso 
vai ser bom para vocês todos Kaiowá... essa terra é do índio e só dele!...’ 
Falaram para a gente guardar a aldeia e fazer tudo para proteger a terra... 
Rondou falou que devíamos plantar e não deixar os brancos tomarem 
nossa roça, nossa casa, nossa fazendinha e nossas coisas... Ele disse que 
o governo tinha garantido as terras da aldeia para nós e que o índio tinha 
que defendê-la de todos os brancos... falou para a gente não sair daqui de 
jeito nenhum... não saiam daqui de jeito nenhum, viu?...” (grifos nossos). 
As partes grifadas representam a presença deliberada e autorizada da voz 
do branco. 

Albino, ao contrário, emprega o mesmo procedimento do discurso 
indireto, anunciando o enunciador, porém ele próprio se nomeia 
enunciador do discurso do branco. No parágrafo 31 da entrevista de Albino 
encontra-se exemplo dessa prática: “O pai precisa entender e ensinar a 
ter responsabilidade também... Não dá para forçar as coisas, temos que 
conversar, explicar: é o que eu digo para as pessoas... digo também que 
tem que ensinar logo a trabalhar e se der, para trabalhar aqui mesmo 
na Reserva, na rocinha de cada um...” (grifos nossos). As palavras que 
Albino diz serem suas soam como a voz do branco por possuir uma 
conotação demasiadamente doutrinária, bastante identificada com o cunho 
colonizador do discurso do branco (AUTHIER-REVUZ, 1990, p. 30)

Interessante é notar que nesse tipo de procedimento, o emprego dos 
discursos direto e indireto, Ireno e Albino assumem posições diferentes, 
evidentemente devido à diferença de gerações entre eles e suas implicações. 
Enquanto Ireno cita claramente as palavras do branco, numa postura 
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humilde e relativamente submissa, Albino declara-se o enunciador, dando 
um tom de autonomia e de um controle quase soberbo sobre sua voz.

Há ainda um procedimento discursivo, a pressuposição da voz do 
outro, que não indica o discurso do branco, mas a presença do entrevistador. 
Muitas vezes, principalmente em discursos acentuadamente dialógicos 
como as entrevistas, a voz do outro se apresenta pressuposta em construções 
típicas desse procedimento como repetições, interrogações, direcionamento 
do assunto. 

Albino aponta a voz do enunciatário em vários momentos: o parágrafo 
2 ele introduz com uma interrogação “As outras casas?... Só tem parentes 
aqui por perto: tios, primos, primas...”, o que leva à pressuposição de que 
o interlocutor fez uma pergunta a respeito das casas próximas à dele. Da 
mesma forma, em vários outros parágrafos ele faz a introdução com uma 
interrogação que repete a pergunta do interlocutor, “Por que nós temos que 
plantar?” (parágrafo 32), “Terena? “ (parágrafo 37), “Os pentecostais?” 
(parágrafo 54); ou responde com orações portadoras de advérbios de 
afirmação ou de negação, índices de que são uma resposta: “Sim, sou índio 
dos Kaiowá...” (parágrafo 1), “A família é grande, é sim...” (parágrafo 3), 
“Não... para mim não deu para continuar os estudos...” (parágrafo 18), 
“Não, não é sempre que quem se mata está bêbado...” (parágrafo 29), “É, 
é verdade que tem uma família terena com mais de vinte hectares, mas é 
para o lado de lá, deles...” (parágrafo 42), “Funciona... funciona sim!...” 
(parágrafo 61). 

Também nesse procedimento Albino se diferencia de Ireno em suas 
construções discursivas. Albino tem uma postura mais interativa, que 
instala a voz do branco em seu discurso, que a revela com um tom quase 
acusatório, de quem procura eximir-se da responsabilidade da condução 
do assunto e da escolha dos temas. Ireno tem uma postura mais passiva, 
limitando-se a responder as questões sem deixar transparecer a presença 
do interlocutor, exceto pela ordem da seqüência em que os temas vão sendo 
abordados, que é a mesma com que Albino se pronuncia (AUTHIER-
REVUZ, 1990, p. 31).

A presença da voz do branco no discurso indígena revela, por 
oposição, sua alteridade e reforça a alteridade do índio. A própria 
classificação como discurso aculturado atribui a ele duas condições: 
como discurso do índio e como discurso do índio que contém a voz do 
branco (discurso aculturado).

Na linearidade do discurso, identificar a manifestação de uma 
outra voz é delimitar a extensão de sua duração, por meio da oposição 
que ela estabelece, por suas características, com o restante do enunciado. 
A somatória de suas ocorrências circunscreve um outro discurso, de 
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formação ideológica distinta, capaz de configurar-se com identidade 
própria na exterioridade do discurso em que as vozes ocorrem. Por sua 
vez, na interioridade desse discurso “invadido”, repousam suas marcas 
próprias, vibra sua voz única, que definem sua identidade. As fronteiras 
entre uma voz e outra constituem áreas bastante significativas, uma vez 
que revelam os lugares de inserção, as brechas semânticas e ideológicas 
de que o discurso aculturado se constitui e que constituem seus pontos de 
vulnerabilidade. A dinâmica da discursivização não permite prevenção ou 
defesa contra o alojamento de vozes, aliás, ela prevê, dada a sua natureza, o 
jogo constante que o contexto lingüístico e cultural estabelece entre elas.

A alternância das vozes do índio e do branco no discurso aculturado 
representa a relação entre os sujeitos, imanente de suas diferenças e 
compatibilidades. Ao mesmo tempo em que a voz do branco se insere 
no discurso do índio, mesclando-o, ela desponta como elemento exterior, 
colocado, capaz de distanciar-se.

O discurso aculturado é capaz de representar dois estatutos de 
realidades diferentes. É evidente que essa representação não é fruto de 
relações simples, pois assimilações e projeções se entrecruzam, interditadas, 
eventualmente, pela resistência do sujeito, por sua interferência pessoal 
como enunciador, o que explica os diferentes graus de hibridismo entre os 
discursos de Ireno e de Albino. 

A presença do Outro emerge no discurso, com efeito, precisamente nos 
pontos em que se insiste em quebrar a continuidade, a homogeneidade 
fazendo vacilar o domínio do sujeito; voltando o peso permanente do Outro 
localmente designado; convertendo a ameaça do Outro — não dizível — 
no jogo reparador do ‘narcisismo das pequenas diferenças’ ditas, opera-se 
um retorno à segurança, um reforço do domínio do sujeito, da autonomia 
do discurso, mesmo em situações que lhes escapam. (AUTHIER-REVUZ, 

1990, p. 33)

As brechas não são as únicas responsáveis pela tangibilidade do 
discurso, afinal elas se abrem às estocadas da outra voz. Os ideários das duas 
realidades que se fundem na representação travam um combate solidário 
que resulta em um sincretismo de valores. Por mais inteiro, porém, que o 
discurso possa aparentar ser, ainda com as brechas preenchidas, paira a 
imagem dos recortes alinhavados pelo fio invisível da adaptação.
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