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— E tdo belo como a soca
que o canavial multiplica.

— Belo porque é uma porta
abrindo-se em mais saidas.

— Belo como a dltima onda
que o fim do mar sempre adia.
— E td0 belo como as ondas

em sua adi¢ao infinita.

— Belo porque tem do novo
a surpresa e a alegria.

— Belo como a coisa nova

na prateleira até entao vazia.
— Como qualquer coisa nova
inaugurando o seu dia.

— Ou como o caderno novo

quando a gente o principia.

— E belo porque com o novo
todo o velho contagia.

— Belo porque corrompe
com sangue Novo a anemia.
— Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

— Com oisis, o deserto,

com ventos, a calmaria.

Joao Cabral de Melo Neto — Morte ¢ vida severina
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APRESENTACAO

Tradicao e inovacao em Morte e vida severina

O contexto epistemoldgico da contemporaneidade conta com uma quantidade enorme
de ferramentas conceituais para fundamentar o discurso literdrio. Com o intuito de abordar a
intrincada rede de relagdes intertextuais que permeia o poema dramdtico Morte e vida severina,
Braz Pinto Junior desenvolveu suas consideragoes criticas a partir da reflexio sobre o influente
ensaio “Tradicdo e o talento individual”, de T. S. Eliot, uma das mais fecundas proposicoes
estéticas do século XX, cujos principios basicos foram redimensionados por indmeros criticos
a0 longo dos séculos XX e XXI, dentre eles Hans-Thies Lehmann que, em Zeatro pds-dramatico
(2007), alude ao ensaio acima mencionado ao intitular um dos segmentos do seu livro “Tra-
di¢do e o talento pés-dramdtico”. O tedrico alemdo argumenta que as multiplas manifestacoes
do teatro contemporineo, apesar de se inserirem numa genealogia constituida por rizomas ao
invés de raiz dnica, continuam a dialogar com a tradi¢do, visto que o novo sempre pressupoe
uma relagio com formas, cédigos e convengdes anteriores.

Na problematizagio de termos e conceitos, o autor, acertadamente, faz uma aproxima-
¢ao entre Eliot, o projeto antropofdgico de Oswald de Andrade e o conceito de ‘entre-lugar’
teorizado por Silviano Santiago. Ele argumenta que os tedricos brasileiros contribuiram para a
destrui¢io da ordem hierdrquica ‘colonizador-colonizado’ que imperava nos meios académicos.
Hoje, sabemos que o impulso antropofdgico e a pratica da “digestdo cultural” caracterizam
os processos de construtividade textual em 4mbito global, e que o fendmeno da circulagio
de ideias entre diferentes culturas conduz a renovagio. Braz Pinto Junior explora o valor e a
produtividade do ‘entre-lugar’ enquanto confluéncia e embate de tradi¢des em sua exegese do

texto cabralino.



A complexidade do jogo intertextual tecido por Jodo Cabral ¢ revelada pelo autor por
meio de perspectivas analiticas de apropriacdo como a intertextualidade aluséria e a parédia
que imprimem tonalidades e acentos individuais ao drama poético. Ao tragar um paralelo entre
o Nordeste brasileiro e o sistema feudal da Idade Média, Joao Cabral historiciza o cotidiano e se
apropria de textos candnicos para ampliar o Ambito de sua critica. O didlogo interativo com a
cena dos coveiros de Hamlet torna mais contundente o questionamento do poeta a respeito da
manutengio do status quo arcaico e da permanéncia das estruturas de poder responsaveis pelas
precdrias condi¢oes de sobrevivéncia dos trabalhadores rurais.

Diferentemente da maioria dos estudos que analisa a obra de Joao Cabral pelo viés so-
ciolégico e sublinha a predominéncia das fontes ibéricas, este livro privilegia o didlogo com a
tradicdo angléfona. Apesar de pontos de contato entre Morte e vida Severina e Shakespeare ja
terem sido detectados anteriormente, os escritos de Braz Pinto Jinior se destacam por investi-
gar a fundo essa rede de fios cruzados. O autor mostra que Jodo Cabral poe a nu as mazelas de
seu tempo 2 luz da histéria medieval inglesa, buscando no passado as informagdes necessdrias
para uma melhor compreensio do presente. As posturas politico-ideolégicas disseminadas en-
tre as camadas sociais menos favorecidas apés o episédio da revolta camponesa de 1381 que
ressoam nos questionamentos e comentarios dos coveiros em Hamlet para problematizar aspec-
tos sociopoliticos da era elisabetana sio rearticuladas com sotaque pernambucano nas cenas de
coveiros cabralinas. Ao trazer a luz alusoes e intertextos shakespearianos ainda nao abordados
por outros criticos, o autor do estudo promove uma reavaliagio da obra de Joao Cabral.

Compartilho a visao de Braz Pinto Jinior quando afirma: “Ao percebermos reflexos do
Hamlet na obra de Joao Cabral podemos entender melhor o cardter revoluciondrio do texto do
poeta pernambucano, porém, certamente, apds nos debrugarmos sobre Morte e vida Severina com
uma abordagem intertextual, jamais leremos Shakespeare da mesma forma”. O livro representa
um importante acréscimo a bibliografia especializada de dramaturgia e teatro que logrard captar o

interesse nao somente de estudiosos dessa drea de conhecimento, mas do publico em geral.

Curitiba, 12 de julho de 2011.
Dra. Anna Stegh Camati
Mestrado em Teoria Literdria da UNTANDRADE
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INTRODUCAO

Sigamos entdo, tu e eu,
Enquanto o poente no céu se estende
Como um paciente anestesiado sobre a mesa [...]

T. S. Eliot — A cangdo de amor de J. Alfred Prufrock [Trad. Ivan Junqueira]

O cadéver que plantaste no ano passado em teu jardim
J4 comegou a brotar? Dard flores este ano?

Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu leito?
Mantém o Cio 2 distincia, esse amigo do homenm,

Ou ele vird com suas unhas outra vez desenterri-lo!

Tu! Hypocrite lecteur! — mon sembable —, mon frere!

T. S. Eliot — A terra desolada [Trad. Ivan Junqueira]

Escrito por Joao Cabral de Melo Neto [1920-1999] entre 1954 e 1955, o poema
Morte e vida severina’ é uma resposta poética, segundo o autor, ao quadro de degradagao
social hd muito estabelecido no Nordeste brasileiro. Como peca teatral, o texto s6 pdde ser
representado pela primeira vez em 1965, na histérica montagem dos estudantes do Teatro da
Universidade Catélica TUCA da PUC-SP, e figura entre os mais conhecidos e admirados de
nossa literatura dramdtica tanto no Brasil como no exterior [premiado, inclusive, no Festival
de Nice, na Franga].

O texto, publicado juntamente com os poemas que formam o conjunto intitulado Pzi-

sagem com figuras, em 1966, na coletinea Duas Aguas, faz parte da chamada “segunda 4gua” da
24 g g g g

1 Os titulos de poemas citados nesse trabalho sio grafados em itdlico e nao entre aspas, por considerarmos
cada um deles como uma obra completa e nio como capitulos avulsos em uma publicagio.



poesia de Cabral, que, a partir da publicagao de O cdo sem plumas (1950), passaria, segundo
a critica especializada, de uma poesia de “expressdo de estados oniricos e de vigilia, em que se
mesclam emocoes, afetividades e consciéncia do préprio fazer poético” a “uma poesia mais
transitiva e, por assim dizer, social” (BARBOSA, 2001, p. 9), voltando definitivamente o olhar
a questdes, inicialmente, ambientadas no cendrio sociocultural nordestino e, mais tarde, no
binémio Nordeste-Espanha.

Embora facam parte dessa “vertente”, além de Morte e vida severina, e O cdo sem plumas,
diversos poemas de perfodos posteriores, os quais tém em comum sempre a relagio com aspec-
tos exteriores ao universo do poema e a opgao por um modelo antilirico de poesia, Joao Cabral
jamais excluird de seu trabalho a pesquisa formal e o rigor poético, presentes em sua obra desde
a juventude.

Considerado um drama poético, em que a dramaticidade ¢ expressa por meio do ritmo e
da linguagem, essencialmente concreta, e dos elementos de contundéncia, intertextuais e “me-
tafisicos” da poesia de Jodo Cabral; seria dificil imaginar Morte e vida severina sem personagens
construidos de maneira tao singular, ou habitando um universo diferente daquele criado pelo
poeta pernambucano para o drama do retirante e sua odisseia com destino a Recife.

Desde sua estreia, Morte e vida severina parece ter recebido o titulo de cldssico brasileiro
do teatro e da literatura, talvez pelo fato de Joao Cabral estabelecer um jogo com a tradicio ou
porque mescla em um mesmo texto diversos géneros numa forma de expressao hibrida, que
viria mais tarde a chamar de “poemas para vozes”.

Em um de seus poucos ensaios, intitulado “A inspiracdo e o trabalho de arte” (MELO
NETO, 1994, p. 723-737), publicado no capitulo “Poesia e composicao” de sua Obra completa
pela Editora Nova Aguilar, Jodo Cabral descreve dois modos tidos como distintos de enten-
der o processo de criagdo poética, um que prioriza o trabalho racional e outro que valoriza a
espontaneidade do autor. Radicalizar, tanto numa quanto em outra postura, ¢ uma atitude de
preconceito diante da arte e, segundo ele, o autor de hoje corre o risco de acabar falando “so-
zinho” de “si mesmo”.

Uma maneira de evitar que isso ocorra, sugerida por Joao Cabral, ¢ o exercicio de uma
poesia que tenha como fim maior o fenémeno da comunicacio. A opgdo pela expressio de

valores, ideias e identidades, e pelo didlogo com outras obras e autores pode ser interpretada
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sob a perspectiva da pés-modernidade, problematizada no célebre ensaio “Tradicdo e talento
individual” de T. S. Eliot.

E é como consequéncia dessa énfase na comunicabilidade do poema — manifesta prin-
cipalmente em poemas cénicos como Morte e vida severina: auto de natal pernambucano, ou
nos chamados poemas “para vozes”, resultado de experiéncias com linguagens diversas como
a prosa, o teatro ou as artes pldsticas — que nasce a poesia de Cabral, capaz de encontrar sua
maior contundéncia justamente nos limites semidticos da palavra, exaurida ou saturada de
significados, imagens ou ideias.

No que diz respeito ao equilibrio entre contetido e forma e a intera¢do com uma tradigao
ampla que remonta a Shakespeare e outros autores desde a Antiguidade até os contemporineos,
o “auto” cabralino pode ser considerado uma obra bem sucedida, sobretudo se levarmos em
conta sua atualidade e a capacidade do autor de expressar um universo particular e a0 mesmo
tempo universal.

Analisar apenas o enredo ou a trajetéria do protagonista ou de seus pares, debrugar nossa
leitura sobre as implicacdes morais do ambiente representado no texto ou na filosofia que per-
meia o universo dramdtico da obra-prima de Joao Cabral de Melo Neto, pode ser um trabalho
muito gratificante; entretanto, Morte e vida severina também merece ser estudado por conta de
caracteristicas como forma, estrutura e relagio com a tradigao que fazem do poema um exem-
plo da expansio experimentada pela poesia brasileira no dltimo século.

Os processos criativos de Cabral, calcados na dindmica da apropriagao textual, um pro-
cedimento complexo, dialégico ¢ multidirecional, e a revisao critica ou autorreflexividade de
sua obra, sdo temas da nossa andlise que procura estabelecer, da perspectiva da estética da recep-
¢ao, um didlogo entre Morte e vida severina e o Hamlet de Shakespeare, principalmente a cena
dos coveiros ou do cemitério [Ato V, cena I], um arquitexto que Cabral inscreve no cendrio
nordestino.

Tendo em vista o espirito de permanéncia como descrito por Eliot em “Tradi¢io e talento In-
dividual” (ELIOT, 1972, p. 47-59), podemos encontrar em certos poemas mais do que a expressio
de subjetividades, o questionamento e a reflexdo sobre um tema ou uma visio de mundo prévios.

Para tanto, faz-se necessdrio compreender os meandros do texto, suas intimeras alusoes € o

processo da “reciclagem”. Serd a “estética do fragmento” apenas uma saida fécil para a sensagdo mui-
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tas vezes incomoda do déja dit pés-moderno ou reside nessa maneira de fazer poesia, um conheci-
mento milenar esquecido sob camadas e mais camadas de pseudo-originalidade, jazendo sob o peso
da musa roméntica, como jaz o paciente do Prufrock (ELIOT, 2004, p. 49) estdtico sobre uma mesa?

Ao examinarmos nosso “paciente”, ou seja, nosso texto, e o identificarmos como parte
de amplas redes intertextuais, por vezes, corremos o risco de nos depararmos com um “cadé-
ver”, resultado do processo de dissecacio textual.

No desenvolvimento desse trabalho, um caddver em especial chama nossa atengao. Nio
se trata de um defunto qualquer, mas daquele de que nos fala Eliot no final da primeira parte
de A terra desolada: “O cadéver que plantaste no ano passado em teu jardim/ Ja comegou a bro-
tar? Dard flores este ano?” (ELIOT, 2004, p. 143). A questdo suscitada pelo poeta serve para
que, procedendo a “autdpsia” cuidadosa de textos considerados “mumificados” [os cldssicos],
encontremos respaldo para o nascimento de outros mais recentes, cuja vitalidade e for¢a podem
servir inclusive para ressuscitar outros mais antigos.

Morte e vida severina e seus defuntos, coveiros e enterros sio a chave que pretendemos
utilizar para revitalizar textos como o Hamlet de Shakespeare, tecendo intertextualidades, com-
pondo conexdes, percebendo o processo de criagdo intelectual de Cabral como um legitimo
jogo entre a tradicdo e o talento, bem ao estilo eliotiano.

No primeiro capitulo desse livro, concebemos um panorama histérico da peca Morze e
vida severina, investigando os motivos pelos quais o texto pode ser considerado um cldssico do
teatro brasileiro. Procuramos também delimitar algumas abordagens tedricas que servem para
entendermos o processo de historicizagio de textos cldssicos.

Utilizamos, no segundo capitulo, como embasamento para nossa abordagem e conside-
ragoes criticas as teorias de Linda Hutcheon (2006), sobre a adaptacio de obras ji conhecidas;
de Ziva Ben-Porat (1976) a respeito da alusdo literdria; além de textos tedricos de Silviano
Santiago (2007) e Anne Ubersfeld (2002), o primeiro politizado, preocupado com questoes
identitdrias, a segunda mais pragmadtica: “como ler os cldssicos na contemporaneidade?”.

No terceiro capitulo, apresentamos a poesia de Cabral como um processo de criagao
de seus préprios precursores. Demonstramos como Morte e vida severina pode ser asso-
ciado a outros textos da literatura ocidental como Os homens ocos de Eliot e O coracdo das

trevas de Conrad.

18



Em seguida, no quarto capitulo, a leitura do texto de Cabral, com especial aten¢io aos
elementos cldssicos presentes na estrutura como a alegoria natalina ou a narrativa in medias res;
contribui para uma melhor compreensio das relagoes com o Hamlet shakespeariano.

A comparagio propriamente dita entre os dois textos dar-se-4 na segunda parte desse
livro, mais especificamente no quinto capitulo, quando tragaremos um paralelo entre o destino
do principe Hamlet, que ao nascer j4 recebe por imposi¢ao a tarefa de vingar a morte do pai, e
a sina de Severino, retirante que busca na migra¢do um sentido para “vingar” uma existéncia a
beira da indigéncia. Nessa fase do nosso trabalho, buscamos subsidios na obra dos dois autores
no intuito de demonstrar similaridades seménticas ou estruturais que sirvam para corroborar
as ligagoes temdticas existentes.

Entre as similaridades temdticas e semanticas a destacadas estd, sem duvida, o compro-
metimento que ambos os textos tém com as questoes histéricas e politicas de suas contempo-
raneidades, revitalizadas hoje em leituras historicizantes. Jodo Cabral, assim como Shakespeare,
parece ter construido um texto em que a funcio politica e o cardter humanista interagem com
o rigor formal.

Dentre as diversas versoes da obra shakespeariana, escolhemos como referéncia para nos-
sa andlise, a versao do Quarto II de Hamlet [ The Tragical History of Hamlet, prince of Denmark]
— publicada pela primeira vez entre 1604 e 1605 — da editora Thomson Learning, por se tratar
de uma edi¢io com notas explicativas e de comparagio com outras versdes. Em casos em que
a versao do Quarto II nao oferega respaldo para nossa andlise utilizamos também as versoes
do Quarto I de 1603 e do Folio I de 1623, publicadas na colecio Arden Shakespeare da mesma
editora.

Com relagao as tradugées, as de que dispomos nao parecem contemplar todos os senti-
dos que pretendemos demonstrar nesse trabalho, por isso optamos por utilizar nossa prépria
tradugao para o Hamlet.

Alguns textos de Jodao Cabral que, a exemplo de Morte e vida severina, apresentam pro-
ximidade com a leitura intertextual empregada nesse trabalho foram elencados nos apéndices
desse livro. Trata-se apenas de uma pequena amostra do potencial interpretativo que esse tra-
balho estabelece ¢ da frequéncia com que Cabral faz alusées a obra shakespeariana e, notada-

mente, a Hamlet.
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PRIMEIRA PARTE






CAPITULO |

MORTE E VIDA SEVERINA: O CLASSICO, HISTORIA E HISTORICIZACAO

Nio hd morte da arte. Ela vai apenas se adaptar aos novos meios de comunicagio. E ao se
adaptar, a arte néo estd renunciando a nada. Estd apenas se tornando contemporinea.

Depoimento de Jodo Cabral a Alfredo Bosi — Cadernos de Literatura Brasileira

Desde sua publicacio na década de 50 e, principalmente, a partir de sua estreia no palco
em 1965, Morte e vida severina tem sido fonte de estudos e debates a respeito de seu cardter po-
litico, de sua aproximagio com a cultura popular nordestina e de seu comprometimento com
o rigor formal de Jodo Cabral de Melo Neto.

O poema, considerado por Manuel G. Simées o dpice do estilo apologal iniciado em
O cdo sem plumas de 1950 e desenvolvido no chamado “triptico do rio™ (SIMOES, 2000, p-
100), deve ser interpretado, segundo Benedito Nunes, como a personalizagio do epos de O
rio, poema de 1953 (NUNES e MULLER, 2007, p- 59). Podemos defini-lo ainda como um
“drama poético” moderno, conforme o conceito apresentado por T. S. Eliot em seu ensaio Po-
esia e drama’, por mesclar em uma mesma composigio expressa em verso elementos préprios
dos géneros épico e dramdtico.

No “auto”, o ritmo da narracio é construido pela alternincia entre os mondlogos do

narrador-protagonista Severino e os didlogos deste com personagens alegéricos que vao surgin-

2 Também Joao Alexandre Barbosa (2001, p. 38-49) considera um triptico o conjunto composto por O
cdo sem plumas [1949-19501, O rio [1953],e Morte e vida severina [1954-1955].

3 O ensaio “Poetry and Drama’”,escrito em 1951, no qual o autor inglés defende a utilizagio do verso em
textos para o palco [Ver CLARK, 1983, p. 460-70].



do em seu caminho ao longo da pega. Ao narrar sua “histéria”, Severino tem como ponto de

partida um dos principais fenémenos sociais da regido: o problema do éxodo rural.

— O meu nome € Severino,
nao tenho outro de pia.
Como h4 muitos Severinos,
que ¢ santo de romaria,
deram entio de me chamar
Severino de Maria;

como hd muitos Severinos
com mies chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
h4 muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entio dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: ¢ o Severino

da Maria do Zacarias,

14 da serra da Costela,
limites da Paraiba. (MVS, p. 171)%

Severino pertence a uma coletividade cuja prépria existéncia se apresenta de maneira
comum, uniforme: “quanto mais se define, menos se individualiza, pois seus tragos biogréficos

sao sempre partilhados por outros homens” (SECCHIN, 1999, p. 107). Por mais que tente se

4 Todas as citagdes da obra cabralina nesse trabalho sio excertos da edi¢io da Obra Completa de Joao Ca-
bral de Melo Neto organizada por Marly de Oliveira, publicada pela Editora Nova Aguilar do Rio de Janeiro
em 1994. Quando se tratar do poema Morte e vida severina utilizaremos a sigla MVS, seguida dos nimeros
das pdginas em que aparecem na referida edicao. Para outros poemas do autor, porém, manteremos a descrigao
padrio (MELO NETO, 1994) também seguida das indicagoes de pdginas.
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individualizar, Severino sempre compartilhard com outros seres homénimos, filhos de Marias e
Zacarias, sua existéncia a beira da indigéncia. Sua identidade coletiva é incapaz de fazer parte de
uma Histéria [com “h” maitsculo] e, muitas vezes, sua sina tende a se tornar apenas curiosida-
de para uma sociedade alheia ao seu modus vivendi, quando muito, objeto de estudo de andlises

demogrificas ou conjunto de dados estatisticos sobre a seca e suas consequéncias.

[...] no Consulado [de Barcelona], leu num informativo econémico-financeiro sobre ni-
veis de expectativa de vida. Na cidade do Recife, a expectativa de vida era de 28 anos de
idade; na India, 29 anos. [...] O poeta considerou que todo 0 mundo se comovia com a
India e nio com o Recife, apesar da inferioridade estatistica. [...] Morte ¢ vida severina é
antes estilizado, adaptado ao teatro; apresenta o simbolo pelo qual o retirante se retira so-
zinho e, além disso, nao se retira porque houve uma seca, mas porque a seca é permanente
¢ ele ndo tem possibilidades no local. E, assim, o retirante de uma terra seca, diferente-
mente do que ocorre na Bagaceira ou no Quinze de Raquel de Queirds, ou ainda nas Vidas
Secas de Graciliano, em que sobrevém uma seca, motivando a retirada. (FREIXEIRO,

1971, p. 188-189)

Mesmo na morte, a possibilidade de se distinguir dos demais ¢ para Severino algo im-
provavel. A “morte severina”, embora assuma diferentes formas [de pobreza, de doenga, de em-
boscada], ¢ sempre a “mesma morte”: “morte igual”. A afirmagio do nada, a negagdo suprema
da existéncia que, mesmo em vida jd d4 seus sinais de que estd a caminho, manifesta por meio

de privagio, fome, doenga e guerra.

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

que a custo ¢ que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
E iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
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que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenca

¢ que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente nio nascida).

(MVS, p. 171-172)

impossibilidade de individualizacao, no entanto, nao deve ser interpretada como uma
A bilidade de individualizag tant d terpretad
falha de cardter, mas sim como o principal trago de fluidez da identidade severina que, por nio
se tratar de ninguém em especial, permite-se passar por “todos” ou “qualquer um”, inclusive o
tratar d I t tod I 1

leitor [ou a audiéncia], em uma relagio de cumplicidade expressa: “Somos muitos severinos /
iguais em tudo na vida” (MVS, p. 171).

E ¢é esse Severino que durante sua peregrinacio, migrando para Recife em companhia do
Capibaribe, desenvolve uma reflexao a respeito da vida, da morte e do poder. Seu encontro com o
Carpina, ji nos mangues recifenses, ird servir de intensificagdo do climax trdgico da pega, coinci-

dindo com 0 momento em que o retirante pensa em pdr um fim na agonia de sua vida severina.

— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?

(MVS, p. 195)

O suicidio cogitado por Severino, no entanto, de fato nio chega a se concretizar, pois o

nascimento de uma crianga, o filho do morador do mangue, traz um novo alento para o viajante.

— Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado:
conversais e nio sabeis
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que vosso filho ¢ chegado?
Estais ai conversando

em vossa prosa entretida:
nao sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dento da vida
ao dar o primeiro grito;

e estais af conversando;
pois sabei que ele ¢ nascido.

(MVS, p. 195)

E ¢ justamente nesse momento que o enunciado retdrico do texto passa a se organizar
propondo uma espécie de inversao da ordem natural dos acontecimentos, nascimento, vida e
morte; passando a ser representado no sentido oposto, “morte-vida”. A transformagao do uni-
verso alegérico do texto passa pela substitui¢io de figuras de morte, aridez ou putrefacio por
metdforas que representam vitalidade e restauracio, espécie de alegoria natalina tardia, porém,
subjacente a estrutura do “auto” desde o titulo: Morte e vida severina.

Curiosamente, o dpice da pega coincide com o “distanciamento” retérico que pretende
transformar o nascimento de um novo individuo comum, mais um Severino indigente, em um
grande acontecimento, capaz de assumir propor¢oes miticas e até mesmo desafiar o poderio da

natureza [e da sociedade!] e suas inabaldveis construcées de morte.

— Todo o céu e a terra

lhe cantam louvor.

Foi por ele que a maré

esta noite nio baixou.

— Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:

a lama ficou coberta

e o mau-cheiro nio voou.
— E a alfazema do sargaco,
4cida, desinfetante,

veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.
— E alingua seca de esponja

27



que tem o vento terral
veio enxugar a umidade
do encharcado lamagal.

(MVS, p. 195-196)

Diante da “resposta” do nascimento de um ser tao desprovido de riquezas, um menino
no meio do manguezal, Severino nao encontra mais motivos para desistir. Como ator-espec-
tador, no presépio natural composto pelo recém-nascido em meio a caranguejos e plantas do
mangue, age como se entendesse o sentido da prépria jornada sublinhando o valor da vida, por

mais singela que esta possa ser: “uma vida severina’.

E nio hd melhor resposta

que o espetdculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fdbrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como hé pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando ¢ assim pequena
a explosio, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosio
como a de hd pouco, franzina;
mesmo quando ¢ a explosio

de uma vida severina.

(MVS, p. 202)

Por seu final, segundo o autor, propositalmente ambiguo — para que “as pessoas tirem e
consigam mostrar suas posigoes’ (ATHAYDE, 2000, p. 108) —, Morte e vida severina pode ser
lido como um convite a reflexo a respeito da condigio severina [leia-se humana] na perspecti-
va de um possivel dialogismo entre vida e morte.

Considerado por Alfredo Bosi como o poema longo do autor mais “equilibrado entre ri-
gor formal e temdtica participante” (BOSI, 2002, p. 471) e, segundo o préprio autor, uma ho-
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menagem a tradigio poética ibérica e aos autores populares do Nordeste, Morte e vida severina

mescla em sua estrutura géneros como o auto religioso e o cordel, além de elementos da prosa:

Pesquisei num livro sobre o folclore pernambucano, publicado no inicio do século, de
autoria de Pereira da Costa. Eu era consciente de que nio tinha tendéncia para o teatro,
nio sabia criar didlogos no sentido de polémica. Meus didlogos vdo sempre na mesma
dire¢do, sdo paralelos. Observe o episédio das pessoas defronte do caddver: todos trazem
uma imagem para a mesma coisa. A cena do nascimento, com outras palavras, estd em
Pereira da Costa. “Compadre que na relva estd deitado” é transposi¢ao desse folclorista,
pois no Capibaribe hd lama, e ndo grama. “Todo o céu e terra lhe cantam louvor” também
¢ literal do antigo pastoril pernambucano. O louvor das belezas do recém-nascido e os
presentes que ganha existem no pastoril. As duas ciganas estdo em Pereira da Costa, mas
uma era otimista e a outra, pessimista. Eu s6 alterei as belezas ¢ os presentes, e pus as duas
ciganas pessimistas. Com Morte e vida severina, quis prestar uma homenagem a todas as
literaturas ibéricas. Os monélogos do retirante provém do romance castelhano. A cena do
enterro na rede é do folclore cataldo. O encontro com os cantores de inceléngas é tipico do
Nordeste. Nao me lembro se a mulher da janela é de origem galega ou se estd em Pereira
da Costa. A conversa com Severino antes do menino nascer obedece o modelo da tensio

galega. (Depoimento de Jodo Cabral de Melo Neto citado em SECCHIN, 1999, p. 330)°

Retratando a aridez das paisagens do Agreste, onde a narrativa se inicia, e do Ser-
tdo de longe rememorado, Morte e vida severina descreve o roteiro da “viagem” do retiran-
te a0 longo do corredor natural do rio Capibaribe, que corta o Estado de Pernambuco, no
sentido nordeste-leste, da ficticia Serra da Costela nos limites com o Estado da Paraiba®
aos mangues de Recife.

No texto, Joao Cabral de Melo Neto constréi em verso um estilo narrativo que explora

a relacio entre homem e paisagem. O topdénimo “da Costela”, um exemplo da integragao entre

5  Devemos observar que em nenhuma de suas entrevistas Jodo Cabral faz qualquer referéncia a intertextu-
alidades entre Morte e vida severina e Hamlet ou outras obras de Shakespeare. Mas sua admiracio pelo bardo
inglés torna-se evidente quando afirma, por exemplo, “Inclassificdvel é o Shakespeare, capaz de escrever a
comédia mais engracada e a tragédia mais trigica” (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1996, p. 23).

6 A nascente do rio fica na verdade na Serra do Jacarard, agreste pernambucano, nas proximidades do
municipio de Pogao-PE (SAKAMOTO, 2002, p. 277).
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homem e natureza, utilizado por Jodao Cabral, parece acentuar o cardter de aridez desse tipo de
paisagem e do ser humano que a habita. A conotagao é de magreza, do que se pode apreender
a fome, enfatizada por vocdbulos como “magra” ou “ossuda”, adjetivos com os quais Severino

se refere a terra da qual ¢ oriundo.

Mas isso ainda diz pouco:

se a0 menos mais cinco havia

com nome de Severino

filhos de tantas Marias

mulheres de outros tantos,

ja finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra

magra e ossuda em que eu vivia.(MVS, p. 171)

O texto foi escrito entre 1954 e 1955 sob encomenda de Maria Clara Machado, que
teria pedido ao autor um auto de Natal. O pedido, que & época lhe pareceu nao possibilitar
nenhuma “originalidade”, serviu muito mais como pretexto para falar da “obsessao de todo

nordestino”, nas palavras do préprio Cabral:

Qual é a obsessao de todo nordestino? O problema dos retirantes. O Recife é o depdsito
da miséria de todo o Nordeste. O paraibano nio emigra para Jodo Pessoa, mas para o Re-
cife; o alagoano emigra para o Recife; o rio-grandense-do-norte emigra para Recife. Todos
esperam melhorar de vida e sé encontram coisas desagraddveis.

(...) A Maria Clara nio quis montar o espeticulo. Quando fui publicar Duas Aguas’
, poesia completa até 1956, e o livro estava pequeno, resolvi incluir o auto como poema.
Tirei as marcagoes — entra, sai, faz, diz, essa coisa toda. Cada didlogo foi transmarcado
com o tracinho, mas nio se vé quem o est4 dizendo. E um monélogo-didlogo. (Depoi-
mento de Joio Cabral de Melo Neto citado em ATHAYDE, 2000, p. 109)

7 Segundo Barbosa (2001, p. 38-49) o titulo da coletdnea sz;/fgmz:, uma alusio as casas simples do Nordeste,
sugere a divisdo da poesia de Cabral em duas vertentes: a da poesia mais preocupada com a metalinguagem e a ex-
pressdo [poemas até 1947] e a outra de uma poesia mais transitiva e social [da qual faz parte Morte e vida severinal.
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Mas o “auto” ainda permaneceria desconhecido do grande publico até sua histérica
montagem de 1965, pelo grupo de estudantes do Teatro Universitdrio da Pontificia Universida-
de Catélica de Sao Paulo. O espetdculo, com diregao de Silnei Siqueira e producio de Roberto

Freire, estreou em 11 de setembro com musica de Francisco Buarque de Hollanda.

Na véspera da estreia, o Roberto Freire e o Silnei Siqueira me avisaram: “Tomamos uma
liberdade no monélogo final, que é muito pessimista e nés estamos precisando de otimis-
mo, dividindo o monélogo em dois” (no original s6 o carpina falava, o retirante nio dizia
nada; eu tinha deixado a coisa ambigua de propésito). O retirante diria a Gltima parte. Af
eu fui ver e concordei com eles. Inclusive, em todas as edi¢ées posteriores, dividi o monoé-
logo em dois porque a divisdo era simétrica e eu tenho mania de simetria (Depoimento de
Jodo Cabral de Melo Neto citado em ATAHYDE, 2000, p. 109-110)

O momento paraaestreiado texto no palco nao poderia ter sido melhor. O contexto do tea-
tro brasileiro em 1965 ainda se apresentava praticdvel a uma temdtica engajada dessa envergadura®
, talvez mais do que o da década de 50, quando o texto havia sido concebido, época em que
Cabral enfrentou represélias por seu suposto envolvimento com o Partido Comunista, haja

vista que, em 1952, chegou a ser afastado por dois anos do cargo de diplomata.’

A precariedade material ¢ assumida pela concep¢io da encenagio, assinada por Silnei
Siqueira, e pela cenografia de José Ferrara. A construgio da cena parte do trabalho dos
atores: com movimentos ondulantes de bragos, imitam o canavial batido pelo vento; dois
atores, com os bracos abertos, figuram a casa e a janela onde a personagem dialoga; procis-

8 O recrudescimento da censura viria somente em 13 de dezembro de 1968 com o Al-5.

9  Em 1952, apés a interceptagio da correspondéncia entre Cabral e o colega diplomata Paulo Cotrim Ro-
drigues Pereira, a Tribuna da Imprensa, jornal antigetulista dirigido por Carlos Lacerda publica acusacoes de que
funciondrios do Governo estariam envolvidos com comunistas. O resultado foi um ato do presidente Getilio
Vargas, “baseado em parecer do secretdrio-geral do Conselho de Seguranca Nacional, general Caiado de Castro”
que punha em disponibilidade, além de Cabral, “os diplomatas Amaury Banhos Porto de Oliveira, Antonio
Houaiss, Jatyr de Almeida Rodrigues e Paulo Cotrim Rodrigues Pereira”. Mais tarde, apés mandado de seguranca
impetrado por Cabral pedindo a anulagio do processo e repercussio do caso no 4mbito do Iramaraty, o caso vai
parar no Supremo Tribunal Federal. Mais tarde, o mesmo jornal, que antes o atacara, passa a publicar noticias a
seu favor. Cabral s6 ¢ reintegrado as fungoes de diplomata em 1954 (CASTELLO, 2005, p. 116-121).
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soes, levando redes e ferramentas de trabalho, cruzam todo o tempo o espago cénico — um
pequeno praticdvel sinuoso recoberto com sacos de estopa. A iluminagao tira partido das
sombras, projetadas no ciclorama. Muito do encanto da montagem provém da musica de
Chico Buarque, que ressalta a dureza dos versos do autor ou a pulsagio ritmica e melédica
com que estdo construidos. (ITAU CULTURAL, 2008)

Figura 1: Montagem de Morte e vida severina no TUCA, 1965.

O espetdculo logo se tornaria um sucesso de publico e critica, principalmente por seu
mote engajado e pela riqueza poética que, no palco, assumiria ares de ritual, levando os espec-

tadores [e leitores] a compartilhar de um universo mitico e, 20 mesmo tempo, “realista’.

Apds bem-sucedida carreira em Sio Paulo e outras cidades, o espetdculo parte para a
Franca, em 1966, obtendo o primeiro lugar no Festival de Nancy. A encenagio rece-
be verdadeira aclamagio, deslocando-se em seguida para o Théatre des Nations, Paris,
estendendo-se por mais 50 dias. Porto e Lisboa, em Portugal, sio igualmente visitadas,
aumentando o prestigio do espetdculo e do grupo realizador, que ¢ convidado a encenar
outro espetdculo para o Festival, resultando em O¢4, mimodrama de Roberto Freire,
apresentado no ano seguinte. (ITAU CULTURAL, 2008)

Morte e vida severina seria, ainda na década de 60, traduzido para outros idiomas, tornar-se-
-ia dpera no México em 1968, e ganharia adaptagées para a grande tela em 1976, com diregio de
Zelito Vianna, e paraa TV em 1981, com producio da Rede Globo, dirigida por Walter Avancini.
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Figura 2: Adaptacio paraa TV em 1981, dir. Walter Avancini.

No caso especifico da adaptacio para a televisio em 1981, a opgao dos produtores foi
por um arranjo visual, a0 mesmo tempo singelo e contundente, ambientado em cendrios reais

e com figurantes da prépria regio.

[Ulm espetdculo no qual a profundidade, a pungéncia e a verdade geraram uma linguagem
artistica rara na televisao brasileira. Sairam do video as luzes da alegoria, substituidas por cores
reais do nordeste brasileiro, onde mocambo ¢ mocambo, e ndo cenografia, lama ¢ lama, misé-
ria é miséria, inaugurando assim uma nova estética da aspereza [...] (GLOBO VIDEO, 1981)

Um texto com tal repercussio nio demoraria a ganhar o adjetivo de “cldssico” confir-

mando a previsiao de Décio de Almeida Prado:

O poema ganha alta estatura no panorama da literatura brasileira, tendo o critico Décio

de Almeida Prado, na critica ao espeticulo [estreia de 1965], afirmado que o poema “ten-
p q p

de a tornar-se rapidamente para o nosso século aquilo que O Navio Negreiro foi para o

século dezenove”. (PRADO, 1987, p. 100)

Na medida em que alcangava lugar de destaque na intelectualidade nacional, superando

obstdculos e artificios comuns em tempos de censura, Morte ¢ vida severina e, por extensio
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toda a obra de Jodo Cabral, passariam a ser lidos por criticos conceituados, responsaveis pela
construgio de uma sélida fortuna critica', contribuindo para o surgimento de certa “aura”

ideoldgico-interpretativa que acompanha o texto desde entio.

A propésito de Morte e vida severina, tenho ouvido falar imenso em preocupagio formal,
mas a grande maioria das pessoas que a ela alude tomam essa preocupagio como sindni-
mo de acabamento. Ora, nio é isso. Ao escrever o poema apenas pretendi encontrar a for-
ma vilida para dizer aquilo que queria. Trata-se de uma peca destinada ao povo. O verso
utilizado s6 poderia ser o popular, aquele que encontramos nos romances e romanceiros.
Do verso biblico, claudeliano, é que nunca poderia lancar mio. J4 alguém viu o povo fa-
zer modinha ou samba em decassilabos?... Se utilizasse outra linguagem, se tivesse posto
alexandrinos na boca de um retirante analfabeto, teria caido na oratéria, no requinte e
nio atingiria o objetivo em vista. O povo s sente o romanceiro popular. Outra coisa,
nio. E claro que o poeta deve ter a preocupagio de ir melhorando sempre a qualidade do
texto, de modo que o povo se habitue a formas de expressao cada vez mais evoluidas. Deve
ser o escritor a dar o primeiro passo com vistas a um encontro com as massas populares,
acompanhando-as depois na sua ascensio cultural (Depoimento de Jodo Cabral de Melo
Neto citado em ATHAYDE, 2000, 105.106).

A despeito das afirmagées de seu autor sobre a singeleza do texto: “Foi a coisa mais
relaxada que escrevi” (Citado em ATHAYDE, 2000, p. 110) e a insisténcia de Joao Cabral de
que ndo se procurasse no texto mais do que um retrato das agruras de certa etnia indigente,
procurou-se, com o passar do tempo, estabelecer uma relacio de certa hierarquia entre o texto
e seus leitores, elevando-o a categoria de cléssico.

Esse status muito tem contribuido para a divulgacio do texto para as novas geragoes de
leitores [ou espectadores]. Seja na sala de aula ou nas montagens de teatro amador, Morte e vida
severina é quase sempre a porta de entrada para a obra de Joao Cabral ou o pano de fundo para
discussoes sociopoliticas subjetivas, focadas no cardter politico e no sucesso extraordindrio do tex-
to. Muitas leituras, no entanto, tendem mesmo a descartar sua literariedade preocupadas apenas

em “levantar bandeiras”, reduzindo a importincia da expressdo dramdtica na obra de Cabral.

10  Sobre a fortuna critica da obra cabralina, ver INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1996, p. 110-130 ¢
MELO NETO, 1994, p. 34-38.

34



Seria essa espécie de cristalizagdo interpretativa um dos inconvenientes de ser conside-
rado um cldssico?

A defini¢io do conceito de cldssico ¢, por si mesma, uma tarefa bastante complexa. De
acordo com Antoine Compagnon (1999), na historiografia literdria, vdrios autores tém se empe-
nhado na tentativa de conceituar o cldssico, porém, quase sempre o que conseguem ¢é estabelecer
um conceito subjetivo e limitado pelo contexto cultural das diversas épocas. No entanto, o cldssi-
co tende a sobreviver as diversas classificagdes, visto que “transcende todos os paradoxos e todas as
tensdes: entre o individual e o universal, entre o atual e o eterno, entre o local e o global, entre a
tradigio e a originalidade, entre a forma e o conteddo (COMPAGNON, 1999, p. 235)”.

Os conceitos de cldssico, de maneira geral, esbarram em obstdculos que implicam em
juizos de valor. Em outras palavras, um texto somente pode ser entendido como cldssico a me-
dida que preencha determinados requisitos de contetido ou forma estabelecidos, por sua vez,
com base em paridmetros culturais forjados ao longo do tempo. A decisio cabe geralmente a
determinado grupo dotado da faculdade de escolher um texto entre muitos outros.

A decisao de enquadrar o texto em um modelo classicizante de pensamento consiste em
enquadrd-lo também em uma visao-de-mundo eurocéntrica, ocidental ou universal como que-
rem alguns. O status de cldssico surge, porém, para justificar determinadas escolhas ou gostos e
uma obra sé pode ser considerada cldssica se conceitualmente nao se contrapuser a isso.

No caso de Morte e vida severina, do ponto de vista formal, o texto pode tranquilamente
servir de decalque para esse modelo universalizante e cldssico de poesia, visto que mescla, a
temdtica engajada e a linguagem regional, caracteristicas ancestrais como o uso de redondilhas
e construgdes alegéricas tradicionais.

Devemos lembrar, porém, que o contetdo e o cardter subversivos do texto em nada
facilitariam sua entrada na galeria dos cldssicos, tornando necessério seu enquadramento inicial

como pega de menor valor literdrio, texto inacabado ou de segunda ordem''. Até mesmo sua

11 O préprio Cabral parece, em entrevistas, desviar a aten¢io de Morte e vida severina para outros textos
seus, segundo ele, mais densos, langcando sobre o “auto” o rétulo de obra “relaxada” ou “poema fracassado”,
por nio atingir as massas [0 que num primeiro momento era a intengio de Cabral] (ATHAYDE, 2000, p.
110), ou ainda uma “experiéncia de infincia” rememorada (ATHAYDE, 2000, p. 208), talvez por receio de
revelar o verdadeiro cardter de questionamento da peca.
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assimilagao pelas massas populares, segundo Cabral, ndo chega a ser tao intensa quanto deveria,
permanecendo restrita ao campo intelectual de discussoes; o que limita as representagoes da
obra a uma determinada leitura “poética” e “singela’, com ares de mitologia, numa espécie de
locus amoenus ideolégico que com o tempo fez com que o texto perdesse sua importancia e fosse

considerado, por alguns, “menos expressivo” se comparado a outras obras do autor.

Eu tenho a impressio de que [Morte e vida severina] é um poema fracassado. Escrevi para
esse leitor ou auditor do romanceiro de cordel, para esse Brasil de pouca cultura, e esse
Brasil nunca manifestou nenhum interesse por ele. Quem manifestou interesse por ele foi
o Brasil das capitais, o Brasil que vai aos teatros. Foi um grande mal-entendido. Quem
gosta dele é gente para quem eu nio escrevi. E a gente para quem eu escrevi nunca tomou
conhecimento dele. (Depoimento de Jodo Cabral de Melo Neto citado em ATHAYDE,
2000, p. 110)

Pensar que Morte e vida severina é um texto fraco ou datado é o mesmo que vincular o
conceito de cldssico a uma certa elite literdria, muitas vezes rebuscada demais para ser compreen-
dida por leitores comuns. Talvez essa tendéncia é que seja datada ou carente de respaldo teérico.

Segundo Anne Ubersfeld, ao revestirmos um texto do passado com certa aura de objeto
candnico podemos criar paradoxalmente um entrave interpretativo, ja que, de forma paralela ao
“surgimento” de um cldssico, a tendéncia é que surja também uma versao de leitura definitiva,
académica, dotada de autoridade inquestiondvel, rigida, cldssica, embora, muitas vezes datada,
presa a uma determinada escola ou contexto: “museolégica” (UBERSFELD, 2002, p. 08-36).

A autora, ao tratar do problema da encenagao de textos cldssicos, sugere ainda que, para
que nao se limite o valor artistico e o potencial interpretativo de um texto, as leituras cons-
truidas ao longo de anos e cristalizadas sob a forma de discurso oficial devam ser consideradas
apenas como a base para outras interpretacoes. Essas novas leituras, por sua vez, naturalmente
servem a interesses tedrico-priticos contemporineos. Como exemplo dessa nova modalidade
de leitura, podemos pensar em encenacoes que mesclam ao cardter “candnico” do texto ele-
mentos que o atualizem ou mesmo que nascam no intuito de dessacralizar determinada obra
(UBERSFELD, 2002, p. 08-30).

Neste sentido, convém lembrar ainda que, por maior que seja o esfor¢o de um leitor

ou encenador em manter-se fiel a determinada visao considerada apropriada ou correta para
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determinado texto, a nogao de leitura tradicional ou cldssica nio passa de um mito. Um texto
nao poderia ter apenas uma Gnica leitura, mesmo para leitores que vivessem na época em que
o texto foi escrito, ainda que para cada texto houvesse um leitor modelo.

Em lugar de uma tnica leitura padrio, o que se d4 em cada contato com um texto é um

processo de atualizagio critica, recontextualizagdo, adaptacio, ou historicizagao, como denomina

Ubersfeld.

Historicizar os cldssicos ¢ ler a histéria em 3 niveis:

- o referente histérico do escritor, e o trabalho de andlise seria pesquisar qual é, para o
autor, a questdo fundamental [...];

- a histéria de ontem, as tradicoes de leitura e, nessa perspectiva examinar nio apenas a
histdria das formas teatrais [...], mas também a problemadtica [...],

para compreender através de que camada de sentido nos chega o texto cldssico;

- a histéria de hoje, na qual pode ser localizado ou construido o sentido que para nds dard
vida ao texto. (UBERSFELD, 2002, p. 24-25) [Grifo da autora]

Jan Kott, em Shakespeare nosso contemporineo, trata da questao do cldssico e daquilo que
ele tem a nos dizer tempos ap6s ter sido escrito. Esse processo de historicizagio é esmiugado
pelo autor ao tomar como exemplo as montagens das pecas de Shakespeare adaptadas a con-

juntura politico-cultural polonesa do contexto da Guerra Fria.

Hamler comporta muitos temas: a politica, a violéncia e a moral, a discussao sobre a diver-
géncia entre teoria e prdtica, sobre os fins tltimos e o sentido da vida; é uma tragédia de
amor, bem como um drama familiar, nacional, filos6fico, escatoldgico e metafisico. Tudo
o que quisermos! E, além do mais, inclui uma profunda andlise psicol6gica, uma intriga
sangrenta, um duelo, uma grande carnificina. Pode-se escolher. Mas é preciso saber o que
se escolhe, e por qué. (KOTT, 2003, p. 70-71)

O autor trata do jovem Hamlet, ndo apenas como o “herdeiro que busca a vinganga
porque seu pai foi assassinado”, mas como o protagonista ambiguo, para quem a vinganca fora
imposta e que deve aceitar “essa situagdo”, mas ao mesmo tempo revoltar-se contra ela. Em
sua visao contemporinea da peca de Shakespeare, Kott cita Stanislas Wyspianski, para quem

Hamlet seria um “pobre rapaz, com um livro na mao”.
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Cada um dos Hamlets tem um livro na mao. Mas qual ¢ o livro lido pelo Hamlet de hoje? O
Hamlet do espetdculo cracoviano, do final do outono de 1956, lia apenas jornais. Bradava
que “a Dinamarca é uma prisao” e queria consertar 0 mundo. Era um idedlogo revoltado,
consumia-se inteiramente na agdo. O Hamlet do ano de 1959 j4 se mostra consumido pela
dtvida. Voltou a ser o “rapaz triste, com um livro na mio...”. Como nos ¢ ficil imagina-lo
de puldver escuro e jeans! O livro que segura nio ¢ mais Montaigne, mas Sartre, Camus, ou
ainda Kafka. Fez seus estudos em Paris, Bruxelas, ou talvez até, como o verdadeiro Hamlet,
em Wittembrg. Retornou 4 Polénia hd cerca de trés ou quatro anos. Tem muitas ddvidas
de que o mundo possa reduzir-se a um pequeno ntimero de teoremas simples. As vezes ¢
atormentado pela idéia de um absurdo fundamental da existéncia. (KOT'T, 2003, p. 78-79)

Kott sente a necessidade de definir qual o novo livro empunhado por Hamlet em cada
montagem, ou em outras palavras, quais os valores que acompanhariam cada leitura, em cada
época ou contexto cultural, na opinido de cada leitor. O texto historicizado torna-se, portanto,
contemporineo de cada um de seus leitores.

O que Kott e Ubersfeld defendem ¢é justamente a adaptagio de cada obra a realidade de
forma similar ao processo de escrita desempenhado pelo autor quando da configuracio do tex-
to. Para o caso de Morte e vida severina tanto quanto para o de Hamlet, podemos compreender
a necessidade de estabelecermos leituras desvinculadas das tradicionais e criar nosso préprio
roteiro de interpretagio do cléssico.

Nossa experiéncia com o texto define uma trajetdria para essa linha interpretativa que
passa pelas nogoes de intertextualidade, apropriagao, adaptacio e reescritura. Podemos associar
a concepgio apresentada por Ubersfeld para leitura e representacio de textos cldssicos, em certo
sentido, a nogao de intertextualidade. Em relagoes entre textos também pode ser estabelecido
um processo de historicizagio, como forma de recontextualizagdo, atualizagio ou adaptacio de
textos anteriores a um contexto diferente sob a forma de outro texto.

Em Morte e vida severina, a historicizagao deve ser tomada nio apenas como possi-
vel, mas, compulséria. Um texto que nasce do contato com uma determinada realidade,
de forma memorial, deve permanecer sendo lido e atualizado pelo contato com a reali-
dade. E ¢ exatamente essa a justificativa para a proliferacio de montagens do auto, por
companhias e grupos amadores e estudantis brasileiros e de outros paises, em circuns-

tincias e cendrios variados.
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O préprio Jodo Cabral, que parece perceber essa necessidade de atualizagio, historiciza o
texto ao reeditd-lo em 1966 em uma nova coletinea dedicada a Rubem Braga e Fernando Sabi-
no: Morte e vida severina e outros poemas em voz alta'. A coletdnea reapresenta a obra cabralina
por meio de seus textos mais populares. Sdo textos escritos para tomar parte em um processo
dinimico, possibilitando mdltiplas leituras, independentes e passiveis de manifestagiao em ou-
tras dimensoes que nio a do texto escrito, no palco ou no cinema, por exemplo, em processos
de tradugio ou adaptagao intersemidticas.

A questdo da historicizagao pode ser estendida, ainda, para o Ambito relacional do texto
de Jodo Cabral com a obra de outros autores, o que justificaria relacionarmos Morte e vida seve-
rina a textos pertencentes a uma determinada tradigao. Podemos estabelecer, inclusive, ligagoes
com obras e autores candnicos, como Shakespeare, que podem, por sua vez, servir de refor¢o
para a tese de um Morte e vida severina classico.

Em outras palavras, o texto poderia ser considerado tanto partindo de uma perspectiva
pragmadtica — pelo uso que se faz dele [montagens, estudos direcionados, valoriza¢do como
icone cultural] — quanto de outra mais formalista — com base no cardter estético-literdrio pro-
priamente dito [estrutura poética, constru¢ao simbdlica, intertextualidade com outras obras]

— uma obra de grande valor literdrio.

12 A12edigdo de 1966 (pela Editora Sabid) incluia Morte ¢ vida severina, O rio e Dois parlamentos. Em 1994
Cabral reedita a mesma coletinea, agora também com o Auto do Frade que recebe o nome de Morte e vida
severing e outros poemas para vozes.
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CAPITULO Il

INTERTEXTUALIDADES: ALUSAO LITERARIA E
PROCESSOS DE ADAPTACAO E APROPRIACAO

Cuando usted vaya al Norte, seior,
vaya a la mina “La Despreciada’,
y pregunte por el maestro Huerta.

Desde lejos no verd nada,
Sino los grises arenales,
Luego, verd las estructuras,
El andarivel, los desmontes.
Las fatigas, los sufrimientos
No se ven, estan bajo tierra
moviéndose, rompiendo seres,
0 bien descansan, extendidos,
transformdndose silenciosos.

Pablo Neruda — “El maestro Huerta
(De la mina ‘La Despreciada, Antofagasta)” — Canto General

O sentido de intertextualidade, como o apresentado por Julia Kristeva, ultrapassa o
senso comum de uma “critica das fontes”, devendo ser entendido como o processo de “transpo-
sicio de um ou vérios sistemas de signos em outro”, ou seja, todo e qualquer texto pode ser lido
como parte de um processo em que sua relagio com outro[s] texto[s] manifesta-se de forma
critica e nao como simples tributo (JENNY, 1979, p. 13).

Do didlogo entre um texto e seus pares, os quais hipoteticamente lhe serviriam como

pré-textos, é que nasce o cardter critico da intertextualidade. Nao se trata, portanto de uma co-



lagem despreocupada de recortes de outras obras, mas sim de um arranjo dnico para elementos
de procedéncia diversa, o que, do ponto de vista hermenéutico, seria a grande contribuigio
da nova obra para temas e estruturas j4 utilizados, ou ainda o resgate de valores universais, se
considerarmos o processo como uma via de mao dupla, em que tanto o novo texto como seus

modelos saem ganhando.

Face aos modelos arquetipicos, a obra literdria entra sempre numa relacio de realizacio,
de transformacio ou de transgressio. E ¢, em grande parte, essa relacio que a define.
Mesmo quando uma obra se caracteriza por nio ter nenhum trago comum com os géne-
ros existentes, longe de negar a sua permeabilidade ao contexto cultural, ela confessa-a
justamente por essa negacdo. (JENNY, 1979, p. 5)

Ao relacionarmos uma obra literdria com seus modelos apreendemos seu sentido
e tornamos possivel sua leitura como parte de um sistema bem mais abrangente, sem
que para isso seja preciso apagar-lhe as cores e sotaques locais. O texto, assim concebido,
constitui-se como peca de grande valor em que a apropriacao de estruturas ou contetidos
pré-existentes e sua reformulacio contribui, por sua vez, para a constru¢ao de outros mo-
delos literdrios.

Na pés-modernidade, seguindo uma tendéncia de relativiza¢ido dos conceitos, pode-se
conceber a reciclagem e a apropriacio como estéticas baseadas no jogo entre o “eu e 0 outro” ou
na dilui¢ao da no¢io roméntica de autoria com base em teorias como a apresentada por Barthes

e outros autores da Estética da Recepgio.

Sabemos agora que um texto nio é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido
Unico, de certa maneira teoldgico (que seria a “mensagem” do Autor-Deus), mas um es-
pagco de dimensées multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais
nenhuma ¢ original: o texto é um tecido de citagoes, saidas dos mil focos da cultura.

(BARTHES, 1988, p. 68-69)
O préprio conceito de alusio literdria, conforme é descrito por Ziva Ben-Porat, exem-
plifica esse cardter relativista da teoria. Podemos perceber que contemporaneamente o que se

entende por significado propriamente dito nao pode ser concebido a priori. Em seu lugar po-
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demos imaginar um conjunto abstrato de possibilidades, que ao serem ressaltadas pela ativagio
simultinea de referentes concretos dio uma ideia de sentido.

Alusoes literdrias sdo, portanto, as manifestagoes concretas de sentido, As marcas de in-
tertextualidade presentes em determinados textos é que servem de guia para que o leitor possa

atribuir sentido a sua leitura e construir sua prépria versao do que estd lendo.

Referir-se a0 Hamler de Shakespeare pelo nome do heréi é uma maneira direta de repre-
sentagio da pega (ou do préprio heréi); mas ¢ ainda uma forma indireta de referir-se a
indecisio, covardia versus heroismo, ou a contemplacio do suicidio. Esses, porém, sio
alguns dos elementos relevantes para o entendimento da alusio de T. S. Eliot a0 Hamlet

em “A Cangio de Amor de J. Alfred Prufrock”. (BEN-PORAT, 1976, p. 109)!3¢!4

A partir do exemplo de Ben-Porat do Prufrock eliotiano, podemos entender como a
apropriagdo de determinados elementos j4 utilizados em textos antigos, ou a alusio a eles, pode
contribuir para enriquecer a leitura de obras modernas tanto quanto os novos textos podem
servir para revitalizar os anteriores. Hamlet nos ajuda a ler o Prufrock [trecho citado abaixo],
a0 passo que este pelo simples fato de mencionar o outro, também pode nos instigar a reler

Shakespeare com um outro olhar, certamente, mais critico.

Nao! Eu nio sou o Principe Hamlet, nem pretendi sé-lo.
Sou um lacaio, o que ird fazer

Progredir a agdo, iniciar uma ou duas cenas,

Aconselhar o principe; sem dtvida, um simples instrumento,
Respeitador, contente de ser util,

Politico, prudente e meticulosos

Cheio de mdximas, mas um tanto obtuso;

13 Todas as citagdes de obras estrangeiras sem versio para o portugués ou trechos de obras cuja tradugio
por outros autores nio coincida com o sentido que pretendemos empregar nesse trabalho serdo por nés apre-
sentadas em tradugio prépria e acompanhadas pela forma original no rodapé da pagina.

14 Referring to Shakespeare’s Hamlet by the hero’s name is a rather direct representation of the play (or the
hero); but it is an indirect way of referring to indecision, cowardice vs. heroism, or the contemplation of sui-
cide. These, however, are some of the elements relevant to the actualization of T. S. Eliot’s allusion to Hamilet
in “The Love Song of J. Alfred Prufrock’” (BEN-PORAT, 1976, p. 109).
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Por vezes, de fato, quase ridiculo —
Quase. Por vezes, o Bobo. (ELIOT, 2005, p. 55)%

Numa linha muito préxima a de Ben-Porat, Julie Sanders, ao analisar os processos de
adaptagdo e apropriagio considera ambos como ressignificacdes de obras anteriores, em que

pode ou nao haver interesse em preservar certos tragos filiais com outros autores.

Uma adaptagio aponta para uma relagio formal com um texto fonte ou original; uma
versdo cinematogréfica do Hamlet de Shakespeare, por exemplo, embora claramente rein-
terpretada por meio do esforgo conjunto da equipe: diretor, roteirista, atores e das deman-
das gerais da transposi¢do do palco para a pelicula, continua a ser ostensivamente Hamlet,
uma versio especifica, apesar de ter sido estruturada em circunstincias temporais e de
género diferentes daquelas do seminal contexto cultural. Por outro lado, a apropriagio
frequentemente escolhe um caminho bem mais decisivo que vai da formatagao da fonte
até o produto ou dominio cultural completamente novo. Isso pode ou nao envolver uma
alteragao de género e pode ainda requerer uma justaposigio intelectual de (pelo menos)
um texto contra o outro, o que para nds é central para as experiéncias de leitura e fruicio.
Porém o texto ou textos objeto(s) da apropriagio nem sempre sio facilmente identificd-

15 “No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,

Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At time, indeed, almost ridiculous —

Almost, at times, the Fool” (ELIOT, 2005, p. 55).
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veis ou recebem crédito como no processo adaptativo. Surgem num contexto bem menos
restrito que o evidenciado no caso da versao filmada de uma pega canénica. (SANDERS,
2006, p. 26)'¢

Segundo Sanders, a apropriagdo, por vezes, pode ser vista como recurso menor, princi-
palmente quando pensamos no conceito usual que temos de parédia, por exemplo, geralmente
associado a algo sem o devido acabamento, baseado em fragmentos, certa subversio da forma
“original”, rebaixamento (SANDERS, 2006, p. 26-41).

Nessa linha conceitual surgem termos mais elaborados que os do senso comum como
usurpagio, trai¢ao, desmitifica¢io e até mesmo “transluciferagio” como o criado por Haroldo
de Campos, poeta e tradutor brasileiro que traduziu, entre outras obras, o Fausto de Goethe
(CAMPOS, 1981).

Enquanto Sanders diferencia adaptagio de apropriagio, como se ambos fossem dois gé-
neros distintos no processo de construgio textual, Linda Hutcheon em A Theory of Adaptation
prefere estabelecer uma correlagao entre os dois termos. Para ela, toda adaptac¢io é um processo
de “repeti¢do com varia¢io”, o qual se manifesta segundo um modelo de variagio de natureza
dupla, ou seja, “no tempo e no espago”, em que ¢é possivel se estabelecer um jogo entre o que
primeiramente foi dito e o que agora se diz. Para Hutcheon, a adaptagio pode ser descrita de
forma simplificada em trés modalidades: “transposi¢io confessa de uma obra ou obras reconhe-
civeis”, “ato criativo e interpretativo de apropriagao/preservacio” ou “engajamento intertextual

extenso com a obra adaptada” (HUTCHEON, 2006, p. 08).

16 An adaptation signals a relationship with an informing source text or original; a cinematic version
of Shakespeare’s Hamlet, for example, although clearly reinterpreted by the collaborative efforts of director,
scriptwriter, actors, and the generic demands of the movement from stage drama to film, remains ostensibly
Hamlet, a specific version, albeit achieved in alternative temporal and generic modes, of that seminal cultural
text. On the other hand, appropriation frequentely affects a more decisive journey away from the informing
into a wholly new cultural product and domain. This may or may not involve a generic shift, and it may still
require the intellectual juxtaposition of (at least) one text against another that we have suggested is central
to the reading and spectating experience of adaptations. But the appropriated text or texts are not always as
clearly signalled or acknowledged as in the adaprative process. They may occur in a far less straightforward
context than is evident in making a film version of a canonical play” (SANDERS, 2006, p. 26).
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Diferentemente de Sanders, Hutcheon procura expandir o conceito de adaptagio, ad-
mitindo aproximar sua teoria da de autores pds-estruturalistas, o que afirma jd no preficio de

sua A Theory of Adaptation.

H4 muitas licoes compartilhadas ensinadas pelas teorias da intertextualidade kristeviana
e da desconstrucio derridiana e pelos desafios foucaultianos a subjetividade unificada e &
sempre radicalmente igualitdria abordagem de histdrias (em todas as midias) por estudos
tanto de narratologia quanto culturais. Uma licao é que ser segundo nao significa ser
secunddrio ou inferior; da mesma forma que ser primeiro nio quer dizer ser origindrio ou

possuir autoridade. (HUTCHEON, 2006, p. XIII)"”

Em outro trabalho tedrico, Hutcheon, de forma semelhante, defende para o conceito
de parédia uma definigao cldssica, apresentando-o em termos genéricos, num sentido amplo,
muito préximo dos conceitos de tradugao, transposi¢ao ou adaptagio contemporaneos. Segun-
do ela, o termo grego parodia compreendia o realce de elementos de uma obra, retirados de
um contexto e reutilizados em outro, nem sempre com a intengao de ridicularizar, um canto
paralelo. Tal concepgao teria sido retomada, segundo a autora, nas obras de artistas do século
XX e o conceito tornar-se-ia fundamental para o estudo de textos chamados “parédicos”, como
Ulisses, de James Joyce e A Terra desolada, de T. S. Eliot.

Contemporaneamente, a parddia tem se tornado cada vez mais comum, ¢ os autores, da
literatura ao cinema, do desenho animado ao universo virtual e parques temdticos, abusam do
recurso de pastiche, ou da obra de diversas origens, multiplas fontes, amontoado de fragmen-
tos. Em certos casos hd a reutilizacdo de personagens ou cendrios de outro autor; em outros,
novos personagens seguem uma estrutura similar ou recorre-se a uma variagao sobre o mesmo
tema. Um exemplo é a obra de Tom Stoppard Rosencrantz e Guildenstern estdo mortos,
visivel parddia da tragédia shakespeariana Hamlet, em que os personagens periféricos no texto

elisabetano reaparecem como protagonistas numa comédia repleta de ironias.

17 “There are many shared lessons taught by Kristevan intertextuality theory and Derridean deconstruction
and by Foucaultdian challenges to unified subjectivity and the often radically egalitarian approach to stories
(in all media) by both narratology and cultural studies. One lesson is that to be second is not to be secondary
or inferior; likewise, to be first is not to be originary or authoritative” (HUTCHEON, 2006, p. XIII).
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No didlogo entre textos pertencentes a géneros ou épocas diferentes as relagdes intertex-
tuais funcionam como tradugées culturais em que hipo e hipertexto, para usarmos a termino-
logia de Genette (2005), sdo representagoes complementares segundo uma mesma tradigio ou
episteme. Hamlet de Shakespeare pode ser lido no Rosencrantz e Guildenstern estio mortos, bem
como nesse ultimo podemos vislumbrar paralelos com o Esperando Godot. Voltamos a Hamlet e
encontraremos nele também ecos de nossas leituras contemporaneas. A isso, inclusive, se deve
o fato de o texto seguir sendo relido, reciclado, atualizado ao longo dos séculos.

Nesse sentido, podemos entender por apropriagio todo e qualquer processo adaptativo
no qual a liberdade de criagao transcende os limites da relacdo original vs cépia. Apropriar-se ¢
justamente traduzir ou promover a transposi¢io do modelo do outro em um modelo préprio.
Conforme observa Silviano Santiago em “O entre-lugar do discurso latino-americano”, a lite-

ratura latino-americana deve ser entendida como um campo fértil para esse tipo de realizagio.

A maior contribui¢io da América Latina para a cultura ocidental vem da destruicio sis-
temdtica dos conceitos de unidade e de pureza estes dois conceitos perdem o contorno
exato do seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural,
a medida que o trabalho de contaminacio dos latino-americanos se afirma, se mostra mais
e mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagao ocidental gracas
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos
e imutdveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. (SANTIAGO, 2007, p. 4)

Santiago observa a predominéncia do jogo entre culturas e suas relagdes de interseccao,
fusao e tradugio, ao propor a subversio por parte dos autores latino-americanos da ordem
hierdrquica colonizador-colonizado [ou original-cépia], fazendo surgir, portanto, linguagens,
obras e autores hibridos. O real valor dessa literatura, portanto, nio estd em provar-se seme-
lhante ao original, nem tampouco em superd-lo, mas forji-lo num novo original, hibrido,

resultado de um método “antropofigico” de apropriagio.

O texto segundo se organiza a partir de uma meditagio silenciosa e traigoeira sobre o
primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo original
nas suas limita¢oes, nas suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de
acordo com as suas intengées, segundo sua propria dire¢io ideoldgica, sua visio do tema

apresentado de inicio pelo original. (SANTIAGO, 2007, p. 6)
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Essa técnica, descrita por Santiago como “desarticulacao” seguida de “rearticulacio”,
compéde a ideia fundamental do processo de apropriagio ou adaptagio criativa, nao é exclusi-
vidade de autores latino-americanos e encontra-se presente na literatura desde os registros mais
remotos, em diferentes contextos.

Exemplo desse método sugerido por Santiago é o préprio Manifesto antropdfago de
Oswald de Andrade, escrito em 1928. Icone do modernismo no Brasil, o manifesto surge para
reivindicar “o estabelecimento de um cédigo literdrio especifico que incorpore as categorias
de uma consciéncia arcaica tipicamente brasileira, surgida numa hipotética Idade de Ouro”
(GEORGE, 1985, p. 17).

Em resposta a outras propostas radicalmente nacionalistas como o verde-amarelismo do
grupo Anta que se preocupava em resgatar a raiz tupi-guarani da civilizagio brasileira — espécie
de romantismo com fei¢oes neo-indianistas — Oswald concebe uma estética calcada sobre a me-
tifora de devorar o outro, mas sem perder de vista a originalidade do nacional que j4 havia sido
discutida em seu outro manifesto o Manifesto da poesia pau-brasil, de 1924, em que Oswald
procurava inverter a relagdo entre o conceito de bdrbaro e civilizado nas relagées culturais.

“S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (TELES,
1972, p.226). Assim, comeg¢a o manifesto que nio prevé nem o eurocentrismo da imitagao
ingénua dos modelos “cldssicos”, nem a total recusa destes, entendida por Oswald como o ato
de desperdigar nio somente o legado histérico do colonialismo, mas as contribuigées prestadas
pelos préprios colonizados. “Sem nés a Europa nao teria sequer a sua pobre declaragao dos
direitos do homem” (TELES, 1972, p. 227). O pensamento antropéfago pode ser entendido
na apropriagio do texto shakespeariano expressa no manifesto: “Tupy, or not tupy, that is the
question” (TELES, 1972, 2206).

Essa preocupacio com a aceitagdo ticita de valores “cléssicos” e/ou sua rejeicao radical
por povos de culturas diferentes ou no seio da mesma civilizagio, mas em épocas diferentes, ji
havia sido tema de outros escritos desde a antiguidade. Hordcio, em sua Arte Poética, ja aconse-
lhava aos Pisoes, alertando-os para que nio ignorassem a tradigao ou os trabalhos deixados por

outros poetas, movidos pelas vaidades da originalidade ou da mera popularidade.

E dificil dar tratamento original a argumentos cedigos, mas, a ser o primeiro a encenar
temas desconhecidos, ainda nao explorados, é preferivel transpor para a cena uma
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passagem da [/iada. Matéria publica se tornard de direito privado, se vocé nio se demorar
ai pela arena vulgar, aberta a toda gente, nem, tradutor escrupuloso, se empenhar numa
reprodugio literal, ou, imitador, ndo se meter numas aperturas de onde a timidez ou as

exigéncias da obra o impecam de arredar pé. (HORACIO, 1990, p. 59)

O conselho de Hordcio apresenta-se de forma bastante clara e ¢ de méxima relevincia para
a ampla compreensio da relagio entre textos e o fendmeno da apropriagio. Primeiramente o po-
eta ndo estd defendendo a simples imitacio ou a adaptacio fiel, tampouco afirma a valorizacio da
originalidade acima de tudo; sua opgio ¢ pelo jogo equilibrado entre tradi¢io e inovagio.

T.S. Eliot, em seu célebre ensaio “Tradicdo e talento Individual”, preocupado com a
defini¢io de uma poética prépria do momento moderno sugere uma relagio direta entre esta e
o conjunto de elementos conhecidos como tradicionais. Para ele, a poética moderna, a exemplo
dos autores do classicismo francés, para quem a consciéncia critica era “tao inevitdvel quanto
respirar”, restaura o valor positivo para o vocdbulo “tradicional” e inaugura uma nova cons-
ciéncia livre de velhos preconceitos como o de geragio, moda ou tendéncia ou mesmo o de
originalidade e espontaneidade criadora (ELIOT, 1972, p. 47-59).

Essa nova nogao de historicidade da arte, a qual “faz com que um homem nao escreva
apenas com sua prépria geragio, mas com a impressao de que toda a literatura desde Homero
[...] existe simultaneamente e compde uma ordem simultdnea” (ELIOT, 1972, p. 49)'8, apre-
senta-se COMO contraponto a uma postura romantica, ainda forte entre os contemporineos de
Eliot, cuja tendéncia de priorizar os processos espontineos de criagao e considerar um trabalho
poético exclusivamente pelos tragos de individualidade nele contidos j4 comecava a se revelar
inconsistente. Daf a necessidade de encarar a tradicio nao mais como um excesso de conserva-
dorismo, mas sim deixar que esta assuma um sentido mais amplo em que o trabalho do poeta
passe a ser valorizado, justamente por se tratar de um didlogo com a tradicéo.

O autor também descreve o poeta tradicional [moderno] como consciente de sua con-

temporaneidade, espago e relagio com os antepassados [poetas mortos]. O poeta tradicional ¢

18 “[...] the historical sense compels a man to write not merely with his own generation in his bones, but
with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer [...] has a simultaneous existence and
composes a simultaneous order” (ELIOT, 1972, p. 49).
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aquele que se percebe incapaz de trabalhar sozinho e sente necessidade de interagir com o outro
[ou a tradi¢do — modificando-a e tendo seu trabalho modificado por ela]: “Nenhum poeta tem
sentido completo sozinho. [...] O que acontece quando uma obra nova ¢ criada ¢ algo que
acontece simultaneamente a todas as obras que a precedem” (ELIOT, 1972, p. 49-50)".

A arte, entdo, ndo ¢ mais uma sequéncia evolutiva em que as novas geracoes suplantam
as anteriores. Seu universo representa um todo em que qualquer artista — desde que munido
de certo nivel de consciéncia critica — ¢ capaz de contribuir com sua parte. O poeta deve ter
consciéncia nio do que estd “morto” na poesia, mas do que ainda vive e tal consciéncia exige do

poeta uma atitude desapegada que Eliot define como “despersonalizagao”:

O poeta nio tem uma “personalidade” para expressar, mas um meio particular, no qual
impressoes e experiéncias sio combinadas de forma peculiar e inesperada. [...] O mau
poeta é sempre inconsciente onde deveria ser consciente e consciente onde deveria ser
inconsciente. Ambos os erros tendem a tornd-lo pessoal. Poesia nio ¢ a perda da emogao,
mas uma fuga da emocio; nio serve para expressar personalidade, mas para fugir da per-
sonalidade. Porém, ¢ claro, somente aqueles que tém personalidade e emogao, sabem o

que significa fugir delas. (ELIOT, 1972, p. 56-58)%

O alcance dessa verdadeira consciéncia sugerida por Eliot passa certamente por pro-
cessos similares aos destacados por Oswald em sua estética antropdfaga e ¢ justamente o que
podemos encontrar na prdtica na obra de Joao Cabral. Para melhor compreendermos esse
processo de revisao da tradi¢io ou apropriago e continuagio dos cldssicos em textos do poeta

pernambucano, tomamos como exemplo um de seus poemas mais conhecidos:

19  “No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. [...] what happens when a new work
of art is created is something that happens simultaneously to all the works of art which preceded it” (ELIOT,
1972, p. 49-50).

20  “[...] the poet has, not a “personality” to express, but a particular medium, which is only a medium and not
a personality, in which impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways. [...] the bad poet
is usually unconscious where he ought to be conscious, and conscious where he ought to be unconscious. Both
errors tend to make him “personal”. Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from emotion; it is
not the expression of personality, but an escape from personality. But, of course, only those who have personality
and emotions know what it means to want to escape from these things” (ELIOT, 1972, p. 56-58).
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Tecendo a manha

Um galo sozinho nio tece uma manha:
ele precisard sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se v4 tecendo, entre todos os galos.

2

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manh3) que plana livre de armacio.
A manhi, toldo de um tecido tdo aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz baldo.

(MELO NETO, 1999, p. 345)

Ao estabelecermos o jogo com outros textos e autores, verificamos em Cabral um vincu-
lo com a tradi¢do em seu sentido mais amplo. Seu valor, no entanto, no se limita ao contato
com o passado remoto dos poetas mortos, mas amplia-se pela constru¢io de um espago brasi-
leiro para a poesia dramdtica e suas questdes. O galo de hoje tem como missio retomar o grito
de seus antecessores para fazer valer sua funcio de galo, ou seja, despertar o sol, possibilitando
que a manhai renasca a cada aurora.

O produto da criagio de Joao Cabral nio deixa de ser, portanto, genuinamente
brasileiro, ou latino-americano, se tomarmos por base concepgdes relacionais de litera-
tura como a de Santiago (2007), como vimos, baseada no conceito de “entre-lugar”, ou
de uma identidade artistica hibrida em que a cultura nacional se confunde com outras
matrizes culturais. Morte e vida severina, portanto, transcende o tempo e o lugar em que
foi concebida, tornando-se uma obra de arte original e multifacetada enriquecida por uma

complexa rede de intertextos.
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CAPITULO Il

A POESIA DE JOAO CABRAL CRIA SEUS PRECURSORES

El hecho es que cada escritor crea a sus precursores.
Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro.

Jorge Luis Borges — “Kafka y sus precursores”

A citagao de Borges (1960) com relacio a Kafka e seus precursores reproduzida na epi-
grafe desse capitulo pode servir de sintese para uma abordagem da obra de Joio Cabral de Melo
Neto baseada nos aspectos intertextuais e no fenémeno da apropriacio.

Identificando o cardter de revisao no jogo literdrio proposto pela leitura da obra kafkia-
na, Borges sugere que um autor, pretendendo construir uma obra alicer¢ada na obra de outros
autores, 20 mesmo tempo em que se beneficia de uma estrutura j4 bastante s6lida, pode estar
contribuindo para uma revisio de uma tradicio, inaugurando novas possibilidades de leitura e
interpretagio de seus precursores.

Se atentarmos para o hdbito bastante recorrente do poeta pernambucano de escrever
textos dedicados a figuras ou autores que o teriam sensibilizado, poderemos perceber na obra de
Jodo Cabral uma série quase inumerdvel desses precursores. Podemos até considerar precurso-
res de Cabral alguns autores que com ele conviveram, desde Carlos Drummond de Andrade ou
Murilo Mendes, poetas que conheceu e aprendeu a admirar, a representantes de outras formas
de expressio artistica como Joan Mir6, Pablo Picasso e Le Corbusier, artistas pldsticos, a quem
dedicou alguns de seus trabalhos (LOBO, 1981, p. 24).

Um dos poetas [e também teérico] que parece ter instigado essa capacidade de recriagao

de Cabral foi Thomas Stearns Eliot, um dos escritores mais influentes da literatura no século



XX. Segundo o bidgrafo José Castello, a aproximacio de Cabral com Eliot ndo se deu de forma

tao ficil, devido a certa resisténcia de Cabral, por razoes ideoldgicas.

[Jodo Cabral] perde os preconceitos muito arraigados: por exemplo, contra T. S. Eliot,
um autor que evitava por causa de seu suposto envolvimento com o fascismo. “Descobri
que ele era de fato um conservador, mas que tinha uma poesia bastante revoluciondria,
diz. Por ser conservador, Eliot sofre a imediata acusagio de ser favordvel a Adolf Hitler, a
Benito Mussolini e ao generalissimo Franco. O poeta-viajante [Cabral] sabe que Eliot nio
lutou na guerra, mas descobre agora que ele é mais velho que imaginava. “Ele ¢ da idade
do Manuel Bandeira”, repete surpreso. O paralelo com o doce Bandeira o alivia e permite
que leia Eliot com menos sobrecargas e menos suspeitas. A alma, em siléncio, se alarga.

(CASTELLO, 2005, p. 114)

Os primeiros contatos entre Joao Cabral de Melo Neto e o autor de “Tradi¢io e Talento
Individual” iniciam-se, segundo Castello, quando o jovem Cabral no Rio de Janeiro comega a
frequentar a biblioteca do amigo Willy Lewin.

[...] Cabral encontra um bom pedago de suas ideias nos ensaios de T. S. Eliot. Impressio-
na-se, em particular, com um ensaio sobre Hamlet, de Shakespeare, nomeado “Poesia e
Drama”?, na verdade uma conferéncia que Eliot pronunciou em Harvard. Nela, o poeta
inglés afirma a necessidade de uma referéncia objetiva para a expressao exata de ideias ou

sentimentos. (CASTELLO, 2005, p. 61-62)

Com base nesse didlogo, ndo seria uma grande surpresa se além da convergéncia de
ideias, ainda que restrita a0 campo formal, Cabral também resolvesse homenagear o autor de 4
terra desolada, com algum poema ou alusio, como ¢é de costume ao longo de sua obra povoada
de trechos ou alusoes a outros poetas.

Na verdade, em uma leitura comparada das obras de ambos os autores, o que se nota

nao ¢ apenas uma similaridade de ideias sobre o processo de criagio poética, mas também o

21 Na realidade, o ensaio em que Eliot discute a necessidade de uma referéncia objetiva de ideias e senti-
mentos se intitula “Hamlet e seus problemas” [Hamlet and his problems] (ELIOT, 1972, p. 95-103) e nio
“Poesia e Drama” como afirma Castello.
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didlogo intertextual evidenciado em alguns poemas cabralinos. Eliot é visitado ocasionalmente
por Cabral em seus poemas, em um deles, inclusive, o autor pernambucano deixa transparecer
a relagio, ao estabelecer uma reflexao dialégica sobre a natureza da poesia.

O poema em questdo, emblemdtico da poética cabralina, encontra na obra Museu de
Tudo, escrito entre 1966 e 1974.

EL CANTE HONDO

This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper
T. S. Eliot

O cante hondo as mais das vezes
desconhece essa distingio:

o seu lamento mais gemido
acaba em explosio.

TAo retesada é sua tensio,

tdo carne viva seu estoque,

que ao desembainhar-se em canto

rompe a bainha e explode??. (MELO NETO, 1999, p. 374-375)

A epigrafe de El cante hondo, retirada do poema Os homens ocos de 19257, em que Eliot
explora imagens de desolacio e inércia como a do gemido em oposigao a ideia de explosao,
é contraposta por Cabral a contundéncia do canto hondo*. A vida [explosao], em oposicio a
morte [gemido], surge como resultado de um processo reaciondrio, uma resposta a tentativa de
contengao expressa na imagem da “bainha”.

A sintese desse processo ¢ a nogao de uma explosio de vida, desenvolvida anteriormente

por Jodo Cabral, no desfecho de Morze e vida severina:

22 As palavras e expressoes apresentadas em negrito foram destacadas pelo autor para sugerir uma possibili-
dade de leitura intertextual das obras apresentadas.

23 O poema apresenta a morte no como o fim da vida, mas como um fendémeno transitério. A religiosida-
de expressa pelo poema ¢é reiterada por imagens purgatoriais como a de seres desprovidos de olhos a aguardar
0 momento em que terdo a visio restituida pelo contato com a Rosa Multifoliada, a Virgem Maria.

24  Profundo, calado, oprimido.
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E nio hd melhor resposta

que o espetdculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fdbrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como hd pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando ¢ assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosao
como a de hd pouco, franzina;
mesmo quando ¢é a explosao

de uma vida severina.

(MVS, p.202)

A opgao pela alusio, que remete ao poema Os homens ocos tanto em El cante hondo,
quanto em Morte e vida severina, pode revelar uma rede intertextual bem mais ampla, se aten-
tarmos para a “tradi¢do” interpretativa e para as releituras do poema de Eliot.

Os homens ocos, segundo o tradutor Ivan Junqueira, em “Eliot e a poética do fragmen-
to”, “é o que se poderia definir como um poema-limite dentro do universo espiritual de Eliot,
a quem, diante de uma ‘terra desolada’ povoada de ‘homens ocos’, jé nada mais restaria a nio
ser a conversao religiosa JUNQUEIRA, 2004, p. 34).

Para Junqueira, o poema deve ser lido como uma ponte entre a insatisfagio do anterior

A terra desolada e a gléria alcancada em Quarta-feira de cinzas.

[...] Também estruturado em cinco secoes, 2 semelhanca do drama elisabetano e fiel a seus
principios expositivos, o poema caracteriza-se por uma obsessiva economia dos meios de
expressdo, pela secura e despojamento das imagens (a rigor, Eliot renuncia aqui ao em-
prego da metdfora), por sua dic¢io monocérdica e sua quase nenhuma variedade métrica.
Como em A terra desolada, sao particularmente visiveis os arquétipos das fontes dantescas,
aqui identificadas através do emprego do simbolo mistico da “rosa multifoliada”, que
reaparecera em Quarta-feira de Cinzas e nos Quatro quartetos. Pelas maos de Dante, Eliot
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chega assim ao limiar do Paraiso, mas, tematicamente, Os homens ocos retoma e aprofunda
ainda mais as teses da alienacdo e da incomunicabilidade humanas, o que lhe confere
também a condigio de poema purgatorial. (JUNQUEIRA, 2004, p 34)

Mas nio ¢ somente a Dante que Eliot referencia nesse poema. Os homens ocos se inicia
q
com a seguinte epigrafe: “O Senhor Kurtz — ele morreu” (ELIOT, 2004, p. 175)%, uma alusio a
O coragio das trevas de Joseph Conrad. A relagio com o texto de Conrad se dd ainda na escolha
2 ¢
semantica como podemos observar num dos trechos do romance de 1904 onde aparecem os
vocdbulos “hollow” [oco, ocos] ou “whisper” [sussurrar (amos), murmurar (ou), murmurio].
Em Os homens ocos, Eliot apresenta uma “raca” de seres, os quais nio possuem nada além de

palha em seus cranios, espécies de espantalhos vivos que habitam uma terra deserta.

Nés somos os homens ocos

Os homens empalhados

Uns nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nds!
Nossas vozes dessecadas,

Quando juntos sussurramos,
Sao0 quietas e inexpressas

Como o vento na relva seca

Ou pés de ratos sobre cacos

Em nossa adega evaporada®

(ELIOT, 2004, p. 177)

25 “Mistah Kurtz — he dead” (ELIOT, 2005, p. 175).
26  We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!

Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rats’ feet over broken glass

In our dry cellar” (ELIOT, 2004, p. 177).
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Conrad descreve Kurtz como um homem oco por dentro, sem alma, incapaz de compre-

ender o horror que se tornou sua existéncia.

Penso que lhe murmurou coisas a respeito dele proprio que ele nio sabia, coisas de que
ele ndo tinha idéia até se aconselhar com aquela grande soliddo... E o murmiirio mos-
trou-se irresistivelmente fascinante. Ecoou alto dentro dele porque era oco no 4mago...

(CONRAD, 2005, p. 110)¥

Essa relacdo entre as obras de Eliot e Conrad foi muito bem explorada na adapta¢ao para o
cinema de O coragdo das trevas, intitulada Apocalypse Now, dirigida por Francis Ford Copolla em
1979, revelando que a temdtica da desolagio e o clima purgatorial de ambos os textos poderia ser
transposta para o contexto da Guerra do Vietna, num processo de exemplar historicizagio.

Voltando a Jodo Cabral e a escolha semantica empregada em Morte e vida severina, po-
demos detectar também a presenga do intertexto eliotiano [e, por extensdo, conradiano] em
trechos cheios de significagdo em que o poema nos conduz por uma atmosfera de purgatério

similar ao de Os homens ocos.

— Finado Severino, quando passares em Jorddio e o demédnios te atalharem perguntando o que
é que levas...

— Dizge que levas cera, capuz e cordio mais a Virgem da Conceigdo.

— Finado Severino, etc. ...

— Dizge que levas somente coisas de ndo: fome, sede, privagio.

— Finado Severino, etc. ...

— Dize que coisas de nio, ocas, leves: como o caixdo, que ainda deves.
— Uma exceléncia dizendo que a hora é hora.

— Ajunta os carregadores que o corpo quer ir embora.— Duas exceléncias...
— ... dizendo ¢ a hora da plantacio.

— Ajunta os carregadores...

— ... que a terra vai colher a mio.

(MVS, p. 177)

27 “Ithink it had whispered to him things about himself which he did not know, things of which he had no concep-
tion till he took counsel with this great solitude--and the whisper had proved irresistibly fascinating. It echoed loudly

»

within him because he was hollow at the core....” (Disponivel em: <www.gutenberg.org>. Acesso em: 10 jan 2008).
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A relacio entre os textos pode ser comprovada ainda com outras passagens de O coragdo
das trevas e de Morte e vida severina como as citadas abaixo em que podemos perceber a escolha
semantica de Cabral e a expressividade dos vocdbulos “hunger” ou “starvation” em inglés e

“fome” em portugués.

Nenhum medo pode suportar a fome, nenhuma paciéncia pode esgotd-la, a repugnincia
simplesmente nao existe onde hd fome; e quanto a supersticoes, crengas e o que se po-
deria chamar de principios sdo menos do que palha soprada pelo vento. Vocés tém idéia
do que seja o suplicio de uma fome prolongada, conhecem seu exasperante tormento,
os negros pensamentos e a terrivel ferocidade que ela inspira constantemente? Bem, eu
conheco. Um homem necessita de toda sua for¢a inata para combater a fome de forma
apropriada. E realmente mais ficil enfrentar a desgraga, a desonra e a perdigio da prépria
alma — do que a fome permanente. (CONRAD, 2005, p. 79)*

— Seu José, mestre carpina,
para cobrir corpo de homem
nao ¢é preciso muito dgua:
basta que chega ao abdome,
basta que tenha fundura
igual a de sua fome.

— Severino, retirante,

pois ndo sei o que lhe conte;
sempre que Cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
quanto ao vazio do estdmago,
se cruza quando se come.
— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte nio hd?
quando os vazios da fome

28  “No fear can stand up to hunger, no patience can wear it out, disgust simply does not exist where hunger
is; and as to superstition, beliefs, and what you may call principles, they are less than chaff in a breeze. Don’t
you know the devilry of lingering starvation, its exasperating torment, its black thoughts, its somber and broo-
ding ferocity? Well, I do. It takes a man all hi s inborn strength to fight hunger properly. It’s really easier to face
bereavement, dishonor, and the perdition of one’s soul — than this kind of prolonged hunger” (Disponivel em:
<www.gutenberg.org>. Acesso em: 10 jan 2008).
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ndo se tem com que cruzar?
quando esses rios sem dgua
sdo grandes bragos de mar?
— Severino, retirante,

o meu amigo ¢ bem mogo;
sei que a miséria é mar largo,
ndo ¢ como qualquer pogo:
mas sei que para cruzi-la
vale bem qualquer esforgo.
(MVS, p. 193)

A relagio com o rio e o mangue préprias do ambiente cabralino, bem como a sensagio
<« . » ’ ~ . . .
de “morte em vida”, também estdo presentes nos outros dois textos, obviamente de forma di-

fusa ou simbélica.

Paramos em mais alguns lugares com nomes curiosos, onde a alegre danca da mor-
te ¢ do comércio prossegue numa atmosfera silenciosa e terrena, como numa catacumba
extremamente quente; ao longo de toda a costa disforme, limitada por perigosa arrebentacio,
como se a propria natureza procurasse manter afastados os intrusos; entrando e saindo dos
rios, correntes de morte em vida, cujas margens se desfaziam na lama, e as 4guas engros-
sadas com o limo, invadiam os mangues sinuosos, que pareciam se contorcer diante de nés
no extremo de um desespero impotente. (CONRAD, 2005, p. 26)*

29  “We called at some more places with farcical names, where the merry dance of death and trade goes on
in a still and earthy atmosphere as of an overheated catacombs; all along the formless coast bordered by dan-
gerous surf, as if Nature herself had tried to ward off intruders; in and out of rivers, streams of death in life,
whose banks were rotting into mud, whose waters, thickened into slime, invaded the contorted mangroves,
that seemed to writhe at us in the extremity of an impotent despair” (Disponivel em: <www.gutenberg.org>.
Acesso em: 10 jan. 2008).
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Figura 3: Cena do filme Apocalypse Now de 1979, dir. Francis Ford Coppola.

Os olhos ndo estdo aqui

Aqui os olhos nio brilham

Neste vale de estrelas tibias

Neste vale desvalido

Esta mandibula em ruinas de nossos reinos perdidos

Neste tltimo sitio de encontros
Juntos tateamos

Todos esquivos a fala

Reunidos na praia do tirgido rio

(ELIOT, 2005, p. 177)*

30 “The eyes are not here

There are no eyes here

In this valley of dying stars

In this hollow valley

This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places

We grope together

And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river” (ELIOT, 2005, p. 177).
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Severino, retirante,

o mar de nossa conversa

precisa ser combatido,

sempre, de qualquer maneira,
porque senio ele alaga

e devasta a terra inteira.

— Seu José, mestre carpina,

e em que nos faz diferenca

que como frieira se alastre,

ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num brago do mar miséria?
(MVS, p.194)

Enxergo daqui a planura

que ¢ a vida do homem de oficio,
bem mais sadia que os mangues,
tenha embora precipicios.

Nio o vejo dentro dos mangues,
vejo-o dentro de uma fdbrica:
se estd negro nio ¢ lama,

¢ graxa de sua mdquina,

coisa mais limpa que a lama

do pescador de maré

que vemos aqui, vestido

de lama da cara ao pé.

E mais: para que ndo pensem
que em sua vida tudo é triste,
vejo coisa que o trabalho

talvez até lhe conquiste:

que ¢ mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mocambo melhor

nos mangues do Beberibe.

(MVS, p. 199)

Para nos limitarmos, porém, a relagdes intertextuais com o poema de Eliot, podemos

interpretar grande parte do “auto” de Joao Cabral como tendo sido composto “em resposta” ao
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ambiente de Os homens ocos. Isso fica claro se observarmos a estrutura de Morte e vida severina

e comparé-la ao poema de Eliot na cuidadosa tradugio de Ivan Junqueira.

Nés somos os homens ocos

Os homens empalhados
Uns nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nés!

Nossas vozes dessecadas,

Quando juntos sussurramos,

Sao quietas e inexpressas

Como o vento na relva seca
Ou pés de ratos sobre cacos

Em nossa adega evaporada

(ELIOT, 2004, p. 177)*

Tal descrigao, logo de inicio de Os homens ocos, faz lembrar o Severino de sangue de

“pouca tinta’, que se apresenta a seus interlocutores como vindo da Serra da Costela e migran-

do para Recife.

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabega grande

que a custo é que se equilibra,

no mesmo ventre crescido

31 “We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!

Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rats’ feet over broken glass

In our dry cellar” (ELIOT, 2004, p. 177).
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sobre as mesmas pernas finas,
E iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.

(MVS, p. 171)

Eliot coloca seus homens ocos em uma “terra morta’, provavelmente a mesma de 4
Terra desolada, da mesma forma que o povo Severino de Cabral, habitante da caatinga ou dos

mocambos a beira mar do Recife e que por toda a parte s6 se depara com a morte e a desolagao.

Esta é a terra morta

Esta ¢é a terra do cacto

Aqui as imagens de pedra

Estao eretas, aqui elas recebem

A stplica da mio de um morto

Sob o lampejo de uma estrela agonizante.

(ELIOT, 2004, p. 179)*

Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar essas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum rogado da cinza.
Mas, para que me conhegam
melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a histéria de minha vida,

32 “This is the dead land

This is cactus land

Here the stone images

Are raised, here they receive

The supplication of a dead man’s hand

Under the twinkle of a fading star” (ELIOT, 2004, p. 179)
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passo a ser o Severino
que em vossa presen¢a emigra.

(MVS, p. 172)

A migragio de Severino por terras estranhas ¢ como o vagar dos homens ocos por mun-
dos limitrofes, entre a vida e a morte. O tom severino lembra o universo de Eliot: a desolagio
e a nulidade de nossa existéncia humana, em um cendrio de pés-guerra, uma espécie de lugar-
-nenhum onde nada, nem mesmo o olhar individual, nos ¢ facultado.

Paradoxalmente, esse ambiente indspito tende nos dois textos a se tornar propicio para

« » o o . ‘A . . ,
um “encontro” com algum ente sagrado [a religiosidade ou a consciéncia social], algo além da
morte. No caso do auto cabralino, a compulsao pelo suicidio é superada pelo nascimento de

uma crianga, signo da renovagio de toda uma espécie.

Sem nada ver, a nio ser

Que os olhos reaparecam
Como a estrela perpétua

Rosa multifoliada

Do reino em sombras da morte
A tnica esperanga

De homens vazios.

(ELIOT, 2004 p. 181)%

Sim, o melhor é apressar
o fim desta ladainha,

fim do rosdrio de nomes
que a linha do rio enfia;

33 “Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star

Multifoliate rose

Of death’s twilight kingdom

The hope only

Of empty men” (ELIOT, 2004 p. 181)
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¢ chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosdrio, derradeira
invocacdo da ladainha,
Recife, onde o rio some

E esta minha viagem se fina.

(MVS, p. 187)

O poema de Eliot descamba para o contato com o reino dos mortos e a morte num
gemido, ou na nega¢do da visao de mundo expressa pela teoria da relatividade e pelo cientifi-
cismo — insistindo em afirmar o mundo como o resultado de um sopro e nio de uma grande
explosdo [0 Big Bang] — Cabral, porém, que parece nio concordar com a visio dogmdtica do
autor de Quarta-feira de Cinzas, transforma seu canto de morte em um elogio a vida e fecha o

drama Severino com uma explosio “franzina’, mas definitiva.

Assim expira o mundo

Assim expira o mundo

Assim expira o mundo

Néo com uma explosdo, mas com um gemido.”*
(ELIOT, 2004, p. 181-183)

E nio hd melhor resposta
que o espetdculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fébrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como hd pouco
em nova vida explodida;

34  “This is the way the world ends
This is the way the world ends

This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper”
(ELIOT, 2004 p. 181-183)
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mesmo quando ¢ assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosao
como a de hd pouco, franzina;
mesmo quando ¢ a explosao

de uma vida severina.

(MVS, p.202)

Devemos lembrar que Eliot é considerado um dos fundadores da poesia modernista e
precursor da pés-modernidade. Desde o inicio do século XX, seus trabalhos colocam-no como
uma fonte segura de influéncia, principalmente quando pensamos em sua teoria da fragmen-
tagao, ou na necessidade de uma revitalizacio do verso num mundo tio pragmdtico quanto o
do inicio do século XX.

A nogio de fragmentagio e o deslocamento aparente nas obras parodisticas tem o especi-
fico propésito da fiel expressio da fragmentagio existencial e ideoldgica do mundo real,
visto que a realidade presente é composta de fragmentos dispersos e contraditérios. T. S.
Eliot alegava que, depois da teoria da relatividade, novas formas de pensamento teriam
substituido as antigas crencas no absoluto, e que depois do pesadelo de duas guerras mun-
diais, a civilizacio estaria reduzida a uma “pilha de imagens quebradas”. Ele compara o
mundo moderno ao que resta do Férum Romano e afirma que o papel do artista é reunir
fragmentos dispersos em uma nova estrutura ordenada. (CAMATT, 1987, p. 206)%

Até mesmo na obra de poetas antieliotianos alguns principios propostos pelo autor de

Os homens ocos sao perceptiveis. Talvez este seja o caso de Jodo Cabral que, como vimos, cons-

35 “The sense of fragmentation and dislocation apparent in parodistic works has the specific purpose of
conveying faithfully the existential and ideological fragmentation of the real world, since present reality is
made up of scattered and contradictory fragments. T. S. Eliot has claimed that after the theory of relativity,
new ways of thinking have replaced the old beliefs in absolutes, and that after the nigthmare of two world-
-wars civilization has been reduced to a “heap of broken images”. He compares the modern world to what
is left of the Roman Forum and suggests that it is the task of the artist to put the extant scattered fragments
together again in a ordered structure” (CAMATTI, 1987, p. 200).
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tréi seu poema sobre o contraponto da poesia do mestre, tornando-a ainda mais abrangente e

estendendo sua significAncia.

Os poetas que vieram depois de Eliot teriam sido compelidos a resistir a ele com o pro-
p6sito de estabelecer uma identidade prépria. O futuro desenvolvimento da poesia, por-
tanto, nao procedeu de Eliot, mas sim dele e contra ele, e de ambas as maneiras, ele foi

central. (PERKINS, 1987, p. 3)*¢

Dai porque concebemos o poema Morte e vida severina como um desdobramento da
obra de T. S. Eliot, principalmente do poema Os homens ocos, verdadeira transi¢do entre a
problemdtica nascida com A cangio de amor de J. Alfred Prufrock e a convicgao expressa nos
poemas posteriores incluidos em Quatro quartetos, como afirma Ivan Junqueira, no preficio da
poesia completa de Eliot, intitulado “Eliot e a poética do fragmento” (JUNQUEIRA, 2004,
p. 15-40).

Obviamente a intertextualidade entre Morte e vida severina e Os homens ocos, ou com os
poemas do triptico formado por A Terra desolada, Os homens ocos ¢ Quarta-feira de cinzas nio
para por ai, o préprio Cabral possui seus tripticos, um deles composto por O cdo sem plumas,
O rio e Morte e vida severina (BARBOSA, 2001, p. 38-49).

Ainda com relagio a presenca da tradi¢io na poesia ou ao processo empregado pelo au-
tor pernambucano para criar seus precursores, o proprio Cabral em conferéncia pronunciada
em 1952 na Biblioteca de Sao Paulo, intitulada A Inspiracio e o Trabalho de Arte, falando sobre
as escolhas com relagio ao fazer poético, trata da nogao de individualidade do poeta, sobretudo
no inicio de sua formacio, quando este se vé como se tivesse que optar entre o esforco exclusi-
vamente racional de construgio do poema e suas préprias intui¢oes para realizar seu trabalho
(MELO NETO, 1999, p. 723-737).

Numa concepg¢io da poesia como uma busca, o maior desafio do poeta ¢, portanto,

“realizar sua obra nio com o que nele é comum a todos os homens, com a vida que ele, na

36 “[...] the poets who came after Eliot would have been compelled to resist him in order to establish an
identity of their own. Thus, the future development of poetry did not proceed from Eliot, but both from and
against him, and in both respects he was central” (PERKINS, 1987, p. 03).
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rua, compartilha com todos os homens, mas com o que nele é mais intimo e pessoal, privado,

diverso de todos” (MELO NETO, 1999, p. 724).

4 g, N B 5
Figura 4: Caranguejeiras, 1968 - Maureen Bisilliat.”’

Ao descrever o processo de amadurecimento do poeta, o autor admite a inter-relagdo entre
os dois extremos [de inspiracdo e de trabalho] ficando a critério do poeta sua utilizacio, conscien-

te de que tanto um quanto o outro sio conquistas do homem e sua arte oscila entre eles:

37  As fotografias de Maureen Bisilliat ilustram a 22 edicao de O cdo sem plumas, publicada no Rio de Janei-
ro, pela Nova Fronteira em 1984.
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[...] libertado da regra, que lhe parece, e com razio, perfeitamente sem sentido, porque
nada parece justificar a regra que lhe propéem as academias, o jovem autor comega a
escrever instintivamente, como uma planta cresce. Naturalmente, ele serd ou niao um
homem tolerante consigo mesmo, e esse homem que existe nele vai determinar se o autor
serd ou nio um autor rigoroso, se pensard em termos de poesia ou em termos de arte, se se
confiard a sua espontaneidade ou se desconfiard de tudo o que nio tenha submetido antes

a uma elaboragio cuidadosa. (MELO NETO, 1999, p. 727)

Mais tarde, ap6s ter passado por uma fase de devogio aos “cléssicos”, o poeta entra em

profunda crise antes de comegar a ganhar vida prépria 2 medida que comega a subverter a tra-

di¢do e arranji-la a seu favor, ou em favor de algo maior que ele — a comunicacio:

[...] a0 escrever, ele no tem nenhum ponto material de referéncia. Tem apenas sua cons-
ciéncia, a consciéncia das dic¢oes de outros poetas que ele quer evitar, a consciéncia aguda
do que nele é eco e que ¢ preciso eliminar, a qualquer preco, com a ajuda que lhe poderia
vir da regra preestabelecida ele nio pode contar — ele nio a tem. Seu trabalho ¢, assim,
uma violéncia dolorosa contra si mesmo, em que ele se corta mais do que se acrescenta,

em nome ele nio sabe muito bem de que. (MELO NETO, 1999, p. 734)

Podemos considerar essa crise descrita por Joao Cabral como tipica do artista pés-mo-

derno, que, segundo Cabral, tende a transformar a prépria obra em um mero “pretexto para o

trabalho”, a0 mesmo tempo em que se torna alguém que “fala sozinho de si mesmo” (MELO

NETO, 1999, p. 735-36).

O autor afirma, porém, que tal crise pode ser superada por meio da consciéncia de que o

fazer poético se justificaria mais pelos “porqués” do que propriamente pelo “como”. Em outras

palavras, para Cabral, a preocupagio deve ser, sobretudo, a comunicagio e, para isso, ele deve

langar mao de todos os recursos que estiverem ao seu alcance, sem qualquer tipo de preconceito

com relagdo A inspiragdo ou ao trabalho de pesquisa ou mesmo ao didlogo com outras lingua-

gens e autores.
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CAPITULO IV

ELEMENTOS CLASSICOS EM MORTE E VIDA SEVERINA

Quando encontrares outro viajante, ¢ este te disser que levas sobre teu robusto ombro uma pé de
joeirar grio, entdo crava no solo teu remo polido e oferece um belo sacrificio ao soberano Posidon [...]

Homero — (Rapsddia XI: Evocagao dos Mortos) [Trad. Anténio Pinto de Carvalho]

Em Morte e vida severina, assim como em outros poemas de Joio Cabral de Melo Neto,
o enunciado organiza-se retoricamente segundo uma estrutura ou composi¢ao aleg()rica, cuja
riqueza de metdforas pode remeter o leitor a um universo bastante amplo e a uma multiplici-
dade de significagoes.

Tolman (1978) identifica nesse tipo de constru¢io um retorno a fungio primordial da
poesia, numa tentativa de restabelecer por meio da expressao artistica uma interagio entre fol-

clore, linguagem popular e questoes sociais.

A exploragio da vida e da morte no contexto regional de Pernambuco deve-se 4 utilizagao
do recurso alegérico, no qual conceitos abstratos sio apresentados em termos humanos, e
pelo uso da estrutura dramdtica pseudo-medieval que permite que a perplexidade do heréi
seja expressa por meio de didlogos. [...] As implicagoes medievais do subtitulo “Auto de
Natal Pernambucano”, sao confirmadas na estrutura dramdtica primitiva da obra, que se
desdobra, da mesma forma que as moralidades medievais, em uma série de quadros vivos.
O poeta também utiliza coros, sintetizando formas dramdticas ibéricas com o teatro grego



original propriamente dito. Nao hd uma tentativa de criar uma ilusio mimética de realida-
de, permitindo que a obra opere sem a interferéncia da causalidade ou verossimilhanga.®®

(TOLMAN, 1978, p. 58-59)

Morte e vida severina é construido sobre uma derivagio da estrutura trépica definida por
Jodo Adolfo Hansen como Permixta Apertis Allegoria ou Alegoria Imperfeita: “alegoria em que
pelo menos uma parte do enunciado se encontra lexicalmente ao nivel do sentido préprio. [...]
transi¢do do préprio ao figurado [...] a servigo da clareza e, por isso, tida como mais diddtica”
(HANSEN, 1986, p.30), em que entram em jogo trés elementos: nascente, rio e mar, em torno
do “tropo do rio” ou da “viagem”, classicamente interpretado como uma metafora para a vida
humana.

O paralelo cabralino da alegoria cldssica constitui-se no conjunto sertio-rio-mangue,
deixando transparecer a preocupacio do autor em compor uma cena realmente pernambucana
onde serd inserido o presépio natalino, outro tropo tradicional que representa “renovagio”,
“renascimento”, “mudanga”. O presépio de Cabral incorpora elementos genuinamente nordes-
tinos, sendo substituidos os pastores por catadores de caranguejos e os reis magos por ciganas

e moradores do mangue.

— Atencio peco, senhores,
para esta breve leitura:
somos ciganas do Egito,
lemos a sorte futura.

Vou dizer todas as coisas
que desde jé posso ver

38 “The exploration of life and death in the regional context of Pernambuco is achieved by recourse to alle-
gory, in which abstract concepts are presented in human terms, and by the use of a pseudo-medieval dramatic
structure which allows the perplexity of the play’s hero to be expressed through dialogue. [...] The medieval
implications of the subtitle “Auto de Natal Pernambucano”, are confirmed in the primitive dramatic structure
of the work, which unfolds, like the medieval morality plays, in a series of tableaux. The poet also uses choru-
ses, synthesizing medieval Iberian dramatic forms with Greek beginnings of theater itself. There is no attempt
to achieve a mimetic illusion of reality, freeing the work to operate without the interference of causality and
verisimilitude” (Tolman, 1978, p. 58-59).
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na vida desse menino
acabado de nascer:

aprenderd a engatinhar

por ai, com aratus,
aprenderd a caminhar

na lama, com goiamuns,

e a correr o0 ensinario

os anfibios caranguejos,
pelo que serd anfibio

como a gente daqui mesmo.

(MVS, p. 198)

Ao acrescentar o elemento “mangue” a estrutura do poema, Jodo Cabral introduz um
novo paradigma para a tradicional estrutura alegérica. Se antes sertdo, rio e mar significavam
respectivamente nascimento, vida e morte, a nova sequéncia sertao-rio-cemitério-ponte-man-
gue-mar assume significados como vida-morte, retirada, morte, limbo, [re]nascimento, vida e
transforma uma estrutura originariamente linear numa espécie de ciclo de morte e vida.

Cabral sugere inclusive a inversao do ciclo quando afirma que a viagem pode ser feita ao

contrdrio, apresentando o caminho de volta como uma retirada “as avessas”.

Imagine que outra gente
de profissao similar,
farmacéuticos, coveiros,
doutor de anel no anular,
remando contra a corrente
da gente que baixa ao mar,
retirantes as avessas,
sobem do mar para c4.

(MVS, p. 182)
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E 0 momento em que se comega a vislumbrar na estrutura do poema um cardter ciclico,
no qual se estabelece inclusive outro nivel de interpretagio da obra cabralina em relagio com

outros intertextos>.

Sertdo Rio Mar

Nascimento Vida Morte

4

Grifico 1: Estrutura alegdrica cldssica.

Dentro desse ciclo, a ponte sobre o rio Capibaribe em Recife da qual o retirante pensa
em se jogar, buscando suicidar-se, representa dentro do mangue uma espécie de limiar. A “tra-
vessia® da ponte é uma alegoria que representa a passagem que coincide com o nascimento do

bebé severino filho do carpinteiro, um divisor de dguas da peca e sua estrutura trépica.

— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

39  Retomando a relacio com Os homens ocos e O coragio das trevas, podemos lembrar que este dltimo
também explora a estrutura alegérica da viagem pelo rio: Marlow segue o rio Congo desde sua foz até o “co-
ragio das trevas” onde pretende encontrar Kurtz, a viagem ¢ feita no sentido inverso de Morte e vida severina;
também nessa obra a metdfora estabelecida ¢ a fluidez de um limiar, seja entre a vida e a morte ou entre a
sanidade e a loucura.
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a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?

(MVS, p. 195)
Sertdo (Serra da Costela) Rio  Recife Mangue Mar
—————— >
------ >

Morte Severina Morte Morte Severina

Griéfico 2: Estrutura alegérica em Morte e vida severina

A multiplicidade de metaforas de Cabral revela-se no texto bastante agucado, sobretudo
na construgio de figuras complexas como a do homem anfibio, por exemplo, em que o autor
resgata o sentido grego [amphibios] de vida dupla do homem meio animal, meio deus: “[...]
pelo que serd anfibio / como a gente daqui mesmo.” (MVS, p. 198)

Todo o texto encontra-se impregnado de elementos cléssicos, desde o prélogo in medias
res, em que O protagonista se apresenta e procura introduzir os principais fatos de sua “sina”,
colocando-se a si proprio como narrador da prépria histdria, até a utilizagao do coro e sua pre-

senca marcante que se dissimula em vérios personagens ao longo da narrativa.

ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA REDE,
AOS GRITOS DE “O IRMAOS DAS ALMAS! IRMAOS DAS ALMAS! NAO FUI EU
QUE MATEI NAOY”

— A quem estais carregando,
irmaos das almas,
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embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.

— A um defunto de nada,
irmio das almas,

que hd muitas horas viaja
A sua morada.

(MVS, p. 172-173)

Outro elemento cldssico presente no desfecho retérico da peca, o presépio, é construido
por Cabral com base nos modelos populares nordestinos, esses por sua vez partiddrios de um

legado com origens nas histérias de santos da Idade Média, as chamadas moralidades.

Seis mondlogos de Severino garantem ao curso descontinuo da agio desenvolvimento as-
cendente, que atinge o climax da tragédia quando o personagem, desesperancado, decide
suicidar-se nas dguas do Capibaribe. Esse climax aprofunda-se com o didlogo de Severino
e seu José, habitante dos mangues, e interrompe-se bruscamente com a interferéncia de
uma mulher, que vem anunciar o nascimento de um menino. Dai por diante, Severino
retira-se da agdo de que participa e passa a presenciar uma outra — a comemoragio nata-
lina —, representada para ele e apresentada ao espectador como um auto de Natal dentro
do Auto propriamente dito, que suprime neste o ritmo da tragédia, substituindo-o pelo

da comédia. (NUNES e MULLER, 2007, p. 61)

Essa apropriagao da histéria biblica ressalta ainda mais o cardter desestabilizador [con-
tundente] da poesia de Joao Cabral, confundindo-se com a retérica “marxista” do autor, ao

mesmo tempo em que confirma o jogo estabelecido com a tradigio.

— E belo porque com o novo
todo o velho contagia.

— Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia.
— Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

— Com odsis, o deserto,

com ventos, a calmaria.
(MVS, p. 201)
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O arranjo do “novo” [contagiante], em meio aos velhos “lugares comuns” como “odsis x
deserto”, “ventos x calmaria”, serve para mostrar mais uma vez que a poesia de Jodo Cabral, em-
bora revestida pelos elementos tradicionais, é antes de tudo inovadora e disseminadora de ideias.

Independentemente desse “sentido religioso” — bem ao estilo de leituras misticas do
simbolismo cabralino que costumam destacar sua relagao com a natureza e os ritos ancestrais,
doutrinas ou inclinagoes confessionais do poeta (BRAGA, 2002, p. 109-113) —, a leitura de
Morte e vida severina e da migragao do Severino evidentemente suscita a no¢io de mudanga so-
cial, também alegorizada pela viagem que o retirante faz, pelas realidades sociais que presencia
e pelo cardter dialégico, sobretudo da parte final do texto.

— Severino, retirante,

o mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque senio ele alaga

e devasta a terra inteira.

— Seu José, mestre carpina,
e em que nos faz diferenca
que como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num braco do mar miséria?
— Severino, retirante,
muita diferenca faz

entre lutar com as maos

e abandond-las para trds,
porque ao menos esse mar
nao pode adiantar-se mais.

(MVS, p. 194)

A presenga da morte ¢ uma constante na histéria do Severino — cuja severidade da
existéncia [materializada no substantivo préprio ou no adjetivo “severina’] confunde-se com a
aridez da paisagem — apresentando-se personificada nio s6 em figuras como a mulher da janela

ou os coveiros, mas também em formas metonimicas como a “espingarda” e suas “filhas-bala”.
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— E agora o que passara,
irmaos das almas,

o que ¢ que acontecerd

contra a espingarda?

— Mais campo tem para soltar,
irmao das almas,

tem mais onde fazer voar

as filhas-bala.

(MVS, p. 174)

O préprio ato de retirar [migrar], no texto, pode assumir, ainda, simbolicamente, o
&

valor de deixar a vida. Neste sentido, “baixar” do sertao ao litoral pode ser interpretado como

equivalente a descer as profundezas do “mundo” dos mortos enquanto que a vida “explodindo

no mangue” representa a renovagio dos elos vitais com a natureza ou com a divindade.

— Seu José, mestre carpina,
que habita este lamagal,
sabe me dizer se o rio

a esta altura d4 vau?

Sabe me dizer se é funda
Esta 4gua grossa e carnal?

(MVS, p. 193)

Obviamente, ao querer deixar o sertdo, Severino parece estar questionando uma espécie
de ordenacio ou hierarquia social. Sua atitude é desafiadora e vai de encontro a interesses de de-
terminadas classes ou castas da sociedade. A luta, mais importante do que a simples resignacao,

pode ser entendida como a necessidade de questionar a sociedade, suas institui¢des e dogmas.

Por onde andard a gente
que tantas canas cultiva?
Feriando: que nesta terra

40  Mais uma vez é possivel estabelecer relagoes intertextuais com O coracdo das trevas e Os homens ocos, e
até mesmo com outros textos cldssicos como a Divina Comédia e a Odisseia.
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tao ficil, tdo doce e rica,

nao ¢é preciso trabalhar

todas as horas do dia,

os dias todos do més,

os meses todos da vida. (MVS, p. 183)

Numa outra leitura da alegoria cabralina, a metalinguistica de um Severino poeta e a
aridez do deserto [papel em branco, no qual “suando-se muito em cima” ¢ possivel “arrancar
algum rogado da cinza’] transpassam a morte [cristalizacio da poesia em poema] a qual segue o
tempo todo o poeta que, 4 beira da decepgio e da desisténcia, deixa explodir a sua poesia Seve-
rina [aqui no sentido de contundente, severa, rigida] da mesma forma que uma crianga vindo
a0 mundo, em imagens impossiveis de serem contidas ou se deixarem conter em palavras.

Tal leitura possibilita uma melhor compreensio do processo poético de Joao Cabral de
Melo Neto, como vimos, concebido a partir do jogo entre o trabalho racional [e sua relagio

com a tradi¢do] e a inspiragdo [e sua fecundidade intuitiva].

— Severino, retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu nio sei bem a resposta
da pergunta que fazia,

se nao vale mais saltar

fora da ponte e da vida;
nem conheco essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é dificil defender,

s6 com palavras, a vida.

(MVS, p. 201)

O poeta, a0 “defender” a vida com palavras, exerce um oficio extremamente complexo, e
seu trabalho pode ser visto como algo indtil, sobretudo num lugar onde a morte reina absoluta,
sua “lavoura”, em certo contexto, ¢ até mesmo perigosa [lembrando A Repuiblica de Platio ¢ a
perniciosidade dos poetas].
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Se chegasse 4 nossa cidade um homem aparentemente capaz, devido 4 sua arte, de tomar
todas as formas e imitar todas as coisas, ansioso por se exibir juntamente com seus poe-
mas, prosterndvamo-nos diante dele, como de um ser sagrado, maravilhoso, encantador,
mas dir-lhe-famos que na nossa cidade nao hd homens dessa espécie, nem sequer ¢ licito
que existam, e manda-lo-famos embora para outra cidade, depois de lhe termos derrama-
do mirra sobre a cabeca e de o termos coroado de grinaldas. Mas, para nés, ficariamos
com um poeta e um narrador de histérias mais austero e menos aprazivel, tendo em conta
a sua utilidade, a fim de que ele imite para nés a fala do homem de bem e se exprima se-
gundo aqueles modelos que de inicio regulamos, quando tentdvamos educar os militares.

(PLATAO, 2000, p. 89-90)

Aqui podemos perceber melhor o cardter subversivo da poesia de Cabral, pois o poeta
nao se limita a narrar apenas o que lhe é permitido, transcendendo os limites da palavra e
problematizando questdes sociais. Em Morte e vida severina, Cabral é capaz de levar o leitor a
refletir sobre sua condigio e a possibilidade de mudancas na sociedade por meio do trabalho

ou da luta.

— Trabalho aqui nunca falta
a quem sabe trabalhar;

o que fazia o compadre

na sua terra de 14?

— Dois fui sempre lavrador,
lavrador de terra m4;

nao hd espécie de terra

que eu ndo possa cultivar.

— Isso aqui de nada adianta,
pouco existe o que lavrar;

[...]

S6 os rogados da morte
compensam aqui cultivar,

e cultivd-los ¢ fécil:

simples questao de plantar,
no se precisa de limpa,

de adubar nem de regar;

as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;
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e dio lucro imediato;
nem ¢ preciso esperar
pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.

(MVS, p. 179-182)

Tal discussdo entre ética e estética se intensifica @ medida que a relacdo com outros tex-
tos ¢ revelada, como, por exemplo, no trecho da “conversa de dois coveiros”, que nos remete a
cena similar da peca Hamlet de Shakespeare, cuja andlise de forma e contetido pode revelar um

processo bastante inteligente de apropriagio temdtica e estrutural.
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CAPITULO V

RELACOES INTERTEXTUAIS ENTRE MORTE E VIDA
SEVERINA E HAMLET, DE WILLIAM SHAKESPEARE

Quem aguentaria fardos,

Gemendo e suando numa vida servil,

Senio porque o terror de alguma coisa ap6s a morte —
O pais nio descoberto, de cujos confins

Jamais voltou nenhum viajante — nos confunde a vontade,
Nos faz preferir e suportar os males que jd temos,

A fugirmos para outros que desconhecemos?

E assim a reflexdo faz todos nds covardes.

E assim o matiz natural da decisao

Se transforma no doentio pélido do pensamento

E empreitadas de vigor e coragem,

Refletidas demais, saem de seu caminho,

Perdem o nome de agio.

Shakespeare — Hamlet (Ato 111, Cena I) [Trad. Millor Fernandes]

Diante do cardter historicizante das adaptacoes de Shakespeare, principalmente a partir de
meados do século passado, como nos apresenta Kott (2003), e da infinidade de conexdes inter-
textuais possibilitadas pela leitura do texto de Joao Cabral de Melo Neto, lancamo-nos 2 tarefa
de estabelecer conexdes entre Morte e vida severina e o texto Hamlet, escrito por volta de 1600.

Obviamente, a escolha do texto shakespeariano ndo se deu por acaso, antes baseou-se
num conhecimento mais aprofundado da obra de Cabral e seus precursores. As relagoes que

estabelecemos entre Shakespeare e o poeta pernambucano nao foram menos gratificantes que



as verificadas entre este tltimo e Eliot, por exemplo, principalmente pela proximidade dos
universos temdticos dos dois autores.

Hamlet, a célebre tragédia do poeta elisabetano, desperta interesse por sua grandiosidade
e complexidade, principalmente em se tratando da pluralidade de interpretacoes que a peca
proporciona e da imensa tradi¢io de releituras e adaptagoes construidas ao longo do tempo,

sobretudo a partir do século XIX.

Escrever sobre Hamlet é fazer uso constante de superlativos: a mais popular, a mais represen-
tada, a mais citada, a mais filmada, a mais longa das pecas shakespearianas (cerca de quatro
mil e cinquenta linhas, dependendo da edigio) e a que contém o mais longo papel da dra-
maturgia ocidental (cerca de mil e quinhentas linhas, também dependendo da edi¢ao). E a
imagem de um jovem todo vestido de negro, segurando uma caveira, ¢ o icone mais famoso
da histéria do teatro. Ela é, definitivamente, a obra mais discutida da literatura do mundo
ocidental, chegando a ter quatrocentas publicagoes por ano, o que levou Richard Levin a
criar a expressdo ‘a megagigantesca massa critica de Hamlet. (SANTOS, 2008, p. 197)

Anna Stegh Camati, em seu artigo sobre a peca Hamletrash do diretor César Almeida, encenada
nos palcos curitibanos nos anos 90, descreve os processos de construgio do espetdculo em que o texto
teatral torna-se um emaranhado de recortes e colagens de outros autores e linguagens diversas como a

da televisdo e discursos identitdrios a respeito de politica e da crise estética da pds-modernidade.

O teatro de César Almeida funciona como um metacomentdrio sobre a sociedade e a
cultura brasileiras. Os espectadores sio encorajados a tomar consciéncia de seu estado de
inércia e sao induzidos a “levantar armas” contra a opressio, injusti¢a, manipulagio dos
padrées estéticos e da mediocridade cultural. (CAMATT, 2006, p. 71-72)%

Camati cita também, no mesmo artigo, o critico e bidgrafo de Tom Stoppard, Michael
Billington, que defende a apropriagao de textos shakespearianos pela contemporaneidade por

razbes ndo apenas estéticas, mas sobretudo politicas, como no exemplo das republicas socia-

41  “The theater of César Almeida functions as a metacommentary on Brazilian society and culture. The
spectators are encouraged to become aware of their condition of inertia and are induced to “take arms”against
oppression, injustice, manipulation of aesthetic standards, and cultural mediocrity” (CAMATT, 2006, p. 71-72).
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listas do leste europeu em que pululavam versées de Hamlet — nas quais o contexto politico
de Elsinore e a mdxima “hd algo de podre no reino da Dinamarca” tendem a se tornar mais
relevantes do que o préprio papel do principe Hamlet. Para Camati, em consonancia com
Charles Marovitz, outro teérico da reciclagem de Shakespeare, nio deve haver limites para essa
transformagio, trazendo a tona todos os processos de releitura e reescrita possiveis, seja qual for
a terminologia utilizada, traducio, pardédia, adaptagao/apropriacio, transposicaio (CAMATT,
2006, p. 71).

A tragédia Hamler de William Shakespeare, escrita por volta de 1600, apresenta a histé-
ria do jovem principe da Dinamarca, Hamlet, que apés ter visto o espectro de seu pai falecido,
o rei Hamlet, e conversado com ele, passa a desconfiar das circunstincias que teriam causado a
morte do rei. O principe inicia uma investigagio para descobrir os responsaveis pela morte de
seu pai, e julga existir uma conspiragio arquitetada por seu tio Cldudio, atual rei, casado com
a rainha vitiva, Gertrudes, apenas dois meses ap6s a morte do marido.

Tudo na peca gira em torno da provavel trai¢ao e usurpagio do trono, Hamlet considera-se
também vitima da conspiragio e inicia um plano estratégico com a intengio de vingar a morte
do pai e fazer justica. Suas agbes, porém, sdo tantas vezes ensaiadas e adiadas que, ironicamente,
terminam por ferir aqueles a quem Hamlet mais ama, sua mée Gertrudes e sua amada Ofélia.

Em contrapartida, o maquiavelismo do rei Cldudio leva até as Gltimas consequéncias
a defesa do trono contra os possiveis ataques do “atormentado” principe. Suas manipulagoes
incluem a prépria esposa, os amigos de Hamlet e a familia da jovem Ofélia.

A frustrago dos planos de vinganca do jovem e a ruina das artimanhas para perpetuar-se no
poder empreendidas pelo rei sdo apenas o pressigio mérbido para o real desfecho da peca: a ascensio ao
trono de Fortimbrés, da Noruega, o verdadeiro usurpador estrangeiro do trono, o qual, por sua vez, as-

sim como Hamlet, também intenciona vingar a morte do pai, vitimado na guerra contra a Dinamarca.

Para ilustrar o tema da vinganga, Shakespeare se valeu de uma antiga lenda escandinava,
narrada em latim por um dinamarqués, recontada em francés (1570) e traduzida para
o inglés (1608); ele teria se inspirado, também, em uma pega anterior sobre o mesmo
assunto denominada pela critica de ‘ur-Hamler. O que ¢é fascinante observar é como
Shakespeare refinou o tema, e o transformou em um problema moral, ético, religioso e
politico. Ele ousou ao criar um protagonista intelectual, enigmitico, angustiado, mas com
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um grande senso de humor; [...] pode-se dizer que Hamlet é a tragédia mais engracada do
cAnone, ndo s6 por causa da personalidade do herdi, mas, também devido a presenca de
personagens comicos como Polonio, Osric e o Coveiro. (SANTOS, 2008, p. 198)

Diante das implicagées politicas da pega, ndo apenas no contexto elisabetano, mas de
todas as épocas, as quais apresentam a estrutura do poder real em uma sociedade feudal pelo
viés dos bastidores do jogo politico e de interesses, Hamlet pode ser considerado um texto
subversivo.

Certamente, existe um Hamlet para cada época. Os romanticos quiseram ver no jovem
principe seus ideais mais altos; os realistas observam nas relagdes entre os personagens a luta
pela sobrevivéncia hobbesiana: homo homini lupus, os modernos criaram suas leituras existen-
ciais da peca, e muitas outras possibilidades existem: Hamlets em épocas de Guerra Fria [como
o de Heiner Miiller], ou brasileiros como o de César Almeida.

Mas os rumos que os processos de adaptacio e apropriagio podem tomar sio ainda mais
variados, podendo-se recriar hamlets em contextos ou textos inusitados ou até mesmo improvaveis.

A busca de Marlow por Kurtz em O coragdo das trevas é um exemplo de busca hamle-
tiana de um jovem marujo por um “fantasma” desaparecido nas trevas de um sistema colo-
nialista baseado no terror, na expropriagio e na violéncia. Marlow precisa narrar a histéria
de Kurtz, suas tltimas palavras, anos depois, para a vitiva na Inglaterra, mas nao hd o que
ser narrado, apenas morte e terror. O fardo de Marlow é como o de Horécio, incumbido de
preservar a histéria de Hamlet.

Obviamente, as relagoes entre Conrad e Shakespeare vio além da trama envolvida num
clima de mistério e frustracio, estio também nas entrelinhas de uma relacio extratextual em
que o contexto politico da Gra-Bretanha se deixa criticar por personagens como os coveiros ou
o marujo narrador que conta a histéria de Marlow. Deve-se lembrar que durante a expansio
no periodo elisabetano, a produgio literdria e as criticas ao sistema colonial foram tao intensas
como durante o neocolonialismo vitoriano.

Assim como o principe Hamlet diante da pega representada no castelo de Elsinore para
os algozes de seu pai, Marlow também se questiona sobre a discrepancia entre o vivido e o
narrado. Conrad se apropria de Shakespeare até mesmo na escolha das palavras, ressignificando

expressoes consagradas do cAnone, a exemplo da imagem da “casca de noz”.
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HAMLET

Entdo pra vocé nio é. Nio hd nada de bom ou

mau sem o pensamento que o faz assim. Para mim [a Dinamarca] é uma prisio.
ROSENCRANTZ

Naio serd sua ambicio que faz que ela seja?

Vai ver a Dinamarca é pequena demais pro seu espirito.

HAMLET

O, Deus, eu poderia viver recluso numa casca

de noz e me achar o rei do espaco infinito se no tivesse

maus sonhos.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 238)*

[...] a maioria dos marujos levava, por assim dizer, uma vida sedentdria. Eles sempre se sen-
tem em casa, pois sua casa sempre os acompanha — o navio; bem como seu pais — o mar. Um
navio é muito parecido com outro, e 0 mar ¢ sempre o mesmo. Num ambiente imutdvel,
os litorais estrangeiros, as fisionomias estrangeiras, a variada imensidao da vida — tudo passa
imperceptivel, velado ndo por um misterioso sentido, mas por uma ignorancia levemente
desdenhosa; pois nao existe mistério para um homem do mar, a no ser o préprio mar, que
¢ senhor de sua existéncia e inescrutdvel como o Destino. Quanto ao resto, nas suas horas
de folga, uma caminhada casual, ou uma eventual bebedeira em terra bastam para revelar-

“HAMLET Why, then, ‘tis none to you; for there is nothing
either good or bad, but thinking makes it so: to me it is a prison.
ROSENCRANTZ Why then, your ambition makes it one; ‘tis too
narrow for your mind.

HAMLET O God, I could be bounded in a nut shell and count
myself a king of infinite space, were it not that I

have bad dreams” (SHAKESPEARE, 2006(b), p. 238).
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-lhe o segredo de todo um continente — e geralmente acha que o segredo néo vale a pena ser
conhecido. As histérias dos homens do mar tém uma simplicidade direta, cujo significado
cabe inteiramente na casca de uma noz partida. (CONRAD, 2005, p. 8-9)%

Ao nos aproximarmos de Morte e vida severina com uma abordagem intertextual, perce-
bemos de que maneira o texto pode ser lido chamando a atencio ao didlogo intertextual com
o Hamlet de Shakespeare, obviamente guardando-se as devidas propor¢des. Como no caso de
O coragio das trevas, no texto do autor pernambucano o que se d4 ¢ também a cria¢io de um
texto Unico e, a0 mesmo tempo, capaz de compartilhar de uma mesma tradicao epistemoldgica
de critica a uma sociedade estratificada e suas regras rigidas, que impedem a mobilidade.

Para tragar um paralelo entre Morte e vida severina e Hamlet, devemos, antes de tudo,
partir das palavras de Barbara Heliodora, na introdugio a segunda edi¢ao de Hamlet, traduzida
por Anna A. C. de Mendonga: “todos nés nos sentimos um pouco Hamlet, jd que a vida que
recebemos ao nascer seria uma tarefa imposta do mesmo modo que a ele a da vinganga imposta
pelo pai” (HELIODORA, 1995, p. 22).

Tal interpretagao da tragédia do principe dinamarqués coincide com uma das acepgoes

intransitivas do verbo “vingar”, encontradas no dicionério.

Do lat. Vindicare, por via popular.] V. z. 4. 1. Tirar desforco ou desforra de; desforrar, desa-
frontar [...] 2. Causar a punigio de; castigar, punir [...] 3. Promover a reparago de; repa-
rar [...] 4. Chegar a; atingir, galgar [...] 5. Ultrapassar, vencer, transpor [...] 6. Conseguir,
lograr [...] Int. 10. Lograr bom éxito [...] 11. Chegar a maturidade [...] 12.Prosperar,
medrar, crescer [...] 13.Acontecer, realizar-se, efetuar-se. (FERREIRA, 1999, p. 2074)

43 “He was a seaman, but he was a wanderer, too, while most seamen lead, if one may so express it, a seden-
tary life. Their minds are of the stay-at-home order, and their home is always with them--the ship; and so is their
country--the sea. One ship is very much like another, and the sea is always the same. In the immutability of their
surroundings the foreign shores, the foreign faces, the changing immensity of life, glide past, veiled not by a sense
of mystery but by a slightly disdainful ignorance; for there is nothing mysterious to a seaman unless it be the sea
itself, which is the mistress of his existence and as inscrutable as Destiny. For the rest, after his hours of work, a
casual stroll or a casual spree on shore suffices to unfold for him the secret of a whole continent, and generally he
finds the secret not worth knowing. The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which
lies within the shell of a cracked nut” (Disponivel em: <www.gutenberg.org> Acesso em: 10 jan 2008).
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E ¢ neste sentido que a experiéncia do retirante Severino nos interessa, como reinter-
pretagdo do ato de “vingar” de um individuo ou de uma “casta” que insiste na possibilidade de
mudanga de vida, buscando a migracio como alternativa.

Em Morte e vida severina, nao encontramos tal acep¢io do verbo “vingar”, a0 menos nio
de forma explicita. Ao procurarmos, porém, no restante da obra de Cabral podemos nos de-
parar com pelo menos uma incidéncia, como no poema Alto do Trapud, publicado juntamente
com Morte e vida severina em 1956 na coletinea Duas dguas.

Cabral se utiliza da forma intransitiva para se referir aos povos que habitam o sertao:

<« ) « . » (%} . »
descrevendo-os como “espécie” estranha, “franzina” e “indigente”.

E uma espécie bem estranha:
tem algo de aparéncia humana,
mas seu torpor de vegetal

¢ mais da histéria natural.

[...]

Apesar do pouco que vinga,
nio ¢ uma espécie extinta

e multiplica-se até regularmente.
Mas ¢ uma espécie indigente,
¢ a planta mais franzina

no ambiente de rapina,

€ como o coqueiro, consuntivo,
¢ dificil na regio seu cultivo.

[...] MELO NETO, 1999, p. 161-162)

Em Morte e vida severina, o proprio esforco do retirante em prosperar e dar continuida-
de a sua histéria apresenta-se como sinal de certo intento de vingar uma existéncia forcada a
conviver com tantas dimensoes da morte literal ou metaférica; o que se comprova por intime-
ras passagens do texto em que Severino explicita suas inten¢oes de sobreviver, fugir da morte,

encontrar terras mais propicias.

Quem sabe se nesta terra
nao plantarei minha sina?
Nio tenho medo de terra
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(cavei pedra toda a vida),

e para quem lutou a brago
contra a pigarra da Caatinga
serd facil amansar

esta aqui, tao feminina.

(MVS, p. 183-184)

O universo criado por Jodao Cabral em Morte e vida severina , de forma similar & Di-
namarca do principe Hamlet, apresenta-se como reflexo de uma sociedade estratificada, uma
estrutura de natureza “feudal” em que mudangas nao costumam ser admitidas com muita
frequéncia. Nesse tipo de sociedade verticalizada e estruturada sobre valores rigidos, qualquer
tentativa de subversio ou mudanca nos papéis sociais torna-se uma tarefa bastante drdua.

Jonathan Dollimore (1991) argumenta que a obra do bardo ostenta uma forte dimensio
politica, que objetivava desafiar os principios da autoridade constituida através da inclusao, no
préprio texto, de indicios que viriam a permitir diversas leituras, muitas vezes diametralmente

opostas, tais como a idealizagdo e/ou subversao de formas especificas de poder, sendo que:

[i]sso se aplica principalmente 4 tragédia, um género reconhecidamente o mais capaz de
transcender o momento histérico em que foi concebido e englobar verdades universais. As
formulagoes trégicas da época certamente sio pontuadas de referéncias universais, no en-
tanto, elas também apresentam deliberado cunho politico, principalmente aquelas que se
preocupam com a representagdo da tirania. Estes relatos e, com certeza as proprias pegas,
foram apropriadas para inferir tanto a defesa quanto o desafio 4 autoridade. (DOLLIMO-
RE e SINFIELD, 1991 p. 09)%

Sociedades como a elisabetana absolutista e a severina coronelista baseiam-se em prin-

cipios muito semelhantes de ordenagao hierdrquica, geralmente estabelecidos a partir de uma

44 “This applies especially to tragedy, that genre traditionally thought to be most capable of transcending
the historical moment of inception and of representing universal truths. Contemporary formulations of the
tragic certainly made reference to universals but they were also defined it as a representation of tyranny. Such
accounts, and of course the plays themselves, were appropriated as both defences of and challenges to autho-
rity” (DOLLIMORE e SINFIELD, 1991 p. 09).
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visao de mundo segmentada e fixa, centralizada na figura de um soberano maior. Este é o tnico
capaz de promover mudangas, por meio de nomeagdes ou titulagdes, oferecendo glérias e hon-
rarias a quem quer que deseje, a0 mesmo tempo em que procura manter as classes mais baixas
sob seu poder, impossibilitando qualquer forma de mobilidade entre classes ou estamentos
sociais, a ndo ser as determinadas por sua prépria autoridade.

Essa concepgao estratificada, “a grande corrente dos seres”, segundo Camati (2008, p.
137) “uma teoria classificatéria que dividia os homens e os reinos animal, vegetal e mineral
em categorias superiores e inferiores [...] corresponde a legitimagido ideoldgica de uma ordem

social que procurava manter-se a todo custo”.

Os criticos materialistas culturais argumentam que esta ideia j4 nio era aceita pela
maioria da populagio na época de Shakespeare, e que o sistema patriarcal j4 apresentava
sinais de instabilidade e enfraquecimento. No entanto, [...] ainda continuava a vigorar
em grande parte uma estrutura patriarcal estratificada. As restricoes de género, raciais,
étnicas e classistas continuavam sendo determinantes, no sentido de estabelecer como as
pessoas deveriam ser tratadas e o que lhes era facultado fazer, ou seja, esses fatores ainda
delimitavam a esfera de agao da maioria dos individuos e lhes impingiam sangées legais,
sociais e econdmicas. (CAMATI, 2008, p. 137-138)

No caso especifico da sociedade representada por Cabral em seu texto, a sociedade do
Nordeste brasileiro, da regido do poligono das secas, essa estratificagio perdura ainda em nos-
sos dias. Nio ¢ dificil comprovar quadros de extrema pobreza, criangas e jovens padecendo de
inani¢do e doengas endémicas, mulheres vidvas ou abandonadas pelos maridos que buscam
novas oportunidades por meio da migracio. Acrescenta-se a esse conjuntura social uma outra,
politica, baseada no poder por meio da for¢a, dos grandes latifindios, da monocultura e a ma-
nutengio da caréncia estrutural generalizada, do trabalho semiescravo e do analfabetismo que
garante o chamado “voto de cabresto”.

Ligia Vassalo (1993) trata da questdo cultural em uma sociedade com tal compleigao.

[A] sociedade canavieira nordestina, primeiro foco prdspero de colonizagio do Brasil,
manteve tracos peculiares da sociedade portuguesa, tais como o feudalismo/patrimonia-
lismo, o arcaismo, o cosmopolitismo, apesar das transposi¢oes. Por isto mesmo, a regido

93



guardou caracteristicas medievais, reforcadas pelo isolamento quanto ao resto do pais em
que se manteve durante séculos, associado a estabilidade do sistema instaurado, permitin-

do reelaboragao das matrizes herdadas|...](VASSALO, 1993, p. 63)

Hamlet MVS
Deus Deus
Nobres Coronéis

Profissionais

Burgueses N |
Liberais

Povo Severinos

Grifico 3: Sociedades estratificadas.

Mas, algo ainda mais especifico nessa sociedade faz lembrar a sociedade de Elsinore em
Hamlet [leia-se inglesa, no contexto de transigao entre a Idade Média e o inicio da modernida-
de]: a relagao com a terra, ou com a propriedade individual. Os contratos de compra e venda,
as posses e desapropriagdes, a luta pelo direito do camponés de trabalhar na sua prépria por¢io
de terra e a elimina¢do de impostos ou taxas degradantes sao temas recorrentes na Inglaterra das
revoltas camponesas® tanto quanto na peca de Cabral.

A terra [ou o lucro proveniente de sua utilizagio e da exploracio do trabalho com base
na agricultura ou criagio de animais] era na época de Shakespeare, ¢ continua sendo, no con-

texto agrério do Nordeste dos coronéis, o bem de maior valor, capaz de determinar muitos

45 Das virias revoltas registradas na Europa durante a Idade Média, a mais importante e amplamente
estudada foi a chamada Rebelido de Tyler em 1381, na Inglaterra, liderada por John Ball, Walter (Wat) Tyler
e Jack Straw, deflagrada em consequéncia da implantagio em 1377 de um imposto pago per capta, o poll
tax que correspondia a um xelim por adulto. A taxa tinha como propésito financiar campanhas militares no
continente que dariam continuidade s batalhas da Guerra dos Cem anos contra a Franga (1337-1453). O
principal evento da revolta, a marcha de cidadaos comuns liderados por Tyler em direcdo a Londres, culminou
em 12 de junho de 1381 com o sermio do padre renegado John Ball em Blackheath cuja frase “When Adam
delved and Eve span, who was then the gentleman?” [“Quando Adao cavava e Eva fiava, quem era o nobre?”]
permaneceria viva nas mentes inglesas até o século de Shakespeare.
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aspectos da vida dos homens e garantir a preservacio do status quo. Como nos afirma Roberto

Ferreira da Rocha:

A estrutura social durante a vigéncia das monarquias absolutas era fortemente hierarqui-
zada. No topo da pirAmide encontrava-se o rei, que tinha poderes de vida e morte sobre
todos os seus suditos. Abaixo dele estava a nobreza — da qual ele prdprio fazia parte — que
fornecia os individuos que ocupavam os quadros mais elevados dentro da administragao
do Estado. Logo abaixo vinha a burguesia, totalmente dependente do soberano e de sua
mdquina burocratica para a realizagio de suas atividades econdmicas, que sé podiam esta-
belecer-se através do privilégio real. A medida que enriqueciam, os burgueses compravam
terras e titulos nobilidrquicos, criando assim uma pequena nobreza (em inglés, gentry)
com direito a possuir um escudo de armas. Na base desta pirAmide estavam as classes
trabalhadoras das cidades (trabalhadores manuais e artifices) e do campo (camponeses e

pastores). (ROCHA, 2008, p. 37)

Morte e vida severina, inicialmente, nio parece apresentar uma saida para questdes como
a estratificagdo social — ao menos nao no contexto intradiegético — sendo pouco provével aos

severinos a ocupagao de um espago de destaque na sociedade, mesmo apds a morte.

— Viverds, e para sempre,
na terra que aqui aforas:

e terds enfim tua roga.

— Af ficards para sempre,
livre do sol e da chuva,
criando tuas sativas.

— Agora trabalhards

s6 para ti, nio a meias,
como antes em terra alheia.

(MVS, p. 184)
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Figura 5: Fim da Revolta (1381): Wat Tyler, pouco antes de ser morto por Walworth, diante

de Ricardo II, e uma segunda imagem de Ricardo, dirigindo-se 4 multiddo de camponeses.

Com a mudanga do cendrio rural para o urbano, porém, percebemos que uma certa possi-
bilidade de ascensao parece ser propiciada pela relagao com o trabalho. A mobilidade social parece
se manifestar de forma ainda bastante pélida e limitada ao campo especulativo das adivinhagoes e

anseios, materializados nas predi¢oes de duas ciganas que visitam o recém-nascido no manguezal.

E mais: para que ndo pensem
que em sua vida tudo é triste,
vejo coisa que o trabalho
talvez até lhe conquiste:

que ¢ mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mocambo melhor

nos mangues do Beberibe.

(MVS, p. 199)

O nascimento de uma crianga, filha de um carpinteiro [alusio biblica anunciada desde
o titulo Morte e vida severina: auto de Natal pernambucano) apresenta-se no texto, da mesma

forma que a empreitada do retirante, como um ato de “vingar” a existéncia, embasada no

96



principio de que o trabalho, ou a vontade humana, pode vencer o destino ou as forgas determi-
nantes do meio socioecondmico, mesmo em situagoes extremas.

O mesmo cardter subversivo encontrado no texto cabralino pode ser identificado, guar-
dando-se as devidas propor¢oes, no Hamlet shakespeariano. Hamlet, o filho, representa a forma
humanista de compreender o mundo a partir da perspectiva do individuo. Sua incapacidade
de interagir com um mundo estruturado por valores ancestrais e imutdveis revela o clima de
questionamento do contexto em que a pega foi escrita.

Mas existe um paradoxo na tentativa do principe de desaperceber-se desse modus operan-
di feudal. Ao buscar a mudanga, Hamlet caminha para a autodestrui¢ao, posto que o ambiente
que o cerca ndo comporta transformagdes radicais como a sua, uma mudanga epistemoldgica
de um modelo de pensamento coletivo e teocrdtico para outro individual e humanista. Tal
tormento existencial do protagonista é representado alegoricamente na peca pela presenca do
fantasma de seu pai, o rei Hamlet, fiel depositirio de todos os valores dos quais o principe de-
seja se desvencilhar (Hamlet, Ato 1, cena V).

A insisténcia do fantasma na restauragio da ordem de sua dinastia e a exigéncia de uma
retratagao contra “a serpente que usa agora a coroa’ pode ser interpretada como a manutengio

de valores e visdes de mundo ancestrais em que o poder ¢é direito do mais forte.
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Cenas de coveiros

— Nestes cemitérios gerais

0s mortos nio variam nada.

— E como se morrendo
nascessem de uma raca.

— Todos estes mortos parece
que sio irmaos, é o mesmo porte.
— Se nao da mesma mae,

irmios da mesma morte.

— E mais ainda: que irmios gémeos,
de molde igual do mesmo ovdrio.
Concebidos durante

a mesma seca-parto.

Todos filhos da morte-mae,

ou mie-morte, que é mais exato.
— De qualquer forma, todos,
gémeos, ¢ morti-natos.

Joao Cabral de Melo Neto — Dois Parlamentos

As relagdes intertextuais entre Morte e vida severina e o Hamlet vao muito além da proxi-
midade temdtica. A estrutura do “auto” em certos aspectos parece ter sido construida a partir de
um paradigma morfossintdtico comum ao apresentado no texto shakespeariano. Para termos
uma no¢io bem clara dessa relacio, basta lembrar que tanto Morte e vida severina quanto a
tragédia do principe dinamarqués possuem cenas que se passam em cemitérios, cujos persona-
gens, os coveiros, debatem sobre a vida e a morte, o destino humano e as diferencas sociais em
sociedades estratificadas.

Alids, a exploracio do tema da morte e a apologia a cemitérios sdo elementos recorren-

tes na obra de Cabral. Sao intimeros seus poemas sobre cemitérios entre os quais merecem
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destaque os poemas homoénimos, intitulados Cemitério pernambucano, citados em anexo nes-
se trabalho®.

Em Morte ¢ vida severina, no entanto, a utilizacio de um cemitério em Recife como local
de reflexdo para o viajante Severino que acaba de 14 chegar, vindo de uma jornada em que esteve
em jogo sua sobrevivéncia, aproxima-nos paralelamente do retorno do jovem Hamlet que, apds
passar por grandes provagoes, regressa @ Dinamarca. Acompanhado de um amigo, Horécio,

assim como Severino, também ouve a conversa de dois coveiros, no cemitério de Elsinore.

HAMLET Esse homem nio tem sentimentos

pelo seu trabalho, canta enquanto cava uma sepultura.
HORACIO O hébito torna tudo mais fcil para ele.
HAMLET Isso mesmo. Maos desocupadas possuem o
tato mais refinado. (SHAKESPEARE, 2006(a), p. 414)%

No cemitério de Recife, Severino também ouve por acaso a conversa de dois coveiros. As inten-
coes por ela despertas na mente fatigada de Severino sao em muito semelhantes ao processo e intensi-
ficagdo do desfecho trgico, provocado pelo aparente “alivio comico” da cena I do ato V em Hamlet.

Em Morte e vida severina, como em Hamlet, o questionamento da morte como fim supremo capaz

de igualar ou eliminar as desigualdades vivenciadas pelos homens é suscitado por didlogos de cemitério.

HAMLET Aquele cranio j4 teve uma lingua e podia cantar. Como esse idiota o arremessa
por terra, como se fosse 0 0sso do queixo de Caim, o primeiro assassino. Pode ter sido a
cabega de um politico isso que esse infeliz agora despreza — alguém que talvez pensasse ser
capaz de lograr até mesmo Deus, quem sabe?

HORACIO Quem sabe, senhor.

46 Cabral publicou ao longo de sua obra um total de cinco poemas chamados Cemitério Pernambucano, trés incluidos
na coletdnea Paisagem com figuras, publicada juntamente com Morte e vida severina no livro Duas dguas e outros dois
publicados no livro Quaderna. Além disso, Cabral tem outros poemas dedicados a cemitérios, como Cemitério alagoano,
Cemitério paraibano, Cemitérios metropolitanos e Cemitério na cordilheira. (Ver anexo — CEMITERIOS DE CABRAL)
47 “HAMLET Has this fellow no feeling of his business ‘A sings in grave-making.

HORATIO Custom hath made it in him a property of easiness.

HAMLET “Tis €en so. The hand of little employement hath the daintier sense”

(SHAKESPEARE, 2006(a), p. 414).
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HAMLET Ou a de um cortesio que dissesse, “Bom dia, caro senhor, como tem passa-
do, caro senhor? Talvez fosse o Lorde qualquer-um, cumprimentando o cavalo do Lorde
qualquer-outro, com a inten¢io de pedi-lo emprestado. Quem sabe?

HORACIO Quem sabe, senhor.

HAMLET Isso mesmo. E agora seus ossos pertencem & Lady Verme — e arranca-lhe o
queixo o golpe da p4 desse infeliz. Eis a sutil revolugao, que nés temos de reproduzir, para
brincar de bater neles com um bastio. (SHAKESPEARE, 2006(a), p.415-416)%

Mas, nem em Hamlet, nem em Morte e vida severina os coveiros conseguem chegar a
uma conclusio que nio reflita a irdnica constata¢io de que apds a morte todas as diferencas
entre os homens tendem a se neutralizar, por mais que tentem os vivos preservd-las de forma
simb¢lica em timulos, ritos, jazigos ou cemitérios com avenidas mais amplas, em dreas mais

nobres das cidades.

4 vai outro” Serd o crinio de um advogado? e estao seus entos agora
HAMLET L tro” S rinio de um advogado? Onde esta ar; nt I
— suas sutilezas, justificativas, seus titulos e falcatruas? Por que continua sofrendo, deixando
que esse idiota lhe rompa o crinio com uma p4d imunda e nao o processa por agressao?

| .

. bl b
Hum! Talvez fosse no seu tempo um grande comprador de terras, com suas escrituras, seus
fiadores, multas e contratos e seus termos de posse. Pra ter a cabega coberta com esse fino pé!

48 “HAMLET That skull had a tongue in it and could sing once. How the knave jowls it to the ground, as
if” twere Cain’s jawbone, that did the first murder. This might be the pate of a politician which this ass now
o'erreaches — one that would circumvent God, might it not?

HORATIO It might, my lord.

HAMLET Or of a courtier which could say, ‘Good morrow, sweet lord, how dost thou, sweet lord?” This
might be my Lord Such-a-One, that praised my Lord Such-a-One’s horse when ‘a went to beg it, might it not?
HORATIO Ay, my lord.

HAMLET Why, ¢’en so. And now my Lady Worm’s — chapless and knocked about the mazard with a sexton’s
spade. Here’s fine revolution an we had the breeding but to play at loggets with them? Mine ache to think on’t”
(SHAKESPEARE, 2006(a), p.415-416).
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Seus fiadores ndo lhe garantem mais do que a largura e o comprimento do que ele poderia
abocanhar em um par de contratos? A posse definitiva de suas terras vai caber toda numa
caixa, e em seu interior nio muito mais que isso! (SHAKESPEARE, 2006(a), p.416-418)*

CHEGANDO AO RECIFE, O RETIRANTE SENTA-SE PARA DESCANSAR AO
PE DE UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM SER NOTADO, A CONVER-
SA DE DOIS COVEIROS

— O dia de hoje estd dificil;
nao sei onde vamos parar.
Deviam dar um aumento,

ao menos aos deste setor de c4.
As avenidas do centro sao melhores,
mas sdo para os protegidos:

ha sempre menos trabalho

e gorjetas pelo servigo;

e é mais numeroso o pessoal
(toma mais tempo enterrar os ricos).
[...]

As avenidas do centro,

onde se enterram os ricos,
5320 como o porto do mar:
nao é muito ali o servigo:

no mdximo um transatlantico
chega ali cada dia,

com muita pompa, protocolo,
e ainda mais cenografia.

Mas este setor de ci

é como a estag¢ao dos trens:

49  “HAMLET There’s another! Why, may not that be the skull of a lawyer? Where be his quiddities now —
his quillets, his cases, his tenures and his tricks? Why does he suffer this mad knave now to knock him about
the sconce with a dirty shovel and will not tell him of his action of battery? Hum! This fellow might be in’s
time a great buyer of land, with his statutes, his recognizances, his fines, his double vouchers, his recoveries.
To have his fine pate full of fine dirt! Will vouchers vouch him no more of his purchases and doubles than the
length and breadth of a pair of indentures? The very conveyences of his lands wil scarcely lie in this box, and
must th'interior himself have no more, ha?” (SHAKESPEARE, 2006(a), p.416-418).
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diversas vezes por dia

chega o comboio de alguém.

[...]

Nao creio que te mandassem

para as belas avenidas

onde estao os enderegos

e o bairro da gente fina:

isto é, para o bairro dos usineiros,
dos politicos, dos banqueiros,

e no tempo antigo, dos banguezeiros
(hoje estes se enterram em carneiros);
bairro também dos industriais,

dos membros das associagbes patronais
e dos que foram mais horizontais
nas profissoes liberais.

[...]

— Esse ¢ o bairro dos funciondrios,
inclusive extranumerdrios,
contratados e mensalistas

(menos os tarefeiros e diaristas).
Para I4 vao os jornalistas,

0s escritores, 0s artistas;

ali vao também os bancirios,

as altas patentes dos comercidrios,
os lojistas, os boticdrios,

os localizados aerovidrios

e os de profissoes liberais

que nao se liberaram jamais.

(MVS, p. 187-189)

Com a apropriacio da temdtica shakespeariana da nivelagao das desigualdades por meio
da morte, podemos compreender a transformagio empregada por Cabral também no campo
semantico da cena que acaba servindo de intensificacio de um processo trdgico, afirmando que
as desigualdades de hoje sio tao ou mais duradouras quanto as do passado. Cabral permite a

seus coveiros certo descaso de funciondrio puiblico, compardvel 4 ironia descarada do coveiro

de Shakespeare.
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A cena em Morte e vida severina adquire um tom mais trigico, fazendo com que Se-
verino decida pelo suicidio, por ndo compreender o porqué das diferengas entre os homens
serem mantidas mesmo apés a morte. Nio hd nela o bom humor do didlogo entre Hamlet e
os coveiros de Elsinore. Alids, em Morte e vida severina nem mesmo hé didlogo entre o fatigado

“Hamlet” [Severino] e os coveiros, o que explica a decisao fatalista de Severino.

cada um em seu escaninho,
cada um em sua gaveta,

com o nome aberto na lousa
quase sempre em letras pretas.
Raras as letras douradas,

raras também as gorjetas.

(MVS, p. 189)

Nos dois textos a morte é encarada como vencedora implacdvel, pouco importa a classe
social do morto, sua origem ou os titulos que detenha: César e Alexandre sdo o barro que agora
veda o buraco de um barril, Severino, entretanto, parece sentir que nao hd justica post mortem,

mas apenas relativa divisio de terras.”

HAMLET Ao que servimos depois de mortos, Hordcio! Com alguma imaginacio serd
que nio se pode encontrar o nobre pé de Alexandre tapando o buraco de um barril.
HORACIO Tal pensamento parece um tanto exagerado.

HAMLET Acredite, nio é conversa fiada. Um pouco de modéstia pode ser suficiente
para entender meu pensamento. Alexandre morreu, Alexandre foi enterrado, Alexandre
retornou ao pd, o pé é terra, com a terra fazemos barro, e o que fazer com barro, além de
tapar buracos em barris?

50  Ainda no que diz respeito a alusées & cena dos coveiros de Shakespeare, ver anexo — Velério de um Comendador.
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principalmente no contexto agrdrio e de exploracio de terras, tende a concentrar-se nas mios
do mais forte, do que possui armas. O argumento para tal discussao surge, logo no inicio do

texto cabralino, quando ao se apresentar, o retirante relembra a todos a existéncia de um poder

(SHAKESPEARE, 2006(a), p. 423-424)°!

— Essa cova em que estds,
com palmos medida,

¢ a cota menor

que tiraste em vida.

— E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
¢ a parte que te cabe
deste latifundio.

— Nao ¢ cova grande,
¢ cova medida,

¢ a terra que querias
ver dividida.

(MVS, p. 183)

Outra constatagio retérica desenvolvida em Morte e vida severina é a de que o poder,

muito antigo, o dos coronéis.

51

“HAMLET To what base uses we may return, Horatio! Why may not imagination trace the noble dust

of Alexander till ‘a find it stopping a bung-hole?
HORATIO “Twere to consider too curiously to consider so.

HAMLET No, faith, not a jot. But to follow him thither with modesty enough and likelihood to lead it: Alexan-
der died, Alexander was buried, Alexander returned to dust, the dust is earth, of earth we make loam, and why
loam whereto he was converted might they not stop a beer-barrel?” (SHAKESPEARE, 2006(a), p.423-424).
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— O meu nome é Severino,
nao tenho outro de pia.
Como h4 muitos Severinos,
que ¢ santo de romaria,
deram entio de me chamar
Severino de Maria;

como hd muitos Severinos
com mies chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
h4 muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.

(MVS, p. 171)

Ao aludir a um personagem biblico, “Zacarias”, e associd-lo aos coronéis no contexto
brasileiro, Cabral agrega um sentido politico a seu texto, passando a questionar a realidade
nordestina por meio de uma construgio literdria e cénica.

Em Hamlet (ato V, cena I), o coveiro de Shakespeare parece agir de forma semelhante,
quando discute a origem da nobreza, atribuindo um cardter ontolégico ancestral ao uso de

armas ou do poder por meio da forca.

COVEIRO O que vocé estd dizendo? E ¢ justo que os grandes tenham autorizagio neste mun-
do para afogar-se ou enforcar-se mais que qualquer cristdo. Alcance a minha pd. Nao hd nobre-
za mais antiga que a dos jardineiros, escavadores e coveiros. Eles seguem a profissio de Adao.
2° HOMEM Adao foi um nobre?

COVEIRO Ele foi o primeiro a usar armas.

2° HOMEM Como? ele nio tinha nenhuma.
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COVEIRO O que, seu pagio? Como vocé entende as escrituras?
Elas dizem que Adao cavava. Poderia cavar sem uma arma?

(SHAKESPEARE, 2006(b), p.238)*

O questionamento da legitimidade do poder conquistado por armas em Hamlet é um
reflexo de temdticas recorrentes na sociedade da época. Ao citar Adao, o primeiro homem,
e as escrituras, parece ecoar de forma ir6nica a antiga rima do padre John Ball, como vimos,
um dos lideres da Revolugao Camponesa de 1381: “Quando Adao cavava ¢ Eva fiava, quem
era o nobre?”.

O termo “coronel” empregado por Cabral também nos remete a um universo eminente-
mente agrdrio em que a propriedade de terras, em geral latifindios, é garantida pela utilizacio
da forca. Segundo o diciondrio, o termo deriva da forma francesa “colonel” (FERREIRA,
1999, p.560), espécie de autoridade militar. A palavra de Cabral, entretanto, também parece
fazer alusdo ao texto shakespeariano, principalmente se associada ao vocdbulo “crowner” ou
“coroner” relacionado, segundo o diciondrio Babylon online”, a uma antiga autoridade fu-
nerdria, citada, a propdsito, pelos coveiros de Elsinore ao se questionarem sobre a morte da

personagem Ofélia.

COVEIRO Vai ser enterrada com funeral cristao, aquela que intencionalmente busca a
prépria salvacio?

52 GRAVEDIGGER Why, there thou sayst. And the more pity that great folk should have countenance in
this world to drown or hang themselves more than their even-Christien. Come, my spade. There is no ancient
gentleman but gardeners, ditchers and grave-makers. They hold up Adam’s profession.

2 MAN Was he a gentleman?

GRAVEDIGGER He was the first that ever bore arms.

2 MAN Why, he had none.

GRAVEDIGGER What, art a heathen? How dost thou understand the Scripture? The Scripture says Adam
digged. Could he dig without arms?

(SHAKESPEARE, 2006(b), p.238).

53 Disponivel em: <http://www.babylon.com/definition/coroner/pt> Acesso em: 30 jun. 2008.
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2° HOMEM Eu te digo que vai — e entdo cave direito essa cova. O coroner jd julgou o
caso e decidiu-se pelo rito cristéo.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p.327)**

Em Morte e vida severina, assim como na cena dos coveiros ou do cemitério shakespe-
ariana [Ato V, cena I, o poder é garantido pelo uso de armas [emboscada], como podemos

perceber ainda na apresentagdo do retirante e sua relagio com a “morte severina’:

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenca

¢ que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente nio nascida).

(MVS, p. 172)

Mas, nao encontramos alusdes a cena dos coveiros shakespeariana apenas em Morte e
vida severina; a obra de Joao Cabral de Melo Neto é repleta de intertextualidades com a cena.
Alusées aparecem nio s6 em poemas textualmente dedicados ao tema cemitério, mas também
em poemas cuja temdtica finebre favorece a aproximagao.

Este ¢ provavelmente o caso de Crime na Calle Relator, uma espécie de anedota ritmada
em versos soantes [a0 estilo sevilhano] — composta entre 1985 e 1987, incluida em livro ho-

monimo — em meio a certo humor-negro, o autor parte de uma situagio absurda de um quase

54 “GRAVEDIGGER. Is she to be buried in Christian burial, that wilfully seeks her own salvation?
2 MAN I tell thee she is — and therefore make her grave straight. The crowner hath sat on her and finds it
Christian burial (SHAKESPEARE, 2006(b), p.327).
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cotidiano para elaborar, num sentido metalinguistico, uma profunda reflexdo sobre o fazer

poético e sua relagiao com o intuitivo.

Achas que matei minha avé?
o doutor a noite me disse:
ela nio passa desta noite;
melhor pra ela, tranquilize-se

A meia-noite ela acordou;

nio de todo, a sede somente;

e pediu: Ddme pronto, hijita,
una poquita de aguardiente.
(MELO NETO, 1999, p. 589)

A metdfora da cachaca parece fazer alusio a cena dos coveiros de Shakespeare, princi-
palmente se observarmos o desfecho da conversa, pouco antes da entrada em cena do principe
Hamlet, e a escolha seméntica de Shakespeare ao compor a fala na qual pede o gole de aguar-

dente ao colega.

COVEIRO Quem é aquele que constréi melhor que o pedreiro, o construtor naval ou o
carpinteiro?

2° HOMEM O construtor de forcas, porque sua estrutura resiste a mil inquilinos.
COVEIRO Admiro sua esperteza, de boa fé. A forca cai bem. Mas como pode ela cair bem?
Ela cai bem para os que praticam o mal. Agora, Vocé estd fazendo o mal ao dizer que a forca
¢ mais forte que a igreja. Logo, a forca lhe caird muito bem. De volta 4 questdo, vamos.

2° HOMEM Quem constréi melhor que um pedreiro, um construtor naval ou um car-
pinteiro?

COVEIRO Sim, diga logo, sem empacar.

2° HOMEM Claro, agora posso dizer.

COVEIRO Vamos!

2° HOMEM Ai vem gente, Nao posso dizer.

Entram HAMLET ¢ HORACIO distantes.

COVEIRO Nio castigue seus miolos por causa disso, pois um burro que

empaca nio retoma o passo com brutalidade. E quando alguém lhe perguntar novamente,
diga que é o coveiro. As casas que ele faz duram até o dia do juizo. V4 ao Johan, traga-me
uma béngao de aguardente.
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[O segundo homem sai)
(SHAKESPEARE, 2006(b), p.329)>

Cabral se apropria do sentido de “stoup” [pia de dgua benta] empregado por Shakespeare

desdobrando-o numa série de elementos misticos ou religiosos em torno da metéfora da cachaca.

Fui a esse bar do Pumarejo
quase esquina de San Luis;
comprei de fiado uma garrafa
de aguardente (cazalla e anis)

que lhe dei cuidadosamente
como uma pogio de farmdcia,
medida, como uma pogio,
como nio se mede a cachaca;

que lhe dei com colher de chd
como remédio de farmdcia:
hijita, bebi lo bastante,

disse com ar de comungada.

(MELO NETO, 1999, p. 589 - 590)

55 GRAVEDIGGER What is he that builds stronger than either the mason, the shipwright or the carpenter?
2 MAN The gallows-maker, for that frame outlives a thousand tenants.

GRAVEDIGGER I like thy wit well, in good faith. The gallows does well. But how does it well? It does well
to those that do ill. Now, thou dost ill to say the gallows is built stronger than the church. Argal, the gallows
may do well to thee. Tot again, come.

2 MAN Who builds stronger than a mason, a shipwright or a carpenter?

GRAVEDIGGER Ay, tell me that and unyoke.

2 MAN Marry, now I can tell.

GRAVEDIGGER To!

2 MAN Mass, I cannot tell.

Enter HAMLET and HORATIO afar off.

GRAVEDIGGER Cudgel thy brains no more about it, for you dull ass will not mend his pace with beating.
And when you are asked this question next, say a grave-maker. The houses that he makes lasts till doomsday.
Go get thee to Johan, fetch me a stoup of liquor.

[Exit Second Man.] (SHAKESPEARE, 2006(b), p.329).
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O recurso utilizado por Cabral de impregnar o verso com tantos significados quanto este
possa suportar reflete um estilo tradicional de poesia que ganhara prestigio na Inglaterra do sé-
culo XVII com a poesia dos chamados poetas metafisicos, entre os quais John Donne, elogiado
pelo préprio Cabral. Tal modalidade de poesia, segundo T. S. Eliot, teria suas raizes na tradigao
latina e nos versos italianos e se tornaria popular na Inglaterra, sobretudo a partir do periodo
Elisabetano, devendo-se sua disseminagio a influéncia de dramaturgos como Middleton, We-
bster e Tourneur, além de Shakespeare (ELIOT, 1953, p. 281-291).

A cangio cantada pelo coveiro de Elsinore, enquanto cava a sepultura de Ofélia, sem que
se dé conta de estar sendo observado por Hamlet e Horécio, também apresenta certas similari-
dades com o texto cabralino. Na versio de 1623, o coveiro relembra o amor e a liberdade que

desfrutara em seus tempos de jovem rapaz.

Na juventude eu amei, eu amei.

E tudo parecia tio doce.

Empregar o tempo do meu jeito,

Oh, pensava, esse encontro néo existe!
[...]

Mas o tempo com seus passos furtivos
Reteve-me em suas garras
Enviando-me pra dentro da terra
Como se eu nunca tivesse existido.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 413-415)*°

56  “In youth when I did love, did love,
Methought it was very sweet

To contract-a the time for-a my behove,
O, methought there-a was nothing-a meet!
[...]

But age with his stealing steps

Hath clawed me in his clutch

And hath shipped me into the land

As if T had never been such”
(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 413-415).
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No “auto” de Cabral, o tema é novamente explorado: Severino acompanha o enterro de
um trabalhador do cito feito por um grupo de lavradores. Ao enterrarem um defunto, todos
entoam um canto lamentando o fatidico encontro entre o homem e a terra, marcado desde o

nascimento e relembrado na juventude, no cotidiano de trabalho e nas fases da vida.

— Esse chio te é bem conhecido
(bebeu teu suor vendido).

— Esse chio te é bem conhecido
(bebeu o mogo antigo).

— Esse chio te é bem conhecido
(bebeu tua for¢a de marido).

— Desse chio és bem conhecido
(através de parentes e amigos).
— Desse chio és bem conhecido
(vive com tua mulher, teus filhos).
— Desse chio és bem conhecido
(te espera de recém-nascido).

(MVS, p. 185)

Além disso, certa tradigao mitico-semantica de associar a terra ou o sepultamento a uma
espécie de rito de passagem, quase que um novo batismo para outra vida, materializada na figu-

ra da terra como derradeira veste do falecido, também ¢ explorada pelos dois autores.

Uma picareta e uma pd, uma pd,
Para tecer uma mortalha

Oh, uma cova de argila por fazer
Para um héspede tio esperado.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 416)”

57  “A pickaxe and a spade, a spade,

For and a shrounding-sheet,

O, a pit of clay for to be made

For such a guest is meet” (SHAKESPEARE, 2006(b), p. 416).
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Em Shakespeare, a terra serve de “mortalha” para agasalhar o morto “héspede” em seu
derradeiro encontro com a eternidade para tornar-se p6. Em Cabral, a “mortalha” se transfor-
ma em roupa de festa, “feita & medida”, traje completo para o morto que se despede e vai ao
encontro da morte, despido como veio a0 mundo, totalmente entregue como que para um

encontro com a mulher amada.

— Ser4 de terra tua derradeira camisa:
te veste, como nunca em vida.

— Ser4 de terra e tua melhor camisa:
te veste e ninguém cobica.

— Terds de terra

completo agora o teu fato:

e pela primeira vez, sapato.

— Como és homem,

a terra te dard chapéu:

fosses mulher, xale ou véu.

— Tua roupa melhor

serd de terra e nio de fazenda:

nio se rasga nem se remenda.

— Tua roupa melhor

e te ficard bem cingida:

como roupa feita & medida.

— Despido vieste no caixio,
despido também se enterra o grao.
— De tanto te despiu a privagio

que escapou de teu peito a viragio.
— Tanta coisa despiste em vida

que fugiu de teu peito a brisa.

— E agora, se abre o chio e te abriga,
lengol que nao tiveste em vida.

— Se abre o chio e te fecha,
dando-te agora cama e coberta.

— Se abre o chio e te envolve,

como mulher com quem se dorme.

(MVS, 184-186)
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Podemos apreender, portanto, do trabalho de apropriagao do texto de Shakespeare por
Cabral, um amplo conhecimento por parte do poeta pernambucano das nuances linguisticas
empregadas pelo bardo, o que revela o imenso talento de Cabral; mais ainda se atentarmos
para a revitalizagio empreendida e a contribui¢io de Cabral na transposigio de outra cena de

Hamlet, a da “morte de Ofélia” para o contexto severino.

Quadros de morte lamacenta

Pedras, cacos e lama lhe seriam atirados.

Mas hoje lhe foram permitidas grinaldas virginais,
Acompanhamentos de donzela e, em seu sepultamento,
Séqiiito com sinos.

Shakespeare — Hamlet (Ato V, cena I) [Minha tradugio]

A cena III do ato VII de Hamilet, na qual encontramos a descri¢ao da morte de Ofélia,
compde-se como um detalhado poema narrativo no qual os elementos visuais fazem parte de
um quadro, cuja agdo desemboca na imagem trdgica de uma “morte lamacenta”. A narrativa,
conforme conduzida pela rainha Gertrudes, ao explicar o fato ao irmao de Ofélia, Laertes,
sugere um acidente provocado por um galho “invejoso” que se rompe no momento em que a

jovem subia em uma drvore inclinada préxima a um riacho.

RAINHA H4 um salgueiro que cresce por sobre um riacho
Espelhando suas folhas envelhecidas na 4gua corrente.

L4 estava ela com suas fantésticas guirlandas

De gerinios, urtigas, margaridas e umas orquideas compridas
A que pastores maliciosos costumam dar outro nome

Mas que nossas castas donzelas chamam de dedos de defunto.

L4 sobre um fino galho sua grinalda de flores

Esforcava-se em pendurar, quando um invejoso ramo se quebrou,
Cairam entio, ela e seus enfeites de ervas daninhas

langados no choroso riacho. As roupas encharcadas abriram-se

E como uma sereia a sustentaram por um instante,

Enquanto ela cantava pedacos de velhas cancoes
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Como alguém inconsciente de sua prépria agonia,
Ou como uma criatura nativa do elemento

que a recobria. Mas ndo por muito tempo

Até que suas vestes jd pesadas pela dgua
Arrastassem a infeliz de suas baladas melddicas

A morte lamacenta.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p.325-326)®

A morte de Ofélia é tradicionalmente concebida como uma intensificagao da tragicidade
do enredo de Hamlet, e pode ser interpretada também, pela natureza ambigua de certos vocd-
bulos, como uma descricio acobertada de um ato suicida®.

O trecho shakespeariano pode ser lido também como um belo poema ekfrastico em que
o autor compée com palavras uma cena pictérica cheia de cores, formas e elementos visuais,

mais especificamente temas florais.

58 “QUEEN There is a willow grows aslant a brook

That shows his hoar leaves in the glassy stream.

There with fantastic garlands did she come

Of crowflowers, nettles, daisies and long purples

That liberal shepherds give a grosser name

But our cold maids do dead men’s fingers call them.

There on the pendent boughs her coronet weeds

Clambering to hang, an envious sliver broke,

When down the weedy trophies and herself

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide

And mermaid-like awhile they bore her up,

Which time she chanted snatches of old tunes

As one incapable of her own distress,

Or like a creature native and endued

Unto that element. But long it could not be

Till that her garmants heavy with their drink

Pulled the poor wretch from her melodies lay

To muddy death’(SHAKESPEARE, 2006(b), p.325-326).

59 Tal interpretagdo encontra apoio, por exemplo, no sentido simbdlico atribuido ao salgueiro, 4rvore que
representa o rompimento amoroso, utilizado por Shakespeare também na célebre can¢io de Desdemona en-
contrada em Othello, ato IV, cena III (SHAKESPEARE, 2006(a), p. 406).

114



Esse género hibrido de escrita que mescla, a0 mesmo tempo, poesia e pintura pode ser
entendida como uma construgdo retérica que utiliza tropos visuais com a intengdo de atrair o
leitor para um contexto especifico (ARBEX, 2006). Em Shakespeare, as flores representam meta-

foricamente a pureza e a efemeridade da existéncia diante do abismo suicida expresso pelo lago.

Figura 6: Ophelia (1851-1852), de John Everet Millais.

H4 em certas versdes de Hamlet certa ambiguidade com relagio ao suicidio ou morte
acidental de Ofélia. Como percebemos no Quarto 11, que apresenta, por exemplo, o vocdbulo
“lauds” [hinos], em vez de “tunes” [cangbes] como acontece no Folio I ou no Quarto I, atri-
buindo a frase uma conotagio mais formal, o que sugeriria, para alguns, certa intencionalidade
morbida: a imagem de uma Ofélia enlutada que escala seu préprio cadafalso (SHAKESPEA-
RE, 2006(a), p. 406-8).

Questionamentos a respeito da legitimidade da morte de Ofélia aparecerdo ainda em
outros trechos do texto, como no enterro de Ofélia em que Hamlet e Laertes discutem sobre o
caixdo da defunta. Porém, devido a polémica levantada pela temdtica do suicidio, a cena tem
servido de pretexto para diversas outras obras de arte, principalmente nas artes pldsticas, mas
também na literatura e em adaptagdes para o cinema e o teatro, em que a personagem Ofélia ¢

apresentada com faces variadas.
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A propésito, com relagao a tradigao de representagdo de suicidios femininos, a pega de
Shakespeare é base para indmeras construgoes artisticas ao longo do tempo, sobretudo a partir
do século XIX.

Ofélia [...] foi modelo de virtude para mogas vitorianas; foi também um exemplo de
histeria feminina para os psiquiatras; e, apesar de nio ter causado uma febre de suicidios
4 moda de Werther [Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe], também serviu de
modelo para outras figuras suicidas nos palcos. E possivel que a imagem de Ofélia na
iconografia e no teatro possa ter influenciado alguns dos suicidios por afogamento que
aconteciam em Londres, no rio Tamisa. (SMITH, 2007, p. 144)

Em Shakespeare, porém, ¢ justamente a diivida causada pela ambiguidade do compor-
tamento de Ofélia pouco antes de morrer o que parece impressionar, levando o leitor a reflexdo
sobre o impulso suicida e a fragilidade da mulher numa sociedade patriarcal.

Com relagio a apropriagao da cena por Joao Cabral em Morte e vida severina, um trata-
mento semantico similar parece ter sido empregado pelo autor enquanto compunha a cena na
qual Severino, ao cruzar uma ponte por sobre o rio Capibaribe, jd em Recife, decide avaliar sua
prépria empreitada, refletindo sobre o valor de estar vivo, os prés e os contras, e seu esfor¢o ao

tentar mudar sua condigao por meio da migragao.

— Na verdade, seria mais répido
e também muito mais barato
que os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.

— O rio daria a mortalha

e até um macio caixio de dgua;

e também o acompanhamento
que levaria com passo lento

o defunto ao enterro final

a ser feito no mar de sal.

— E nio precisava dinheiro,

e nio precisava coveiro,

e nio precisava oragao

e nio precisava inscrigdo.
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— Mas o que se vé nio ¢ isso:

¢ sempre nosso servigo

crescendo mais cada dia;

morre gente que nem vivia.

— E esse povo 14 de riba

de Pernambuco, da Paraiba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra s6, aqui chegando
cemitérios esperando.

— Nao ¢ viagem o que fazem,
vindo por essas caatingas, vargens;
af estd o seu erro:

vém ¢ seguindo seu préprio enterro.

(MVS, p. 191)

Cabral, assim como Shakespeare, utiliza imagens relacionadas ao rio e temas florais,
estruturando as falas do personagem por meio de um jogo que prevé a personificacio da morte
[cenas de enterros, a mulher da janela e a conversa de dois coveiros] e a descri¢ao de uma cena
estilizada de afogamento, na tentativa de expressar a ddvida tipica de alguém que pensa em
suicidar-se.

A solugio é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

que vem também 14 de cima,
que me faca aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixdo macio de lama,mortalha macia e liquida,
coroas de baronesa

junto com flores de aninga,
e aquele acompanhamento
de dgua que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
nio seca, vai toda a vida).

(MVS, p. 192-193)

117



Aqui, encontramos vocdbulos que descrevem um cortejo solene, em meio a coroas de
flores e elementos como o “caixio macio de lama” e a “mortalha liquida” que lembram a beleza
da morte lamacenta de Ofélia como representada em diversas obras picturais. Obviamente, em
virtude da prépria natureza da obra, Cabral substitui os elementos presentes em Shakespeare
por correspondentes locais: gerinio e margarida por baronesa e aninga, por exemplo, e intensi-
fica o contato com a 4gua e a lama [elas sdo agora a mortalha e o caixio] o que se explica pela
presenga do rio [bem mais encorpado que o riacho de Shakespeare] e do mar e seu mangue
catalisador de vida e morte.

E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,

sem saber desde o Sertio,

meu proprio enterro eu seguia.
S6 que devo ter chegado
adiantado de uns dias;

0 enterro espera na porta:

o morto ainda estd com vida.

(MVS, p. 192)

Figura 7: Entalhe de 1794 de Francesco Bartolezzi — Ofélia sobe para
pendurar seus enfeites. (SHAKESPEARE, 2006(a), p. 27)
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A opcio pelo suicidio resultado do “apressar” a morte, coloca o possivel desfecho da via-
gem de um desesperancado Severino em didlogo direto com o desfecho trgico da insana e ino-
cente Ofélia. No caso de Severino, porém, faz-se necessdria a presenca de um interlocutor para

aconselhd-lo, compartilhar sua ddvida ou servir de testemunha ou cimplice: 0 mestre carpina.

— Seu José, mestre carpina,
e quando ¢é fundo o perau?
quando a for¢a que morreu
nem tem onde se enterrar,
por que ao puxao das dguas
nio ¢ melhor se entregar?
(MVS, p. 192)

Nesse trecho da conversa entre os dois personagens, percebemos como Cabral se apro-
pria do sentido do vocdbulo shakespeariano “to pull” [puxar ou arrastar] do pentltimo verso
da descricao de Gertrudes “Pulled the poor wretch from her melodies lay/ To muddy death”, repro-
duzindo-o na questao langada por Severino “por que ao puxio das dguas/nao é melhor se entre-
gar?”. Aqui também se percebe que a nocdo de suicidio que Cabral quer sugerir ¢ muito mais
uma atitude de reagio, quase que inconsciente, 3 mecinica social da sociedade estratificada,
que propriamente uma a¢do consciente e calculada. Morrer, neste caso, mesmo que de forma

“apressada’ seria uma saida coerente, da mesma forma que o “acidente” de Ofélia, em Hamler.
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CONSIDERACOES FINAIS

Eu transformo qualquer lingua em pernambucano.

Depoimento de Jodo Cabral a José Castello — O Homem sem alma

Na poesia de Cabral podemos constatar a existéncia de certas frentes de debate interge-
nérico e intertextual. Entre elas devemos destacar a mescla com outras linguagens, que tornam
um poema como Morte e vida severina um drama poético de inquestiondvel valor estético, e a
relagio com textos e contextos que transcendem o nivel local e a leitura tnica, seja pela mul-
tiplicidade de sentidos, seja pelo contato com o mitico ou universal; além, ¢ claro, do cardter
historicizante desse tipo de poesia voltada a questoes politico-ideoldgicas e de Ambito social.

Sua poesia de “vozes” e nao de uma tnica voz pode ser percebida no caso especifico do
“triptico do rio”, conjunto de trés poemas longos cada um concebido como interagao entre a
poesia engajada de Cabral e outras formas de expressio: a lirica [O cao sem plumas], a épica [O
rio] e a dramdtica [Morte e vida severina]. Em indmeros outros exemplos, a poesia de Cabral
procura dialogar com a tradigio ou com as diversas formas de expressdo, e suas homenagens
a pintores e escritores s3o sinal de uma visao de poesia que transcende o mero jogo com as
palavras.

A exemplo de Eliot, Jodo Cabral procura estabelecer sua prépria visao da tradigio, tra-
duzindo num texto genuinamente brasileiro o cardter questionador que revela desde sempre
o espirito humano. Seu sotaque pernambucano relé, modifica e procura ampliar em instdncia
regional o universo de questionamento politico-ideoldgico de Shakespeare.

O drama de um entre muitos severinos, retirantes oriundos do sertio, terra seca e hostil

do interior nordestino, e sua migragdo para o litoral, com destino a Recife, a pé e seguindo o



rio Capibaribe, passando por regides onde este costuma secar, acompanhando a geografia do
estado de Pernambuco, desde os “limites com a Paraiba”: esse é o mote do poema mais celebra-
do de Cabral. Entretanto, Morte ¢ vida severina nao deve ser entendido apenas como um texto
de dentncia ou de resgate antropoldgico. Identificam-se ainda no texto uma série de relacoes
intertextuais, ora com textos pertencentes a cultura local, ora com elementos trazidos de fora,
da literatura de Cordel, dos cancioneiros galegos, como nos afirma Cabral, ou, ainda, como
vimos nesse trabalho, com o contexto do Hamlet shakespeariano.

Por meio do didlogo intertextual e da aproximagio entre contextos aparentemente dis-
tantes, como o Nordeste dos coronéis e a Inglaterra absolutista da rainha Elisabete I ou do rei
Jaime I, a saga de Severino que pertence a uma coletividade, cuja prépria existéncia se apre-
senta de maneira uniforme, e tende sempre a compartilhar de uma existéncia indigente, passa
a representar a saga de todos os homens diante do obstdculo e dos desafios comuns da vida. A
humanidade evocada por Cabral passa a ecoar a humanidade presente em todos os textos da
literatura, de Shakespeare [ou, antes, de Homero] até nossos dias.

Entendemos o conceito de texto como produto de um processo no qual nio apenas a
inspiragao ou a originalidade do autor e do enredo entram em jogo, mas também a atualizagao
ou tradugio de antigos temas para outro contexto, num exercicio de adaptagio criativa em que
o didlogo, a alusio e a apropriacio sio elementos-chave.

Foram observadas intimeras manifesta¢oes de intertextualidade entre Morte ¢ vida severi-
na e Hamlet, tais como: alusoes, apropriagdes temdticas e semanticas entre os textos analisados
comprovando que a obra de Jodo Cabral pode ser lida em sintonia com uma tradi¢do mais
ampla e eclética do que a simples relagio de caudatdria da literatura ibérica ou mescla de formas
populares de expressio.

Durante décadas tem-se insistido em apresentar Morte e vida severina como uma expe-
riéncia Unica e exclusivamente pertencente a literatura “de protesto”, cuja fun¢io como poesia
estaria sumariamente reduzida ao embate ideolégico ou ao cardter de dentdncia. O texto de Joao
Cabral, entretanto, deve ser estudado também com base em suas caracteristicas literdrias e na
relagio com outros textos e contextos.

Nesse trabalho nos debrugamos sobre a obra de Jodo Cabral com a intengio precisa de

destacar algumas possibilidades de leitura, pertencentes a uma outra forma de abordagem,
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menos radical ou definitiva, no que diz respeito a4 contundéncia ou a relagio da poesia de Jodo
Cabral com a tradi¢io e a inovagio, consequéncia do préprio interesse do autor pelo fend6meno
da expressividade e da exploracio de seus limites no verso, ao nosso ver, um dos pilares desse
tipo de trabalho poético.

Na verdade, ¢ justamente a relacdo com a tradigao literdria que faz com que Joao Ca-
bral possa ser considerado um dos maiores poetas da lingua portuguesa, demonstrando uma
capacidade de transcender qualquer tipo de classificacio de geragio, género ou estilo literdrio.

Observamos nesse trabalho relagées temdticas entre Morte e vida severina e Hamlet o que
comprovamos por meio da dinimica da apropriagio e dos processos de construgio textual. As
analogias tracadas entre os textos, a partir da “cena dos coveiros” de Hamlet, revelam a fungio
politica do texto cabralino e seu cardter questionador. A cena da “morte de Ofélia” e a cons-
trugdo de uma poesia figurativa representada por imagens de afogamento, relacionadas com o
rio e composigoes florais, enriquece nossa andlise e contribui para demonstrar também o valor
poético da poesia cabralina.

Pelo didlogo entre os dois autores, calcado na tradi¢do e reforgado pelo cardter eminente-
mente politico, e até mesmo subversivo dos textos, principalmente se consideradas as questoes
histdricas e sociais em que estes estdo inseridos, podemos entender tanto Morte e vida severina
quanto Hamlet como obras que compartilham uma mesma visao-de-mundo, ou uma perspec-
tiva epistemoldgica comum em que se pode vislumbrar o questionamento de estruturas sociais
baseadas em certa estratificagao quase feudal que impossibilitaria qualquer nogao de mobilida-
de, pelo menos em primeira instancia.

Demonstramos ainda, a titulo de extensdo desse trabalho de pesquisa, como o texto
de Cabral pode ser lido como intertexto de outras obras, além do Hamlet, entre elas o poema
Os homens ocos de Eliot e O coragdo das trevas de Conrad e, uma vez tragado o paralelo com
Morte e vida severina, podemos ler os personagens Marlow e Kurtz de O Coragio da Trevas
como ressignificagoes do Principe Hamlet e do fantasma do Rei Hamlet, respectivamente. O
primeiro recebe a missao de compreender o desaparecimento do outro que simbolicamente
nao passa de um “fantasma’, alguém que desaparecera em circunstidncias misteriosas e de
quem se pode ouvir apenas o lamento silencioso de “horror” vindo das profundezas do “co-

racao das trevas’.
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Devemos lembrar que as relagoes entre Conrad e Shakespeare transcendem a trama
rebuscada e o desfecho trigico, revelando uma relacio extratextual com os contextos politicos
[elisabetano e vitoriano], colocados em questdo. Esse cardter critico se reflete também em Morte
e vida severina no que diz respeito a conjuntura brasileira de meados o século XX.

Nesse sentido, tanto os coveiros de Hamlet quanto aqueles a quem Severino ouve junto
a0 muro de um cemitério, ao chegar a Recife, apds sua exasperada migragao representam a pos-
sibilidade de driblar a censura de uma sociedade hierarquizada. Shakespeare e Cabral revelam-
-se eximios poetas, construindo textos com vérios niveis de significacoes.

O intertexto shakespeariano em Cabral serve antes de tudo para ampliar o Ambito de sua
critica e o questionamento do contexto em que surge Morte e vida severina. Inquietagoes com
relagao ao poder e as estruturas sociais que podem ser expressas na méxima: “Quando Adao ca-
vava e Eva fiava, quem era, entdo, o nobre”, resgatada ja em Shakespeare do tempo das revoltas
camponesas da Inglaterra Medieval.

A sua maneira, Cabral, como Shakespeare, expressa seu descontentamento com uma
estrutura social anacronica utilizando o intertexto shakespeariano e fundindo a agao dramdtica
com comentdrios sobre o contexto politico. Sua obra causa estranhamento em leitores e plateia
e, 20 mesmo tempo, reforga sua posicao ideoldgica e a critica a perpetuagao da cultura corone-
lista em nosso pais.

Em conformidade com as teorias apresentadas e por meio da analogia estabelecida entre
os textos que estudamos, podemos concluir que o cardter historicizante da obra cabralina e a
possibilidade de releitura de textos considerados candnicos, como o shakespeariano, auxiliam
na nossa compreensao do fendmeno literdrio como um processo que se dd de forma continua
e que nio segue uma trajetdria evolutiva linear, mas sim se manifesta por meio de rupturas e
ressignificacoes tornando cada novo texto, a0 mesmo tempo, um catalisador da tradigao que o
precede e um legitimo objeto de subversio dessa mesma tradigio.

O alcance desse trabalho contribui para desenvolvermos um olhar mais critico sobre a
poesia, sua fungio e seus processos de criagio, sem nos prendermos a preconceitos como o da
originalidade absoluta, além de exercitarmos nosso papel como leitores contemporineos de

obras do passado.
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Assim como Cabral que transforma tudo ao seu redor em “pernambucano” e Shakespe-
are que “shakespeariza” o mundo em que vive, nds, como leitores e estudiosos do processo de
criagdo e composicio literdrias, devemos exercer nossa liberdade de dialogar com cada autor
de maneira que nossa prépria visio-de-mundo, capacidade de compreensao de temas e fruicio
das formas artisticas possam ser estendidas. Em outras palavras, estabelecendo pardmetros con-
temporaneos de leitura, com base em nossa experiéncia prévia com autores e textos, ampliamos
nosso conhecimento e desenvolvemos a percep¢do e a capacidade de andlise ndo apenas dos
textos de imensurdvel valor escolhidos como objeto de nossa pesquisa, mas também de outros
textos e autores com os quais nos tenhamos deparado.

Ao percebermos reflexos do Hamlet na obra de Joio Cabral podemos entender me-
lhor o cardter revoluciondrio do texto do poeta pernambucano, porém, certamente, apds nos
debrucarmos sobre Morte e vida severina com uma abordagem intertextual, jamais leremos
Shakespeare da mesma forma, projetando na obra do bardo inglés elementos de um universo

tdo singular quanto o cabralino.
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ANEXOS






THE HOLLOW MEN (1925)¢

Mistah Kurtz — he dead.
A penny for the Old Guy

I
We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats’ feet over broken glass

In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed
With direct eyes, to death’s other Kingdom
Remember us -- if at all -- not as lost

Violent souls, but only

60 ELIOT, T. S. Obra Completa: poesia. Trad. Ivan Junqueira. Sdo Paulo: Arx, 2004, p. 175-183.
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As the hollow men

The stuffed men.

II
Eyes I dare not meet in dreams
In death’s dream kingdom
These do not appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken column
There, is a tree swinging
And voices are
In the wind’s singing
More distant and more solemn

Than a fading star.

Let me be no nearer

In death’s dream kingdom

Let me also wear

Such deliberate disguises

Rat’s coat, crowskin, crossed staves
In a field

Behaving as the wind behaves

No nearer --

Not that final meeting
In the twilight kingdom

111
This is the dead land

This is cactus land



Here the stone images

Are raised, here they receive

The supplication of a dead man’s hand
Under the twinkle of a fading star.
Is it like this

In death’s other kingdom

Waking alone

At the hour when we are
Trembling with tenderness

Lips that would kiss

Form prayers to broken stone.

IV
The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley
This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places

We grope together

And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star
Multifoliate rose

Of death’s twilight kingdom
The hope only

Of empty men.
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Here we go round the prickly pear

Prickly pear prickly pear

Here we go round the prickly pear

At five o’clock in the morning.

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act

Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Between the conception

And the creation
Between the emotion
And the response
Falls the Shadow

Between the desire
And the spasm
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow

For Thine is
Life is
For Thine is the

Life is very long

For Thine is the Kingdom



This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

OS HOMENS OCOS (1925)
[Trad. Ivan Junqueira]

O Senhor Kurtz — estd morto.
Um péni para o Velho Guy

I
Nés somos os homens ocos
Os homens empalhados
Uns nos outros amparados
O elmo cheio de nada. Ai de nés!
Nossas vozes dessecadas,
Quando juntos sussurramos,
Sao quietas e inexpressas
Como o vento na relva seca
Ou pés de ratos sobre cacos
Em nossa adega evaporada
F6rma sem forma, sombra sem cor
For¢a paralisada, gesto sem vigor;
Aqueles que atravessaram
De olhos retos, para o outro reino da morte
Nos recordam - se o fazem - nio como violentas
Almas danadas, mas apenas
Como os homens ocos

Os homens empalhados.
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II
Os olhos que temo encontrar em sonhos
No reino de sonho da morte
Estes ndo aparecem:
L4, os olhos sdo como a lAmina
Do sol nos ossos de uma coluna
L4, uma drvore brande os ramos
E as vozes estio no frémito
Do vento que estd cantando
Mais distantes e solenes
Que uma estrela agonizante.
Que eu demais nao me aproxime
Do reino de sonho da morte
Que eu possa trajar ainda
Esses ticitos disfarces
Pele de rato, plumas de corvo, estacas cruzadas
E comportar-me num campo
Como o vento se comporta
Nem mais um passo
- Nio este encontro derradeiro

No reino crepuscular

III
Esta ¢ a terra morta
Esta ¢ a terra do cacto
Aqui as imagens de pedra
Estao eretas, aqui recebem elas
A suplica da mio de um morto
Sob o lampejo de uma estrela agonizante.

E nisto consiste
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O outro reino da morte:
Despertando sozinhos
A hora em que estamos
Trémulos de ternura

Os ldbios que beijariam

Rezam as pedras quebradas.

v
Os olhos nao estio aqui
Aqui os olhos nio brilham
Neste vale de estrelas tibias
Neste vale desvalido
Esta mandibula em ruinas de nossos reinos perdidos
Neste ultimo sitio de encontros
Juntos tateamos
Todos 4 fala esquivos
Reunidos na praia do tirgido rio
Sem nada ver, a nio ser
Que os olhos reaparecam
Como a estrela perpétua
Rosa multifoliada
Do reino em sombras da morte
A Unica esperanca

De homens vazios.

\Y%
Aqui rondamos a figueira-brava
Figueira-brava figueira-brava
Aqui rondamos a figueira-brava
As cinco em ponto da madrugada
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Entre a ideia

E a realidade

Entre o movimento

E aacao

Tomba a Sombra
Porque Teu é o Reino
Entre a concepgio

E a criagdo

Entre a emocio

E a reacgio

Tomba a Sombra

A vida é muito longa
Entre o desejo

E o espasmo

Entre a poténcia

E a existéncia

Entre a esséncia

E a descendéncia
Tomba a Sombra
Porque Teu é o Reino
Porque Teu ¢é

Avida é

Porque Teu é o

Assim expira o mundo
Assim expira o mundo
Assim expira o mundo

Nao com uma explosdo, mas com um suspiro.
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ALTO DO TRAPUAS#

Ja fostes algum dia espiar
do alto do Engenho Trapud?
Fica na estrada de Nazaré,
Antes de Tracunhaém.

Por um caminho 2 direita

se vai ter a uma igreja

que tem um mirante que estd

bem acima dos ombros das chas.

Com as lentes que o verio
instala no ar da regido
muito se pode divisar

do alto do Engenho Trapui.

Se se olha para o oeste,

onde comega o Agreste,

se vé o algodao que exorbita

sua cabeleira encardida,

a mamona, de mais altura,

que amadurece, feia e hirsuta,

o abacaxi, entre sabres metalicos,

0 agave, as vezes félico,

61 DPublicado em Paisagem com Figuras (MELO NETO, 1999, p. 160-162).
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a palmatéria bem estruturada,

e a mandioca sempre em parada
na paisagem que o mato prolixo
completa sem qualquer ritmo,

e tudo entre cercas de avelds
que mordem com leite feroz

e ali estdo, cdo ou alcaide,

para a defesa da propriedade.

Se se olha para o nascente,

se vé flora diferente.

Sé canaviais e suas crinas,

e as canas longilineas

de cores claras e 4cidas,
femininas, aristocraticas,
desfraldando ao sol completo
seus liquidos exércitos,

suas enchentes sem margem
que inundam j4 todas as vargens
e vdo agora ao assalto

dos restos de mata dos altos.

Porém se a flora varia

segundo o lado que se espia,

uma espécie hd, sempre a mesma,
de qualquer lado que esteja.

E uma espécie bem, estranha:
tem algo de aparéncia humana,
mas seu torpor de vegetal

¢ mais da histéria natural.
Estranhamente, no rebento

cresce o ventre sem alimento,



um ventre entretanto baldio
que envolve s6 o vazio
e que guardaré somente auséncia

ainda durante a adolescéncia,

quando ainda esse enorme abdome

terd a propor¢do de sua fome.
Esse ventre devoluto,

depois, no individuo adulto,
no adulto, mudara de aspecto:
de concavo se fard convexo

e o que parecia fruta

se fard palha absoluta.

Apesar do pouco que vinga,
ndo ¢ uma espécie extinta

e multiplica-se até regularmente.
Mas é uma espécie indigente,
¢ a planta mais franzina

no ambiente de rapina,

e como o coqueiro consuntivo,

¢ dificil na regido seu cultivo.

Sdo lentes de aproximagao

as que instala o verdo

no mirante do Engenho Trapud.
Tudo permitem divisar

com a maior precisio:

até uma espiga sem grao,

até o grio de uma espiga,

até no grao essa formiga

de ar muito mais racional

que o da estranha espécie local.
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THE GRAVEYARD SCENE (HAMLET ACT V, SCENE [)?
Enter two Clowns [a Gravedigger and a Second Man].

GRAVEDIGGER Is she to be buried in Christian burial,

When she wilfully seeks her own salvation?

2 MAN I tell thee she is. Therefore make her grave straight. The cowner hath sat on her
and finds it Christian burial.

GRAVEDIGGER How can that be unless she drowned herself in her own defence?
2 MAN Why, ‘tis found so.

GRAVEDIGGER It must be se offendendo. It cannot be else.
For here lies the point: if I drown myself wittingly, it argues an act, and an act hath three
branches — it is to act, to do, to perform. Argal, she drowned herself wittingly.

2 MAN Nay, but hear you, goodman delver.

GRAVEDIGGER Give me leave. Here lies the water — good.
Here stands the man — good. If the man go to this water and drown himself, it is, willy-
-nilly, he goes. Mark you that. But if the water come to him and drown him, he drowns

not himself. Argal, he that is not guilt of his own death shortens not his own life.

62 Versao do Segundo Quarto (1604-1605) [SHAKESPEARE, 2006(a), p. 409-432].
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2 MAN But is this the law?
GRAVEDIGGER Ay, marry ist. Crowner’s’ quest law.

2 MAN Will you ha’ the truth ont? If this had not been a gentlewoman she should have
been buried out o’Christian burial.

GRAVEDIGGER Why, there thou sayst, and the more pity that great folk should have
countenance in this world to drown or hang themselves more than their even-Christian.
Come, my spade. There is no ancient gentleman but gardeners, ditchers and grave-
-makers. They hold up Adam’a profession.

2 MAN Was he a gentleman?

GRAVEDIGGER ‘A was the first that ever bore arms. I'll put another question to thee.
If thou answerest me not to the purpose, confess thyself.

2 MAN Go to.

GRAVEDIGGER What is he that builds stronger than either the mason, the shipwright

or the carpenter?

2 MAN The galloes-maker, for that outlives a thousand tenants.

GRAVEDIGGER T like thy wit well, in good faith. The gallows does well. But how
does it well? It does well to those that do ill. Now, thou dost ill to say the gallows is built
stronger than the church, Argal, the gallows may do well to thee, To't again, come.

2 MAN Who build stronger than a mason a shipwright or a carpenter?

GRAVEDIGGER Ay, tell me that and unyoke.



2 MAN Marry, now I can tell.

GRAVEDIGGER To't!

2 MAN Mass, I cannot tell.

GRAVEDIGGER Cudgel thy brains no more about it, for your dull ass will not mend
his pace with beating. And when you are asked this question next, say a grave-maker.
The houses he makes lasts till doomsday. Go get thee in and fetch me a stoup of liquor.
[Exit Second Man.)

Sings

In youth when I did love, did love,

Methought it was very sweet

To contract-a the time for-a my behove,

O, methought there-a was nothing-a meet!

Enter HAMLET and HORATIO.

HAMLET Has this fellow no feeling of his business ‘A sings in grave-making.
HORATIO Custom hath made it in him a property of easiness.

HAMLET ‘Tis ¢’en so. The hand of little employement hath the daintier sense.
GRAVEDIGGER (Sings.)

But age with his stealing steps

Hath clawed me in his clutch
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And hath shipped me into the land
As if T had never been such.
[(Throws up a skull.]

HAMLET That skull had a tongue in it and could sing once. How the knave jowls it
to the ground, as if” twere Cain’s jawbone, that did the first murder. This might be the
pate of a politician which this ass now o’erreaches — one that would circumvent God,

might it not?
HORATIO It might, my lord.

HAMLET Or of a courtier which could say, ‘Good morrow, sweet lord, how dost thou,
sweet lord?” This might be my Lord Such-a-One, that praised my Lord Such-a-One’s
horse when ‘a went to beg it, might it not?

HORATIO Ay, my lord.

HAMLET Why, €’en so. And now my Lady Worm’s — chapless and knocked about the
mazard with a sexton’s spade. Here’s fine revolution an we had the breeding but to play
at loggets with them? Mine ache to think on’t.

GRAVEDIGGER (Sings.)

A pickaxe and a spade, a spade,
For and a shrounding-sheet,
O, a pit of clay for to be made
For such a guest is meet.

[Throws up another skull.]

HAMLET There’s another! Why, may not that be the skull of a lawyer? Where be his
quiddities now — his quillets, his cases, his tenures and his tricks? Why does he suffer this



mad knave now to knock him about the sconce with a dirty shovel and will not tell him
of his action of battery? Hum! This fellow might be in’s time a great buyer of land, with
his statutes, his recognizances, his fines, his double vouchers, his recoveries. To have his
fine pate full of fine dirt! Will vouchers vouch him no more of his purchases and doubles
than the length and breadtth of a pair of indentures? The very conveyences of his lands
wil scarcely lie in this box, and must th’interior himself have no more, ha?

HORATIO Not a jot more, my lord.

HAMLET Is not parchment made of sheepskins?

HORATIO Ay, my lord, and of calves’ skins too.

HAMLET They are sheep and calves which seek out assurance in that. I will speak to
this fellow. Whose grave’s this, sirrah?

GRAVEDIGGER Mine, sir,

[Sings.]

O, a pit of clay for to be made —

HAMULET I think it be thine, indeed, for thou liest in’t.

GRAVEDIGGER You lie out on't, sir, and therefore ‘tis not yours. For my part I do not

lie in't, yet it is mine.

HAMLET Thou dost lie in’t, to be in’t and say it is thine. “Tis for the dead, not for the
quick. Therefore thou liest.
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GRAVEDIGGER Tis a quick lie, sir, ‘twill away again from me to you.

HAMLET What man dost thou dig it for?

GRAVEDIGGER For no man, sir.

HAMLET What woman, then?

GRAVEDIGGER For none, neither.

HAMLET Who is to be buried in't?

GRAVEDIGGER One that was a woman, sir, but rest her soul she’s dead.

HAMLET [t0 Horatio] How absolute the knave is! We must speak by the card or equi-
vocation will undo us. By the Lord, Horatio, this three years I have took note of it, the
age is grown so picked that the toe of the peasant comes so near the heel of the courtier

he galls his kibe. — How long hast thou been grave-maker?

GRAVEDIGGER Of the days I'th’ year I came to’t that day that our last King Hamlet

overcame Fortinbras.
HAMLET How long is that since?

GRAVEDIGGER Cannot you tell that? Every fool can tell that! It was that very day that

young Hamlet was born — he that is mad and sent into England.

HAMLET Ay, marry. Why was he sent into England?



GRAVEDIGGER Why, because’a was mad. ‘A shall recover his wits there. Or if” a do
n ot, “tis no great matter there.

HAMLET Why?

GRAVEDIGGER “Twill not be seen in him there. There the men are as mad as he.
HAMLET How came he mad?

GRAVEDIGGER Very strangely, they say.

HAMLET How, stragely?

GRAVEDIGGER Faith, ¢’en with losing his wits.
HAMLET Upon what ground?

GRAVEDIGGER Why, here in Denmark. I have been sexton here, man and boy, thirty

years.
HAMLET How long will a man lie i’th’ earth ere he rot?

GRAVEDIGGER Faith, if a be not rotten before ‘a die (as we have many pocky corpses
that wil scare hold the laying in) ‘a will last you some eight year — or nine year — a tanner

will last you nine year.
HAMLET Why he more than another?

GRAVEDIGGER Why, sir, his hide is so tanned with his trade that ‘a will heep out
water a great while. And your water is a sore decayer of your whoreson dead body. Here’s
a skull now hath lien you i’'th’ earth three and twenty years.

153



154

HAMLET Whose was it?
GRAVEDIGGER A whoreson mad fellow’s it was. Whose do you think it was?
HAMLET Nay, I know not.

GRAVEDIGGER A pestilence on him for a mad rogue. ‘A poured a flagon of Rhenish
on my head once! This same skull, sir, was, sir, Yorick’s skull, the King’s jester.

HAMLET This?
GRAVEDIGGER F’en that.

HAMLET Alas, poor Yourick. I knew him, Horatio. A fellow of infinite jest, of most
excellent fancy. He hath bore me on his back a thousand times, and now how abhorred
in my imagination it is. My gorge rises at it. Here hung those lips that I have kissed I
know not how oft. Where be your jibes now — your gambols, your songs, your flashes
of merriment, that were wont to set the table on a roar? Not one to mock your own
grinning, quite chapfallen. Now get you to my lady’s table ant tell her, let heir paint an
inch thick, to this favour she must come. Make her laugh at that. Prithee, Horatio, tell

me one thing.

HORATIO What'’s that, my lord?

HAMLET Dost thou think Alexander loocked o’this fashion I'th” earth?
HORATIO F’en so.

HAMLET And smelt so? Pah!



HORATIO FE’en so, my lord.

HAMLET To what base uses we may return, Horatio! Why may not imagination trace
the noble dust of Alexander till ‘a find it stopping a bung-hole?

HORATIO “Twere to consider too curiously to consider so.

HAMLET No, faith, not a jot. But to follow him thither with modesty enough and
likelihood to lead it: Alexander died, Alexander was buried, Alexander returned to dust,
the dust is earth, of earth we make loam, and why loam whereto he was converted might
they not stop a beer-barrel?

Imperious Caesar, dead and turned to clay,

Might stop a hole to keep the wind away.

O, that that earth which kept the word in awe

Should patch a wall Cexpel the water’s flaw.

Enter KING, QUEEN, LAERTES And [other Lords, with a Priest after] the corpse.

But soft, but soft a awhile, here comes the King,
The Queen, the courtiers. Who is this they follow?
And with such maimed rites? This doth betoken
The corpse they follow did with desperate hand
Fordo it own life. “Twas of some estate.

Couch we awhile and mark.
[Hamlet and Horatio stand aside.]
LAERTES What ceremony else?
HAMLET [aside to Horatio)
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That is Laertes — a very noble youth, mark.
LAERTES What ceremony else?

PRIEST Her obsequies have been as far enarged
As we have warranty. Her death was doubtful;
And but that great command o’ersays the order
She should in ground unsanctified been lodged
Till the last trumpet: for charitable prayers,
Flints and pebbles should be thrown on her.

Yet here she is allowed her virgin crants,

Her maiden strewments, and the bringing home

Of bell and burial.
LAERTES Must there no more be done?

PRIEST No more be done.

We should profane the service of the dead
To sing a requiem and such rest to her

As to peace-parted souls.

LAERTES Lay her I'th’ earth,

And from her fair and unpolluted flesh

May violets spring. I tell thee, churlish priest,
A ministering angel shall my sister be

When thou liest howling.

HAMLET laside to Horatio] What, the fair Ophelia?
QUEEN Sweets to the sweet. Farewell.
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I hoped thou shouldst have been my Hamlet’s wife:
I thought thy bride-bed to have decked, sweet maid,
And not have strewed thy grave.

LAERTES O, treble woe

Fall ten times double on that curded head
Whose wicked deed thy most ingenious sense
Deprived thee of, Hold off the earth awhile,
Till T have caught her once more in mine arms.
Leaps in the grave.

Now pile your dust upon the quick and dead
Till of this flat a mountain you have made
T’0’erto old Pelion or the skyish head

Of blue Olympus.

HALMET [Come forward.] What is he whose grief
Bears such an emphasis, whose phrase of sorrow
Conjures the wandering stars and makes them stand
Like wonder-wounded hearers This is I,

Hamlet the Dane.

LAERTES [Leaps out and grapples with him.]
The devil tale thy soul!

HAMLET Thou pray’st not well.
I prithee take thy fingers from my throat,
For, though I am not splenative rash,

Yet have I in me something dangerous

Which let thy wisdom fear. Hold off thy hand.
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KING Pluck them asunder.
QUEEN Hamlet! Hamlet!

LORDS Gentlemen!

HORATIO Good my lord, be quiet.

HAMLET Why, I will fight with him upon this theme

Until my eyelids will no longer wag.
QUEEN O my son, what theme?

HAMLET I loved Ophelia — forty thousand brothers
Could not with all their quantity of love
Make up my sum. What wilt thou do for her?

KING O, he is mad, Laertes.
QUEEN For love of God, forbear him.

HAMLET ‘Swounds, show me what thou’lt do.
Woul't weep, woul't fight, woult tear thyself,
Woul't drink up eisel, eat a crocodile?

I'll do’t. Dost come here to whine,

To outface me with leaping in her grave?

Be buried quick with her, and so will L.

And if thu prate of mountains let the throw
Millions of acres on us till our ground,
Singeing his pate against the burning zone,



Make Ossa like a wart. Nay, an thou’lt mouth,

I'll rant as well as thou.

QUEEN This is mere madness,

And thus awhile the fit will work on him.
Anon, as patient as the female dove

When that her golden couplets are disclosed,

His silence will sit drooping.

HAMLET Hear you, sir,

What is the reason that you use me thus?

I loved you ever — but it is no matter.

Lert Hercules himself do what he may,

The cat will mew and dog will have his day.
Exit.

KING

I pray thee, good Horatio, wait upon him.

Exit Horatio.

[aside to Laertes] Strengthen your patience in our last night’s speech,
We'll put the matter to the present push.

— Good Gertrude, set some watch over your son.

This grave shall have a living monument.

An hour of quiet thereby shall we see;

Till then in patience our proceeding be.

Exeunt.
A CENA DO CEMITERIO (Hamlet Ato V, Cena I) — [Minha Traducio]
Entram dois Comediantes [um Coveiro e um Segundo Homem)].
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COVEIRO Vai ser enterrada com funeral cristdo, aquela que intencionalmente busca a

prépria salvagao?

2 HOMEM Eu te digo que vai. Entdo cave direito essa cova.]d julgaram o caso e deci-

diram pelo rito cristao.
COVEIRO Como pode ser se ela afogou-se em defesa prépria?
2 HOMEM Porque, assim deve ser.

COVEIRO Deve ter sido se offendendo. Nada mais do que isso.
Este ¢ o ponto: se eu me afogo propositalmente, isso implica em um ato, e um ato tem

trés instincias — pensar, conceber, executar. Logo, ela se afogou por de propésito.
2 HOMEM Nio, preste atengao, meu caro investigador.

COVEIRO Permita-me. Aqui estd a dgua — certo.

Aqui estd 0 homem — certo. Se 0 homem vai até a 4gua e se afoga, quer dizer, queira ou
nao, ele é que estd indo. Consegue perceber? Mas se a dgua vem até ele e o afoga, ele
nao estd se afogando. Logo, ele nao ¢ culpado da prépria morte, nio estd encurtando a

prépria vida.
2 HOMEM Mas essa é a lei?
COVEIROE, justamente isso. Lei e investigacdo da Autoridade.

2 HOMEM Vocé tem certeza disso? Se ela nao fosse alguém importante, ela nao teria

um enterro cristao?



COVEIRO Vocé ¢ que estd dizendo, é uma pena que os “grandes” tenham permissao de
se afogar ou se enforcar muito mais do que um cristao qualquer.
A minha pd. Nio hd ninguém mais nobre que os jardineiros, cavadores e coveiros. Se-

guem a profissao de Adio.
2 HOMEM Adao era um nobre?

COVEIRO Ele foi o primeiro a usar armas. Vou fazer outra pergunta, se vocé conseguir

responder serd por acaso, admita.

2 HOMEM V4 em frente.

COVEIRO Quem ¢é capaz de construir melhor do que o pedreiro, o estaleiro ou o car-
pinteiro?

2 HOMEM O construtor de forcas, pois, sua obra resiste a milhares de inquilinos.
COVEIRO Muito esperto, e de boa fé. A forca vem a calhar. Mas serd que ela cai bem?
Ela deve cair bem pra alguém que estd condenado. Agora, vocé estd dizendo que a forca

¢ melhor construida do que a igreja. Logo, a forca lhe cai bem. Vamos, tende outra vez.

2 HOMEM Quem ¢ capaz de construir melhor do que o pedreiro, o estaleiro ou o

carpinteiro?

COVEIRO E, vamos, desempaca.

2 HOMEM Bem, agora eu consigo.
COVEIRO Vamos!

2 HOMEM Por Deus, eu desisto.

161



162

COVEIRO Nio agrida mais o seu cérebro, pois, esse burro estipido nio vai retomar o
passo na pancada. E se lhe perguntarem outra vez, diga que é o coveiro. As casas que ele

constrdi duram até o Dia do Juizo. Entra logo e me traga uma bencéo de aguardente.

(O Segundo Homem sai.]
Cantando

Na juventude eu amei, eu amei.
E tudo parecia tao doce.
Empregar o tempo do meu jeito,

Oh, pensava, esse encontro nao existe!
Entram HAMLET ¢ HORACIO.

HAMLET Esse homem nio tem sentimentos pelo seu trabalho, canta enquanto cava

uma sepultura.
HORACIO O hibito torna tudo mais ficil para ele.
HAMLET Isso mesmo. Mios desocupadas possuem o tato mais refinado.

COVEIRO (Cantando.)

Mas o tempo com seus passos furtivos
Reteve-me em suas garras
Enviando-me pra dentro da terra
Como se eu nunca tivesse existido.

[Joga um crinijo para cima.]

HAMLET Aquele cranio j4 teve uma lingua e podia cantar. Como esse idiota o arremes-

sa por terra, como se fosse 0 0sso do queixo de Caim, o primeiro assassino. Pode ter sido



a cabega de um politico isso que esse infeliz agora despreza — alguém que talvez pensasse

ser capaz de lograr até mesmo Deus, quem sabe?
HORACIO Quem sabe, senhor.

HAMLET Ou a de um cortesao que dissesse, “Bom dia, caro senhor, como tem passado,
caro senhor? Talvez fosse o Lorde qualquer-um, cumprimentando o cavalo do Lorde
qualquer-outro, com a intengio de pedi-lo emprestado. Quem sabe?

HORACIO Quem sabe, senhor.

HAMLET Isso mesmo. E agora seus ossos pertencem a Lady Verme — e arranca-lhe o
queixo o golpe da pd desse infeliz. Eis a sutil revolugio, que nés temos de reproduzir,

para brincar de bater neles com um bastao.

COVEIRO (Cantando.)

Uma picareta e uma pd, uma p4,
Para tecer uma mortalha

Oh, uma cova de argila por fazer
Para um héspede to esperado.

Jogando outro crinio para cima.]

HAMLET L4 vai outro” Serd o crinio de um advogado? Onde estio seus argumentos
agora — suas sutilezas, justificativas, seus titulos e falcatruas?

Por que continua sofrendo , deixando que esse idiota lhe rompa o crinio com uma p4 imun-
da e nio o processa por agressao? Hum! Talvez fosse no seu tempo um grande comprador de
terras, com suas escrituras, seus fiadores, multas e contratos e seus termos de posse. Pra ter
a cabega coberta com esse fino pé! Seus fiadores nao lhe garantem mais do que a largura e o
comprimento do que ele poderia abocanhar em um par de contratos? A posse definitiva de

suas terras vai caber toda numa caixa, e em seu interior nio muito mais que isso!
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HORACIO Nem um dedo a mais, meu senhor.
HAMLET O contrato nio ¢ escrito em pele de carneiro?
HORACIO E, meu senhor, e também de bezerro.

HAMLET S6 carneiros e bezerros podem respeitar um contrato assim. Vou falar com o

coveiro. De quem ¢ essa cova, senhor?

COVEIRO Minha, senhor,
[Cantando.]
Oh, uma cova de argila por fazer —

HAMLET Claro que ¢ sua, pois, vocé estd dentro dela.

COVEIRO E o senhor, fora, portanto, nio é sua. Se fosse, eu nao estaria nela, pois,

entao ¢ minha.

HAMLET Vocé estd dentro dela e por isso diz que ela é sua. Uma cova ¢ para os mortos,

nao para os vivos. Portanto, vocé estd mentindo.
COVEIRO E uma viva mentira, o senhor venceu.
HAMLET Para que homem vocé estd cavando essa cova?
COVEIRO Para homem nenhum, senhor.

HAMLET Para que mulher, entao?

COVEIRO Para nenhuma.



HAMLET Quem vai ser enterrado nela?

COVEIRO Alguém que foi uma mulher, senhor, mas sua alma descansa, jd estd morta.
HAMLET [a Hordcio] Como ¢é esperto esse idiota! Temos que falar com cuidado ou ele
nos confunde. Por Deus, Hordcio, hd trés anos tenho notado isso, as coisas andam tao
mudadas que o pé do camponés estd tdo préximo do calcanhar do cortesio que esfola

sua pele e o fere. — H4 quanto tempo vocé é coveiro?

COVEIRO Comecei no mesmo dia em que nosso falecido rei Hamlet derrotou For-
timbras.

HAMLET Quanto tempo isso faz.

COVEIRO Vocé nao se lembra? Qualquer idiota sabe disso! Foi no mesmo dia em que

nasceu o jovem Hamlet — esse que ficou louco e foi mandado para a Inglaterra.
HAMLET E. Mas por que o mandaram para a Inglaterra?

COVEIRO Ora, porque estava louco. Talvez recobre a razao por l4. Se nao, nio vai fazer

a menor diferenga mesmo.

HAMLET Por que?

COVEIRO Ninguém vai notar que estd louco. L4 os homens sdo tio loucos quanto ele.
HAMLET Como ele ficou louco?

COVEIRO De uma forma estranha, disseram.
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HAMLET Como assim estranha?

COVEIRO Dizem que perdeu o juizo.

HAMLET Mas por que dizem isso?

COVEIRO Ora, aqui na Dinamarca. J4 sou coveiro desde menino, uns trinta anos.
HAMLET Quanto tempo dura um homem embaixo da terra até apodrecer?
COVEIRO Bem, se nio estiver podre antes de morrer (tem alguns defuntos virulentos
que incomodam j4 na hora de enterrar) pode durar uns oito anos — ou nove — um cur-
tidor dura uns nove anos.

HAMLET Por que uns duram mais que os outros?

COVEIRO Porque, senhor, sua pele estd tao curtida da profissao que a d4gua nao penetra

tao facilmente. A dgua ¢ que destréi o filho da puta do defunto. Esse crinio aqui estd na

terra h4 uns vinte e trés anos.
HAMLET E de quem é?
COVEIRO De um filho da puta, o senhor nao imagina?

HAMLET Nao, nio d4 pra saber.

COVEIRO Rogo uma praga nesse desgragado. Uma vez jogou uma jarra de vinho na

minha cabega! Esse crinio, senhor, é o cranio de Yorick, o bobo do rei.

HAMLET Esse?



COVEIRO Isso mesmo.

HAMLET Abh, pobre Yorick. Eu o conheci, Hordcio. Um sujeito muito engragado, de
grande imaginagio. Ele me carregou em suas costas milhares de vezes, e agora me assusta
s6 de imaginar. Embrulha-me o estdbmago. Aqui ficavam os ldbios que eu beijei nem sei
quantas vezes. Onde estdo suas piadas agora — seus saltos, suas cang¢des, seus lampejos de
graga que punha a mesa toda em alvorogo? Nao faz nenhuma piada mais com a prépria
risada, tdo desanimado. Agora vd até a mesa da minha senhora e diga a ela que mesmo
que deixe a pintura uma polegada mais espessa, o resultado serd o mesmo. Faca ela rir

disso. Hordcio, por favor, me diga uma coisa.

HORACIO O que, meu senhor?

HAMLET Vocé acha que Alexandre ficou com essa aparéncia embaixo da terra?
HORACIO Assim mesmo.

HAMLET E cheirava desse jeito? Ah!

HORACIO Desse jeito, senhor.

HAMLET Ao que servimos depois de mortos, Hordcio! Com alguma imaginagio serd

que nio se pode encontrar o nobre pé de Alexandre tapando o buraco de um barril.
HORACIO Tal pensamento parece um tanto exagerado.

HAMLET Acredite, ndo ¢ conversa fiada. Um pouco de modéstia pode ser suficiente
para entender meu pensamento. Alexandre morreu, Alexandre foi enterrado, Alexandre
retornou ao po, o pé é terra, com a terra fazemos barro, e o que fazer com barro, além

de tapar buracos em barris?
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César, o imperador, morreu e tornou-se argila,
Agora usada para manter o vento l4 fora,
Oh, esse barro jd aterrorizou o mundo

E agora serve para vedar frestas.

Entram o REI, a RAINHA, LAERTES e [outros fidalgos, acompanhados pelo padre] a
defunta.

Mas, espere um momento, al vem o rei.

A rainha, os cortesaos. A quem eles estio seguindo?

E com ritos tdo incompletos? Ao que parece

o morto que seguem deve ter tirado com as mios a prépria vida.
E alguém de certo status.

Vamos nos esconder e observar por enquanto.

(Hamlet e HORACIO permanecem de fora.]
LAERTES Mais alguma ceriménia?

HAMLET [A parte a HORACIO]

Este ¢ Laertes — um jovem de grande nobreza, veja.

SACERDOTE Sua obséquias foram além do que nos ¢ autorizado.
Sua morte foi bastante duvidosa;

Nio fosse a excecdo aberta pela autoridade maior

Ela nido aguardaria em campo santo pela a tltima trombeta do Juizo.
Ao invés de preces caridosas,

Pedras, cacos e lama lhe seriam atirados.

Mas hoje lhe foram permitidas grinaldas virginais,
Acompanhamentos de donzela e, em seu sepultamento,

Séquito com sinos.
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LAERTES Naio hd mais nada a fazer?

SACERDOTE Nada mais.
Estarfamos profanando o servigo dos mortos
Se cantdssemos o réquiem como fazemos

As almas que se foram em paz.

LAERTES Coloquem-na na terra,

E da sua carne justa e imaculada

Talvez surjam violetas. Digo-vos padre incauto,
Minha irma serd um anjo eleito

Quando estiveres uivando nas trevas.
HAMLET [4 parte a HORACIO] O que, a pura Ofélia?

RAINHA Flores para uma flor. Fique em paz.
Eu esperava que fosses esposa do meu Hamlet:
Pensava em enfeitar seu leito de noiva, doce donzela,

Nao jogar flores em sua cova.

LAERTES Oh, tripla maldicio

Recaia dez vezes duplicada sobre a cabega

Cujo ato vil lhe roubou a ingenuidade.

Esperem, parem um momento com a terra.

Deixem que a segure mais uma vez em meus bragos.

Salta para dentro da cova.

Agora cubram com pé o vivo e a morta

Até que esse lugar se transforme em uma montanha

Mais alto que o velho monte Pelion ou que o cume celeste

Do azulado Olimpo.
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HALMET [Vindo de fora.] Quem é esse cujo pesar
Se torna tao enfético, cujo lamento de tristeza
Conjura as estrelas errantes e as faz paralisar

Para o ouvirem maravilhadas e feridas. Este sou eu

Hamlet, o dinamarqués.

LAERTES [Pulando para fora da cova e disputando com o outro.]
O Demonio leve tua alma!

HAMLET Tal reza nio é boa.

Peco que tire os dedos da minha garganta,
Pois, embora nao pretenda ser precipitado,
Posso ser um tanto perigoso.

E mais prudente o respeito. Larga-me.
REI Afastem-nos.

RAINHA Hamlet! Hamlet!
NOBRES Cavalheiros!

HORACIO Meu senhor, acalme-se.

HAMLET Por isso, devo lutar com ele

Até que minhas pdlpebras nao mais se movam.
RAINHA Por que, meu filho, essa disputa?

HAMLET Eu amei Ofélia — quarenta mil irmaos
Na3o a amariam com a mesma intensidade.

O que vocé faria por ela?



REI Ele esta louco, Laertes.
RAINHA Deixem-no, pelo amor de Deus.

HAMLET ‘Por Cristo, diga o que faria por ela.
Choraria, lutarias, tornar-se-ia o préprio pranto,
Beberia vinagre, comeria um crocodilo?

Eu o faria. Vocé vem até aqui para lamentar,
Desafia-me saltando sobre a sepultura?

Quer ser enterrado com ela, eu serei

Enquanto vocé fala de montanhas deixe que joguem
Milhoes de acres sobre nds até que esse solo,
Queime seu cérebro em ardentes camadas.

Faga 0 Ossa parecer uma verruga. Fale o que quiser,

Falarei mais alto que vocé.

RAINHA Isso é a mera loucura,

A explosao permanece nele por um tempo.
Logo, com a paciéncia de uma pequena pomba
Quando seus filhotes dourados deixam os ovos,

O siléncio caird sobre ele.

HAMLET Ouga, cavalheiro,

O motivo por que vocé me trata dessa forma?
Eu sempre o amei — mas isso ndo importa.
Mesmo que Hércules faca o que deve fazer,

O gato vai miar € o cio terd seu dia.

Sai.
REI Eu rogo a ti, bom HORACIO, cuide dele.
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Sai HORACIO.

[A parte para Laertes) Tenha paciéncia sobre o que conversamos a noite passada,
Colocaremos nosso assunto em dia.

— Boa Gertrudes, preste ateng¢io no seu filho.

Esta sepultura deve ser um monumento vivo

A hora da tranqiiilidade logo chegari;

Até 14 devemos agir com paciéncia.

Saem.



POEMAS DE CEMITERIO

CEMITERIO PERNAMBUCANO

(Toritama)®

Para que todo este muro?
Por que isolar estas tumbas
do outro ossirio mais geral

que ¢ a paisagem defunta?

A morte nesta regiao
gera dos mesmos caddveres?
Jé nao os gera de calica?

Terdo alguma umidade?

Para que a alta defesa,
alta quase para os pdssaros,
e as grades de tanto ferro,

tanto ferro nos cadeados?

— Deve ser a sementeira
o defendido hectare,
onde se guardam as cinzas

para o tempo de semear.

63 Publicado em Paisagem com Figuras (MELO NETO, 1999, p. 155)



CEMITERIO PERNAMBUCANO
(Sao Lourenco da Mata)*

E cemitério marinho
mas marinho de outro mar.
Foi aberto para os mortos

que afoga o canavial.

As covas no chio parecem
as ondas de qualquer mar,
mesmo as de cana, 14 fora,

lambendo os muros de cal.

Pois que os carneiros de terra
parecem ondas de mar,
nao levam nomes: uma onda

onde se viu batizar?

Também marinho: porque
as caidas cruzes que hd
$10 menos cruzes que Mastros

quando a meio naufragar.

CEMITERIO PERNAMBUCANO
(Nossa Senhora da Luz)®

64  Idem, ibidem, p. 157.
65  Idem, ibidem, p. 159.
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Nesta terra ninguém jaz,
pois também nio jaz um rio
noutro rio, nem o mar

¢é cemitério de rios.

Nenhum dos mortos daqui
vem vestido de caixao.
Portanto, eles nao se enterram,

sao derramados no chio.

Vém em redes de varandas
abertas ao sol e 4 chuva.
Trazem suas préprias moscas.

O chio lhes vai como luva.

Mortos ao ar-livre, que era,
hoje 4 terra-livre estdo.
Sdo tdo da terra que a terra

Nem sente sua intrusao.

CEMITERIO PERNAMBUCANO
(Floresta do Navio)®

Antes de se ver Floresta
se vé uma Constantinopla
complicada com barroco,

gotico e cendrio de dpera.

66 Publicado em Quaderna (MELO NETO, 1999, p. 240).
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E o cemitério. E esse estuque
tao retdrico e florido
¢ o estilo doutor, do gosto

do orador e do politico,

de um politico orador
que em vez de frases, com tumbas
quis compor esta oragio

toda em palavras esdrixulas,

esdrixula, na folha plana
do Sertio, onde, desnuda,
a vida nao ora, fala,

e com palavras agudas.

CEMITERIO PERNAMBUCANO
(Custodia)”

E mais prético enterrar-se
em covas feitas no chio:
a0 sol daqui, mais que covas,

sao fornos de cremacio.

Ao sol daqui, as covas logo
se transformam nas caieiras
onde enterrar certas coisas

para, queimando-as, fazé-las:

67  Idem, ibidem, p. 245-246.
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assim, o tijolo ainda cru,
as pedras que déo a cal
ou a capoeira raquitica

que dd o carvio vegetal.

S6 que nas covas caieiras
nenhuma coisa é apurada:
tudo se perde na terra,

em forma de alma, ou de nada.

CEMITERIO ALAGOANO
(Trapiche da Barra)®®

Sobre uma duna da praia
o curral de um cemitério,
que o mar todo o dia, todos,

sopra com vento antissético.

Que o mar depois desinfeta
com dgua de mar, sanativa,
e depois, com areia seca,

ele enxuga e cauteriza.

O mar que s6 preza a pedra,
que faz de coral suas drvores,
luta por curar os ossos

da doenga de possuir carne,

68  Idem, ibidem, p. 225.
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e para cura-los da pouca
que de viver ainda lhes resta,
lavadeira de hospital,

o mar esfrega e reesfrega.

CEMITERIO PARAIBANO

(Entre Flores e Princesa)®’
Uma casa é o cemitério
dos mortos deste lugar.
A casa s6, sem puxada,

e casa de um sé andar.

E da casa s6 o recinto
entre a taipa lateral.
Nunca se usou o jardim;

muito menos o quintal.

E casa pequena: propria
menos a hotel que a pensao:
pois os inquilinos cabem

no cemitério saguio,

0s poucos que por aqui
recusaram o privilégio
de cemitérios cidades

em cidades cemitérios.

69  Idem, ibidem, p. 232.
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CEMITERIOS METROPOLITANOS”

1
E a morte o sutil apagar

da vela na mao, morta j4?

Morrer é em gelo ou em fogo?

E se ao ar-livre é s6 um sufoco?

Morrer nio é valentemente

cruzar um fio pela frente?

2
Quero que seja atirar fora

caixoes de lixo da memoria;

que seja por ponto final

a0 livro que se escreve mal,

sem conseguir a intensidade

de que nos vai privando a idade.

3
J4 cansado de falar, penso:

por que medo desse siléncio?

Por que tanto eu me temeria

que o nio-ser nio diga bom-dia,

70 Publicado em Agrestes (MELO NETO, 1999, p. 581-582).

179



se me deixa, morto ou desperto,

sem gente falando por perto?

4

E porque a morte nos sepulta,

sem perguntar, a forca bruta,

nas organizagoes urbanas

tragadas em copacabanas,

de onde o vivo volta sedento

e o morto ¢ a fresta no cimento.

CEMITERIO NA CORDILHEIRA”'

Os cemitérios nao tém muros,

e as tumbas sem ter quem as ordene

foram como que surpreendidas
a0 arrumar-se, e de repente.
Pela Cordilheira, os carneiros
sdo carneiros, literalmente,

se espalham soltos, sem pastor,

sem geometrias, como a gente.

71  Idem, ibidem, p. 572.
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VELORIO DE UM COMENDADOR?”2

I
Quem quer que o veja defunto
havendo-o tratado em vida,
pensard: todo um alagado

coube aqui nesta bacia.

Resto de banho, dgua choca,
na banheira do saldo,
sua preamar permanente

se empoga, em toda a acepgio.

A brisa passa nas flores,
baronesas no morto-dgua,
mas nem de leve arrepia

a pele dela, estagnada.

Talvez porque qualquer dgua
fique mais densa, se morta,
mais pesada aos dedos finos

das brisas, ou a outras cdcegas.

72 Publicado em Serial (MELO NETO, 1999, p. 317-321).
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Naio hd divida, a 4gua morta

se torna muito mais densa,
Ay

20 menos, se vé boiando,

nesta, o metal da comenda.

Nio se entende é porque a dgua
nao arrebenta o caixo:
mais densa, pesard mais,

terd mais forte pressdo.

Como seja: agora um dique
detém, de simples madeira,
uma 4gua morta que, viva,

arrebentava represas.

E uma banheira contém,
exposto a que alguém derrame,
todo o mar de dgua que ele era,

sem confins, mar de 4gua mangue.

II
Todos que o vejam assim,
coberto de tantas flores,
pensardo que num canteiro,

nao num caixao, estd hoje.

O tamanho e as proporgoes
fazem o engano mais perfeito;
pois é idéntico o abaulado

de leirdao e de canteiro.



Nem por estar numa sala,
estd essa imagem desfeita:

se em salas nao hd jardins,

hd contudo jardineiras.

E s6 nio se enganaria

nem cairia na imagem,
alguém que entendesse muito

de jardins e reparasse:

que a terra do tal canteiro
deve ser da mais salobre,
dado o pouco tempo que abre

o guarda-sol dessas flores

com que os amigos que tinha

o quiseram ajardinar,

e que murcham, se bem cheguem
abertas de par em par.

Na verdade, as flores todas
fecham rdpido suas tendas.
A nio ser a flor eterna,

por ser metal, da comenda,

que, de metal, pode ser
que dure e nunca enferruje.
Ou um pouco mais: pois parece

que jd a ataca o chao palustre.
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111
Embarcado no caixio,
parece que ele, afinal,
encontrou o seu veiculo:
a marca e o modelo ideal.
Buscavam um carro ajustado
ao compasso do que foi;
mais ronceiro, se possivel,
que os mesmo carros-de-boi.
Mas dos que achava dizia
perigosos e se usar.
Igual dizia dos livros

e as correntes-de-ar.

E agora tem, no caixio,
esse veiculo buscado;
nio é um carro, porém

é um veiculo, um barco.

O que buscava, queria
sem rodas, como este mesmo;
rodas lhe davam vertigem

senio em comenda, ao peito.

E isso porque quando via
qualquer condecoragao,
se bem de forma rebelde,

de cusparada ou explosao,



via nela sé o metal,
a Ancora a atar-se a0 pPesco¢o

para nio deixar que nada

se mova de um mesmo porto.

Morto, ei-lo afinal que encontra

seu tdo buscado modelo:
o barco em que vai, parado,

nio tem roda, é todo freios.

I\
Esta no caixdo, exposto
como uma mercadoria;
a mostra, para vender,

quem antes tudo vendia:

antes, abria as barricas
para mostrar a qualidade,
ao olfato do fregués,

de seu bacalhau, seu charque;

ou com gestos joalheiros
espalhava no balcao
para melhor demonstra-las

suas gemas: milho, feijao;

e o que se julga com o tato,
fubds, farinha-do-reino,
ele mostrava escorrendo-os,

sensual, por entre os dedos.
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Mostrar amostras foi lema
de seu armazém de estiva,
e eis que agora aqui a mostra

o mercador mercadoria,

mesmo com essa comenda
no peito, a recomenda-lo,
e é nele como a medalha

de um produto premiado,

e assim acondicionado
como estd, em caixao vitrina,
bem mais fino que os caixotes

onde mostrava as farinhas,

mesmo com essa comenda
e essa embalagem de flor,
eis que ele, em mercadoria,

nio encontra comprador.
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CRIME NA CALLE RELATOR”

“Achas que matei minha avé?
o doutor a noite me disse:
ela nao passa desta noite;

melhor pra ela, tranquilize-se

A meia-noite ela acordou;
nio de todo, a sede somente;
e pediu: Ddme pronto, hijita,

una poquita de aguardiente.

Eu tinha sé dezesseis anos;
$6, em casa com a irma pequena:
como poder nao atender

a ordem da avé noventa?

Ja vi gente ressuscitar
com simples gole de cachaca
e arrancarse por bulerias

gente da mais encorujada.

E mais: se o doutor j4 dissera

que da noite ndo passaria

73  Publicado em Crime na Calle Relator (MELO NETO, 1999, p. 589-590).
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por que negar uma vontade

que a um condenado se faria?

Fui a esse bar do Pumarejo
quase esquina de San Luis;
comprei de fiado uma garrafa

de aguardente (cazalla e anis)

que lhe dei cuidadosamente
como uma pogio de farmicia,
medida, como uma pogao,

como nio se mede a cachaca;

que lhe dei com colher de chd
como remédio de farmicia:
hijita, bebi lo bastante,

disse com ar de comungada.

Logo entio voltou a dormir
sorrindo em si como beata,
um semi-sorriso de gracias

aos santos Sleos da garrafa.

De manha acordou j4 morta
e embora fria e de madeira,
tinha defunta o riso ainda

que a aguardente lhe acendera.”
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