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PREFáCiO

“Bom dia, boa tarde, boa noite!” Assim, desse jeito despretensioso 
e respeitoso que lhe é peculiar, Jones Dari Goettert inicia seu livro sobre 
a migração de gaúchos para o Mato Grosso, um livro sobre movimento e 
mudança, mas também sobre permanências, temporais e espaciais, porque 
baseado no fazer-se dos que partiram e no fazer-se daqueles que ficaram, 
que por sua vez revela a acuidade do pesquisador que não se limitou aos 
sujeitos e lugares tradicionalmente privilegiados pelos especialistas em 
imigração, além da sua clara filiação ao marxismo humanista de E. P. 
Thompson, historiador inglês que se tornou bastante conhecido no Brasil, 
a partir da tradução da obra “The making of working class”, título que aqui 
foi simplificado para “A formação da classe operária inglesa” (1987).

Mas a influência de Thompson e das lições do “The making...” 
é apenas uma, dentre as muitas que contribuíram para a construção de 
um trabalho cuidadoso de esquadrinhamento e revisão bibliográfica, 
tão ampla quanto rigorosa, que explicita por si só o desrespeito do autor 
pelas gavetas, nas quais, tradicionalmente, cada área pretende guardar 
seus conhecimentos. Gavetas que também proporcionam refúgio aos 
pesquisadores menos dispostos aos esforços necessários ao trânsito entre 
diferentes áreas, evitando, no entanto, que os paradigmas que norteiam a 
produção do conhecimento proposto sejam desconsiderados. É assim que o 
lugar, categoria geográfica por excelência, está sempre presente neste livro, 
uma vez que “a ênfase no tempo pode conduzir para o aprofundamento da 
ênfase geográfica, o lugar”, como observa Jones. Sabemos, no entanto, que 
isso só ocorre se a condução for adequada, como neste caso.

Mas trata-se também de trabalho criativo. Assim, além do emprego 
oportuno de amplo referencial teórico e metodológico, nos deparamos 
com a proposição de um conceito central – transitoriedade migratória – 
que incorpora e expressa, simultaneamente, movimento e permanência, 
presença e ausência, familiaridade e estranhamento... pares contraditórios, 
porém nada excludentes, como podemos compreender a partir do fazer-
se dos sujeitos, poucos sujeitos, que deram longos depoimentos ao 
pesquisador. Dessa relação, entre sujeito-pesquisado e sujeito-pesquisador, 
resultaram depoimentos ricos, transformados com maestria em fonte oral, 
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como resultado do contato hábil entre teoria e prática, reflexão teórica e 
pesquisa empírica.

Impossível não mencionar, por fim, outras influências e empréstimos, 
para além da produção científica. Desde o título, “O espaço e o vento...”, 
identificamos clara a inspiração de Erico Verissimo, explicitada também 
em alguns dos nomes atribuídos aos sujeitos pesquisados - Ana, Rodrigo, 
Bibiana... – todos gaúchos, como o escritor, como Jones. Há ainda aqueles 
que compareceram de forma mais sutil, como é o caso do escritor português 
José Saramago, mais um dos sujeitos que participaram com Jones do seu 
fazer-se escritor, num processo que resultou em texto tão profundo, quanto 
agradável de se ler.

Aos interessados em melhor compreender migrações, aos interessados 
em aprender a produzir e explorar fontes orais, aos interessados em 
conhecer caso exemplar de pesquisa que deu voz aos sujeitos pesquisados, 
reconhecendo-os efetivamente como sujeitos, a despeito das muitas 
determinações não terem sido desprezadas, recomendo a leitura deste 
livro.

Eda Maria Góes
(Presidente Prudente, agosto de 2008)
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NOTAs bREVEs

Este livro resulta de nosso doutoramento junto ao Programa de Pós-
Graduação em Geografia, da Universidade Estadual Paulista, de Presidente 
Prudente (São Paulo), defendido em novembro de dois mil e quatro. A 
orientação fecunda coube ao professor Ariovaldo Umbelino de Oliveira 
(até o exame de qualificação) e à professora Eda Maria Góes. Dele e dela 
busquei, migrando entre meus limites e possibilidades, a inseparabilidade 
entre espaço e tempo. Na perambulação entre geografia e história, procurei 
compreender os olhares da migração gaúcha para Mato Grosso de quem 
partiu e de quem ficou. Um desafio não apenas para um aprendiz, mas 
para um também migrante do sul para o Mato Grosso, suas cidades, suas 
periferias, como tantas e tantos que nem nas ruas e nem nos centros de 
tradições gaúchas vestem bombacha, nem tem botas, nem cavalos e não 
falam alto.

Aqui, nem mais e nem menos, mulheres e homens do trabalho e 
da periferia de Rondonópolis e de municípios do sul lembram, falam e 
representam os lugares e gentes de cá e de lá, fazendo de cada palavra o 
próprio fazer-se como sujeitos dos jeitos dos lugares próximos ou distantes. 
Em cada falar, seja ele construído de interjeições triplamente enunciadas 
ou em narrativas mais longas, a migração, seus lugares e sujeitos, são 
ladrilhados e o lugar de cada uma ou de cada um vai surgindo nos contextos 
que contemplam uma tríplice dimensão: a subjetiva, a conjuntural e a 
estrutural, entrelaçadas nas relações que cada sujeito participa. 

Mulheres e homens dos lugares chegados e deixados revelam que a 
migração e as relações nos lugares, e entre os sujeitos deles, estranhos ou 
familiares, estão prenhes de perspectivas, sonhos, sucessos e frustrações, 
saudades e incertezas, tensões e decepções, e que, anos e mais anos após a 
partida, ainda pululam para quem partiu e para quem ficou. 

Gentes do trabalho, de cá e de lá, que participam da mobilidade 
capitalisticamente produzida, mas que não retira dos sujeitos, por 
completo, elementos de uma constituição que transcende a materialidade 
feita propriedade e se aloja na esperança e no desespero, na negatividade 
e na positividade, na distância e na proximidade, nas experiências e nos 
ressentimentos, nos retornos e nas idas mais adiante, no pertencimento e no 
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estranhamento, na vida e na morte. Na presença e na ausência. 
Os olhares da migração gaúcha para Mato Grosso, por isso, 

transcendem o tempo e o espaço entre a saída e a chegada e participam da 
constituição da transitoriedade migratória – para quem partiu – e da espera 
– para quem ficou... Como se o vento definisse, quase que aleatoriamente, a 
vida nos lugares e dos sujeitos que migram e que ficam.

Assim, gaúchas trabalhadoras e gaúchos trabalhadores em 
Rondonópolis – Mato Grosso – e familiares seus no sul – Rio Grande do 
Sul e Paraná –, são os sujeitos centrais deste trabalho. 

Quem são: moradoras e moradores de bairros periféricos de 
Rondonópolis e da periferia de cidades sulistas. Seus nomes: tomo 
em empréstimo de O tempo e o vento, de Erico Verissimo, a sua quase 
totalidade. Em respeito a cada palavra dita e não-dita, retiro de cada uma e 
de cada um a responsabilidade do dizível e do indizível, responsabilizando-
me pela reflexão e análise.

Nos, pelos sujeitos e seus lugares, o recorte espacial está subjacente. 
Mas, especificamente, as mulheres e homens migrantes e familiares do sul 
falam de Rondonópolis, do noroeste gaúcho – Santa Rosa, Santo Ângelo, 
Panambi e Chapada – e do oeste paranaense – Quatro Pontes, Marechal 
Cândido Rondon, Pérola do Oeste... No entanto, as falas, em alguns 
momentos, também versam sobre lugares outros: Roraima, Bahia, Balsas, 
Itiquira, Paranatinga, Mato Grosso do Sul, Paraguai, Porto Alegre, Cerro 
Largo, Não-Me-Toque, Goiânia...

O recorte temporal: o tempo da migração de gaúchas e gaúchos para 
Rondonópolis, entre 1960 e 2004... Contudo, não raras vezes, esse tempo é 
extrapolado para o antes e o depois, em lugares passados e em lugares de 
futuro.

As entrevistas – fonte oral –: com gaúchas e gaúchos em Rondonópolis, 
em 2001; com familiares no Rio Grande do Sul, em meados de 2002 e início 
de 2004; e, com familiares no Paraná, também em início de 2004.

Sobre a ilustração da capa: em empréstimo de Valter Arantes, artista 
plástico em Rondonópolis. Na pequena tela, Valter retratou um pai, uma 
mãe, uma filha maior, um filho menor nascido e outro para nascer. Poderiam 
ser retirantes nordestinos para São Paulo, ou cearenses para a Amazônia, 
ou maranhenses para Roraima, ou mineiros para o Rio de Janeiro, ou... 
Mas, por entre os rostos em espiral, como em movimento sem começo 
e fim, o homem abraça a mulher e um instrumento que parece a viola 
de cocho mato-grossense, um chapéu, um par de botas, uma bombacha, 
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uma camisa e um lenço vermelho... Lenço maragato? Sim (e a leitura é 
minha): uma família gaúcha. Uma família parecida com a de Fabiano, de 
“Vidas secas”, de Graciliano Ramos. A trouxa, a mala, o baú e o cachorro. 
A estrada e uma seta: “MT”. “MT”: de morte, de mato? De Mato Grosso. 
Sem terra, porque cercada pela cerca, resta à família a estrada, o caminho, 
a rodovia, a migração. (Este livro é o acompanhamento junto com ela, com 
a família, com a migração.)

A primeira parte do título: em empréstimo parcial de Erico Verissimo, 
de O tempo e o vento, onde, dentre outras e outros personagens, conhece-
se João Caré e sua família. As e os pobres de um pampa do passado, mas 
ainda presente. Um João, que quando perguntado, “donde tiraste esses 
olhos esverdeados?”, respondeu apenas: “Nunca vi meus olhos”.

*

Ao chegar em Rondonópolis, em janeiro de 1993, e logo depois 
ingressar como aluno no curso de História, no campus da Universidade 
Federal de Mato Grosso, senti-me motivado a trilhar o caminho da 
investigação sobre a participação da migração sulista (gaúchos, catarinenses 
e paranaenses) na história e na geografia rondonopolitana. Contudo, apenas 
debrucei-me sobre a temática a partir do final de 1996.

Percebia, cada vez mais, a importância em discutir os silêncios 
sobre sulistas trabalhadoras e trabalhadores e, concomitantemente, os 
gritos de sulistas médios e grandes proprietários, detentores do capital 
econômico, mas também político e, fundamentalmente, simbólico. Mas, os 
últimos produziam a soja sozinhos? Não veio mais ninguém do sul? Eu, de 
imediato, era parte da evidência de que nem todas e todos do sul migraram 
capitalizados, e que, também, nem todas e todos haviam ascendido social 
e economicamente.

O ingresso no mestrado em Geografia, na Universidade Estadual 
Paulista, em Presidente Prudente, em 1998, e a defesa da dissertação 
em 2000, fizeram-me ver, com “o vôo das pandorgas” (título parcial da 
dissertação de mestrado), a diversidade de mulheres e homens que deixaram 
o sul e tiveram Rondonópolis como destino. 

Pesquisando em arquivos de aproximadamente trinta entidades 
representativas – principalmente sindicatos e associações –, tanto patronais 
como de trabalhadores, fui constatando a participação dos sulistas nas 
atividades econômicas do município. Percentualmente, a participação 
aumentava nas atividades de maior prestígio social e de maior expressão 
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econômica... Contudo, sulistas também participavam das atividades social 
e economicamente menos privilegiadas, e isto não podia e nem devia 
passar em branco.

Fui, quase que naturalmente, identificando-me com as gentes 
sulistas da periferia de Rondonópolis. Gaúchas e gaúchos da Vila Operária 
ou do Jardim Atlântico; paranaenses da Vila Olinda ou do bairro Mariana, 
catarinenses do Pedra Noventa ou do Cascalinho... Nas conversas, umas 
mais rápidas e outras mais demoradas, ia me dando conta de outras questões 
tão ou mais importantes que a econômica, que apareciam nas entrevistas. 
Uma delas era a forma e o jeito como se dera a decisão de migrar e a partida 
do sul, e como ainda se davam as relações com familiares deixados. Parecia 
que cada palavra insistia para que eu caminhasse em sentido inverso – de 
Rondonópolis ao sul – e entendesse a migração, também, a partir de quem 
ficara. Surgia, assim, a provocação para a construção de um projeto de 
doutorado, com a possibilidade de desenvolvê-lo a partir de 2001.

Mas, como percorrer dezenas e até centenas de cidades dos três 
estados do sul, em busca de familiares de sulistas em Rondonópolis? 
Tive que recortar: decidi, então, trabalhar apenas com gaúchas e gaúchos 
trabalhadores que tivessem saído de cidades do noroeste do Rio Grande 
do Sul. Isso me permitiria o aprofundamento em trajetórias migratórias e, 
também, a viabilidade em visitar e entrevistar familiares deixados. Devo 
acentuar, ainda, que já estabelecia contato com essas gaúchas e esses 
gaúchos desde o mestrado, ficando razoavelmente tranqüilo as referências 
para os encontros e entrevistas (a escolha de lugares de origem do noroeste 
gaúcho ajudava-me, também, porque tinha familiares ali, facilitando os 
contatos e o desenvolvimento das entrevistas).

 Assim, tanto as entrevistas com gaúchas e gaúchos em Rondonópolis 
como com familiares no Rio Grande do Sul (e também no Paraná, uma 
vez que alguns dos familiares ali residiam), levavam-me, inevitavelmente, 
a revolver minha própria trajetória migratória e as relações que ainda 
estabelecia com familiares no sul. 

Contudo, mais que uma introspecção do eu-gaúcho e do eu-migrante, 
fui procurando, a partir da minha experiência, melhor compreender cada 
trajetória e cada ponto de vista dos sujeitos que partiram e dos sujeitos que 
ficaram. 

Durante e depois de cada encontro, fui me dando conta da 
complexidade que envolvia cada palavra e cada sujeito, cada frase e cada 
passado, cada silêncio e cada trajetória, cada soluço e cada saudade, cada 
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esperança e cada ressentimento. Complexidade porque parte de mulheres 
e de homens, de filhos e de pais, de irmãs e de mães, de gentes ausentes e 
presentes.

Assim, percebi que não havia saída: era importante e necessário 
deixar cada uma e cada um falar, fazendo de cada palavra o seu próprio 
fazer-se, o seu próprio pedaço, dos lugares vividos e dos lugares sonhados. 
Socializando-me com cada som, pude, lentamente, dar voz e vez às 
entrevistadas e aos entrevistados. Gaúchas e gaúchos de cá e de lá.

Mas, no caminhar, precisei de ajuda...
Precisei, para caminhar melhor, “dar a mão” à pena e a colegas que 

escreveram e escrevem com a “alma”, para que também eu pudesse, em 
proximidade, aconchegar-me nos lugares e jeitos das mulheres e homens 
deste trabalho.

Colegas como Rusvênia e Nécio, que deslizaram em palavras na 
“identidade camponesa” do sertão e na “identidade punk” no Paraná1. 
Ela, fazendo da escrita uma etnografia das gentes e almas camponesas de 
Goiás. Ele, em suas cartas, construindo “o percurso na vivência, informada 
por ela, ouvida, vista, experimentada e teorizada”.

Colegas como Domingos e Gerson, que navegaram por entre as 
margens de rios e beiras de ruas pobres do Acre2. O primeiro descobrindo, 
“aos trancos e barrancos”, a vida que pulula em ex-seringueiros, hoje 
periféricos: antes, às margens dos rios; e, hodierna, à margem do centro, 
da renda e da riqueza de Rio Branco. O segundo, descendo e subindo os 
barrancos do rio Muru, fez do “canto das cigarras” o canto de mulheres e 
homens do trabalho, da vida, da luta e da resistência.

Colegas – que pretensão! – como Erico Verissimo e José Saramago, 
que, em prosa, fizeram e fazem mulheres e homens reviver em personagens 
brasileiros e portugueses, como nas famílias “Terra” e “Maltempo”. Do 
primeiro, tenho “O tempo e o vento” – e aqui, o espaço – como inspirador 
maior. Do segundo, a inspiração mais amiga me vem de “Levantado do 
chão”. Ambos os livros fazem-se de lugares, de seus jeitos e sujeitos.

De Erico Verissimo, dois pequenos excertos abrem a introdução e as 
considerações finais deste livro. 

Com José Saramago, agora, fecharei este breviário. É uma pequenina 
passagem de “Levantado do chão” e que ando espalhando-a em alguns 
textos que escrevo... Camponeses de Monte Lavre (Alentejo – Portugal) são 
presos por reivindicarem um valor maior de “escudos” por dia de trabalho 
nos latifúndios. As esposas, mães e filhas, correm para frente da prisão e, 
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chorando e implorando, pedem os seus maridos, filhos e irmãos de volta. O 
caso desenreda para um bom desfecho: os homens e rapazes são soltos. 

Enfim era passado meio dia quando o caso se deslindou para o bem. 
Foram levados ao pátio e ali estavam reunidas as famílias que de longe 
tinham vindo, viera quem pudera, só agora admitidas às antecâmaras da 
autoridade, que antes haviam esperado em frente do quartel, arredadas por 
um piquete, e ali dobraram suspiros e ais, mas quando veio o cabo Tacabo 
autorizar a entrada acenderam-se as esperanças todas, e lá ia Faustina e as 
suas duas filhas Gracinda e Amélia, vindas a pé do Monte Lavre, quatro 
léguas, oh vida de tanta canseira, e mais as outras, quase tudo mulheres, 
Aí vêm eles, e então os guardas desfizeram o dispositivo de segurança, 
oh famintos beijos na floresta, qual floresta qual merda, abraçaram-se os 
desgraçados uns nos outros, e choraram, parecia a ressurreição das almas, 
e se se beijaram, para isso têm pouca arte, mas Manuel Espada, que não 
tinha ali ninguém, ficou a olhar Gracinda, estava ela abraçada ao pai, mais 
alta já do que ele, e ela olhou-o por cima do ombro, claro que se conheciam, 
não foi nenhum ver-te e amar-te, mas depois ela disse, Então Manuel, e 
ele respondeu, Então Gracinda, e pronto, quem julgar que é preciso muito 
mais, engana-se.

Engana-se... Quem julgar que é preciso muito mais!
Olhares...
E pronto.

Notas

1  Rusvênia Luiza Batista Rodrigues da Silva (2003) e Nécio Turra Neto (2004), respectivamente.
2  Domingos José de Almeida Neto (2001) e Gerson Rodrigues de Albuquerque (2001), 
respectivamente.



“Tu sabe duma coisa?
Eu vô começá assim!”





“Sim, os homens que tinham galões, títulos de nobreza, léguas de sesmaria, botas 
e cavalos falavam alto e grosso, de cabeça erguida.

E havia também os sem títulos nem armas nem galões, que falavam alto e grosso e 
de cabeça erguida porque tinham armas, botas e cavalos.

Mas os gaúchos sem cavalo, sem armas, sem botas, sem nada; os pobres-diabos 
que andavam molambentos e de mãos vazias, esses só falavam alto e grosso entre os de 
sua igualha.

Porque ante os bem montados ficavam de olhos baixos e sem voz.
De seu às vezes nem um nome tinham. Donde vinham? Ninguém sabia ao certo 

nem procurava saber. Alguns haviam nascido de chinas ou bugras que dormiram com 
tropeiros, ladrões de gado, carreteiros, buscadores de ouro e prata, preadores de índios.

Outros eram sobras de antigas bandeiras,
Retirantes da Colônia de Sacramento,
Escravos foragidos,
Desertores do Regimento de Dragões,
Castelhanos vindos do outro lado do Uruguai, das planuras platinas: gente 

andarenga sem pouso certo,
Mamelucos, curibocas, cafuzos, portugueses, espanhóis.
Alguns carregavam suas fêmeas e crias, mas em geral andavam sozinhos.
E eram mais miseráveis que os bugres.
Ali vai um desses.
Como é teu nome?
João Caré.
Onde nasceste?
Não sei. Acho que cresci como erva ruim que ninguém plantou.
Tua mãe?
Morreu.
Teu pai?
Nem ela sabia?
Tens pele de mouro, mas donde tiraste esses olhos esverdeados?
Nunca vi meus olhos.

João Caré anda sozinho, de pés no chão, quase nu, mal tapando as vergonhas com 
um chiripá esfarrapada. No inverno, quando o minuano sopra, ele cava na terra uma cova 
e se deita dentro dela. Quando a fome aperta e não há nada que comer, João Caré mastiga 
raízes, para enganar o estômago. E quando o desejo de mulher é muito, ele se estende de 
bruços no chão e refocila na terra.

Pobre não casa, se ajunta. João Caré um dia se junta com uma china.
Fazem rancho de barro com coberta de capim. E começam a ter filhos.
A única coisa que plantam na terra que não lhes pertence são os filhos que 

morrem.
Os que sobrevivem se criam com a graça de Deus.
Um dia vem um homem a cavalo e grita
Quem te deu licença pra fazer casa nestes campos?
Ninguém.
Esta terra é muito minha, tenho sesmaria d’Él-Rei. Toca daqui para fora!
João Caré junta os trapos, a mulher, os filhos e se vai.”

Erico Verissimo
O tempo e o vento

(O Continente I)
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1. Fazer-se na amizade

Confesso: estou com imensas dificuldades para iniciar esta introdução 
(mas esta frase, também devo confessar, deverei suprimir depois... Em todo 
caso, ela ilustraria que nem tudo o que pensamos e fazemos, nos momentos 
e lugares da produção de um texto, participarão definitivamente dele). 
Dificuldades que fazem parte da angústia de quem quer falar, mas não 
sabe bem como começar. 

Minhas entrevistadas e meus entrevistados começavam a falar, quase 
sempre, depois que me apresentava, explicava os objetivos do trabalho e 
lançava a primeira pergunta. Devo, então, aqui, fazer-me uma pergunta? 
Talvez isso me ajudaria nesta introdução. No entanto, a pergunta inicial 
que me proponho a responder não será necessariamente minha, mas de 
algumas e alguns de meus sujeitos da pesquisa, migrantes em Rondonópolis 
e familiares do Rio Grande do Sul ou Paraná, que indagavam, antes ou 
depois das entrevistas, mais ou menos isto: “mas, me fale melhor, pra que 
mesmo serve essa tua pesquisa aí?”

A resposta. Em linhas gerais, respondia que o trabalho possibilitaria 
compreender melhor a migração de gaúchas trabalhadoras e gaúchos 
trabalhadores para Rondonópolis, a partir tanto do que pensavam e falavam 
aquelas e aqueles que migraram como de familiares que permaneceram no 
sul. 

É evidente que a pergunta que me lançavam parecia, à primeira vista, 
banal. E a minha resposta, por sua vez, também! Eram, pergunta e resposta, 
simples. Contudo, havia na pergunta um elemento bastante significativo 
que, também de início, pareceria secundário frente ao contexto no qual a 
indagação fora elaborada: o servir – “...pra que mesmo serve...”

O verbo servir tem várias acepções, mas duas delas, curiosamente, 
acabam estabelecendo oposições entre si. De um lado, servir significa 
“viver ou trabalhar como servo” ou “exercer a função de criado”; de outro, 
servir diz respeito a “ajudar”, “favorecer” e “auxiliar”1. Os primeiros 
designam o servo, servidão, serviente e servilheta. Os segundos facilitam, 
propiciam e apoiam. 

Sei também que sempre podem haver “segundas intenções” para 
quem facilita, propicia e apoia. As “segundas intenções”, nesse sentido, 
estariam mais próximas, então, do servir enquanto subjugação de alguém, 
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colocando-o a serviço, tornando-o serviçal. Não é o que pretendo aqui.
 Primeiras, segundas ou terceiras intenções podem prover os servidos 

da obrigação, por quem é servido, do servir recíproco, da subjugação e da 
obediência. Da não amizade. E, no extremo, a servidão pode deixar de ser 
o resultado de uma imposição e se firmar como um ato voluntário.

Etienne de La Boétia, já no século XVI, em “Discurso da servidão 
voluntária”, foi enfático: 

Pobre gente e miserável, povos insensatos, nações obstinadas em vosso mal 
e cegas ao vosso bem, deixai roubar, sob vossos próprios olhos, o mais belo 
e o mais claro de vossa renda, pilhar vossos campos, devastar vossas casas e 
despojá-las dos velhos móveis de vossos ancestrais! Viveis de tal modo que 
nada mais é vosso. Parece que doravante consideraríeis uma grande felicidade 
se vos deixassem apenas a metade de vossos bens, de vossas famílias, de 
vossas vidas. E todo esse estrago, esses infortúnios, essa ruína enfim, vos 
advém não dos inimigos mas sim, por certo, do inimigo, e daquele mesmo 
que fizestes como ele é, por quem ides tão corajosamente à guerra e para a 
vaidade de quem vossas pessoas nela enfrentam a morte a cada instante. Esse 
senhor porém, só tem dois olhos, duas mãos, um corpo e nada além do que 
tem o último habitante do número infinito de nossas cidades. O que tem a 
mais do que vós são os meios que lhe forneceis para destruir-vos2.

 
A servidão voluntária é, por isso, também, uma construção dos servos, 

dos serviçais! Nesses termos, quem serve e quem é servido desenvolvem 
um com o outro uma relação de mando e de poder, ou de subserviência e 
obediência. O servir, nesse caso, não se combina com o auxílio, a ajuda e o 
apoio. Para isso, é preciso romper com a hierarquia e com a desigualdade. 
É necessário recusar a servidão. 

É preciso a amizade e não a inferioridade ou a superioridade, como 
poetizou Marilena Chaui:

Fundada na semelhança entre os amigos (kai kát’omoióteta tiná) e na relação 
virtuosa entre os naturalmente bons (agathói dé eisin kat’autóus), a amizade 
é destruída quando a semelhança entre pares é substituída pela hierarquia 
que separa superiores e inferiores. Virtude essencialmente humana, a 
amizade não pode existir em Deus, no rei ou no tirano. A distância entre 
Deus e os homens e autarcia divina tornam impossível qualquer relação 
entre eles, pois “amizade é igualdade” (philátes ê isótes). Quanto ao tirano, 
a amizade é impossível porque tirano é quem busca apenas seu próprio 
bem contra o bem dos outros, faltando-lhe a marca natural do amigo, o 
recíproco bem-querer3.
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Amizade: afeição, simpatia, ternura e estima. Aliança. Auxiliar é 
também afeiçoar. Ajudar é também estimar. Apoiar é também a produção 
da estima e da ternura. Servir pela amizade coloca-se como a possibilidade 
oposta ao servir pela servidão. “Amizade é igualdade”. 

Aqui pretendo, respondendo parcialmente à pergunta “pra que 
mesmo serve essa tua pesquisa aí?”, criar um espaço para o servir fundado 
na amizade, na ajuda, no auxílio e no apoio. Na igualdade. Caso contrário, 
estabelecerei mais uma hierarquia, entre quem sabe e quem não sabe ou 
sabe pouco, entre um acadêmico e um grupo de migrantes e seus familiares 
nos lugares de origem, ou entre a ciência e o “senso comum”. E qual não 
seria o “fim” senão a melancolia de mais um “doutor/escritor” e um destino 
trágico – porque solitário – para quem ouviu, horas e mais horas, vozes 
amigas discorrendo sobre partes do migrar, do mudar e do ficar, dos 
lugares chegados e dos lugares deixados, da vida? 

A quebra da hierarquia me leva, embalado pelo vento, à atenção 
redobrada. “A atenção está ligada ao desejo”, constituindo no homem e na 
mulher a “faculdade criadora”. A atenção, como a pensou e fez Simone Weil4. 

Não posso, como pesquisador de gentes e de seus lugares, tratar as 
mulheres e homens da migração gaúcha de trabalhadoras e trabalhadores 
para Rondonópolis como insetos, e nem como objeto distante e descolado 
de meu próprio pensar e de meu próprio fazer, mesmo que a escrita final 
seja, aqui, minha. Pois, como asseverou Pierre Bourdieu: 

o analista não pode esperar tornar aceitáveis suas intervenções mais 
inevitáveis senão ao preço do trabalho da escrita que é indispensável 
para conciliar objetivos duplamente contraditórios: fornecer todos os 
elementos necessários à análise objetiva da posição da pessoa interrogada 
e à compreensão de suas tomadas de posição, sem instaurar com ela 
a distância objetivamente que a reduziria ao estado de curiosidade 
entomológica; adotar um ponto de vista tão próximo quanto possível do 
seu sem para tanto projetar-se indevidamente nesse alter ego que é sempre, 
quer queiramos ou não, um objeto, para se tornar abusivamente o sujeito 
de sua visão de mundo5.

 
Os sujeitos de sua visão de mundo. As gaúchas trabalhadoras e os 

gaúchos trabalhadores em Rondonópolis e os familiares do sul não são 
insetos. Este estudo não quer e não deve reduzi-las e reduzi-los ao “estado 
de curiosidade entomológica”.

Para tanto, a produção da compreensão e da interpretação dos sujeitos 
e dos lugares, têm na construção narrativa um aspecto importante: trabalhar 
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com a palavra de outras e de outros é, também, laborar sobre outras e outros. 
É dar compreensão e interpretação sobre discursos e palavras através de 
outros discursos e de outras palavras. É a tentativa de compreender e de 
interpretar os lugares e os sujeitos da migração gaúcha para Rondonópolis, 
a partir dos lugares e dos sujeitos dados pela palavra das e dos que vivem 
os lugares. É transitar sobre e pelo discurso. É transitar pela palavra. 

Como acentuou Mikhail Bakthin, “O discurso citado é o discurso 
no discurso, a enunciação na enunciação, mas é, ao mesmo tempo, um 
discurso sobre o discurso, uma enunciação sobre a enunciação”6.

Discutir sobre o discurso. Enunciar sobre a enunciação. Interpretar 
sobre a interpretação... Geografar pelas falas e pelas palavras migrantes, 
na tentativa de compreender partes das gentes dos lugares chegados – em 
Rondonópolis – e dos lugares deixados – no sul.

Compreender palavras nas quais os sujeitos estabelecem os seus elos 
e relações, inclusive vínculos de amizade. Palavras amigas7. Na amizade, o 
conversar desarmado, como disse Guimarães Rosa8.

Dos sujeitos daqui e de lá. Mulheres e homens que prezamos como 
pessoas extraordinárias9. 

Prazer na amizade. Fazendo-se nela.
Um fazer-se10 amigo, migrante e sujeito dos lugares deixados e 

chegados. 
Fazer-se que é também desfazer-se, refazer-se. 
Dos sujeitos, dos lugares e de seus jeitos.

 
2. Fazer-se no caminho

– Bom dia, boa tarde, boa noite! Aqui mora a Ana, o Maneco, o Pedro, 
o Rodrigo, o Antônio, a Bibiana, o Licurgo, a Alice, o João, o Ricardo, o 
Werner, a Maria, o Chico, a Valéria, a Paula, o Nicolau, o Horácio, a Rosa, 
o Juvenal, a Rita, o Bento, a Arminda, a Henriqueta, a Carla, a Dulce e o 
Arnaldo? 

A busca do encontro. 
– Sim, é aqui, sou eu!
Eu: de nomes que trazem o “fascínio metafísico e mitológico”11, de 

cada uma e de cada um!
O encontro para falar e, principalmente, para ouvir. 
Falar em perguntas. Ouvir em narrativas12 – as escavações originais 
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dos indivíduos13 – a migração do Rio Grande do Sul para Rondonópolis, para 
aquelas e aqueles que mudaram, e narrativas também sobre a migração de 
familiares a partir daquelas e daqueles que ficaram. Ouvir as gentes dos 
dois “lados” da migração. Os dois lugares. A origem e o destino. O lugar 
deixado e o lugar chegado.

À busca do encontro de gaúchas14 e de gaúchos em Rondonópolis 
poderia ter me levado ao Centro de Tradições Gaúchas (CTG). “Saudades da 
Querência”. O próprio nome dava mostras da relação com o lugar deixado: 
o lugar “querência” e o sentimento de “saudade”. O pago e a nostalgia. 

No entanto, acabei tomando direções contrárias ao CTG. Também, 
porque, outro propósito, além de ouvir as gentes gaúchas da migração, era a 
busca da revelação – a ação de revelar – das experiências de trabalhadoras 
e trabalhadores gaúchos pertencentes à condição periférica15 em 
Rondonópolis, tanto em seu sentido espacial – morar na periferia – como 
social e econômico – destituídos de capital e dos meios e instrumentos de 
produção16. 

Ouvir os sujeitos – os lugares e seus jeitos – de uma história – e 
espaço – a contrapelo17, pretendendo descrever o passado não “tal como 
ele ocorreu de fato”, mas “fazer emergir as esperanças não realizadas desse 
passado” e inscrevendo no “presente seu apelo por um futuro diferente”18.

Uma opção pelas mulheres e homens do trabalho. Que vendem o 
trabalho. Pelos sujeitos dele. Sujeitos não isolados, mas que adquirem “sua 
marca individual a partir da história” das relações com os outros, “num 
contexto mais amplo, da história de toda a rede humana em que cresce e 
vive” – um processo de individualização social e não natural19.

Uma opção, portanto, classista. 
Pela classe trabalhadora, os “trabalhadores sem propriedade”, a 

“classe-que-vive-da-venda-do-trabalho”20. 
Porque, destituídos da média ou grande propriedade, nunca ou 

dificilmente seriam chamados para falar sobre a migração de gaúchas 
e gaúchos que, destoante do discurso corrente, apenas, e quando muito, 
reproduzam-se como trabalhadoras e trabalhadores em um dos principais 
municípios agropecuários e agroindustriais do Mato Grosso. Se plantam, 
cultivam ou colhem soja, o fazem para outrém. Se cozinham, o fazem para 
outras e outros trabalhadores que, igualmente, tem patroas ou patrões. Se 
motoristas de táxi, levam pra lá e pra cá, também, durante a Exposul – 
uma das principais feiras do agronegócio do Brasil, em Rondonópolis – 
as mulheres e os homens da monocultura e do latifúndio. Se mecânicos 
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ou pedreiros, consertam os carros e caminhões e levantam as paredes das 
casas deles e de patroas e patrões...

Plantam, cultivam, colhem, cozinham, guiam, consertam e edificam. 
Moram nos bairros periféricos da cidade. Fazem-se e reproduzem-
se trabalhadoras e trabalhadores... Por isso, ir ao encontro também foi 
desvendar um pouco da periferia rondonopolitana.

Foi preciso caminhar. Pois, “Geografia a gente aprende no pé...”21 
O trabalho de campo foi, assim, também o trabalho de lugares, o 

trabalho de casa. Nas casas. Nos locais de trabalho. Um trabalho de lugares 
que se estendeu de Rondonópolis para cidades de familiares no Rio Grande 
do Sul e no Paraná. Fui reaprendendo nos lugares que o trabalho de campo, 
especialmente na Geografia, assume uma importância inimaginável. 

O trabalho de campo, como “o laboratório por excelência do 
geógrafo”22, é uma prática constante para a compreensão das relações que 
nos lugares se desenvolvem. Ou na paisagem, no território ou na região. 
No espaço. Porque “sem pesquisa de campo ninguém tem direito a falar”23! 
Estas palavras, de Mao-Tsé-tung, são fortes, mas repõem uma questão 
central: quem tem direito à fala? 

Entendia, desde o princípio do pensar e fazer este trabalho, que os 
primeiros a falar deveriam ser os sujeitos migrantes e seus familiares do sul. 
Eles, os próprios sujeitos, produziriam, em suas narrativas, possibilidades 
para que o sujeito pesquisador – eu – melhor compreendesse a migração 
e seus lugares. Juntos construímos, pelo trabalho nos lugares, também o 
meu direito de falar sobre os seus lugares.

Contudo, é sempre importante levar em conta que o trabalho de 
campo – ou o trabalho de lugares – é historicamente condicionado, como 
bem lembrou Alessandro Portelli24. Tal condicionamento, no entanto, 
deve ser percebido antes como um alerta à transposição de um para outro 
estudo, sem as necessárias ressalvas, e não como uma impossibilidade para 
a realização efetiva do trabalho. 

À procura e no encontro, fomos – eu, gaúchas e gaúchos em 
Rondonópolis e familiares no Rio Grande do Sul e no Paraná – se chegando 
e se aconchegando nas conversas e nas palavras. Em qualquer palavra. Nas 
narrativas longas ou nas interjeições curtas. Nas respostas pontuais e nas 
evasivas. 

E também nos silêncios... Porque lapsos e incertezas também são o 
selo da autencidade, de uma “história tecida de silêncios” pertencente às 
classes dominadas – e, que bom, que ao silêncio do velho “correspondesse 
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o silêncio do pesquisador”. Assim, ouvi também narrativas inseguras 
e multilineares... Emotivas, fragmentadas, mas, fundamentalmente, 
portadoras “de significações que nos aproximam da verdade”25.

E nem todas e todos são iguais. Ana e o pai Maneco falavam muito. 
Maneco, por vezes, atropelava Ana. Ana, em outras, complementava a fala 
do pai... Em cidade do noroeste do Rio Grande do Sul, o irmão e a cunhada 
de Ana, Chico e Henriqueta, eram diferentes: praticamente só Chico falou. 
Henriqueta, às vezes, era chamada a ajudar o marido sobre uma data ou um 
acontecimento. Chico, o filho de Maneco, quase chorou. O frio do mês de 
julho gaúcho contrastava enormemente do calor rondonopolitano, donde, 
ao longe, eram lembrados a irmã Ana e o pai Maneco.

Rodrigo, no final de uma tarde de sábado, entre um e outro chimarrão, 
falou sobre a vida no sul e no Mato Grosso. Também no Paraná. Falou de 
sonhos, do trabalho, das dificuldades, da rápida volta com a família ao Rio 
Grande do Sul, da separação com a esposa, dos filhos, das fazendas e de 
um novo sonho: Roraima... No final da tarde de um domingo, em outra 
cidade do noroeste gaúcho, na cozinha da casa da mãe, irmãs e irmão de 
Rodrigo falaram dele, da migração, dos contatos, do lugar onde moram, da 
vida dos filhos e da morte do pai. A mãe, ao final, mostrou-me, na sala, a 
foto de casamento dela e do marido já falecido. “Olha como o Rodrigo é 
parecido com o pai dele”. 

Em outro bairro da periferia rondonopolitana, Antonio me recebeu 
e falou da família antes da migração para o Paraná. Depois no Paraná. 
Ele no Mato Grosso. Os motivos maiores e menores da mudança para 
Rondonópolis. As paixões deixadas e as paixões construídas. A família. O 
trabalho. As perspectivas... No Paraná, era final de tarde de sábado quando 
encontrei Horácio, o irmão mais novo, cuidando da horta no funda da casa. 
A mulher preparou o chimarrão e Horácio desfiou sobre a migração do 
irmão para o Mato Grosso. Sobre a migração dele depois, primeiro também 
para Rondonópolis e depois para Goiás, Bahia e Rio Grande do Sul. Com a 
morte da mãe, o retorno para o oeste paranaense. 

Bibiana, sem muito tempo em casa, falou sobre a migração, o sul 
e o Mato Grosso, no local de trabalho. Lembrou de como a infância fora 
“maravilhosa” no sul. Do pai e da mãe, falou com pena; da irmã que 
retornou, com saudades; do irmão que mora na capital de Mato Grosso, 
com ressalvas. Falou. Do trabalho, do marido, da família sem os pais. Da 
vida sem o sul... No Rio Grande do Sul, em uma cidade pacata e tranqüila, 
fui recebido por Rosa e Ricardo, irmã e cunhado de Bibiana. Era manhã 
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de domingo e o sol, misturado à baixa temperatura, fazia do descanso 
semanal remunerado um dia de lembranças. Rosa falou da irmã e do irmão 
no Mato Grosso. Dos pais retornados. Dela, retornada. Do trabalho e das 
perspectivas para ela e para o marido, recém casados e recém mãe e pai.

Bati algumas palmas e Alice veio me atender no portão. Convidou-
me para entrar e, no meio do pátio, junto com o marido Licurgo, ouvi atento 
as narrativas da vinda para o Mato Grosso, do trabalho em fazendas e da 
migração para a cidade. Dos empregos urbanos e dos filhos. Das dificuldades 
e a garantia do não mais retorno para o Rio Grande do Sul... Lá, no interior 
de uma pequena cidade, em propriedade rural de aproximadamente quinze 
hectares, tomando chimarrão e comendo algumas bolachas feitas em 
casa, conversei e ouvi Rita, Juvenal e Bento: irmã, cunhado e sobrinho de 
Licurgo; ou cunhada, cunhado e sobrinho de Alice. Falaram da migração 
de familiares para o Mato Grosso. Das mulheres e da preguiça. Da soja 
transgênica, do leite e do porco. De vida e de morte.

João, encontrei por duas-três vezes em um boteco. Durante as 
conversas, vi-o fazer desaparecer umas três a quatro garrafas de cerveja. 
Depois, conversamos no quintal dos fundos de uns quartos para aluguel; 
em um deles mora João, a esposa e um filho pequeno. Falou-me dos motivos 
que o levaram a sair do Rio Grande do Sul. Falou-me do trabalho lá e do 
trabalho aqui. Dos “gaúchos de merda”, dos “merda de gaúchos” e dos 
“gaúchos de verdade”...  No Rio Grande do Sul, encontrei a ex-esposa e 
a irmã. Arminda e Valéria. A primeira falou pouco, enquanto cuidava de 
criança pequena. A irmã falou do irmão e do sobrinho, filho de João, que 
mora com o pai no Mato Grosso. Falou do passado e do presente e deu 
indicações para o futuro.

Werner e Maria moram em outro bairro periférico de Rondonópolis. 
Werner, depois de mais de dez horas no trabalho de taxista, ainda teve 
disposição para falar sobre o Rio Grande do Sul, o Paraná e o Mato Grosso. 
Falou da família, do trabalho no Paraná e de suas sucessivas mobilidades 
no Mato Grosso. Um homem do trabalho. Também falou da administração 
pública e da comparação entre cidades daqui e do sul. Falou do pai e falou 
dos filhos. A esposa Maria, igualmente, falou da vinda, do trabalho e da 
família. Dos familiares do sul, da casa e do futuro. 

Com elas e com eles, e sobre, nas e entre as falas dos lugares deixados 
e chegados, fui tentando compreender o sentido de cada palavra em seus 
devidos textos e contextos. Interjeições aparentemente isoladas e narrativas 
prolongadas, não importava, foram se constituindo em pré-textos. Neles, 
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fui percebendo, partes dos significados já estavam dados porque a própria 
palavra é em si mesma instituída de sentido: era necessário construir, 
quando possível, as devidas relações no conjunto de entrevistas, sem, no 
entanto, estabelecer generalizações que fizessem das singularidades meras 
trivialidades. 

O botão “play” do gravador me fazia voltar aos lugares das entrevistas. 
Mas, os lugares já não eram os mesmos. Já não eram as mulheres e os 
homens que falavam. Era a reprodução de suas falas. Nem o entrevistador 
era o mesmo. Agora, ali, escutando as vozes, voltando e avançando, a 
memória e as lembranças dos sujeitos entrevistados passavam a fazer parte 
da memória e das lembranças do pesquisador. Assim, na transcrição – além 
de um “processo seletivo” em que os textos passam a ser também “produtos 
analíticos”26 –, via-me mais que um analista apenas, mas um cúmplice e 
testemunha que se fazia, involuntariamente, sujeito dos jeitos de migrantes 
gaúchos em Rondonópolis e de familiares seus no sul. 

Talvez este seja o próprio método que fui construindo: fazer do jeito 
dos sujeitos da pesquisa o jeito da própria pesquisa. Em outras palavras: 
fazer da própria fala, enquanto forma e conteúdo interpretativo-filosófico-
ético que os sujeitos constroem como jeitos de ver, sentir, experienciar e 
viver a migração, um método de entendimento, de compreensão, enfim, de 
interpretação. Um método interpretativo27. A interpretação dos sujeitos da 
fala foi dando e mostrando o jeito de interpretar e o jeito de reescrever a 
própria interpretação deles. O método como uma construção no caminho. 
Nem antes e nem depois. Um projeto, eu sei, meio anárquico, onde “tudo 
vale”28. Ou, que “tudo é possível”29!

A liberdade no interpretar como “o resultado de uma busca lúdica e 
criativa”30.

A interpretação da experiência. Experiências de migração31. 
No tempo32, mas, especialmente, nos lugares. Experiência dos sujeitos 
“como pessoas que experimentam suas situações e relações produtivas 
determinadas como necessidades e interesses e como antagonismos”, 
tratando “essa experiência em sua consciência e sua cultura das mais 
complexas maneiras e em seguida agem, por sua vez, sobre sua situação 
determinada”33. 

Experimentar as situações de mudança, para quem migra, é tanto 
tratá-la a partir das relações materiais concretas, como a dada pelo trabalho, 
como também pelas expressões da consciência que se erigem, aqui, no 
processo de recordar, não como exatas representações do tempo pretérito, 
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“mas que trazem aspectos desse passado e os moldam para que se ajustem 
às nossas identidades e aspirações atuais”34. Experiências migratórias que 
se fazem no próprio processo de produção da “experiência social”35. Aliás, 
parece não haver experiência que não seja, ela mesma, social. 

Experiência, experiências. Experiência plástica, atentando para os 
“sentidos inesgotáveis de uma práxis”; experiência perceptível, nos traços 
de singularidade; e experiência realizável, por uma realidade dada pela 
diversidade interpretativa que pode sustentar36. Experiências no fazer-se 
sujeito que migra e no fazer-se sujeito que fica. Sujeitos do trabalho, da 
família, dos sonhos, das frustrações, dos retornos, dos constrangimentos, 
das tensões e da saudade. Dos que partem e dos que ficam. Dos sentidos 
inesgotáveis de uma práxis. Das singularidades e da interpretação no 
diverso.

Não! A migração não é um ato simples: “resume-se num acúmulo 
de necessidades, desejos, sofrimentos e esperanças”37. Condicionada por 
uma multiplicidade de “fatores de mobilidade e à diversidade específica 
dos mesmos”, suas motivações vão desde as “puramente econômicas até as 
incitações de ordem psicológica e aos impulsos voluntários ou involuntários 
vindos do exterior (influência das mass-media, por exemplo)”38. As 
falas da migração – dos lugares chegado e deixado – anunciavam-me a 
complexidade, a multiplicidade, as “incitações” e os “impulsos”. 

A anunciação, novamente, da experiência, em que:

as pessoas não experimentam sua própria experiência apenas como idéias, 
no âmbito do pensamento e de seus procedimentos, ou (como supõem alguns 
praticantes teóricos) como instinto proletário etc. Eles também experimentam 
sua experiência como sentimento e lidam com esses sentimentos na cultura, 
como normas, obrigações familiares e de parentesco, e reciprocidades, como 
valores ou (através de formas mais elaboradas) na arte ou nas convicções 
religiosas. Essa metade da cultura (e é uma metade completa) pode ser 
descrita como consciência afetiva e moral39. 

 
Lidar a “experiência como sentimento” na cultura, que, em sentido 

amplo, pode ser representada como um “sistema de significações mediante 
o qual necessariamente (se bem que entre outros meios), uma dada ordem 
social é comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada”40. Comunicar, 
reproduzir, vivenciar e estudar participam da palavra, da produção da fala, 
da produção de interpretações. Verbos que se fazem dinamicamente – a 
cultura é dinâmica41 – no movimento comunicado, reproduzido, vivenciado 
e estudado nos, com e pelos sujeitos. 
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Assim, aqui, o movimento são os sujeitos fazendo-se migrantes e 
fazendo-se nos lugares e, no extremo, fazendo o próprio lugar. O movimento 
é o próprio fazer. Nem antes e nem depois. Junto. Sujeitos da cultura 
popular. De uma cultura vista pelo trabalhador e pela trabalhadora que 
ouve as perguntas e se faz nas respostas, de palavras e frases feitas aos 
pedaços semelhante à “mulher do povo” que, ao responder se viera de longe, 
disse “– É, é um bocado. Dá pra vir”, colocando, para o pesquisador, “um 
código restrito e fraturado: ausência de sujeito, indeterminações sintáticas 
e semânticas, falta de adjetivação precisa”... Contudo, “a inflexão da voz, 
que vem do cansaço, a sintaxe vaga que vem da fadiga crônica, o gesto de 
alongar o queixo e a cabeça para o caminho são expressivos em si”42. 

Mulheres e homens do trabalho. Da classe-que-vive-da-venda-do-
trabalho. Diferentemente, portanto, da classe-que-não-vive-do-trabalho, 
se assim é possível definir, em outras palavras, a classe burguesa, a 
classe-que-vive-do-capital. Contudo, não parece ser possível escrever e 
compreender qualquer classe isoladamente “de outras classes, dos Estados, 
instituições e idéias que fornecem sua estrutura, de sua herança histórica e, 
obviamente, das transformações das economias”43. 

Trabalhadoras e trabalhadores. Do lugar chegado e do lugar deixado. 
De Rondonópolis e do Rio Grande do Sul e Paraná. A migração do Trabalho. O 
Trabalho contraposto ao Capital. O modo de produção capitalista. A migração 
– e a mobilidade em seu sentido amplo – em consonância com a acumulação de 
capital. Este é o ponto de partida: a mobilidade da força de trabalho:

a mobilidade da força de trabalho é uma característica do trabalhador 
submetido ao capital e, portanto, ao modo de produção capitalista. 
Fundada na condição de exercício da força de trabalho como mercadoria, 
distinguindo-se como trabalhador “livre” do escravo, “cuja capacidade 
de trabalho era estável e só se podia empregar conforme o modo fixado 
localmente de uma vez para sempre” [Karl Marx]. Podendo-se dizer que o 
capitalismo se desenvolve com a exploração da força de trabalho, pode-se 
afirmar que só podia surgir uma vez que o trabalhador tivera adquirido esta 
mobilidade; não em seu sentido apologético dado pela teoria clássica do 
homem inteiramente livre em seu destino, ator de sua própria história, mas 
no sentido das coações impostas pela busca de um emprego. A mobilidade 
da força de trabalho aparece, portanto, como condição necessária, senão 
que suficiente, da gênese do capitalismo e um dos aspectos de seu 
desenvolvimento.44 

 
Na condição de trabalhadoras e de trabalhadores “livres”, Ana, o 
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marido e o pai – e mais um casal de primos –, Rodrigo e família, Licurgo, 
Alice e os filhos – e mais o irmão e esposa –, João e esposa, e Werner e Maria, 
migraram para trabalharem em fazendas no Mato Grosso. Empregados 
rurais. Plantadores de soja, maquinistas, cozinheiras, mecânicos, pedreiros, 
marceneiros, motoristas, donas de casa... 

Antônio e o irmão Horácio, Bibiana, os pais e a irmã, e depois 
também Ana, o pai e filhos, Rodrigo e família, Licurgo, Alice e os filhos, 
João e, agora, o filho, e Werner e Maria, seguiram, “livremente”, para a 
cidade de Rondonópolis, para o trabalho como garçons, cultivadores de 
hortifrutigranjeiros, professoras, vigilantes, donas de casa, pedreiros, 
policiais, mecânicos, cobradoras de ônibus, balconistas, motoristas... 
Algumas e alguns – cada vez mais – desempregados. E, desesperadamente, 
à procura de emprego. À procura de uma patroa ou de um patrão. 
Doidamente, preocupados45.

A mobilidade do trabalho. Mobilidade espacial. Horizontal. A 
migração. Também, por outro lado, a mobilidade profissional. Vertical. 
Ana: dona de casa no sul e cozinheira em fazenda no Mato Grosso. Rodrigo, 
de arrendatário para mecânico. Antônio, trabalhador rural para garçon e 
moto-taxista. Bibiana, filha de casa rural para professora. João, de pedreiro 
para mecânico. Werner, de trabalhador rural para motorista. Licurgo, de 
pedreiro autônomo para pedreiro contratado. Mobilidade no trabalho e pelo 
trabalho. Reprodução da condição trabalhadora, mas nem no mesmo lugar 
e nem do mesmo jeito.

Mobilidades e reproduções dadas por fatores de expulsão e por 
fatores de atração, ambos os grupos de fatores estruturais extremamente 
relacionados, nos lugares de saída e nos lugares de chegada. Assim, no 
capitalismo, a migração pode se apresentar quando:

o nível de vida da população permanece baixo, os horizontes culturais 
se mantêm cerrados e as oportunidades econômicas quase inexistem. Os 
fatores de expulsão que levam às migrações são de duas ordens: fatores de 
mudança, que decorrem da introdução de relações capitalistas nestas áreas, 
a qual acarreta a expropriação de camponeses, a expulsão de agregados, 
parceiros e outros agricultores não proprietários, tendo por objetivo o 
aumento da produtividade do trabalho e a conseqüente redução do nível 
de emprego [...] e fatores de estagnação, que se manifestam sob a forma 
de uma crescente pressão populacional sobre uma disponibilidade de 
áreas cultiváveis que pode ser limitada tanto pela insuficiência física de 
terra aproveitável como pela monopolização de grande parte da mesma 
pelos grandes proprietários... [...] Os fatores de mudança fazem parte do 
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próprio processo de industrialização, na medida em que este atinge a 
agricultura, trazendo consigo mudanças de técnica e, em conseqüência, 
aumento da produtividade do trabalho. Os fatores de estagnação resultam 
da incapacidade dos produtores em economia de subsistência de elevarem a 
produtividade da terra. Os fatores de mudança provocam um fluxo maciço 
de emigração que tem por conseqüência reduzir o tamanho absoluto da 
população rural. Os fatores de estagnação levam à emigração de parte ou 
da totalidade do acréscimo populacional, devido ao crescimento vegetativo 
da população rural, cujo tamanho absoluto se mantém ou cresce apenas 
vagarosamente.46

Horizontes culturais cerrados mesclam-se aos horizontes 
econômicos igualmente limitados, condicionados por fatores de mudança 
ou por fatores de estagnação. Por outro lado, fatores de atração de outros 
lugares podem se apresentar como horizontes. Fatores de atração podem 
se materializar na perspectiva da terra, da colonização, da expansão de 
fronteiras agrícolas e do trabalho no campo, mas também do trabalho na 
cidade. Para o campo ou para a cidade, também os laços sociais tendem a 
desempenhar importante papel nos fatores de atração:

os principais fatores de atração da cidade são condicionados pelos laços 
sociais, decorrentes de uma situação de classe comum, entre migrantes 
antigos e novos. Os primeiros migrantes, ao assegurarem seu sustento, 
mesmo que seja como servidores domésticos ou trabalhadores autônomos, 
“chamam” outros migrantes, geralmente parentes ou amigos, oferecendo-
lhes não apenas o benefício de sua experiência mas também apoio material 
e, eventualmente, oportunidades de trabalho.47

Os fatores de atração, sobretudo, devem ser compreendidos na 
relação íntima com os fatores de expulsão, estrutural e conjunturalmente 
definidos: neste trabalho, um conjunto de fatores postos nos lugares do 
sul e em Rondonópolis é condicionante de um movimento de emigração/
imigração48. 

Ao lado das concepções de mobilidade da força de trabalho e dos 
fatores de expulsão e atração, mas sem a destituição de uma e de outra (e 
nem o demérito em absoluto das concepções clássicas ou neoclássicas49 
sobre migrações), é importante destacar a construção de um silêncio em 
torno das migrações: a violência como fator migratório50. Mulheres e 
homens escolheriam, entre vários pontos, aquele que melhor possibilitaria a 
satisfação de suas necessidades e interesses como o exercício da escolha no 
território da liberdade! Mas, sob que condições? Por outro lado, mulheres 
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e homens estariam submetidas ao crivo da estrutura através da vivência da 
coerção no território da estrutura! 

Sim e não:

O primeiro passo é romper com escape à verdadeira camisa de força que 
lhe foi imposta aos estudos migratórios pelas abordagens correntes – 
neolcássicas e estruturais – que abstraíram do campo da teoria e da pesquisa 
os processos de localização e deslocamento territoriais diretamente 
associados às relações de poder, à coerção, à violência. [...] a despolitização 
da economia pretendida pelos neoliberais está ancorada, de maneira 
profunda, na politização do território, transformado, mais que nunca, em 
espaço do poder e da coerção... mas também espaço de resistência, onde se 
luta pelo direito de ficar e partir, ir e voltar.51

A violência pode ser observada, lida e sentida na fala de mulheres 
e homens migrantes gaúchos em Rondonópolis e também de familiares no 
Rio Grande do Sul e no Paraná. Uma violência também feita no silêncio, 
nas interjeições, na distância espacial e temporal. Uma violência dada tanto 
pela estrutura como pelos sujeitos, ambos  indissociados em um processo 
que só se faz em partes pela análise, e nunca no movimento próprio de 
mulheres e homens que partem e de outras e outros que ficam. 

Assim, um estudo sobre a migração gaúcha para Rondonópolis, 
a partir da construção/reconstrução dos lugares de origem e destino, 
do trabalho, da memória e da representação das e dos migrantes e dos 
familiares que não migraram, remetia-me ao entendimento de que as 
mudanças fizeram parte tanto do migrante como dos não-migrantes, e 
que a construção/reconstrução de lugares e de sociabilidades é inerente a 
ambos, uma vez que os lugares passaram a apresentar novas relações.

Considerando que a migração sempre foi uma constante na ocupação 
do território hoje denominado de Brasil52, com movimentos migratórios 
que se sucederam no tempo e no espaço53, os rompimentos entre lugares 
de origem e lugares de destino também foram expressivos. Detendo-se no 
movimento migratório de gaúchas e gaúchos para além do Rio Grande do 
Sul, a partir do início do século XX, primeiro para o oeste catarinense 
e paranaense, depois para o Mato Grosso, Rondônia e Acre, sobretudo, 
percebe-se que a cada geração a migração tomou novos contornos. 

Com movimentos migratórios sucessivos, os rompimentos com 
os lugares de origem foram inevitáveis. A intensidade das relações entre 
migrantes e sua origem, no tempo, sofreu reveses, desgastes – um processo, 
mesmo que lento e gradual, que mitigou os envolvimentos, o enraizamento54 
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e, portanto, a relação com o passado e com os lugares desse passado, em 
especial para as gerações mais novas. 

Para a compreensão desses movimentos, e especificamente de gaúchas 
e gaúchos para Rondonópolis a partir de meados da década de 1960, e que 
se intensificaram nas duas décadas posteriores, podemos nos referenciar 
na liberdade de escolha do migrante das teses liberais, na “violência 
como fator migratório” de Carlos B. Vainer, nos “fatores de expulsão” e 
“fatores de atração” de Paul Singer, ou mesmo na “mobilidade de trabalho 
e acumulação de capital” de Jean-Paul de Gaudemar, rapidamente aludidos 
anteriormente. Referenciais teóricos importantes para o entendimento da 
mobilidade de pessoas de para outro lugar.

No entanto, a despeito do que sugerem os referenciais teóricos 
comentados, o movimento migratório de gaúchas e gaúchos para 
Rondonópolis apresenta peculiaridades, principalmente pelos e nos lugares 
– do sul e do Mato Grosso. Dessa proposição, inferimos que aspectos 
subjetivos e de ordem conjuntural participam da migração e da construção/
reconstrução dos lugares, e que precisam ser investigados. 

De acordo com Maria Jesús Criado55 (com base em Ferrarotti), “cada 
destino individual é único, mas, por sua vez, incorpora os acontecimentos 
gerais dos momentos no qual se insere, sendo necessário que o cotidiano se 
converta em história para que a história seja história de todos”. As situações 
e condições estruturais, conjunturais e individuais56 – ou subjetivas – 
participam de uma mesma transitoriedade migratória dos sujeitos que 
mudam de um para outro lugar. Portanto, as situações e condições atuam 
em conjunto sobre quem migra e, articuladas, podem definir quem fica e 
quem vai.

A transitoriedade migratória é, aqui, uma tentativa de produção de 
uma explicação. Esta não tem o mesmo sentido de movimento ou processo 
migratório, entendido também como corrente migratória ou como um 
continuum de mobilidade de indivíduos de um para outro lugar (por 
exemplo, a migração de nordestinos para o sudeste brasileiro durante a 
maior parte do século XX). 

Mais restritamente, transitoriedade migratória é o estado em 
trânsito dos sujeitos que se colocam em mobilidade, em migração. Um 
ser deslocado porque não-locado sobre um único lugar. Trânsito e des-
locamento compõem a transitoriedade migratória que ultrapassa o momento 
– menor – do deslocamento em si, abarcando desde os preliminares da 
decisão de migrar até a definição de que o seu lugar é outro – não mais o de 
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origem –, definindo o novo lugar como aquele que lhe pertence, ou mesmo 
o lugar de origem se o retorno vier a definir o “fim” da transitoriedade. A 
transitoriedade entre dois lugares, de origem e de destino: um continuum 
que depende de cada migrante e por isto mesmo um processo eminentemente 
individual, calcado pela subjetividade e pelas relações que a migrante ou 
o migrante vai desenvolvendo no lugar novo, como também, ainda, de 
proximidade ou distanciamento do lugar deixado.

Em outras palavras – ou nas palavras de quem migra – a 
transitoriedade migratória parece se definir entre o momento em que se 
desenvolvem no lugar de origem o contraponto entre perspectivas negativas 
dali e a construção de perspectivas positivas em possíveis lugares de 
destino, apontando, então, a própria decisão de migrar. “Lá não tinha mais 
jeito de ficar”... Até o momento em que o lugar chegado é percebido como o 
novo lugar de pertencimento, de um novo jeito e de um novo acostumar-se. 
“Me acostumei com o jeito daqui”. “Lá eu não acostumo mais”. 

O migrante como um ser em trânsito. Uma mistura de “um tanto de 
nós com muito dos outros”... E “arcar com as conseqüências”57.

Simultaneamente pertencente a dois lugares, também não pertence 
a nenhum deles. Um ser em trânsito que também é um ser cambiante entre 
o lugar onde está e o lugar deixado. A transitoriedade migratória que 
apresenta, fundamentalmente, uma “temporariedade” (e não apenas uma 
temporalidade), pois se inscreve em um tempo determinado. É temporária. 
É definida por um espaço temporal. Esse tempo é variante de migrante para 
migrante. Pode durar toda a parte da vida no novo lugar vivido. Ou pode 
durar até o momento exato da chegada no lugar de destino. As situações e 
condições de cada migrante – econômicas, sociais, psicológicas... – é que 
definem esta “temporariedade”. Uma “temporariedade” que se define pela 
subjetividade58, que por sua vez inscreve-se sobre um conjunto de relações 
tanto com o novo lugar como com o lugar de origem.

A constatação do fim da transitoriedade migratória define a passagem 
de um para outro lugar, na medida em que a migrante ou o migrante se 
definem como su-jeitos do lugar novo, em detrimento do sentimento de 
pertencimento ao lugar deixado. É o reconhecimento de um ser do lugar 
onde está e, em derivação, do não mais pertencimento do lugar de origem. 
Aqui, deixa de ser migrante. A transitoriedade migratória é temporal, mas 
necessariamente envolve uma dimensão espacial, pois se efetua entre dois 
ou mais lugares.

No entanto, o fim da transitoriedade migratória, se por um lado 
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redefine o sujeito nos lugares, por outro não retira dele as características 
do ser do lugar de origem. Assim, é possível deixar de ser migrante se já 
o foi. Impossível, no entanto, é deixar de “carregar” a substância do lugar 
deixado. Aqui, por exemplo, um migrante gaúcho em Rondonópolis pode 
deixar de ser migrante, mas não deixa de ser gaúcho. A transitoriedade 
abarca tão somente a sua condição de migrante e de pertencimento e não a 
sua condição de gaúcho. Passa a ser, portanto, um gaúcho em Mato Grosso, 
mesmo não sendo mais um migrante.

Essa transitoriedade migratória pode ser pensada como componente 
de uma experiência migratória, que Stuart Hall parece ter definido com 
grande propriedade a partir da “experiência diaspórica”: “longe o suficiente 
para experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o suficiente para 
entender o enigma de uma “chegada” sempre adiada”59. Ser de dois lugares 
e, ao mesmo tempo, de nenhum deles. Quando a “chegada” deixa de ser 
“sempre adiada” e torna-se definitiva, a transitoriedade migratória se 
finda.

A “experiência diaspórica”, de Stuart Hall, é tensa e prenhe de 
conflitos – assim como aqui a transitoriedade migratória. Ao discuti-
la a partir da pesquisa de Mary Chamberlain (“Narratives of Exile and 
Return”), Stuart Hall é elucidativo ao considerar que os entrevistados – 
barbadianos retornados da Europa – falavam da dificuldade sentida por 
muitos em se religar a suas sociedades de origem, muitos sentindo que 
a “terra” tornara-se irreconhecível; por isso, percebiam como se os “elos 
naturais e espontâneos que antes possuíam tivessem sido interrompidos 
por suas experiências diaspóricas. Sentem-se felizes por estar em casa. 
Mas, a história, de alguma forma, interveio irrevogavelmente”60. O caso 
apresentado é de migrantes retornados que passaram tanto pela “experiência 
diaspórica” como pelo não reconhecimento de si nos lugares de origem: 
“perdem o seu lugar no mundo”61!

A transitoriedade migratória é parte constituinte-fundante da 
identificação da migrante ou do migrante com os lugares. É a construção 
de uma identidade ante o su-jeito e o “jeito” dos lugares. Aqui, este aspecto 
refere-se antes à identificação de quem migra com os lugares do que em 
relação à certa identidade gaúcha ou identidade mato-grossense. Uma 
identidade com o lugar. Uma identidade que participa de um processo, de 
uma construção, portanto. 

A identificação com o novo lugar pressupõe, inversamente, a des-
identificação com o lugar deixado. Identificação e des-identificação entre, 
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nos e dos lugares, faz com que aquela ou aquele que migra transite sobre 
diferenças. Porque, como salientou Tomaz Tadeu da Silva, identidade e 
diferença são inseparáveis62. 

A constatação da diferença e o lugar-papel que a migrante ou o 
migrante vão construindo a partir de sua percepção e apreensão, possibilitam 
a “tomada de posição” entre um e outro lugar. Em especial, identidade e 
diferença se fazem concretas e participantes do real na medida em que 
os lugares se apresentam aos sujeitos participantes da transitoriedade 
migratória. Esta apresentação possibilita, por sua vez, a re-apresentação 
das relações nos lugares interiorizadas pelos sujeitos migrantes.

Para Kathryn Woodward, a representação atua simbolicamente para 
classificar o mundo e nossas relações no seu interior e, especialmente: 

A representação, compreendida como um processo cultural, estabelece 
identidades individuais e coletivas e os sistemas simbólicos nos quais 
ela se baseia fornecem possíveis respostas às questões: Quem sou? O 
que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de 
representação constroem os lugares a partir dos quais os indivíduos podem 
se posicionar e a partir dos quais podem falar.63 

Na pergunta “quem sou?”, tem papel decisivo o lugar, “onde estou?”, 
apresentando-se como “o outro lado da moeda” do “quem sou”. Ser e estar 
que acabam definindo a situação e a condição dos sujeitos no tempo e nos 
lugares. Nos jeitos deles.

Também Kathryn Woodward, com base em Stuart Hall, acentua a 
importância das representações como base para a produção de sentidos, 
destacando nelas a inclusão de “práticas de significação” e dos “sistemas 
simbólicos” nos quais se dá a produção dos significados, “posicionando-
nos como sujeitos”, sendo “por meio dos significados produzidos pelas 
representações que damos sentido à nossa experiência e àquilo que 
somos”64. 

Na mesma “balada”, Tomaz Tadeu da Silva – também se baseando 
em Stuart Hall – salienta que “a representação é, como qualquer sistema de 
significação, uma forma de atribuição de sentido. Como tal, a representação 
é um sistema lingüístico e cultural: arbitrário, indeterminado e estreitamente 
ligado a relações de poder”65. 

Em aproximação, Pierre Bordieu (sintetizado por Lylia S. Guedes 
Galetti), coloca “as representações como atos de percepção e de 
apreciação, de conhecimento e de reconhecimento em que os agentes 
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investem os seus interesses e os seus pressupostos, e, em cuja elaboração, 
está em jogo o monopólio de fazer ver e fazer crer, de dar a conhecer e 
de fazer reconhecer”. E, conclui: “trata-se, portanto, de considerar que as 
representações podem contribuir para produzir aquilo por elas descrito ou 
designado quer dizer, a realidade objetiva”66. 

Identidade e diferença, manifestadas na produção de representações, 
estão marcadas por relações de poder. E, por outro lado, as representações 
que se produzem sobre a identidade e a diferença “são o resultado de atos de 
criação lingüística”. A fala, as palavras, os discursos, enfim, a linguagem, 
participam como processos de produção.

Segundo Pierre Bourdieu: 

A razão de ser de um discurso nunca reside completamente na competência 
propriamente lingüística do locutor; ela reside no lugar socialmente definido 
a partir do qual ele é proferido, isto é, nas propriedades pertinentes de 
uma posição no campo das relações de classe ou num campo particular, 
como o campo intelectual ou o campo científico. [...] A origem da classe 
comanda a relação com a linguagem, pelo menos em parte, por meio da 
relação com o corpo, ela própria determinada pelas formas concretas que a 
divisão de trabalho entre os sexos reveste em cada classe, na prática e nas 
representações67 (grifos nossos).

Aqui a questão da linguagem se aproxima de Mikhail Bakhtin, em 
especial ao destacar que “cada época e cada grupo têm seu repertório 
de formas de discurso na comunicação sócio-ideológica”68 (os grifos são 
nossos). A linguagem que é construída de signos; que todo signo é também 
ideológico; que tudo que é ideológico possui um valor semiótico; e, que 
cada “signo ideológico é não apenas um reflexo, uma sombra da realidade, 
mas também um fragmento material dessa realidade”69. Fala, palavras, 
discursos e linguagem, portanto, participam do real.

A linguagem participa das relações de poder. Na sociedade dividida 
em classes sociais, a linguagem participa da luta que se trava entre elas. “O 
ser, refletido no signo, não apenas nele se reflete, mas também se refrata. 
O que é que determina esta refração do ser no ideológico? O confronto de 
interesses sociais nos limites de uma só e mesma comunidade semiótica, ou 
seja, a luta de classes”, na medida em que “O signo se torna a arena onde se 
desenvolve a luta de classes”70. Por isso, mais do que nunca, “é necessário 
admitir a construção da linguagem de baixo para cima, fundamentada nas 
experiências vividas”71. 

Na migração de gaúchas e gaúchos para Rondonópolis, os dois lados 
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da mobilidade sofreram processos de mudança, por menor que tenham sido. 
Tais mudanças são apreendidas, principalmente, pelas e pelos migrantes e 
pelos sujeitos participantes das relações que se estabeleceram e ainda se 
estabelecem nos lugares de origem. O que falam, qual o discurso produzido, 
as palavras, as representações, pensadas como componentes da linguagem, 
participam de uma “comunidade semiótica” que reflete e que refrata 
signos. E todo signo é ideológico72. Todo signo é circunstancial e também 
localizável. Falar da migração como migrante em Rondonópolis ou como 
familiar no sul depende das relações que se estabelecem nos lugares e entre 
os lugares – entre os seus sujeitos. A experiência migratória é apreendida 
diferentemente para os sujeitos de cá e para os sujeitos de lá.

Ouvir, por isso, é um dos grandes papéis que nos coube.
A construção da experiência migratória de gaúchas e gaúchos 

em Rondonópolis, e de familiares que permaneceram no sul, requereu o 
mergulho nas trajetórias migratórias e nas relações que estabeleceram e 
ainda estabelecem no Rio Grande do Sul e no Paraná. Para isto, recuperar 
a história e trajetória migratória, através da construção-reconstrução 
dos lugares de trabalho, da memória e das representações dos sujeitos 
envolvidos, requereu o aprofundamento teórico mas também a investigação 
empírica, em uma relação direta entre pesquisador e sujeitos centrais da 
migração. 

É necessária a atenção ao que Edward P. Thompson73 alertou, que a 
recusa pela investigação empírica confina a mente aos seus próprios limites, 
destacando a importância do diálogo entre conceituação e confrontação 
empírica, interrogando os “silêncios reais”. É fundamental, portanto, 
como também apontou João Carlos Souza74, investigar “o significado 
da experiência humana”, uma vez que a construção, a incorporação de 
valores, da cultura, é contínua e se dá em um processo histórico a partir 
das experiências do cotidiano.

Em Abdelmalek Sayad75, a imigração (incorporamos aqui também 
as migrações internas) é um “fato social completo”, e todo deslocamento 
de pessoas ocorre antes de tudo no espaço, mas também entre espaços 
sociais, econômicos, políticos e culturais. Em outro momento, o mesmo 
autor76 alertava sobre as tensões e os conflitos que participam da migração 
(ou emigração/imigração de argelinos para a França, seu principal tema 
de estudos), ao discutir a situação de “uma família deslocada”: “todos 
envolvem nesses conflitos todo o seu ser social, isto é, a idéia que eles 
fazem deles mesmos ou, para falar a linguagem em curso hoje em dia, sua 
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identidade social (...). Esses conflitos são tanto mais significativos porque 
não se sustentam quase sobre uma base objetiva”.

Também Abdelmalek Sayad, em “A maldição”, expôs as “vísceras” 
da tensão de um deslocado, de um migrante fora do lugar, que participam 
com vigor da experiência migratória de um argelino na França. O 
emigrante/imigrante Abbas foi profundo: “A gente sabia que a França não 
era o paraíso” ao perceber que a experiência da migração “foi um fracasso 
total”. Tensões que abarcam tanto o lugar de destino como o lugar de origem: 
“Hoje chegamos às raias do insulto, de um e de outro lado, cada uma das 
partes acusando a outra, dizendo à outra que ele não vale nada”77.

A (e/i)migração, então, divide a vida das pessoas que entram em 
mobilidade, ao mesmo tempo que divide a história em períodos: já não mais, 
apenas, entre períodos de “maturidade humana” – criança, adolescente, 
jovem, adulto... – e nem mesmo em rituais de passagem – batismo, eucaristia, 
crisma, casamento... – mas, sobretudo, na divisão entre lugares de saída e 
de chegada78. Divisão que pode deixar pesadas marcas na vida do migrante 
e em especial para os mais velhos (segundo Ecléa Bosi, “Mudança e morte 
se equivalem para o idoso”79). Mas, também, marcas naquelas e naqueles 
que ficaram, que mesmo o tempo e a distância “teimam” em não apagar. 
Tempos e lugares indissociáveis.

Assim, a ênfase no tempo pode e deve conduzir para o aprofundamento 
da ênfase geográfica, o lugar80. O lugar deve ser pensado, portanto, tanto 
para a compreensão da produção e reprodução do espaço em seu sentido 
amplo, quanto na compreensão de suas singularidades que perpassam a 
subjetividade de quem o constrói e reconstrói. Lugares em construção. 
Aqui, novamente, aproximamo-nos de Pierre Bourdieu quando destaca 
que a separação – pela migração – não se dá sem sofrimentos, pois se 
produz a partir de “pessoas deslocadas”, “privadas de um lugar apropriado 
no espaço social e de lugar marcado nas classificações sociais”;  ainda, 
segundo ele, assim “Como Sócrates, o imigrante é atopos, sem lugar, 
deslocado, inclassificável”81.

Devemos sempre ter claro que a migração é um movimento 
construído pelo “emigrante” (aquele que sai) e pelo “imigrante” (aquele que 
chega), fundidos num só sujeito. Segundo Abdelmalek Sayad, a emigração 
se constitui como o “ato inicial do processo”, e:

a outra vertente da imigração, na qual se prolonga e sobrevive, e que 
continuará acompanhando enquanto o imigrante, como duplo do emigrante, 
não desaparecer ou não tiver sido definitivamente esquecido como tal – e, 
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mesmo assim, isto ainda não é absolutamente certo, pois o emigrante pode 
ser esquecido como tal pela sociedade de emigração mais facilmente e antes 
mesmo que tenha deixado de ser chamado com o nome de imigrante.82

No novo lugar, a “imigração” se coloca como “a maneira de estar 
ausente, sobre os efeitos da ausência, posto que a presença aqui deve muito 
à ausência lá, e posto que todo imigrante continua sendo, em algum sentido, 
um emigrante de algum lugar”83. A própria percepção da paisagem84 dos 
lugares de origem e destino é apreendida pelas referências de um e de outro 
lugar, criando e recriando representações desses lugares, como aponta Ana 
Fani Alessandri Carlos ao destacar que “O ser humano guarda múltiplas 
dimensões, seu processo de constituição é sempre aquele da criação, da 
recriação da superação”85.

Criar e recriar são ações desenvolvidas pelos seres humanos em 
lugares. São os lugares que, constituídos pela “tríade habitante/identidade/
lugar”, tornam-se porções do espaço apropriáveis para a vida através do 
corpo – dos sentidos: é o bairro, a praça, a rua86. Devemos, por isso, vincular 
os sujeitos a lugares na medida em que ambos constroem, na relação com o 
conjuntural87 e o estrutural, os acontecimentos – inclusive os movimentos 
migratórios. 

Segundo Julie Cruikshank88, os acontecimentos vinculam-se a 
lugares e “as pessoas usam localizações no espaço para falar de eventos 
ocorridos ao longo do tempo”, ocorrendo um vínculo, sobretudo, da 
memória ao lugar89 e à família. O lugar com personalidade – não como 
sujeito – apoiando-se “num amplo conjunto de identidades”90. O lugar 
social, das relações sociais91. O lugar como “uma dimensão mais subjetiva 
do espaço”92. Do espaço vivido, experimentado e familiar, “que começa 
como espaço indiferenciado [e] transforma-se em lugar, à medida que o 
conhecemos melhor”93.

Referenciando-se em Rodman, também Julie Cruikshank acentua que:

A tradição oral vincula a história ao lugar, mas também põe em xeque 
nossa noção do que seja realmente lugar. Em geral, consideramos o lugar 
simplesmente como uma localização – um cenário ou palco onde as pessoas 
fazem coisas. As tradições indígenas tornam o lugar fundamental para a 
compreensão do passado, e mapeiam os eventos ao longo de montanhas, 
trilhas e rios que ligam territórios.94

Em nosso trabalho não lidamos com as tradições indígenas... 
Mesmo assim, a passagem acima nos alerta para a grande importância 
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e necessária construção de um diálogo com os sujeitos envolvidos na 
migração que aqui se busca compreender. Porque pelo diálogo parece 
possível a problematização sobre os lugares. Lugares que “pertencem” aos 
sujeitos e são neles que as relações, materiais e simbólicas, são construídas 
e reconstruídas95. Resgatar o lugar, portanto, implica o resgate dos sujeitos 
que produzem o espaço em seus cotidianos, as sociabilidades, vivências e 
experiências96. Os lugares vividos. 

Pois:

Os lugares vividos são frutos das relações tecidas entre os homens e o 
meio e os sentimentos de pertencimento; sentimentos que correspondem 
às práticas e às aspirações, estando estas relações codificadas por signos 
que lhe dão sentido. Entre os espaços da vida próximos ao distante e 
apenas imaginado, todos os territórios vividos ou pensados o são através 
de categorias que refletem situações da experiência relacional de vida97.

Como a experiência do trabalho.
Pelo trabalho de lembrar. Pelo trabalho da palavra. 
Para Mikhail Bakthin, a “palavra é o modo mais puro e sensível de 

relação social” e “está presente em todos os atos de compreensão e em todos 
os atos de interpretação”98. Compreender é interpretar. Verbos que devem 
ser conjugados pelo sujeito pesquisador, mas que também o são pelos 
sujeitos que falam, pois em cada palavra a compreensão e a interpretação 
se fazem presentes. 

Há uma filosofia99 na fala de cada entrevistado, seja da dona de 
casa da periferia rondonopolitana ou seja do irmão trabalhador autônomo 
do subúrbio da pequena cidade do noroeste sul-riograndense. E também 
porque a palavra, como asseverou Mikhail Bakthin: 

penetra literalmente em todas as relações entre indivíduos, nas relações 
de colaboração, nas de base ideológica, nos encontros fortuitos da vida 
cotidiana, nas relações de caráter político, etc. As palavras são tecidas a 
partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as 
relações sociais em todos os domínios. (...) A palavra é capaz de registrar as 
fazes transitórias mais íntimas, mais efêmeras das mudanças sociais.100

A palavra registra as mudanças... 
Como que as gentes de um e de outro lado da migração gaúcha para 

Rondonópolis perceberam e percebem a própria mobilidade ou a mobilidade 
de alguém próximo, agora distante? É na palavra, no trabalho de lembrar 
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e de falar, que parece possível esta apreensão. E isto é falar dos lugares e 
dos sujeitos deles.

Segundo Ana Fani Alessandri Carlos101, “São os lugares que o homem 
habita dentro da cidade que dizem respeito a seu cotidiano e a seu modo 
de vida onde se locomove, trabalha, passeia, flana, isto é, pelas formas 
através das quais o homem se apropria e que vão ganhando o significado 
dado pelo uso”. A mesma autora acentua que “O lugar se refere de forma 
indissociável ao vivido, ao plano imediato”.

O lugar, nesse sentido, abre a perspectiva para se pensar o viver e o 
habitar, o uso e o consumo, os processos de apropriação do espaço. É ter 
claro que a história das pessoas assume uma dimensão social que emerge 
do cotidiano, no modo de vida, no relacionamento com o outro e entre estes 
e o lugar, através do uso. Portanto, “O lugar é o mundo do vivido, é onde se 
formulam os problemas da produção no sentido amplo, isto é, o modo como 
é produzida a existência social dos seres humanos”102.

Para a migrante ou o migrante, o lugar do “mundo vivido” 
metamorfoseia-se em lugares do mundo vivido, pois sua vida “transita” entre 
situações diversas, divididas e às vezes contraditórias e até antagônicas. 
Um referencial importante para pensarmos o trânsito de um lugar para 
outro é oferecido por José de Souza Martins, que, ao abordar as migrações 
temporárias, destaca também a transição de um tempo para outro:

Ser migrante temporário é viver tais contradições como duplicidade; é 
ser duas pessoas ao mesmo tempo, cada uma constituída por específicas 
relações sociais, historicamente definidas; é viver como presente e sonhar 
como ausente. [...] “fora de casa”, “fora do lugar”, fora de “suas” relações 
sociais: não cumpriu e não encerrou o processo de migração, com seus 
dois momentos extremos e excludentes: a dessocialização, nas relações 
sociais de origem, e a ressocialização nas relações sociais de “adoção”: Ele 
se mantém, pois, na duplicidade de suas socializações, de duas estruturas 
de relações sociais diversas entre si. Ele vive a marginalidade das duas 
situações sociais. É sempre o outro, o objeto, e não o sujeito. É sempre o 
vai voltar a ser e não o que é.103

É construída, para a migrante ou o migrante e para os familiares que 
não migram, uma “concepção de ausência”. Desenvolve-se, assim, uma 
“transição inconclusa” entre tempos históricos distintos: “O movimento 
inconcluso da sua transição faz com que a cada momento da migração 
tenha que recuperar os respectivos padrões de sociabilidade”104. Lugares e 
tempos distintos entre a saída e a chegada, mas que entre ambos encontra-



51

se um componente de amálgama nas relações entre tempos e lugares apenas 
aparentemente dissociados: a família. 

A família apresenta-se como uma força de coesão entre os lugares e 
os tempos. Ecléa Bosi enfatiza que: 

Em nenhum outro espaço social o lugar do indivíduo é tão fortemente 
destinado. Um homem pode mudar de país; se brasileiro, naturalizar-se 
finlandês; se leigo, pode tornar-se padre; se solteiro, tornar-se casado; se 
filho, tornar-se pai; se patrão, tornar-se criado. Mas o vínculo que o ata à 
sua família é irreversível: será sempre o filho de Antônia, o João do Pedro, 
o “meu Francisco” para a mãe. Apesar dessa fixidez de destino nas relações 
de parentesco, não há lugar onde a personalidade tenha maior relevo. Se, 
como dizem, a comunidade diferencia o indivíduo, nenhuma comunidade 
consegue como a família valorizar tanto a diferença de pessoa a pessoa.105

É na família (ou em parte dela) que permanece no lugar de origem, 
e na família (ou em parte dela) que migra, que as relações entre os lugares 
se constroem. Por isso, podemos aludir que a ruptura com a família pela 
migração provoca ao mesmo tempo uma divisão na vida do sujeito migrante 
e também na vida nos sujeitos que permanecem no lugar. A migração 
envolve, pois, ambos os membros da família e por isso os lugares sofrem 
uma descontinuidade: o lugar de origem por “perder” o migrante e o lugar 
de destino por “recebê-lo”.

Processa-se, minimamente, uma dilaceração da identidade dos 
sujeitos envolvidos no movimento migratório, em especial naqueles que 
deixam o lugar. O sentimento de pertencimento baseia-se na construção 
da identidade, pois a vida humana se realiza no plano do lugar106. E se a 
relação entre o sujeito e o seu entorno é um processo sempre renovado, 
modificando tanto (a mulher e) o homem quanto a natureza107, a mudança 
de lugar pela migração pressupõe a renovação dos sujeitos envolvidos e dos 
lugares por eles experienciados.

A cultura é construída em lugares onde os sujeitos vivem e 
experienciem relações. Vivências e experiências constroem uma tradição e 
os homens e mulheres com ela promovem relações no tempo e nos lugares108. 
De acordo com Olgária Mattos, a relação entre os “dominados” e a tradição 
tem como base o “enraizamento”, que significa o pertencimento a pontos 
de origem, “porque só podemos saber quem somos se reconhecermos 
nosso ponto de partida. O que significa, pois, a perda da tradição ou a 
dissolução da tradição? Antes de mais nada, significa desenraizamento, 
expatriamento”109.
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O desenraizamento pode dissolver parte da tradição, pois “relações 
velhas” se fundem em “relações novas”, para a e o migrante, em um 
outro lugar. Ocorre o que Abdelmalek Sayad enfatizou como uma relação 
dialética entre emigração e imigração: um conjunto de condições sociais 
que pode engendrar num dado momento da história uma forma particular 
de emigração; e também um efeito “bumerangue”: a imigração em cada 
uma de suas formas “repercute sobre as condições que estiveram na origem 
da emigração na fase anterior e, assim, contribui para suscitar uma nova 
categoria de emigrantes e imigrantes”110.

O movimento migratório de gaúchas trabalhadoras e gaúchos 
trabalhadores para Rondonópolis, por isso, também pode ser investigado 
em ambos os lugares desse movimento, na origem e no destino. 
Fundamentalmente, porque os (i)migrantes podem apresentar, também em 
nosso estudo, uma importante peculiaridade: “homens em outro lugar, de 
um lugar para o qual deverão voltar mais cedo ou mais tarde”, apontando 
uma natureza provisória e utilitária na presença do migrante111 no lugar de 
origem. Isso, sobretudo, em função não apenas na concretude dos lugares, 
mas também dos aspectos mentais, dos lugares simbólicos. Como bem 
colocou Madeleine Rébérioux, os lugares simbólicos são “promovidos a 
símbolos por um processo de memorização consciente e militante, tornados 
simbólicos pela vontade de vencer o esquecimento no qual se mergulha não 
só a vida cotidiana operária, mas também a luta dos dominados”112.

Nesse sentido, por viver em lugares que dividem sua existência113, 
o migrante é sempre aquele que foi ao mesmo tempo em que permanece. 
É um “ser ou não ser” o que foi ou o que deve ser; uma condição que o 
coloca na fronteira entre lugares. Não é “de dentro” “nem de fora”: são 
“indivíduos fronteiriços” que devem adaptar-se a um novo contexto, novas 
normas, sobre as quais pesam variadas limitações que repercutem na vida 
cotidiana114. Os lugares, de antes e depois, são construídos e reconstruídos 
mesmo com limitações, pesos do passado e constrangimentos do presente, 
do novo lugar. Essa construção/reconstrução é, sobretudo, realizada pela 
ação humana singular de relação com o entorno e por isso também com os 
sujeitos do lugar (e até de outros lugares), especialmente pelo trabalho115. 
A ação como experiência116. Recuperar o trabalho dos homens e mulheres 
migrantes gaúchos para Rondonópolis, permite compreender as relações 
materiais desses sujeitos no lugar de origem e no lugar de destino. 

Os lugares de origem e destino se inscrevem nos migrantes como 
“lugares de trabalho”, enquanto dimensão material de suas relações no 
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mundo. Novamente Madaleine Rébérioux, discutindo os lugares de trabalho 
dos operários na atividade industrial, aponta que “É a atividade industrial 
que cria o operário, que o distingue, seja qual for seu grau de qualificação 
e seu ofício, dos empregados aos de “mãos finas”, independentemente de 
seu lugar na produção, existe certa lógica em interrogar primeiro os lugares 
desse trabalho: a oficina, a fábrica, a usina. O que nos interessa neles, no 
que hoje constitui a minha perspectiva, é sua presença na memória operária, 
é aquilo que os operários interrogados nos dizem a seu respeito. Em suma, 
é o lugar que eles ocupam em seus imaginários117 e o que tal lugar, tal 
lembrança, pode nos ensinar”118.

Como bem destacou a autora, o trabalho permanece na memória dos 
sujeitos uma vez que os habilita ao pertencimento a um lugar, ao lugar 
de trabalho. O trabalho, portanto, corporificado e presente na memória, 
possibilita ao pesquisador inquirir sobre as condições materiais para a 
migração no duplo sentido do movimento e dos lugares: o trabalho no 
lugar de origem como condicionante para a partida, e o trabalho no lugar 
de destino como condicionante para a chegada. “Mundos do trabalho” 
independentes por lugares distintos, mas que se cruzam e se interpenetram 
pelo fazer migrante, pela construção/reconstrução dos lugares.

E, reafirmamos, com Milton Santos, que “O trabalho é a aplicação, 
sobre a natureza, da energia do homem, diretamente ou como prolongamento 
do seu corpo através de dispositivos mecânicos, no propósito de reproduzir a 
sua vida e a do grupo”119. É, sobretudo, uma “atividade criadora que permite 
ao homem existir, criar produtos necessários à produção e reprodução de 
sua existência e conseqüentemente criar sua própria organização espacial. 
(...) Assim, o trabalho é o ato através do qual o homem se relaciona com 
os outros homens e produz o espaço”120. Constrói e reconstrói, portanto, 
lugares.

Há apenas produção, pelo trabalho, no espaço: “Não há produção 
que não seja produção do espaço, não há produção do espaço que se 
dê sem o trabalho. Viver, para o homem, é produzir espaço”121. E essa 
produção do espaço é a própria construção/reconstrução dos sujeitos nela 
envolvidos, o que significa dizer que os lugares se modificam na medida 
em que mulheres e homens também se modificam, seja na relação com o 
entorno ou na relação com demais e mulheres e homens (ambas as relações 
indissociáveis).

Na relação entre trabalho e migração, Abdelmalek Sayad destaca 
que as condições de existência da (i)migração dão-se tendo em vista as 
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condições de vida e de trabalho, principalmente122. E o trabalho, por se 
colocar como condição de reprodução de homens e mulheres e migrantes e 
não-migrantes (os que permanecem no lugar de origem, a família ou parte 
dela), constitui-se como condição sine qua non para as modificações nos 
lugares, na origem e no destino. 

Aqui, novamente nos reportamos a José de Souza Martins, que, 
discutindo as migrações temporárias sob o enfoque sociológico, permite-
nos pensar a “desestruturação” dos lugares, nesse caso, principalmente do 
lugar de origem:

Sociologicamente falando, o migrante temporário, ao retornar, já não é o 
mesmo; e, por ter que sair, nas condições em que sai, modifica as relações 
sociais do seu grupo de origem, altera a organização da família, a divisão 
do trabalho familiar, o lugar de cada um. O que encontra, quando retorna, 
já não é aquilo que deixou. Ele nem mesmo se encontra porque já é outro, 
procurando ser o mesmo. Já não pode ver o mundo da mesma maneira que 
o via antes. Mais ainda: quanto tempo de ausência é necessário para definir 
a migração temporária? Os poucos dias durante os quais o trabalhador 
rural se desloca de uma região a outra, próxima, para colher laranjas, ou 
os muitos anos necessários a que um trabalhador ausente retorne ao seu 
povoado, depois de ter gasto toda sua vida numa fábrica de São Paulo?123 
(grifos nossos).

Mudam os lugares porque mudam os sujeitos. Lugares e sujeitos 
migrantes, portanto, não se separam. Mas a migração, como bem apontou 
o autor, altera também as relações na família que permanece no lugar de 
origem, pois “o lugar de cada um” se modifica porque os lugares da divisão 
do trabalho na família tomam novos contornos. Portanto, ao mesmo 
tempo em que o migrante sofre mudanças com a partida, também os que 
permanecem no lugar tem suas vidas modificadas.

Acrescentamos, como aponta Ecléa Bosi, que o trabalho (para os 
velhos) apresenta uma dupla significação: envolve movimentos do corpo 
penetrando fortemente na vida psicológica, também significando a inserção 
obrigatória do sujeito no sistema de relações econômicas e sociais: “Ele 
é um emprego, não só como fonte salarial, mas também como lugar na 
hierarquia de uma sociedade feita de classes e de grupos de status”124. O 
trabalho, assim, aponta quem somos e, no caso da e do migrante, aponta 
o seu lugar na hierarquia do “lugar novo”, por isso destaca-se como um 
sujeito que, do peso da tradição no lugar de origem, insere-se no peso da 
hierarquia no lugar de destino.
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Contudo, o trabalho dá sentido à existência (dilacerada para os 
migrantes) de homens e mulheres. Mais enfaticamente, Ecléa Bosi destaca 
que “A memória do trabalho é o sentido, é a justificação de toda uma 
biografia”125. Portanto, resgatar o trabalho nos seus sentidos material e 
simbólico, em ambos os lugares do movimento migratório, requer a ousadia 
para compreender as relações que “permitiram” mudar de um lugar para 
outro; que “permitiram” sair de uma condição de “ausente” para a condição 
de “presente”, mesmo que a ausência e a presença sejam diferentemente 
percebidas pelo migrante e pela família que permaneceu no lugar.

Trazer à tona o trabalho é vasculhar a formação do próprio migrante 
no lugar em de saiu e sua inserção no lugar em que chegou. É uma tentativa 
de compreender o migrante a partir de um fenômeno histórico e não de algo 
dado, acabado e absoluto126. Edward P. Thompson, discutindo a formação da 
classe operária inglesa, destacou que essa deve ser resgatada considerando 
o movimento que a formou, um “fenômeno histórico” unificador de uma 
série de acontecimentos díspares e aparentemente desconectados, tanto na 
matéria-prima da experiência como na consciência”; acontecimentos que 
ocorrem efetivamente nas relações humanas enquanto relação histórica: “A 
relação precisa estar sempre encarnada em pessoas e contextos reais”127.

A formação, portanto, é processual e por isso movimento. O 
movimento que se dá pelo trabalho e faz emergir os sujeitos nos seus 
modos de viver128 e de pensar. Sobre trabalho e migração, Abdelmalek 
Sayad salientou que:

Foi o trabalho que fez “nascer” e imigrante, que o fez existir; é ele, quando 
termina, que faz “morrer” o imigrante, que decreta sua negação ou o 
empurra para o não-ser. E esse trabalho, que condiciona toda a existência 
do imigrante, não é qualquer trabalho, não se encontra em qualquer lugar; 
ele é o trabalho que o “mercado de trabalho para imigrantes” lhe atribui 
e no lugar em que é atribuído: trabalhos para imigrantes que requerem, 
pois, imigrantes; imigrantes para trabalhos que se tornam, dessa forma, 
trabalhos para imigrantes.129

Analisar o trabalho das e dos migrantes nos lugares de origem e 
destino também requer o aprofundamento na compreensão de seus “modos 
de vida”, que, para João Carlos Souza, significa discutir os significados de 
suas experiências de vida, requerendo ainda análises de suas estratégias de 
sobrevivência, de seu trabalho – antes e depois da migração130. 

Esse é um desafio também apontado por Cássia Magaldi: “fazer com 
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que experiências silenciadas, suprimidas ou privatizadas da população se 
reencontrem com a dimensão histórica”131 (enfatizamos, aqui e para o nosso 
estudo, a dimensão geográfica, os lugares).

A dimensão geográfica, reiteramos, pressupõe a apropriação do 
espaço, e “Falar da apropriação do espaço é tratar de sua organização em 
diferentes escalas, que devem nos remeter tanto à memória do poder como, 
opostamente, à memória do trabalho”132. Nesse sentido, a articulação em 
múltiplas escalas133 entre migração, lugares, trabalho e memória (portanto 
espaciais e temporais) se faz necessária não para permanecermos no 
passado, mas para a compreensão da construção/reconstrução dos lugares 
temporalmente e, sobretudo, do resgate dos olhares134 dos sujeitos que 
participaram do movimento migratório.

É a memória que nos possibilita resgatar os lugares antes da migração, 
em olhares diversos: dos que partiram e dos que permaneceram. Como 
aponta Ana Fani Alesandri Carlos, “o lugar guarda em si e não fora dele o 
seu significado e as dimensões do movimento da história em constituição 
enquanto movimento da vida, passível de ser apreendido pela memória, 
através dos sentidos e do corpo”135. O corpo se apropria dos lugares através 
do uso, mas também através da memória, que compõe o “tecido de nossas 
relações com o espaço”, ao mesmo tempo em que as memórias “podem ser 
imaginadas como estratos superpostos, visíveis simultaneamente”136.

Por outro lado, como salientado anteriormente, o lugar deve ser 
pensado sob a “tríade habitante/identidade/lugar”, sendo que: 

a memória é a base para a construção da identidade, da consciência do 
indivíduo e dos grupos sociais. Afinal, a memória é quem vai registrar 
todo o processo de identificação dos sujeitos com o espaço em que se 
inserem e as conseqüentes relações que se vêm estabelecer a partir dessa 
identificação.137

Portanto, só há lugar na construção/reconstrução desse com a 
memória, enquanto “parcelas” do passado que permanecem no espaço 
porque adquirem uma tessitura temporal e, portanto, de elo entre passado 
e presente, entre lugares distantes mas entrelaçados pelas experiências 
apropriadas pela memória.

A memória pertence aos sujeitos que migram e àqueles que 
permanecem no lugar: temos, assim, não apenas uma, mas diversas 
memórias. Mas a memória não é apenas um dado individual, mesmo que 
advinda de sujeitos ímpares; é, sobretudo, uma “memória coletiva”138 que 
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tem em cada sujeito feições singulares. É, assim, necessário destacar, em 
acordo com Ecléa Bosi, que a: 

memória coletiva se desenvolve a partir de laços de convivência familiares, 
escolares, profissionais. Ela entretém a memória de seus membros, que 
acrescenta, unifica, diferencia, corrige e passa a limpo. Vivendo no interior 
de um grupo, sofre as vicissitudes da evolução de seus membros e depende 
de sua interação.139

E como acrescenta Ecléa Bosi, “Por muito que deva à memória 
coletiva, é o indivíduo que recorda. Ele é o memorizador e das camadas 
do passado a que tem acesso pode reter objetos que são, para ele, e só para 
ele, significativos dentro de um tesouro comum”140. Referenciando-se em 
Halbawachs, a mesma autora reitera que:

cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva. 
Nossos deslocamentos alteram esse ponto de vista: pertencer a novos 
grupos nos faz evocar lembranças significativas para este presente e sob a 
luz explicativa que convém à ação atual141. (grifos nossos)

Portanto, o suporte da memória é o grupo e nos identificamos com 
ele fazendo nosso o seu passado142. Nesse sentido, a construção da memória 
– para grupos  dissipados pela migração – coloca-nos a possibilidade de 
resgatar os lugares, revelando-se e dando outra dimensão para o tempo143. 

A memória é parte inerente à “experiência humana”, que para 
Edward P. Thompson representa a incorporação dos homens e mulheres 
como sujeitos “que experimentam suas situações e relações produtivas 
determinadas como necessidades e interesses e como antagonismos, e em 
seguida “tratam” essa experiência em sua consciência e sua cultura”144.

Mesmo que Milton Santos tenha observado que “Para os migrantes, 
a memória é inútil”, uma vez que trazem lembranças e experiências criadas 
em outro meio e que pouco serviria para a luta cotidiana, o mesmo autor não 
deixa de acentuar que “O passado comparece como uma das condições para 
a realização do evento, mas o dado dinâmico na produção da nova história é o 
próprio presente, isto é, a conjunção seletiva de forças em um dado momento”. 
Assim, a memória também deve ser apreendida a partir do movimento 
temporal-espacial de sua formação/constituição, portanto dinâmica, e não 
enquanto “consciência congelada”, mesmo porque “O lugar novo o obriga [o 
migrante] a um novo aprendizado e a uma nova formulação”145, sem, contudo, 
entendemos, romper completamente com os lugares deixados.
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Portanto, a memória não é inútil! Nem para quem parte e nem para 
quem fica. Se não é da memória que se reconstroem as relações de trabalho, 
ela, contudo, participa também da re-constituição das relações entre quem 
migra e das relações entre quem fica, como também entre as gentes que 
partiram e que ficaram. As vizinhas e os vizinhos, por exemplo, podem 
ser novos, mas as relações de quem chega também são permeadas pelas 
relações de vizinhança no lugar deixado. As comparações, quase sempre, 
são inevitáveis, bem como as relações conjugais, entre pais e filhos, de 
lazer e assim por diante. 

A memória não é um dado à parte dos sujeitos: dá-se a inseparabilidade 
entre memória e práticas cotidianas. Ou seja, a memória está nas práticas 
e as práticas estão na memória. O passado, igualmente, também é uma 
construção constante, no presente e em direção ao futuro. O passado feito 
memória é movimento de tempos que se separam, se juntam, se invertem e 
se fazem individuais e coletivos. 

Evidentemente, a memória assume outra dimensão além da temporal: 
a espacial. Pois, “que cada memória individual é um ponto de vista sobre 
a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali 
eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho 
com outros meios”146. E “não há memória coletiva que não se desenvolva 
num quadro espacial”, assim como a memória individual: 

o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem, uma à 
outra, nada permanece em nosso espírito, e não seria possível compreender 
que pudéssemos recuperar o passado, se ele não se conservasse, com efeito, 
no meio material que nos cerca.147 

Do espaço feito lugar, feito casa e família, lazer e rua, companheirismo 
e trabalho, feito gentes distantes e saudades. Da memória feita espaço vivido 
pois “é na história vivida que se apóia nossa memória”148. Não há lugar sem 
memória, porque não há lugar sem sujeitos – redundante falar, portanto, 
que não há sujeito sem memória. Assim, a tríade lugar-sujeito-memória é a 
própria contraposição do não-lugar149, da não-memória e do não-sujeito. 

As decisões para a migração ou para a não migração certamente 
também estão colocadas na memória dos sujeitos sobre situações e 
contextos experienciados150 ou transmitidos pela tradição oral, sobretudo. 
E, mesmo que fatores de ordem conjuntural e estrutural atuem sobre tais 
decisões, devemos buscar resgatar as especificidades apresentadas pelos 
sujeitos participantes do movimento migratório. De acordo com Maria 
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Jesús Criado151, o peso das decisões individuais é evidente nos processos 
migratórios, daí a necessidade de incorporar o papel dos indivíduos na 
interpretação. Mesmo porque são também os indivíduos que mais direta e 
profundamente são afetados pelo processo migratório.

É imprescindível incorporar na pesquisa, nesse sentido, o resgate 
da memória através da fonte oral, enquanto metodologia capaz de recriar o 
movimento migratório e, por sua vez, os lugares pertencentes à migração: 
no sul e em Rondonópolis, principalmente. Destaco a utilização da fonte 
oral pois, como ressalta João Carlos Souza, possibilita revisitar a memória 
dos migrantes, apreender vivências que não são objeto de preocupações do 
poder instituído e apreender pontos de vista dos excluídos socialmente152. 
Em especial:

a história oral pode contribuir muito no estudo sobre as representações 
do social. Fundadas não na tradição escrita, mas na oral, muitos desses 
migrantes, através de suas narrativas, conseguem estabelecer comparativos, 
relações, fazendo releituras das experiências. A memória que vai sendo 
resguardada pode se tornar potencial de luta, quando volta o perigo. A 
fragmentação das experiências na sociedade capitalista contemporânea 
pode ser resgatada nos movimentos populares e pela história oral.153

Acrescento, para este estudo, que a “história oral”, enquanto 
metodologia para o resgate da memória e também das representações 
dos sujeitos envolvidos no movimento migratório a ser pesquisado, 
possibilita a “desfragmentação” das experiências dilaceradas pela saída e 
pela permanência. Porque também, de acordo com Marilda Aparecida de 
Menezes, “falar de vidas é renunciar à simetria” e, “Ao contar e recontar sua 
história, o migrante adquire sobre ela um certo domínio. Percebe que sua 
trajetória, aparentemente individual ou quando muito familiar, na verdade 
faz parte de um processo mais amplo de mobilidade em massa”154. Contar 
e recortar, através da fala feita fonte oral, tende a apresentar a memória 
como uma “dimensão fundamental da cidadania”155.

Estou ciente de que a fonte oral é uma das possibilidades para o 
resgate da memória e, portanto, dos lugares, colocando-se como contraponto 
ao “escrito com carimbo institucional”, que começa a deixar de ser a única 
fonte “fidedigna”; reconhecer a “tradição oral como fonte válida, inclusive 
enquanto contraposição aos registros de caráter unívoco, contribui para 
subverter a “memória do rei” e questionar a história oficial”156.

É claro que, como alerta Michael M. Hall, os relatos da história 
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oral devem estar sujeitos ao mesmo trabalho crítico das outras fontes157. 
Principalmente porque, acentua, a memória não é um fenômeno 
exclusivamente individual, mas resulta de determinações sociais complexas: 
“Pensamos, lembramos e exprimimo-nos em formas social e culturalmente 
determinadas”158.

A memória é parte da vida de qualquer ser humano. Segundo 
Marilena Chauí, a memória é um fato biológico, mas numa sociedade de 
classes, que exclui, domina, oprime, oculta as diferenças sob ideologias 
da identidade, a memória é um valor, um direito a conquistar159. Resgatar 
a memória de migrantes e de familiares no sul, no movimento migratório 
de gaúchas e gaúchos para Rondonópolis, é uma tentativa de conquistar e 
reatar uma memória dilacerada.

Toda memória, ainda, é produzida sobre representações. Interessa-
nos, aqui, resgatar e compreender as representações dos lugares de origem 
e de destino, antes e depois da migração, tanto por migrantes quanto por 
não-migrantes. Partimos do entendimento inicial que as representações 
calcam-se sobre valores e, esses, participam do todo social, pois, como 
acentua Edward P. Thompson160, toda luta de classes é ao mesmo tempo 
uma luta acerca de valores161, reiterando que:

 
Os valores não são “pensados”, nem “chamados”; são vividos, e surgem 
dentro do mesmo vínculo com a vida material e as relações materiais 
em que surgem as nossas idéias. São as normas, regras, expectativas 
etc. necessárias e aprendidas (e “aprendidas” no sentimento) no “habits” 
de viver; e aprendidas, em primeiro lugar, na família, no trabalho e na 
comunidade imediata... Sem esse aprendizado a vida social não poderia ser 
mantida e toda produção cessaria.162 (grifos nossos)

As representações, como movimento, tendem também a mudar 
durante e depois da migração. Certamente, representações do lugar de 
destino sofrem abalos com a mobilidade assim como as representações do 
lugar de origem, justamente pela apreensão de outros referenciais de vida, 
de experiência, novas idéias e concepções de si e do outro. É relativamente 
comum ouvirmos de migrantes que o lugar que deixou (depois de uma 
visita) já não é o mesmo, ocorrendo o que Abdelmalek Sayad apontou como 
um “estranhamento” nas idas à cidade natal, percebendo nela traços de 
conservadorismo e tradicionalismo antes imperceptíveis163. 

Abdelmaleck Sayad também enfatizou essa relação ambígua e 
contraditória exemplificando com o caso de uma filha de imigrantes 
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argelinos na França: para ela há uma diferença, uma linha divisória, uma 
“fronteira invisível” entre quem nasceu na Argélia e quem nasceu na 
França164. Ou seja, no cabo de uma geração, as representações dos lugares 
sofrem mudanças que provocam o estranhamento165 de sujeitos antes 
pertencentes ao mesmo lugar.  Ainda para o autor, o país de origem (Argélia) 
também mudou e, por isso, “apenas devolve aos emigrantes a imagem de 
suas próprias transformações ou das transformações que projetam nele” 
– “ele [o país, ou o lugar de origem] acaba se tornando estranho a seus 
emigrantes”, levando-os de volta, assim, a sua própria emigração. Enfim, 
os emigrantes carregam um sistema de referência duplo e contraditório – 
no turbilhão de “idas e vindas” entre os dois sistemas de referência, mudam 
os emigrantes e os não-emigrantes166. 

A compreensão dessas mudanças nos lugares a partir da ênfase no 
trabalho, na memória e nas representações, entendo, é condição necessária 
para a construção de uma compreensão que – mesmo parcial e limitadamente 
– devolve aos sujeitos seus gostos e medos, lembranças e opiniões, relações 
materiais e imateriais. O entendimento da migração de gaúchas e gaúchos 
para Rondonópolis, considerando as questões e justificativas apresentadas, 
é construído sobre um olhar geográfico que parte do lugar enquanto espaço 
das manifestações concretas e simbólicas (o vivido). 

Esse é o desafio a que me proponho: dar voz e vez a migrantes e 
familiares no sul que “desfilam” em seus lugares, muitas vezes, como 
autômatos, sedentos por um lugar que os torne inteiros e sem máculas de 
um passado e de um presente que “teima” em considerá-los, quase sempre, 
“fora do lugar”. 

 Um desafio que, grosso modo, resume-se em compreender. 
Uma compreensão que pode ser construída sobre uma “reflexividade 

reflexa”, uma comunicação “não-violenta”, como sugeriu Pierre Bourdieu. 
E isso pressupõe, segundo ele: 

a disponibilidade total em relação à pessoa interrogada, a submissão à 
singularidade de sua história particular, que pode conduzir, por uma espécie 
de mimetismo mais ou menos controlado, a adotar sua linguagem e a entrar 
em seus pontos de vistas, em seus sentimentos, em seus pensamentos, como 
a construção metódica, forte, do conhecimento das condições objetivas, 
comuns a toda uma categoria.167

Disposição à pessoa e submissão à singularidade, adotando sua 
linguagem e entrando em seus pontos de vista, em seus sentimentos, em 



62

seus pensamentos... Na fala, pela palavra. No ouvir e no escrever.
O caminho? Não... Um caminho.
Um caminho teórico-metodológico.
Um caminho, também, literal.
Exorcizando qualquer perspectiva positivista que delineia a separação 

entre sujeito e objeto, entre pesquisador, pesquisadas e pesquisados, fui 
colocando-me tanto na condição de sujeito igual às mulheres e aos homens 
migrantes e às e aos familiares do sul, e, especialmente, como migrante 
gaúcho também para o Mato Grosso (com passagem pelo oeste paranaense, 
antes, e pelo Acre, depois).

O fazer-se sujeito-pesquisador se coadunava, inevitavelmente, 
ao fazer-se sujeito-migrante. Por isso, ainda mais, a impossibilidade da 
formação de um abismo entre quem pesquisa e quem é pesquisado.

 

3. Fazer-se na palavra

Werner e a esposa Maria falavam do Rio Grande do Sul, do Paraná e 
de Mato Grosso. Ali, na área que dava para a rua, a luz da lâmpada fraca da 
noite também transmitia as palavras cansadas de Werner, depois de mais 
de doze horas de trabalho. Os filhos, de vez em quando, da sala e em frente 
à televisão, espiavam as palavras da mãe e do pai, das quais também eles 
faziam parte.  

Ao findar da entrevista, Werner, motorista de táxi e de ônibus, ainda 
desfiou uma verdade simples que, na ciência, seriam necessárias páginas e 
páginas escritas para a sua explicação: “é, um conta a história de um jeito, 
outro de outra, né?” Cada um conta de um jeito. Contar a história de um 
jeito é contá-la, ao seu jeito, verdadeira... Por vezes, contudo, as palavras 
certas não aparecem: “é, a gente fala que o mesmo estudo deixa a gente 
mais, as veiz qué falá aquela palavra, que é a palavra certa, e fala errado”. 
Werner e Maria, no falar as palavras certas e erradas, o faziam de seus 
jeitos, de homem e mulher do trabalho: sujeitos da mobilidade entre lugares 
e do movimento da fala que é também o mover-se entre o certo e o errado, 
assim como as próprias palavras.

*

A apreensão das experiências migratórias de gaúchas e gaúchos 
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em Rondonópolis, implica transitar pelas relações que desenvolveram e 
desenvolvem nos lugares. Moradores em bairros periféricos, essa apreensão 
envolve a construção de suas memórias. Memória que é vida e “aberta à 
dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível de 
longas latências e de repentinas revitalizações”168. As memórias também 
vêm à tona embaladas por perguntas que instigam tanto o caminho do 
passado para o presente, como do presente para o passado. Esses caminhos 
se entrecruzam. Qualquer linearidade parece impossível. Daí também se 
resvalar para o futuro.  

Da mesma forma, apreender as memórias e as representações sobre a 
migração, de uma irmã ou de um irmão, filha ou filho, cunhada ou cunhado, 
do lugar de origem, daquelas e daqueles que ficaram, requer também o 
trânsito pelas relações que desenvolveram e ainda desenvolvem com os que 
partiram. Aqui, semelhantemente, qualquer linearidade é difícil. Mesmo 
que perguntas tentem construí-la, as referências à partida do familiar 
migrante dão-se por informações do presente, ao mesmo tempo em que o 
presente de quem partiu é abordado por seu passado no lugar de origem. E 
o futuro, não obstante, também participa dessas construções.

Mas, antes que haja a construção da memória, das representações e 
dos lugares que ambas envolvem, tanto de quem partiu como de quem ficou, 
é necessária uma construção anterior: o entendimento para o inquirido 
sobre a importância do memoriar. Aparentemente simples, essa construção 
impele o pesquisador ao estabelecimento de uma relação de cumplicidade 
e de confiança. Porque, primeiro, há a desconfiança por quem é inquirido. 
Uma desconfiança que se despoja de qualquer polidez ao falar: “eu não 
tenho nada a dizer”.

A questão do “eu não tenho nada a dizer” é reposta no “pra que é 
importante falar sobre a minha saída do sul e a vinda pra cá?”, ou, “por que 
é importante entrevistar alguém que tem um parente no Mato Grosso?” Isso 
não está registrado em nenhuma fita k-7. No entanto, essas duas perguntas, 
de quem partiu e de quem ficou – que podem ser sintetizadas em apenas 
uma: “por que falar sobre isto?” –, evidencia pelo menos duas grandes 
questões sobre quem está autorizado a falar das trajetórias e experiências 
migratórias e dos lugares. A primeira questão é o direito à fala169. A segunda 
a um possível ostracismo. 

O direito à fala pode redundar na liquidação ou senão na tentativa de 
quebra do monopólio de poucos no falar sobre a migração e os lugares. E 
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mais: de registrá-la. O fato de a fala das trabalhadoras e dos trabalhadores 
reproduzir, em alguma medida, a memória, as representações e a ideologia 
das ricas e dos ricos não deve justificar o impedimento daquelas e daqueles 
se expressarem. Quando indagam sobre a importância de falarem sobre suas 
vidas, as migrantes e os migrantes pobres estão denunciando a imposição 
do silêncio. E, sem dúvida, longe estão as trabalhadoras e os trabalhadores 
migrantes de apenas reproduzirem a ideologia da classe dominante. Mesmo 
que isso se dê no que concerne às representações, igualmente não se dá no 
referente às relações nos lugares de origem e de destino. Talvez, o maior 
perigo da leitura do duo determinista-economicista é confundir ideologia 
com práticas sociais, com a experiência170. A primeira pode pertencer às 
segundas, mas as segundas ultrapassam as primeiras. Somente por isto o 
resgate das trajetórias e experiências migratórias das trabalhadoras e dos 
trabalhadores, através da fala, se justificaria.

Também o ostracismo é construído pelas relações de classe. As 
críticas ao marxismo ortodoxo, principalmente aquelas referentes à ênfase 
do determinismo econômico sobre todas as demais relações humanas, 
devem se render a uma constatação: em uma sociedade de classes, como 
na capitalista, o monopólio do falar e do registrar a história é assegurado 
pela classe dominante, tanto porque fala como também porque dispõe 
dos meios necessários de registro da fala, através da escrita, da pintura, 
etc., e atualmente, através dos meios midiáticos. Mas não apenas por 
isso. Em especial, porque ricas e ricos, ao falar ou registrar, falam de 
um fazer em consonância com a idéia de progresso, de ascensão social 
e econômica, de trabalho como redenção e do individualismo como 
fundamento. Ao contrário, pobres tendem a falar sobre suas frustrações, 
seus medos, seus sonhos despedaçados, suas expectativas dilaceradas 
pelo não cumprimento de contratos pelos patrões, do desemprego, do 
trabalho pesado. Falam da periferia. Denunciam, sobretudo, que só 
alguns “vencem”. Ideologicamente, para a burguesia, falar disso não 
é importante. E as ricas e os ricos dificilmente, um dia, conhecerão, 
verdadeiramente, a miséria humana171.

Garantir às trabalhadoras e aos trabalhadores o direito à fala é 
possibilitar a saída do ostracismo. A fala como ato político172 e como ação173. 
Porque denunciam, como migrantes, que nem todas as gaúchas e todos 
os gaúchos em Rondonópolis ascenderam socialmente... Mas, também, é 
preciso ultrapassar o denuncismo. Tanto as trabalhadoras e os trabalhadores 
gaúchos em Rondonópolis quanto seus familiares que permaneceram no 
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Rio Grande do Sul ou no Paraná, também falam de alegrias, de superações 
de situações adversas, de saudade, de filhas e de filhos que há muito tempo 
não vêem, de momentos bons do passado e do presente, de esperanças de 
futuro. Falam de experiências em lugares que, se denunciam a exploração, a 
dominação e a imposição, também expressam a solidariedade, a resistência 
e o direito à mobilidade e, porque não, à permanência. 

E falar sobre isso é transitar, como inicialmente apontamos, por três 
tempos: passado, presente e futuro – nessa e em todas as outras ordens 
possíveis. Mesmo que a fala seja registrada em um desses tempos – no 
presente –, as barreiras que o separam dos demais – o passado e o futuro 
– são bastante frágeis. Do Rio Grande do Sul e Paraná (passado) para 
Rondonópolis (presente) e talvez para o “nortão” (futuro), ou o contrário, 
indicam a quebra de uma linearidade que, mesmo ainda tão presente no 
imaginário brasileiro pela grande influência do positivismo, mostra-se 
cambiante diante da dialética dos tempos. 

Também dialéticos são os percursos de migrantes e de seus familiares 
– do Rio Grande do Sul ou do Paraná – , por entre os lugares; grosso modo, 
os lugares Mato Grosso e Rio Grande do Sul e Paraná. Também nesse 
caso, as tentativas por parte do inquiridor, em delimitar uma certa ordem, 
caem por terra. Porque o “como era a vida no sul” pode vir com a resposta 
da comparação entre aqui e lá. Daí, a fala sobre os lugares implicar um 
constante jogo comparativo entre os lugares deixado e chegado, sobretudo, 
para além dos lugares enquanto localização; dos lugares na relação com 
os sujeitos e nas relações que estes desenvolvem, principalmente, pelo 
trabalho. Portanto, o trânsito por entre os lugares do sul e do Mato Grosso 
não é vazio, mas carregado de tensões e de conflitos, por um lado, e de 
saudade, alegrias e esperanças, por outro.

Contudo, a fala desaparece no trabalho final. Até, anteriormente: 
quando a fala, registrada, ouvida e transcrita, vira fonte escrita. Perde-se o 
som, o riso, o soluço, o barulho do caminhão que passa na rua, da televisão 
ligada na sala, do telefone que toca, da criança que chora... Do homem 
que chora... Mas a perda é inevitável. Mesmo se o registro se desse por 
filmagem, há um enquadramento que é sempre parcial. Mais completo que 
a gravação em fita-7? Sem dúvida. Mas difícil é não perder. Inclusive a 
própria definição do tema e dos sujeitos significa um recorte. Portanto, um 
corte. Uma análise parcial do tema.

O opção pela fonte oral também deve ser percebida como uma opção 
parcial. Sempre um pesquisa inconclusa174. É a opção por uma fonte. Não 
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a única. Mesmo que o fosse, isso não deveria implicar na desautorização 
da investigação. Porque toda fonte é construção de alguém. E toda fonte, se 
em algum momento pode parecer prenhe de possibilidades, em outro pode 
se apresentar caduca. E isso não se apresenta aqui como uma desmotivação. 
Ao contrário, coloca-se como um ponto de partida no sentido da atenção 
redobrada sobre cada palavra dita em seu devido contexto, em um tempo 
e em um lugar.

A escolha dos sujeitos da fala é definida por critérios que variam 
para cada pesquisadora e pesquisador.  Não são poucos os casos em que 
esta escolha é definida considerando os sujeitos aparentemente mais 
representativos de um dado fato ou acontecimento. Isto pode levar a tentativas 
parcialmente frustradas de remontar a compreensão sobre as gentes, os 
lugares e suas relações. Ao partir do pressuposto de que os “líderes” sabem 
mais ou de que os ricos detêm um número maior de informações, os não-
líderes ou os pobres figuram como meros coadjuvantes, inseridos na trama 
e no drama pelas falas de outrem.  

Na mobilidade gaúcha para Rondonópolis – ou para qualquer outro 
município em que a participação de gaúchas e gaúchos tenha minimamente 
influenciado no desenvolvimento econômico –, comumente as referências 
à participação dessas e desses na vida da cidade ocorrem no elenco de 
homens (são poucas as mulheres) e famílias gaúchas ou sulistas de maior 
poder aquisitivo. Se estas referências podem ser detectadas em conversas 
onde participam um ou mais gaúchos, em que o assunto seja a economia 
do município e possíveis referências a certas atividades, seus “pioneiros” e 
seus participantes, o entendimento comum é que eles – os ricos –, por suas 
maiores experiências à frente de médias ou grandes empresas urbanas ou 
rurais, têm maior autoridade para falar da história destes sujeitos na vida 
da cidade. A produção, pelas ricas e pelos ricos, de um discurso competente 
procurando “obter a identificação de todos os sujeitos sociais com uma 
imagem particular universalizada, isto é, a imagem da classe dominante”, 
apaga as diferenças e as contradições175.   

Em linhas gerais, a transferência do poder da fala e da autoridade 
que delineia o falar, tem a corroboração, por vezes, dos próprios sujeitos 
– também gaúchas e gaúchos – desposados deste poder: as trabalhadoras 
e os trabalhadores, os pobres. Porque na contra-indagação “por que falar 
sobre isto?” – sobre os lugares de origem e de destino que envolveram e 
ainda envolvem a mobilidade –, está subjacente uma certa auto-negação da 
fala. Ou seja, a construção, implícita e até explicitamente, do repasse de um 
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direito, mas principalmente da autoridade do falar, àquelas e àqueles que 
“melhor” representam as gaúchas e os gaúchos no lugar. 

O constrangimento, em alguma medida, é partícipe da auto-negação 
da fala e do repasse a outrem que, a princípio, teria mais capacitado para 
o exercício de memoriar a saída do sul, a chegada e as vivências em 
Rondonópolis e todas as demais relações daí construídas. Em primeiro, 
lugar porque o chamamento – ou o convite – ao relato das experiências 
é de tal forma inusitado, que a possibilidade disso ser interpretado como 
importante se esvai nas súbitas comparações entre as trajetórias individual 
e familiar de trabalhadoras e trabalhadores e àquelas trajetórias em que o 
“sucesso” e o “progresso” são características manifestas. Em segundo lugar 
(e umbilicalmente ligada à constatação anterior), detecta-se que a efetivação 
do relato de suas trajetórias migratórias, que envolvem os lugares e suas 
relações, tanto pode demonstrar que nem todas e todos tiveram o “sucesso” 
e o “progresso” como parceiros, como, ainda, de que o ser gaúcho como 
condição única foi inócua no sentido de possibilitar ascensões social 
e econômica similares às gaúchas e aos gaúchos pertencentes à classe 
dominante local.

Em grande medida, a fala das trajetórias individuais e familiares 
por gaúchas e gaúchos trabalhadores, moradores em bairros periféricos 
de Rondonópolis, envolveu um sentimento regional – de origem e de 
pertencimento – que norteia a constituição de uma certa comunidade gaúcha. 
Essa comunidade imperaria sobre as relações, tensões e conflitos entre as 
classes sociais. A provocação sobre as gaúchas e os gaúchos trabalhadores, 
para o resgate de suas trajetórias migratórias é, minimamente, susceptível 
de rompimento das teias que sustentam os sentimentos apoiadores dessa 
pretensa comunidade gaúcha imaginária, que extrapolaria o território sul-
riograndense.  

Por outro lado, uma outra gama de aspectos sobre certas dificuldades 
da efetiva participação no resgate de trajetórias de gaúchas e gaúchos 
trabalhadores para Rondonópolis, situa-se sobre um campo da pesquisa que 
busca dentre as mulheres e homens “comuns”, ouvir os ainda mais “comuns” 
– os “comuns dos comuns” –, os que “apenas buscaram sobreviver”176. Os 
estudos em torno dos movimentos sociais, das organizações populares, 
das resistências negra e indígena, das questões de gênero e camponesa, 
dentre outros, orientam-se sobre a valorização de uma contra-história 
àquela feita pelos “grandes homens”. É a contra-oficialidade que se efetiva 
no desencadeamento e desenvolvimento do movimento no qual seus 
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participantes atuam. Protagonistas, portanto, das mudanças nas relações 
sobre a questão agrária, urbana, ecológica, étnica e cultural. 

É evidente que as gaúchos e os gaúchos trabalhadores em 
Rondonópolis participaram e ainda participam de uma questão demográfica; 
especificamente, de uma questão migratória, que, tanto no sul como no 
Mato Grosso, envolveram outras questões, como a agrária e a urbana. No 
entanto, a escolha sobre os sujeitos migrantes gaúchos em Rondonópolis 
obedeceu a um critério único: migrantes gaúchas e gaúchos trabalhadores, 
moradores em bairros periféricos da cidade. Essas e esses partiram do 
Rio Grande do Sul ou do Paraná (uma segunda ou mesmo uma terceira 
partida) sem participarem de um movimento mais coeso de migração de 
gaúchas e gaúchos. Mesmo que o número de gaúchas e gaúchos residentes 
no município ultrapasse mais de duas mil e oitocentas pessoas (pelo Censo 
do IBGE de 1991, 2.871), esta mobilidade obedeceu a critérios de partida 
e de chegada bastante diversos, o que impossibilitaria dizer – pelo menos 
no caso de migrantes trabalhadores – que participaram de um movimento 
migratório mais ordenado. 

Isso não é afirmar que condicionantes estruturais e conjunturais 
tenham inexistido sobre as decisões de partir e de chegar. Ao contrário, 
requer o entendimento de que tais condicionantes atuaram tão fortemente 
sobre lugares vários do sul e que, por isso, se se pode considerar a 
existência, nas décadas de 1970 e 1980, em especial, de uma mobilidade 
de sulistas para o Centro Oeste e Amazônia, da mesma forma deve-se 
ponderar que toda partida de um lugar e chegada em outro é sempre 
individual ou familiar. E o foi em Rondonópolis (como em tantas outras 
cidades do Mato Grosso), porque ali não se contou com o desenvolvimento 
de projetos de colonização dirigida, como nos casos de Canarana e Terra 
Nova177, por exemplo.

A consideração de que Rondonópolis não surge com sulistas 
(como Primavera do Leste ou Campo Verde), mas somente participa dos 
reflexos da expansão de um “novo” modelo agrícola e pecuário calcado 
sobre a industrialização da agricultura e das atividades pecuárias, em 
que a ocupação do cerrado teve papel expressivo com sulistas mínima 
ou maximamente capitalizados, deve ser mencionada como inibidora de 
uma corrente migratória mais efetiva para o município e, em especial, para 
os bairros periféricos da cidade. Isso requer apontar que a migração de 
gaúchas e gaúchos trabalhadores foi esparsa no tempo e esparsa no tocante 
aos bairros de moradia (o que também não significa a inexistência de 
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bairros que apresentam uma participação mais considerável de sulistas; ao 
contrário, os bairros Parati e Novo Horizonte, por exemplo, e em alguma 
medida também considerados bairros de “classe média”, tem um número 
considerável de moradores originários do sul).

Mas, além da afirmação da supremacia de sulistas – em especial 
de gaúchos – na recente ocupação e uso das terras do cerrado para a 
produção inicialmente do arroz, depois soja e milho e hoje alguns se 
dedicando à produção do algodão com alta escala tecnológica, torna-se 
um contra-senso afirmar a existência de um movimento migratório mais 
coeso de gaúchas e gaúchos para Rondonópolis. Essa migração foi ainda 
mais esparsa no tangente às atividades econômico-profissionais que 
desenvolviam e desenvolvem – além do tempo e dos bairros de fixação 
de moradia.

Assim, o não envolvimento em um projeto de colonização oficial 
ou particular, a não ascensão social e econômica que os tornaria ícones de 
gaúchas e gaúchos no “desbravamento” do cerrado-sertão mato-grossense 
e rondonopolitano, e a não constituição de um movimento migratório coeso 
de trabalhadoras e trabalhadores gaúchos para Rondonópolis, são aspectos 
que dificultam, em um primeiro momento, a possibilidade do diálogo com 
suas trajetórias através do memoriar, na produção da fonte oral. Houve, 
neste sentido, a necessidade da produção de um discurso de convencimento 
sobre a importância do resgate da história e da trajetória migratória de cada 
uma ou de cada um, menos para a “exaltação” e evidência de “sucessos” 
ou “fracassos”, e mais para a reconstrução das experiências nos lugares da 
migração.

A ocorrência de uma migração induzida – e não dirigida ou forçada 
–, que caracteriza a mobilidade de gaúchas e gaúchos trabalhadores 
para Rondonópolis, aparece como uma questão importante sobre as 
possibilidades de reconstrução das experiências dos migrantes. (Migração 
induzida especialmente pelas condições de sobrevivência postas nos lugares 
de origem e as possibilidades de sobrevivência que se apresentavam no 
lugar de destino; induzida e não dirigida ou forçada porque, em última 
instância, a alternativa da migração colocava-se pari passu à alternativa da 
permanência no sul; e, migração induzida, também, por situações singulares 
de um ou mais indivíduos que apresentavam uma certa “tendência” à 
mobilidade diferentemente de seus familiares, isto é, pessoas ou famílias 
que, em condições sócio-econômicas similares às demais pessoas ou 
famílias próximas, foram induzidas e “embaladas” por condicionantes 
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de outra ordem, só passíveis de compreensão em seus devidos casos e 
contextos.) Esta possibilidade se agiganta porque tais experiências passam 
a se mostrar extremamente diferentes umas das outras. Daí não ser possível 
falar em um movimento migratório uniforme e coeso e, por outro lado, a 
impossibilidade em auferir mensuração maior ou menor para uma ou outra 
condicionante.

Isso posto, cabe ainda um breve comentário sobre a referência 
às trabalhadoras e aos trabalhadores gaúchos em Rondonópolis e seus 
familiares no sul – sujeitos deste trabalho – como os “comuns dos comuns”. 
É mister esclarecer, primeiro e sobretudo, que “comum”, aqui, relaciona-se 
ao ordinário e não à desqualificação. Os sujeitos “comuns dos comuns” 
tem como pressuposto duas constatações, uma ligada às representações e 
ao imaginário sociais e a outra a uma produção científica que, na pretensão 
de dar voz aos silenciados pela história e geografia oficiais, pode acabar 
reproduzindo, inversamente, uma contra-oficialidade também parcial e 
reducionista. 

Sobre a constatação primeira, já se apontou o privilégio e o 
monopólio dos ricos no falar e no registrar as histórias e trajetórias 
nos lugares de origem e de destino, assim como na construção de 
representações e de um imaginário sobre e pensar e o fazer de lá e daqui. 
Mais do que não possuir o direito da fala e do registro, as trabalhadoras 
e os trabalhadores interiorizam as representações e reconstroem um 
imaginário igual ou senão em consonância ao da classe dominante. Essas 
trabalhadoras e trabalhadores poderiam ser definidos, em contraposição à 
definição de sujeitos “incomuns” atribuída aos ricos – porque representam 
a idealização e os ícones do “progresso” e do “sucesso” pelo “trabalho” 
– , de “comuns”. 

O mundo do “progresso”, do “sucesso” e do “trabalho” – sempre de 
algumas e de alguns –, têm contraditoriamente desenvolvido a constatação 
de que – mesmo que todas e todos participem destas relações –, são poucas 
e poucos que figuram como representantes de tais ideais. Em contestação ao 
status quo construído pelas concepções e práticas burguesas, trabalhadoras 
e trabalhadores e grupos de trabalhadores lutam, denunciam, resistem e se 
organizam em movimentos sociais populares – rurais e urbanos – nos mais 
diversos rincões do Brasil. Índios, negros, sem-terra, mulheres, sindicatos, 
estudantes e migrantes, de formas múltiplas, ensejam contraposições 
à espoliação, dominação, exploração e morte. Esses movimentos 
organizados adquirem respaldo social na medida que transformam lutas 
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localizadas em bandeiras mais amplas, sintonizadas, inclusive, em escala 
nacional e internacional. Isso tanto os coloca – os sujeitos participantes 
destes movimentos – à frente de possibilidades de transformação, como 
também à frente dos focos de atenção, em especial no que se refere ao 
desenvolvimento de pesquisas nas ciências humanas e sociais.

Os sujeitos deste trabalho – trabalhadoras gaúchas e trabalhadores 
gaúchos migrantes em Rondonópolis e familiares que permaneceram no 
Rio Grande do Sul ou mesmo no Paraná – não se inscrevem no rol dos 
protagonistas de movimentos sociais de nenhuma ordem. São trabalhadoras 
e trabalhadores que participam de relações no interregno entre as mulheres 
e homens do “progresso” e entre os contestadores deste modo de pensar 
e de agir. Nem ascenderam social e economicamente e nem lutam – pelo 
menos organizadamente – na contestação da ordem e do progresso. Não 
participam como símbolos da ordem e não participam como participantes 
da contra-ordem. Não são nem os “incomuns” ricos e nem os “comuns” 
dos movimentos sociais. São, assim, os “comuns dos comuns”. 

Mulheres e homens “comuns”. Migrantes. Gaúchas e gaúchos. 
Familiares destes no sul. Mecânicos, donas de casa, motoristas de táxi, 
pedreiros, professoras, garçons e aposentados. “Comuns”: nem ricos nem 
na contra-ordem. 

“Comuns dos comuns”. Os que apenas sobrevivem, vivem. 
São estas e estes, que nos primeiros contatos entendem que não têm 

nada a dizer, os participantes deste trabalho. O artifício para a escolha 
foi a condição de gaúchas e gaúchos trabalhadores em Rondonópolis e a 
condição de familiar destes migrantes no Rio Grande do Sul ou no Paraná. 
A principal motivação desta escolha é a possibilidade da construção de 
uma contraposição à ordem dos ricos, na medida em que pode contribuir 
para o deslindamento da pretensa homogeneização que se afirma em 
discursos mas que se fragiliza nas trajetórias, vivências e experiências, 
de gaúchas e gaúchos em Rondonópolis, como também no resgate das 
vivências e experiências nos lugares do sul. Por outro lado, é uma aposta na 
possibilidade de que o resgate destas trajetórias, vivências e experiências 
participem da produção de uma geografia das migrações e de seus lugares, 
através da reconstrução de uma prática importante para as comunidades 
rurais, das quais participam todas e todos os nossos sujeitos nos seus 
lugares: a narração. O papel da geógrafa e do geógrafo, portanto, é também 
ver e ouvir, entendendo “que são os trabalhadores – os maiores interessados 
na transformação da sociedade – que devem falar”178. 
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Mesmo trabalhadoras e trabalhadores “comuns”, a narração de 
suas trajetórias, vivências e experiências, deve participar como parte da 
luta pelo direito à fala e, em decorrência, pelo direito ao registro. Direitos 
que os retirem do ostracismo da geografia e da história oficiais. De um 
ostracismo também construído para a legitimação de um discurso torpe 
porque homogeneizador, e da legitimação de práticas de exclusão, de 
indiferença, de preconceitos, de constrangimentos e de contradições. 
Direitos, enfim, que se contrapõem ao ostracismo e revelam diferenças e 
condicionantes que tanto são negligenciadas pelo discurso das gaúchas e 
dos gaúchos ricos em Rondonópolis, como por interpretações cientificistas 
fechadas e previamente estruturalistas e estruturalizantes.

As falas das gaúchas e dos gaúchos trabalhadores moradores em 
Rondonópolis e de seus familiares no Rio Grande do Sul ou no Paraná 
versam sobre lugares. Mas, também, são falas que se constroem em lugares. 
Há o lugar de fala e os lugares da fala. Os primeiros têm sua construção 
iniciada pelo pesquisador ao procurar, encontrar, “convencer” e preparar 
os lugares de onde serão emitidas palavras, frases, “pedaços” de vida e 
“cacos” dos lugares de cá e de lá. Os segundos são justamente estes lugares, 
os de cá e os de lá, o resultado construído a partir daqueles.

A procura de lugares de fala é comparada à labuta do garimpeiro. 
De informações às vezes esparsas, às vezes precisas, parte em rumos que 
podem levar à bamburra. A sorte e o azar acompanham os sonhadores. O 
primeiro contato com o solo pode indicar a existência de ouro ou que a 
argila está tanto na superfície como nas profundezas, ali apontando que 
qualquer procura se mostrará infrutífera. Por isso deve ser construída, 
inicialmente, a possibilidade de encontro entre quem procura e quem é 
procurado, mesmo que a desconfiança seja um componente nos contatos 
iniciais. Assim como o ouro só é descoberto – ou achado – na relação direta 
entre garimpeiro e minério, a confiança para a construção de lugares de 
fala pressupõe o contato pessoal entre pesquisador e migrante ou familiar 
no sul. Porém, uma diferença se coloca em comparação com a procura das 
mulheres e homens de garimpo: o encontrar lugares pelo garimpeiro pode 
conduzir à bamburra ou ao fracasso, enquanto que o encontrar lugares pelo 
pesquisador necessariamente o leva à “bamburra”. Porque ao se achar o 
local e nele construir um lugar, a relação de confiança foi construída e 
não é mais possível o encontro de “ouro preto”, pois a resposta a qualquer 
pergunta – seja pequena ou grande a resposta – constitui o sentido da 
busca. 
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Os lugares de fala só a priori são lugares definidos pelo pesquisador179; 
em última instância, o chão mesmo onde se realizam as conversas tem 
como definidor o inquirido. O quintal da casa, a varanda do fundo, a área 
da frente ou a área do lado, a sala de estar ou na cozinha, onde há mais 
espaço para mais pessoas sentarem. São os lugares comumente destinados 
às visitas. “A visitação que age em sentido contrário do isolamento e 
desenraizamento”180. 

E o pesquisador também é um visitante. Mas um visitante 
diferenciado, porque o visitado tem claro que a troca, em certa medida, 
não será, pelo menos durante o trabalho de entrevista, recíproco. Porque 
as perguntas e respostas serão postas em direção única sem possibilidades 
de inversão desta relação, pelo menos enquanto a fita-7 estiver rodando. 
Porque, depois... 

Mas até esse momento o inquirido já sabe de onde o pesquisador é 
e no que trabalha, por perguntas e respostas que precedem ou procedem a 
gravação. É, em última instância, a casa do inquirido o lugar onde este se 
expõe a um, até então, estranho. E é bom que seja a casa dele. Mesmo com 
possíveis constrangimentos diante de alguém familiar ou conhecido, que por 
ali se encontre ou por ali passe, é na casa ou próximo dela que se constrói certa 
condição de segurança, que parece permitir à entrevistada ou ao entrevistado 
uma maior abertura para as relações e os lugares da migração. 

Ao contrário, em qualquer outro lugar fora da casa, as possibilidades 
de encontro e de contato tendem a ser minoradas. Talvez porque no trabalho 
o tempo deve ser destinado aos afazeres ordenados pelo patrão e não 
para “conversas fiadas”; e o trabalhador migrante sabe bem disso. Talvez 
porque o bar da esquina represente o local de encontro sob circunstâncias 
completamente distantes de uma conversa “séria”, como sobre a saída do 
sul e a chegada em Rondonópolis. E talvez porque os locais de trabalho 
e de farra sejam locais não gratos para a exposição de partes da vida que 
nem pertencem ao patrão e que nem participem das rodas de cerveja, de 
cachaça, de pife ou canastra. 

Os lugares de fala acabam adquirindo um sentido especial para o 
pesquisador na medida em que este observa a possibilidade de construção 
de um lugar de permissividade de perguntas e de respostas, ao mesmo tempo 
em que a construção de lugares de fala se mostra condição importante para 
o deslanchar do resgate das trajetórias, vivências e experiências de quem 
partiu e de quem ficou, fazendo emergir o sentimento de que a desconfiança 
inicial se desfaz a cada passo – ou a cada pergunta – permitindo ao inquirido 



74

falar de si e falar dos outros, falar das coisas próximas e das distantes. 
Fundamentalmente, faz perceber que suas relações daqui e dali parecem 
ganhar uma importância até então jamais percebida e até então jamais 
pensadas como possibilidades de um dia ganharem alguma notoriedade, 
por menor que ela se apresente.

Os lugares de fala permitem a passagem para os lugares da fala. 
Ambos, em momentos distintos e também simultâneos, requerem uma 
construção, aqueles pela adesão e convencimento, estes pelo resgate e 
exposição das trajetórias, vivências e experiências nos lugares constituintes 
da migração. Se é possível afirmar que toda migração é por definição a 
relação entre dois ou mais lugares, não é despropósito dizer que a fala dos 
migrantes é o envolvimento destes com lugares que foram ladrilhados em 
tempos e espaços diferenciados, e que nas falas se reconstroem também em 
tempo e lugar específicos. 

Portanto, a consciência e a ação do falar dos lugares da migração 
têm como referência tanto constrangimentos como estímulos dos lugares 
de fala. Porque constrangimentos e estímulos, fracassos e sucessos, 
desilusões e esperanças, tristezas e alegrias, separações e encontros e 
desemprego e trabalho, participaram e ainda participam de um conjunto 
de relações em quais a autora ou o autor da fala se insere. O que fala e o 
que não fala levam a marca desse conjunto. Essa é possivelmente a maior 
base limitadora ao escancaramento das possibilidades de reconstrução 
dos lugares pelo memoriar. Condições de limitação que podem ser 
lidas como entraves para o desfloramento de parte das relações nos 
lugares de cá e de lá; mas condições de limitação que devem suplantar o 
entrave posto e anunciar e denunciar que verdades, mesmo conscientes 
e vividas por pessoas, são guardadas a “sete chaves” e morrerão com 
os seus portadores. E esta é uma inevitabilidade que não se tem como 
desconstruir, porque em condições normais – de não pressão e de não 
tortura – fala-se de coisas entre coisas, de relações entre relações, de 
tensões entre tensões, de alegrias entre alegrias. É sempre uma seleção; é 
sempre a parcialidade. As condições vividas e experienciadas nos lugares 
de fala e nos lugares da fala tanto fundam as bases para o desenrolar do 
falar como de suas limitações de exposição. 

Os lugares da fala reconstruídos, palavra por palavra, vão definindo, 
dialeticamente, relações de identidade entre quem fala e o que é falado. As 
relações de identidade emanam nas respostas e vão como que se alojando 
em um baú onde mais tarde recomeça-se – em um lugar que já não é mais o 
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de fala nem mais o da fala, mas o do “silêncio” e da “solidão” do pesquisador 
–, metaforicamente, o lento mas instigador debulhar dos cachos de grãos 
trigueiros para o feitio da farinha, para daí preparar, amassar, assar e comer 
o pão... 

Não obstante, deve-se ter claro que os lugares da fala, assim como 
a própria fala, são sempre reconstruções parciais. Privilegiam-se aspectos 
em detrimento de outros possíveis. Privilégios e detrimentos que se dão 
tanto pelas perguntas de quem pergunta quanto pelas respostas de quem 
é inquirido. Mas o estabelecimento das identidades, entre portadores da 
fala e lugares, não deixa de indicar que as próprias identidades e suas 
reconstruções se materializam como identidades e reconstruções dentre 
possíveis outras identidades e reconstruções. Porque o dito caminha pari 
passu ao contradito e ao não-dito, a coerência à ambigüidade. Identidades e 
reconstruções que novamente se prostram às positividades e às negatividades 
de cada trajetória, vivência e experiência migratórias. E se a identidade é 
sempre resultado de uma parcialidade, é também parte de um momento, 
por isso momentânea porque também dependente das relações passadas e 
de futuro, de um processo, parte de toda e qualquer pesquisa que se debruce 
sobre tema e problemática semelhante. Por outro lado, as possibilidades de 
futuro de quem fala participam da reconstrução das identidades com os 
lugares do passado ou do presente, numa inconteste relação entre lugares 
e tempos.

As mulheres e homens que falam são comuns, assim também o são 
os lugares nos quais falam. Lugares comuns. Sujeitos e lugares comuns 
que se cruzam sem, no entanto, se dissiparem. Há pessoas nos lugares e 
lugares nas pessoas, ambos se produzindo e se reproduzindo no ladrilhar de 
pedaços de lugares, de jeitos e de sujeitos. Por meio desses lugares comuns 
constroem lugares de identidade, que se fazem de lugares próximos e de 
lugares distantes. Por entre esses pequenos lugares – partes de um lugar 
maior – falam de suas vidas, de suas saídas e chegadas, dos tropeços e 
sucessos, dos trabalhos e da família – dos de cá e dos de lá – do sul e do 
Mato Grosso. 

Lugares comuns que, se já fazem parte dos que falam, passam a 
fazer parte também daquele que ouve. Lugares comuns porque não 
menos e não mais importantes que o conjunto dos pequenos lugares da 
casa, do quintal, da rua. A escolha é sempre de quem responde, porque 
é ele o dono do pedaço181. O lugar é dela ou dele. Um lugar-casa ou um 
lugar-terreno que, por instantes, dá lugar a um lugar-partilha. Ali onde os 
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dias são permeados pelo trabalho doméstico, pelas visitas de vizinhos ou 
familiares, por questões tensas e menos tensas, pela angústia do dinheiro 
curto... É dali que falam pedaços de vida, porque também é ali que vivem 
esses pedaços.

Os lugares comuns da fala são construídos na relação de quem 
quer ouvir e de quem pode vir a falar. A fala é o resultado a posteriori 
do processo de contato, de esclarecimento e de confiança. Os lugares 
comuns, por isso, são partes do movimento maior entre quem ouve e quem 
fala. Em outras palavras, é o delicado mas gratificante trabalho de colar 
os pedacinhos do vaso que caiu para vê-lo novamente inteiro. O trabalho 
daquela e daquele que fala pelas perguntas e daquela e daquele que fala 
pelas respostas, buscando reconstruir o “vaso estilhaçado” pela saída do 
lugar natal e pelas andanças nos lugares outros. Pedaços de lugares que 
participam de vidas inteiras.

Na varanda lateral da casa. Sob a sombra da árvore próxima à rua. 
Na área do quintal. Na sala de estar. No local de trabalho. No boteco... Os 
lugares comuns da fala são feitos de instantes definidos e escolhidos pela 
chegada de quem quer ouvir e pela disposição de quem quer ser ouvido. É 
preciso se ajeitar na cadeira, preparar-se para a primeira pergunta e fazer-
se “orelha” para as prováveis e improváveis respostas. É desenvolver um 
roteiro não acabado. Um roteiro em construção permanente. Um roteiro em 
que as imagens dos lugares comuns do presente impregnam-se das imagens 
do passado e de tendências e possibilidades de futuro. Aquele lugar bem 
ali, na área do fundo da casa, em que a narradora ou o narrador necessita 
de uma pausa para colocar mais água ao fogo e continuar a entrevista – ou 
o chimarrão.

São lugares comuns, de gaúchas e gaúchos comuns. São algumas das 
gaúchas e dos gaúchos em Rondonópolis e de seus familiares no sul. No Mato 
Grosso, gaúchas e gaúchos espalhados pela periferia e que, geralmente, 
não se conhecem. Acabam, de uma ou de outra forma se reconhecendo 
nos exemplos das outras e outros na medida em que a interlocução entre 
entrevistador e entrevistada/entrevistado assim possibilita. Nos lugares 
comuns – de mulheres e homens comuns – ouve-se histórias e trajetórias 
migratórias comuns. No entanto, umas e outras histórias e trajetórias 
migratórias apresentam especificidades que fazem dos lugares comuns 
da fala lugares ímpares dos que falam. Aí, qualquer generalização soa 
extravagante e qualquer comparação estapafúrdia. Assim, se comuns os 
lugares e as gentes da fala, não-comuns são as vivências e experiências de 
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cada uma ou de cada um.
Há na construção dos lugares da fala – por vezes velado, por vezes 

explícito – um desejo pelos lugares reservados. Quem fala o faz para 
alguém em um contexto diferente daquele cotidianamente produzido e 
reproduzido. Quem fala o faz em um momento, em um lugar e para alguém 
que, além de ouvir, registra. Que além de registrar faz de cada pergunta e 
de cada resposta, emergir uma questão a mais, que faz emergir respostas 
outras. Tais perguntas e respostas fazem parte de um lugar e de um 
momento que transcendem os lugares comuns do cotidiano. Daí, a escolha 
por lugares reservados é condição importante para o ouvir e o falar. Sem 
constrangimentos. Ou sem maiores constrangimentos. 

Os lugares comuns da fala são aqui minimamente reconstruídos 
na medida em que as próprias falas forem surgindo e se desenrolando. 
Isso é importante dizer porque os lugares dos quais aqui se escreve, e dos 
quais migrantes gaúchas e gaúchos e familiares do sul falam – portanto  
reconstroem –, de origem e de destino, também são permeados pelos lugares 
de construção-reconstrução das falas sobre os lugares de cá e de lá. Os 
lugares da fala – o instante presente dos lugares – acabam se amalgamando 
aos lugares dos quais se fala – os instantes passado e futuro dos lugares.

Responder, discorrer, comentar, falar e narrar, sobre as trajetórias, 
as vivências e as experiências nos lugares do sul e de Rondonópolis, requer 
o trabalho de lembrar. Um trabalho que escapa à definição corrente de 
trabalho, ancorada, grosso modo, como a atividade ligada à produção de 
algo, geralmente de mercadorias, do trabalho abstrato182. Por esta definição, 
lembrar não é trabalho. Por que o que se produz ao lembrar? Qual o destino 
prático do resultado/produto da ação de lembrar? O que se ganha ao se 
lembrar/falar das trajetórias, vivências e experiências nos lugares de cada 
uma ou de cada um? Isto é trabalho? Lembrar para que? 

A possibilidade de subversão existente no trabalho de lembrar, sobre 
a concepção economicista de trabalho, encontra lastro quando se ultrapassa 
a própria definição de trabalho na qual são “formados” mulheres e homens, 
e da qual constantemente influencia-se filhas e filhos. Porque a concepção 
de trabalho moderna-burguesa é extremamente permeada pelos valores do 
produtivismo e da acumulação material ilimitada. Senão veja-se, partindo 
do contraponto ao trabalho, o tempo livre: são enormes as dificuldades 
para se lidar com o ócio, porque o tempo do “nada fazer” também aparece 
como o “tempo do pecado”, um “tempo perdido”. Alguns exemplos: há um 
ditado popular que diz: “Deus ajuda a quem cedo madruga”, porque não 
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se pode perder tempo dormindo; deve-se ocupar o máximo do tempo das 
crianças para não fazerem “arte”; e os presos só pensam em fugir porque 
não tem outra coisa para fazer, “deveriam trabalhar”.

Por isso, é necessária a construção de uma concepção de trabalho 
que ultrapasse o produtivismo e a acumulação material ilimitada. 
Especificamente, no trabalho de lembrar, as trajetórias, as vivências e as 
experiências dos lugares de cá e de lá, também se produz algo: memória. 
A diferença é que esta memória, mesmo enquanto produção, não estará 
no dia seguinte em uma gôndola de supermercado para ser vendida; sabe-
se, é verdade, que o próprio mercado editorial já produz e vende livros de 
memórias, mas são raros (porque também pouco consumidos) os livros que 
resgatam a memória das trabalhadoras e dos trabalhadores. Por isto que o 
trabalho de lembrar ainda é, para muitos, “coisa de quem não tem nada 
para fazer”. 

Deve-se sempre considerar, também, que há um complexo jogo 
de poder e de luta pela produção da memória em uma sociedade, como 
também no interior de grupos, instituições e entidades que dela participam. 
Por exemplo: a produção da memória de um hospital psiquiátrico pode 
ser realizada com a atribuição da fala e trabalho de lembrar a médicos, 
enfermeiros, diretores e colaboradores financeiros para que o hospital 
fosse criado e se mantivesse, assim como em profunda consulta nas fichas 
de internamento, o que poderia retratar de alguma forma a história da 
instituição. A memória do hospital poderia ser produzida por tais sujeitos 
e por tais documentos, podendo-se, assim, desconsiderar por completo a 
palavra dos sujeitos motivadores para a própria criação do hospital: os 
“loucos”. Mas, alguns diriam: “ora, loucos são loucos”... São. E presos são 
presos, índios são índios, crianças são crianças, mulheres são mulheres, 
trabalhadores são trabalhadores, migrantes pobres são migrantes pobres... 
Mas elas e eles – todas e todos – também têm algo a dizer. 

Se a produção da memória é uma questão de poder, isto significa que 
a participação dos sujeitos nessa produção depende, fundamentalmente, 
da distribuição do poder na sociedade e entre grupos da sociedade. 
Portanto, é também uma questão de democracia, no sentido mais positivo 
de sua concepção. Nessa mesma direção, deve-se atentar que o trabalho 
de lembrar, pressuposto da produção da memória, deve se colocar como 
um direito conquistado (mas também como uma contínua reconquista) no 
intrincado campo de lutas que envolve as desiguais e antagônicas classes 
sociais sob o capitalismo. 
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Por isso, subverter a concepção de trabalho economicista, produtivista 
e de acumulação material ilimitada, é parte de uma revolução simbólica 
que deve caminhar, concomitantemente, à revolução das relações que 
definem a distribuição da riqueza tanto material quanto imaterial. Neste 
contexto, o trabalho de lembrar é parte da conquista das trabalhadoras e 
dos trabalhadores sobre o domínio da memória e, porque não, da história e 
dos destinos da sociedade. Revolucionar a forma de produção da memória, 
com a participação das trabalhadoras e dos trabalhadores, é ter o direito ao 
trabalho de lembrar. Exercê-lo pode representar a subversão das formas 
tradicionais e conservadoras de produção de memória e, por sua vez, de 
produção dos lugares e da história. 

Subverter é também criar espaços de liberdade. 
Fazer-se livre pela palavra, mesmo que seja através do pensar. A 

palavra, a linguagem, como o “momento da criação espontânea”, porque 
“ninguém pode obrigar a pensar com palavras determinadas, nós escolhemos 
nossas palavras e nós lhes damos nossos significados”. E “a liberdade das 
palavras é talvez a mais importante das liberdades”, definindo a “própria 
substância” de quem fala183. 

A palavra: “a principal arma de luta”. Escrita, pensada e praticada 
como “exercício de liberdade”. A palavra, para o exilado – e também 
para quem migra –, permite suavizar a dor184. Permite a luta contra o 
esquecimento. Permite permanecer vivo. 

Pela palavra, fazem-se as mulheres e homens deste e neste trabalho.

4. Fazer-se pela fala

Gaúchas e gaúchos trabalhadores em Rondonópolis e familiares 
no sul, aqui, fazem-se no falar. Fazem-se no que dizem, nas palavras que 
emanam significados feitos memória, representações, trabalho, lugares. 
Fazem-se sujeitos pelos jeitos dos lugares deixados e dos chegados: no 
jeito de cada palavra que reflete a relação de cada uma e de cada um na 
mudança de um para outro lugar. 

Fazer-se é também mostrar-se. Colocar-se à mostra pelo dito e pelo 
não-dito. Apontar caminhos e descaminhos, acertos e erros, fracassos e 
sucessos. É desnudar-se. É fragilizar-se e fortalecer-se simultaneamente. 
É fazer-se e mostrar-se migrante; fazer-se e mostrar-se familiar distante. 
Na tensão e na saudade. Na presença e na ausência185. 
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Em cada palavra, os sujeitos de cá e de lá parecem expor pedaços da 
“alma”. Da alma de si. Da alma do familiar próximo ou do distante. Almas, 
por isso, também dos lugares186. Nas palavras se deslinda uma alma que 
sobrevive para além do lugar de sua origem e migra para lugares distantes, 
dentro, junto e parte dos sujeitos que a levam, carregam, lembram e 
falam187. De almas que também se fazem – nas palavras ditas e aqui escritas 
– poéticas e imortais, em um compromisso da alma188 que devaneia seus 
jeitos nos sujeitos do trabalho. 

Um compromisso, portanto, com mulheres e homens que trabalham. 
Com as palavras que brotam em suas casas, salas, cozinhas, quintais, áreas 
de frente e áreas de fundo. Palavras não-burguesas. Dos não-ricos. Gentes e 
suas palavras que tomam significados distintos por sua condição de classe. 
Migrar sem dinheiro é diferente do gaúcho que compra uma fazenda de dois 
mil hectares no cerrado. Migrar na esperança do trabalho não se assemelha 
à mobilidade das mulheres e homens donas das empresas rurais e urbanas. 
Migrar no trabalho é ainda fazer das palavras a propriedade basilar do 
estar perto e do ser distante. Porque, assim como no sentido das palavras, 
nem o estado de espírito é o mesmo para ricos e pobres189. 

Palavras e sujeitos participantes de um campo lingüístico190 ao 
mesmo tempo parte e em contraposição à dominação imprimida e falada 
pelo discurso dominante. De migrantes trabalhadoras e trabalhadores em 
Rondonópolis e de familiares do Rio Grande do Sul e do Paraná... Em 
coro nas palavras de gentes como os pobres do Vale do Jequitinhonha: 
“mamãe, eu vou embora!” Eu falava: “Não vai, não, minha filha, porque 
se você for embora, eu tenho que ir, eu não posso porque se eu for o seu 
irmão morre”191. Como nas palavras das gentes circenses: “Ele passou lá, 
eu peguei e acompanhei o circo. Sempre gostei... Deixei a família”192. De 
Severinos, Januárias e Raimundos na metrópole: “O que eu queria era uma 
festa pra gente se sentir em casa, pra dançar e se divertir como era na nossa 
terra”193.  

Como as palavras de mulheres do campo para as cidades do sul: “Eu 
aprendi coisas que nunca tinha aprendido: aprendi que a terra não era pra 
ser vendida”194. De bóias-frias no corte da cana em São Paulo: “Olha, eles 
não querem que eu falo”195. De colonos assentados no Mato Grosso: “Não 
tinha nada, não tinham nenhuma família de colono (...) Não achei nada 
difícil, meus filho tudo tem coragem, eu também tenho”196. Do trabalho 
de brasileiras e brasileiros nos Estados Unidos – “Nós somos uma nação 
de imigrantes”197 – ou no Japão – “o Japão tá coalhado de brasileiros”198. 
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De sampauleiros: “O baiano não falava. Aliás, falava, falava por cima, 
e nós, cego de vontade de irmos embora, não queríamos nem saber de 
nada. Trabalho! Eu quero mais é ganhar dinheiro, que me importa o 
trabalho”199. 

Ou de latino-americanos não-brasileiros em São Paulo: “Eu, para 
ajudar a minha esposa, me levantava às cinco e meia para lavar as fraldas 
do bebê”200; e “Cada día, en esta nueva cultura, la cual me enseña a vivir, 
senti todo lo bueno y lo malo que es ser migrante”201. Palavras de migrantes 
moradoras e moradores de rua: “Roupa e sapato não dá para comprar. A 
gente usa o que ganha”202. De meninas e meninos de rua: “- Tem mais 
alguma coisa que você acha que a família é bom? / - Eu me esqueci”203. De 
mais meninas e meninos de rua: “É ruim, hein, eu ser menino de rua”204... 
Como também de muitos outros lugares e de muitos outros sujeitos, como 
palavras do botequim e do cabaré205. 

Palavras de “novos” sujeitos que vão, por entre o pano cerrado, e 
teimosamente, entrando em cena206. Excluídos da história e dos lugares 
buscam, mesmo que vencidos, quebrar o silêncio 207. Palavras e silêncios 
que se fazem cotidiano e por isso participam de cada sujeito enquanto 
ser particular e ser genérico208. Por isso, cada gaúcha e cada gaúcho 
em Rondonópolis, ou familiares ficados do sul, falam seu texto de seus 
contextos correspondentes. As palavras não estão soltas no ar: se grudam 
e se soltam da língua e cospem a saliva dos lugares e de suas gentes, das 
quais todas e todos também fazem parte. 

Palavras de cá (ou de lá?), de Ana, Maneco, Pedro, Rodrigo, Antônio, 
Bibiana, Licurgo, Alice, João, Ricardo, Werner e Maria.

Palavras de lá (ou de cá?), de Chico, Valéria, Paula, Nicolau, 
Horácio, Rosa, Juvenal, Rita, Bento, Arminda, Henriqueta, Carla, Dulce 
e Arnaldo...

Palavras dispostas, postas e repostas, adiante, em duas partes: 
a primeira, de gaúchas e gaúchos em Rondonópolis; e, a segunda, de 
familiares no sul. Ambas as partes subdivididas em quatro capítulos cada, 
que, seqüencialmente, estão distribuídos de um a oito.

No capítulo 1, discorre-se sobre o fazer-se migrante, a memória 
das condições dos lugares deixados, as expectativas negativas, positivas e 
cautelosas dos lugares, as representações das gentes e dos lugares deixados 
e dos lugares chegados, o trabalho, o sonho e a migração.

Em “Lá eu não tinha quem me ajudasse”, Ana fala com um 
realismo arrebatador das gentes dos lugares deixados: “quem tem, tem, 
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quem não tem, se lasque”. Assim, como participava das gentes que não 
tinham, resolve, com o marido, “conhecê terra melhor”, porque “pra cá é 
bem melhor pra gente vivê, lá pro sul tá muito explorado, Paraná também”.  
Mudanças que também se concretizavam embaladas por sonhos: “a maioria 
do pessoal que saiu de lá sonhava em algo mais, foi isso aí que trouxe a 
vontade de saí de lá”, disse Rodrigo. Sonhos de trabalho, como enfatizou 
João: “foi o campo de trabalho né? É melhor salário, tem mais serviço, lá 
no sul tava ruim demais, então vim aqui, conheci, gostei, voltei pra lá, me 
aperfeiçoei mais na profissão que eu tô hoje e vim pra cá”. Ou sonhos de 
estudo: “eu havia acabado a oitava série e eu tinha a intenção de estudar 
mais; então para mim ter mudado para uma cidade maior, em termos de 
estudo, pra mim foi ótimo”, como apontou Bibiana. Migração do sul para 
lugares distantes que, para Antônio, parecia uma “febre”: “num tempo atrás 
o pessoal ia tudo pro Mato Grosso, pra Bahia; então era aquela febre, então 
todo mundo tinha aquela febre pra í pra aquela região, né? Que tinha novas 
perspectivas de vida e a terra era barata, era boa, então a gente se atracô pra 
lá”. Atracar é, também, outra palavra para pôr-se a caminho. 

Em “De santa Rosa eu vim pro Paraná”, ouve-se de Rodrigo que 
o patrão, no Paraná, “cortô o contrato”. Daí, uma nova mudança movida 
por uma nova terra e por um novo sonho: “uma região cheia de pedra, 
terra quebrada [no Paraná], aqui chapadão, aí, aí cresceu o sonho”. O sonho 
do Mato Grosso. A terra-ladeira paranaense também de Werner: “ali nóis 
sofremo, eu, eu, né? Era eu que ficava com a triadera, que eles só operava, 
mas onde é que nóis morava era plano em cima, aí quando era só ladeira, 
pedra, era que nem jogá semente de espingarda e colhê no laço”. No Paraná 
de Maneco, onde “iiiichi, ali eu fiquei velho”. 

Em “Ali não tinha jeito de comprá terra”, retoma-se a vida no 
Paraná. Werner, ali, trabalhava “lá na roça”, na “ladeira”. Antônio resolveu: 
“eu vô enfrentá a minha vida sozinho”. Foi: “cheguei a dormi na praça, 
cheguei a dormi na igreja, passei fome, lavei louça pra um prato de comida”. 
Maneco, mais que o sonho do Mato Grosso, padeceu sob pesadelos em 
rincões paranaenses: “eu tinha um sítio lá no sudoeste do Paraná, não digo 
que eu fui mal lá, mas me faleceram dois filhos menor”. Fome: vida e 
morte.

Em “Prefiro aqueles lugares novos”, um adágio de Alice e uma 
certa tensão em relação aos lugares deixados: “eu tenho um dizer: que a 
pessoa que volta pra trás, acho que não vai ter sorte não”. De Licurgo, a 
imagem dos lugares quase parados do sul: “lá tá meio lento, parece que lá 
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não tem mais cultura”. De tendências de novas migrações em Ana: “só daqui 
pra cima, não de volta”, ao contrário de João, que, se mudar, só retornando 
para próximo de “meus parente, ao menos eu tô junto com eles”. 

E, em “Vocês vão morrê de fome, não conhecem nada lá”, a 
memória da participação dos familiares na decisão de migrar. Ana, em 
contraposição ao pessimismo da sogra, atirava: “de jeito nenhum, a gente 
vai batalhá”. E o fim da guerra: “e graças a Deus, então, né? Não tem nada 
como dia após o outro, nós tem uma casinha, tem um terreno, não paga 
aluguel nem nada, graças a Deus. A gente sobreviveu”. Migrar é “lutá pela 
vida”, como disse Rodrigo. João sem família; João sem mãe: “ficava até 
cinco anos sem vê os parentes, ficava trabalhando na roça, então nunca 
eles opinaram, minha mãe que, minha mãe que sempre falava pra, pra 
mim economizá, pra quando eu tivé alguma coisa, negócio assim de mãe, 
irmão, esses troço aí, ninguém, nem eu nunca me importava”. Maria, a 
esposa deixada pra trás, salientou que “uns achavam que era bom, outros 
criticavam, né? Principalmente porque ele veio e eu fiquei”. Mas, “hoje eles 
tem outra visão”, arrematou Bibiana.

No capítulo 2, discorre-se sobre o fazer-se sujeito do jeito do lugar 
chegado, o Mato Grosso, as primeiras impressões, os gostos e os desgostos, 
a espera e a esperança, as mudanças pra lá e pra acolá, a busca de trabalho, 
a transitoriedade migratória, os lugares de futuro e os familiares do sul e 
do Mato Grosso.

Em “isso aqui já era um lugar de futuro”, sente-se a riqueza em 
um Mato Grosso “muito bom pra ganhá dinheiro”, no dizer de João. Mas, 
que logo depois mutila a esperança: “já tá ficando explorado”. De um 
novo lugar que liberta os pais de Bibiana: “eles vão se libertá dessa vida 
sofrida”. O sofrimento da chegada e o da decepção inicial de Werner: “Tô 
morto”. Morte para um e paixão para Antônio: “quando eu cheguei aqui 
em Rondonópolis me deu aquela, aquela vontade, aquela paixão, aquela 
alegria”. Uma paixão que fez suplantar uma decepção: “ela me traiu com 
outro, aí eu me decepcionei”. E, na mudança, mais uma comparação de 
Maneco: “como pra lá que pra pobre não vale nada, aqui quem não tem 
nada aqui véve bem, querendo trabalhá véve bem”. Trabalhar em “um 
pedacim de terra”, era o que queria Rodrigo. 

Em “Não consegui terra porque era difícil na época, era só 
fazenda”, vive-se junto as dificuldades e alegrias no novo lugar. No 
trabalho de Werner: “dezoito hora, assim, ó, era da seis à meia-noite”, 
porque “a situação nossa tava tão precária que qualquer coisa era lucro”, 
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complementou a esposa Maria. No trabalho de Rodrigo: “saía segunda-
feira de casa e trabalhava dezoito horas por dia, até que não dava mais, né? 
Aí dormia duas, três horas, lá na lavoura mesmo, debaixo de uma lona, e 
sábado ia embora pra descançá o final de semana”. As pequenas realizações 
de Antônio: “quando foi um mês comprei cama, comprei guarda-roupa, 
comprei tudo as minhas coisas pro meu quarto, comprei rádio, fui só 
levando”. Da luta de Bibiana: “quando aqui chegamos, percebemos que 
tinha que sair à luta”. 

Em “Em todo lugar a gente acostuma o jeito”, ajeita-se nos jeitos 
do lugar chegado com Antônio, que é enfático: “quero morrê aqui, aqui pra 
mim é tudo”. Ajeita-se no sistema do lugar, para Licurgo: “o povo daqui 
tem um sistema, o do sul tem outro, o nordestino já muda de novo, mas 
assim com o dia-dia, aí um aprende com o outro, ou acostuma com outro, 
então vai mudá”. Porque “cada lugar tem seu jeito, cada lugar tem um jeito 
diferente de vivê”, asseverou Ana. O jeito achado e vivido de Bibiana: “a 
gente achava que ia sê ótimo e achamos ótimo”, e “fui criando laços de 
amizade e imediatamente fui me acostumando”. Por isso, “em nenhum 
momento eu senti saudades de lá”, do sul. Também porque “a gente sabendo 
convivê com as pessoas, a gente pega o ritmo das pessoas rapidinho”, disse 
Maria. “Uma terra que eu não troco por nada”: o Mato Grosso do gaúcho 
Werner. 

E, em “Deus me livre, eu não entendo esse povo aqui, ó”, fala-
se dos familiares do sul e do que pensam sobre o Mato Grosso. Ana fala 
do irmão que “pensa de vim, mas a mulher dele não acompanha ele, né? 
Então, então ele [...] não larga a família”. O “‘Mato Grosso, Deus o livre, 
tem que sê um bicho de sete cabeça’, portanto não, só acha que o pessoal 
que vem pra cá enriquece, fica rico, e não é assim, tem uns que fica rico, 
outros não fica, outros vão tocando a vida do jeito que dá, né?”, coloca João 
sobre o que pensa um irmão do sul sobre o Mato Grosso. 

No capítulo 3, discorre-se sobre o fazer-se trabalhadora e 
trabalhador no lugar chegado, trabalhadora e trabalhador gaúcho, os 
sonhos e as frustrações, a comunidade gaúcha imaginária, a tipologia 
dos gaúchos, a “raça” e o espírito gaúcho, a comparação entre os lugares 
chegado e deixado, os filhos e netos. 

Em “Essa raça de lá pega duro”, descobre-se contradições entre 
gaúchas e gaúchos do trabalho e da enrolação, como em João: “nós ia 
morá na fazenda, aí foram me enrolando”; e em Licurgo: “aí não deu certo 
porque ele tentô passá a perna em nóis, aí famo pra uma outra fazenda, lá 
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deu a mesma coisa e eu falei ‘agora chega’”. Ao mesmo tempo, para Ana as 
relações com os patrões “foram ótima, porque eles também eram do sul”. 
De um sul da “raça sulista, acho tanto do Paraná, também eu acho assim 
que eles são um povo batalhador”. 

Em “Arrumei serviço logo porque eu era gaúcho”, João fala da 
confiança no “pessoal de lá”, “considerado trabalhador”, que “trabalharam 
de sol a sol”, “sem preguiça de trabalhá”. Como Werner, que estufou o peito 
e disse: “os gaúchos, os paranaenses, são um tipo de gente organizado” e, 
“pra começá mato-grossense é preguiçoso demais”. Porque gaúcho “tem 
aquele mesmo sangue: lutador, não tem medo”, e “os outros tem espírito 
mais frágil”, reiterou Antônio. Mas, “mesmo sendo do Rio Grande do Sul, 
eu percebo que tem muitas pessoas que acham que só eles são capazes. 
Então, eu moro aqui nesse local que eu vejo um povo trabalhador, um povo 
humilde, um povo simples”, contrabalançou Bibiana. 

Em “O trabalho foi sempre melhor pra cá”, compara-se as 
condições de vida entre os lugares do sul e Rondonópolis. Para Licurgo, 
“eu acho que na minha opinião eles [do sul] são igual caranguejo, se num 
anda de lado, então anda de ré, porque pra frente eles não vão”. Para Ana, 
“lá no sul se você tivé trabalhando numa firma, né, aí você vai saí daquela 
firma, aí bah, pra você achá serviço na outra firma né, viiichi, é muita 
polêmica”. Também porque “mudô tudo” no sul, como disse Alice. Werner 
vê o irmão no Paraná que trabalha, trabalha, trabalha e... “Tem o meu 
irmão, e a irmã dela, e mais ele trabalha, trabalha, trabalha, chega no fim 
do ano, ganha zero”. 

E, em “Eu sigo a nação, eu sô gaúcho”, debruça-se sobre a 
participação das filhas e dos filhos na migração. “Pra colocá os menino 
estudá” e “pra tentá um emprego na cidade”, disse Alice sobre a saída da 
fazenda e a ida para a cidade de Rondonópolis. Um filho de Ana que disse, 
sem titubear, reproduzidas nas palavras da mãe: “eu vô junto com a vovó 
estudá lá no Paraná”. O filho de João, que não quis estudar no sul, foi com 
o pai para o Mato Grosso: “estudá ele não quis estudá, profissão não tinha, 
então truxe ele pra cá, aprendeu muito comigo aí”. “Porque eles seguiram o 
meu caminho”, disse o pai Werner em relação aos filhos. 

No capítulo 4, discorre-se sobre o fazer-se gente distante, os breves 
ou definitivos retornos, as separações, os familiares vindos e voltados, 
as efêmeras visitas, o estranhamento no lugar deixado, a negatividade e 
positividade simultâneas do lugar de origem, os contatos, Rondonópolis e 
a política, as perspectivas de lugares de futuro.
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Em “Aí ele pegô e foi embora pro sul e eu nunca mais vi a cara 
dele”, sente-se o sentimento da separação conjugal. Como em João: “aí 
não deu certo com nóis aqui, aí eu fui embora, separô”.  Como em Ana: 
“descombinemo, descombinemo mesmo, então achemo melhor, né, separá, 
eu mesma saí de casa, né, peguei meus filho e saí”. O sentimento da perda 
pela morte, em Antônio: “um voltô pra casa e outro morreu aqui, voltô pra 
lá morto, foi assassinado aqui”. E o retorno do irmão de Licurgo: “deixô a 
bagulhera dele aí e só foi com a roupa do corpo, que ele tem um filho dele 
que é professor”. 

Em “Não me interessa nem um pouquinho de voltá pro sul”, o 
frio do sul penetra: “pra mim voltá para lá acho que eu não me sentiria 
bem; pra comecá eu não gosto de frio”, disse Antônio. O frio da frieza e 
do não mais reconhecimento no lugar deixado, como salientou Maneco: 
“ainda mais se eu fosse voltá pro Rio Grande do Sul... aí piorô, é só um 
sobrinho, dois sobrinho que eu tenho pra lá e o meu filho que me conhece, 
o resto”... E Ana: “aquilo pra mim tá estranho... Nem idéia como que 
pode, como que tá, como que vai. Pra mim não serviu, pronto, larguei pra 
lá. Acabô”. Ana também parece não acreditar que “o lugar onde eu vivi 
se tornasse tão feio, que o meu lugar onde eu tô agora é tão bonito”. E “o 
Rio Grande do Sul é de gente estúpida, coiceiam e falam essa bestera”, 
diz, triste, Maneco. 

Em “Conversa e fica sabendo como que tá lá no sul”, as vozes 
denunciam o distanciamento dos migrantes adultos e, muito mais, das 
migrantes crianças. Como em Werner: “eu não tenho vontade, de jeito 
nenhum, só passeá, e pouco tempo ainda”. Os filhos “nem lembra de mais 
nada lá do sul”, disse Ana. 

E, em “Eu ia mais longe ainda”, gaúchas e gaúchos aludem a 
perspectivas de novas migrações e expectativas frente ao lugar Rondonópolis. 
Como em Rodrigo: “e aquele negócio que eu falei, acho que eu vô dá uma 
peitada, e vô dá uma ida lá, se der certo”, uma “ida lá”: em Roraima. Para 
João “a tendência vai sê melhorá, se melhorá eu fico, se o frete tá ruim, se 
tivé que [ir] embora eu aí tem que voltá pra lá”. O problema é a política, 
disse Werner: “essa política nossa aqui é um pouco meio enrolado, e os 
pessoal tirá a mão do bolso, dá, do povo”. Porque, para Ana, “esse negócio 
de melhorá mesmo nunca mais vai melhorá, pra ninguém, mas acho que 
vai dá pra viver”. 

A segunda parte, de familiares no sul, também vem distribuída em 
quatro capítulos.
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No capítulo 5, discorre-se sobre o fazer-se próximo no falar, o 
passado de proximidade com quem partiu, os relatos de pedaços de vida, 
a tensão presente sobre os ausentes, a participação na decisão de migrar, o 
ficar e o partir.

Em Ficar, fazem-se protagonistas também as e os familiares do sul, 
nas tramas e nos dramas de gaúchas e gaúchos que partiram. 

Em “Aí ele tava de biscate por aí, aí se ajeitô, a oportunidade 
veio”, familiares do sul falam das condições vividas por aquelas e aqueles 
que partiram. Valéria falou que o sobrinho Ricardo, antes de migrar, 
“começava a saí com más companhias, tava muito ocioso sem tê o que fazê”, 
igual ao pai: “o João chegô na idade de adolescência e começô se juntá com 
uma turminha e começo a se metê em certas coisas que ele acabava indo 
pra polícia, e a minha mãe tinha que í lá buscá ele”. Rita, sobre a migração 
do irmão Licurgo, salientou que “ele, sozinho, não foi capaz de í pra longe, 
porque ele era muito acostumado com o pai”, ao mesmo tempo em que a 
esposa “é meio desparafusada”. 

Em “E terminô o emprego deles lá”, Chico e a esposa Henriqueta 
falam das condições de Ana e família no sul; Paula, da situação de Rodrigo: 
“aqui não tinha muito futuro, não tinha muito o que fazê”. “A firma lá 
faliu”, no Paraná, e “ela [Ana] fez bastante a cabeça dos dois [de Ana e do 
marido] pra í pra lá”, pro Mato Grosso, salientou Henriqueta.

Em “Mas ela não ia segurá eles ali”, ouve-se sobre a participação 
na decisão de migrar dos familiares no sul. Como colocou a mãe de 
Rodrigo: “acho que nós achava que se ele gostava de í, cada um tem que 
escolhê, cuidá de sua vida”. “Não podia fazê nada, né, ele era livre”, disse 
a ex-esposa de João, Arminda. E Valéria: “então a gente já tava bastante 
acostumado com a distância, ele não tinha aquele apego familiar”. A 
migração “pra ela chorá”, disse Rosa. Ou “o que que eu ia dizê? Não iam 
muito com a minha cara naquela época”, salientou Rita. Agora, “se eu 
soubesse que era o paraíso também lá, né, acho que eu teria ido pra lá 
também”, colocou Chico. 

E, em “Trabalhá lá e fazê o futuro deles”, Rosa observa que “a mãe 
e o pai foram pra lá no casamento de meu irmão, daí eles voltaram de lá, 
meu pai já com aquela cabeça virada”, pra ir para o Mato Grosso. Foram 
porque “ela é daquelas, queria vivê no meio dos homem e não queria mais 
ficá aqui”, disse a cunhada Rita.

No capítulo 6, discorre-se sobre o fazer-se próximo pela 
experiência, a família, fatos e ressentimentos, as experiências migratórias, 
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as idas e voltas, doenças, mortes e decepções, trabalho e dinheiro pouco, 
outras gaúchas e gaúchos no Mato Grosso, a aventura e a racionalidade no 
migrar.

Em “Eu me criei no Paraná”, são expostas questões tensas que 
ligam/desligam familiares do sul e gaúchas e gaúchos que migraram. 
Como a aludida por Chico: a “Ana falô pra mim, diz ‘óia’, em Margatu, no 
Paraguai, ela disse pra mim: ‘Chico...’, eu chorei, ela disse: ‘tu não é filho 
do Maneco, tu é só filho da mãe, né, o teu pai é outro’”. 

Em “Uma coisa puxô que eu queria í pro Rio Grande do sul”, 
fala-se de experiências de familiares do sul, que direta ou indiretamente, 
relacionam-se aos migrantes. Como em Chico: “e dali começô, como se diz 
assim, o nosso conhecimento, eu e a minha esposa, né, e acabei ficando 
aqui, já tava, como se diz, quase de saída pra í embora, mas tudo se encaixô 
de eu ficá e acabei até hoje”. 

Em “A gente queria mais é voltá”, são trazidas experiências 
migratórias dos sujeitos dos lugares do sul. Como em Horácio: “mas 
naquela época também foi, a gente foi atrás de promessas, de que lá [na 
Bahia] era bom”, e “Aí a mãe ficô sozinha, desamparada aqui, né, e não 
tinha nenhum dos irmãos que podia vim pra cuidá dela e ela dependia 
de alguém que morasse com ela, ela tava sozinha, daí eu voltei pra cá 
de novo”. 

Em “Daí eu tive lá”, apresenta imagens sobre Mato Grosso e suas 
gentes, construídas por familiares no sul.   “Nunca mais”, “porque era feio”, 
disse Carla. Para Rosa, “as pessoas de lá elas tenham, elas são diferentes 
das do sul, né, o jeito delas é diferente”. Ou, ir para o Mato Grosso, “só com 
a vontade de trabalhá, sem recursos”, é difícil, apontou Horácio. 

E, em “Lá tem tanta coisa que tu enxerga lá”, familiares do sul 
falam sobre perspectivas no Mato Grosso ou em outros lugares possíveis. 
Rita disse: “por isso eu digo, se fosse pra gente í, tem que í prevenido, 
porque se uma safra ou duas falhá, a gente vai vivê de que?” O filho Bento 
se referiu a um gaúcho que foi para o Mato Grosso: “essa é a intenção dele: 
juntá dinheiro pra levá a família de volta lá pra cima de novo”. Horácio 
aconselhou: “na aventura eu não aconselho ninguém a saí se ele tá bem no 
lugar”. E Chico sonha: “é um campo que eu descobri lá em cima: tudo que 
tu fizé lá dá dinheiro”, no Maranhão.  

No capítulo 7, discorre-se sobre o fazer-se nas diferenças, as 
representações das gentes e dos lugares sulistas e mato-grossenses, as tensas 
relações conjugais e familiares de quem partiu, os breves e os definitivos 



89

retornos, os fracassos e sucessos nos lugares chegados e as comparações 
entre quem ficou e quem partiu.

Em “É uma coisa de produção”, ouve-se que o “Mato Grosso é mais 
campo do que cidade; tem muita plantação, bastante criação, e que o povo 
de lá também é bastante otimista em relação ao progresso, em relação à 
indústria, e que lá só vai pra frente quem mesmo trabalha”, discorreu Paula. 
Em contrário, disse Valéria: “hoje já não tenho essa idéia que é [lugar] 
pra se ganhá dinheiro; se a gente tá realmente bem aqui deve permanecê 
no lugar onde está”. Ou, como destacou Rita: “aí a gente tem que í com 
bastante dinheiro, né, senão não vai, se é pra nóis vendê nossas coisinha 
aqui e morá no Mato Grosso, fazê o que lá?”

Em “Acho que são é vagabundo mesmo”, sente-se jeitos e 
preconceitos dos lugares e das gentes do Mato Grosso. Como disse Horácio: 
“cada região tem um sotaque” e, “quando você fica muito tempo num 
lugar, lá você pega também o costume deles”. De diferenças e assimetrias 
nas quais “o gaúcho é muito metido” e “ele é mais rapidinho, digamos, né, 
mais ágil... O gaúcho, né. O mato-grossense ele é mais lento”, salientou 
Rosa. E comparações: “tu passa aqui na praça de dia, no centro, né, cara, 
é difícil tu vê aquela vagabundagem que tem em Rondonópolis, né, cara, 
principalmnete mendingo, porque lá são mendingo sem vergonha”, como 
fez Arnaldo. 

Em “Acabô e lá deu uma coisa assim que chegô num ponto que, 
sabe, a mulher não agüentô”, tem-se olhares sobre relações dos familiares 
migrados. Para Paula, a separação do irmão: “nós já esperava isso”. E “agora 
eles não brigam mais, antes eles brigavam sem pará”, observou Dulce. Para 
Chico a separação da irmã: “lá, sei que trabalharam, lá, tudo, na lavoura, 
lá, tranqüilo, pelo que eu sei, não tive lá, não sei, né, mas pelo que eu tô 
sabendo, e vai um entrevero daqui, um entrevero dali”, “foi negócio de 
bebedera, e aí as veiz o seu Amaral as vez batia”...

Em “O caminho deles é esse aí”, vê-se que os problemas de lá 
repercutem nas gentes de cá. “É a mesma coisa que eu me separá da 
minha [esposa] e pedi pra ele e ele não tê, né”, porque “eu não vô podê 
resolvê a tua vida conjugal com outra pessoa, eu não posso, eu não 
tenho esse poder, como se diz, de chegá e [resolver]... É uma coisa que 
eu não posso respondê, eu não posso respondê”, como disse Chico. Da 
depressão pós-retorno: “a mãe e o pai tem dia que eles já tão em deprê 
aqui, arrependido por tê descido e de repente passá por tudo outra vez 
de novo”, salientou Rosa. 
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E, em “Eles foram pra mudá a vida e não deu certo”, são 
apresentados balanços da migração. Paula disse que Rodrigo teve 
oportunidades, mas “muitas vezes ele não soube aproveitá, é isso o que eu 
quero dizê”. Já Chico, observou que “também não vô julgá isso aí, né, sei 
que saíram daqui, tinham uma casa, foi vendido a casa, o fulano aquele meio 
logrô, meio, meio ganhô a casa, a casa, como se diz, né, porque subiram pra 
lá e tal”, porque também, entre um e outro lugar, “eu acho que é uma balança 
igual, tanto aqui quanto lá, sabe, é uma crise total”. Da esperança no futuro 
do irmão, apontado por Valéria: “tomara que ele fique com essa mulher, 
que eu não conheço, que é minha cunhada, né, que tem agora um menino, 
um filho com ele, que ele fique com ela, né, que realmente constituam uma 
família, que um dia na velhice tenha alguém que cuide dele, que realmente 
se preocupe”. Mas, os familiares que migraram “eles não contavam tudo 
isso, toda a verdade lá do Mato Grosso, eles não contam, eles só contam as 
vantagem”, asseverou a irmã Rita, porque “o filho mais velho perdeu uma 
perna num acidente, e o outro, que era casado com uma coisa lá, se separô 
e deixô as crianças ali pra mãe e o pro pai cuidá; e o mais novo, é, também, 
lida com droga... Que mais? Que, que é isso numa família?” Porque migrar 
“é como você nascê e vivê de novo”, disse Juvenal. E “cada um segue, como 
se diz, o seu destino”, profetizou Horácio. 

No capítulo 8, discorre-se sobre o fazer-se na vida e na morte, as 
condições de vida no sul, o presente e as perspectivas de futuro, os contatos 
e as visitas, as tensões passadas-presentes, o choro e a saudade, a morte 
distante e o corpo próximo.

Em “Mas nós vivemo bem aqui”, na exposição das condições de 
vida no sul, Juvenal faz ver que o sul “tá muito melhor que anos atrás”, 
enquanto a mulher Rita insiste que “enquanto eu ainda posso trabalhá eu 
não vô morá na cidade, só se um dia eu chegá num ponto que eu não consigo 
mais trabalhá”. 

Em “se não vem de lá, a gente não vai daqui pra lá”, fala-se das 
visitas, de encontros e desencontros, como em Rita: “quando o pai ficô 
doente eles tavam aqui, mas depois eles não vieram mais”, e, “então, nós 
também não dependemo deles, se querem passá mal, passam, que nós 
passemo aqui, cada um pra si e Deus pra tudo”. Mas “a gente não faz cara 
feia pra eles e pronto. Isso não dá em nada... Guardá o ódio pro resto da 
vida? O que passô, passô, e pronto”. E “deve fazê vinte anos” que “nós 
não enxerguemo eles mais”, calculou Chico sobre o tempo em que não 
vê a irmã Ana, que “esses dias ela me ligô, ela ligô pra mim... Daí até, foi 
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num domingo, foi no domingo que eu ia pra, é, né, pro Maranhão. E tão 
emocionado, eu tava no telefone, mas home do céu, sabe o que que é? Não, 
chorei, sabe o que que é, chora?... Chorei, Deus o livre, óia. Mas foi um 
choro tão, um choro tão gostoso”.

E, em “Ela não queria que ele não estivesse aqui, próximo dela”, 
familiares lembram de mortos longe e de mortos perto. Como disse Rita sobre 
o irmão do Mato Grosso em visita no sul: “ele só veio aqui e lá na Cláudia e 
foi atrás dos negócio dele e foi no cemitério”, visitar a mãe e o pai.   

*

Falas faladas, feitas e refeitas em diálogos com o entrevistador, 
pesquisador e também sujeito dos jeitos de migrantes gaúchas e gaúchos 
em Rondonópolis e de familiares no sul. 

A busca de um experimento em igualdade209, na igualdade e pela 
igualdade. Contra a hierarquia das gentes e das palavras. Porque entre 
súdito e rei não pode haver igualdade. Nem amizade. Porque “não falam 
a mesma linguagem pessoas que estão reciprocamente numa relação 
de subordinação ou de super-ordenação no interior da divisão social do 
trabalho ou do sistema de instituições e de usos que a codifica”. Porque o 
“súdito não pode mandar no rei: pode apenas lhe implorar”210. Porque as e 
os de baixo, nas relações de poder e na hierarquia do mando e do desmando, 
não são e não estão autorizados a falar. 

Aqui, ao contrário, cada palavra é o reflexo dos olhos de sujeitos 
que migraram e de familiares que ficaram. Para que a resposta “nunca 
vi meus lhos”, de João Caré, em excerto no início desta introdução, seja 
reposta, pelos sujeitos dos lugares deixados e chegados, da migração de 
trabalhadoras e trabalhadores gaúchos em Rondonópolis, e familiares no 
sul, de cabeça erguida e em voz alta.
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CAPíTULO 1

Fazer-se migrante

1. “Lá eu não tinha quem me ajudasse”

Os anos correm como o vento do outono gaúcho quando relembrados 
em relance por Maneco, pai de Ana. O vento traz o frio do inverno. Zero grau. 
Fogão à lenha, chimarrão. Geada. Os ventos gélidos perdem a intensidade 
em setembro, trazendo a primavera. O calor... Ventos da memória. Rajadas. 
Pequenos e fugidios são os interstícios dos tempos e lugares lembrados. 
E falados. Lembranças, falas, silêncios e esquecimentos. O dizível e o 
indizível1.

“Olha, se eu fosse falá desde um menino”... 
O início da fala de Maneco revelava o alcance da memória que 

ia se desenrolando em fragmentos. Não falava como menino e nem 
necessariamente “desde um menino” – ou desde um guri –, mas a 
reportação ao passado, constantemente, associava-se a lugares que vinham 
desde a infância. A referência a “menino”, no entanto, foi antes uma 
ponte para o acompanhamento junto ao pai do morar e do mudar e não à 
infância, às brincadeiras, às estripulias e mesmo ao trabalho. Foi, por isso, 
a designação de um tempo que se promiscuía a outros tempos, que por 
sua vez participavam de lugares. Tempos e lugares se traduzindo em anos 
datados e em lugares nomeados, relação que acompanhou a fala de uma 
a outra ponta da narração, permeando inclusive os possíveis lugares de 
futuro – como o “nortão” do Mato Grosso. Maneco narra a si próprio: ele é 
os lugares lembrados. Vai, a cada palavra, inserindo-se2 em um tempo e em 
lugares da lembrança em meio a outros tantos esquecidos. E silenciados.

Os tempos e lugares surgidos na narrativa, ao sofrerem cortes longos 
e profundos – mas em alguns casos também rápidos e superficiais –, 
exprimem a construção de saltos que se constróem, para um migrante, entre 
os tempos de partida e de chegada e, para deslocamentos que se sucedem, 
também de chegada e de partida. As datas e lugares assim dispostos podem, 
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em um instante primevo, mostrarem-se desconexos e pouco reveladores3, no 
entanto, têm papel importante no pensar e no falar reproduzidos no cotidiano 
participando nos e dos lugares do dia-a-dia, como dados imprescindíveis 
nas e para as conversações. A disposição alinhavada – ou não – de anos, 
cidades e estados de origem, de passagem e de destino, constituem 
elementos de interação entre moradores de lugares, em especial daqueles 
que têm em suas formações a migração como característica demográfica 
principal, como é o caso de muitos municípios e cidades mato-grossenses, 
situando-se Rondonópolis como um dos exemplos4. Datas e nomes de 
lugares – dados temporais e toponímicos – são, portanto, indispensáveis no 
fazer-se, desfazer-se e refazer-se migrante – a transitoriedade migratória 
–, colocando-se como necessários na construção-reconstrução das (in)
formações identitárias5. 

As datas e os nomes dos municípios e cidades constróem os tempos 
e os lugares de permanência e de mobilidade. Maneco relata: 

então o meu finado pai truxe nóis do sul do Rio Grande do Sul pra serra, 
em quarenta e dois. Daí nóis se criemo ali e ali eu me casei também, em 
Três Passos, já era município aquela vez, e fiquei por lá, mais de quatro 
anos, aí vim pro Paraná. Lá [no Rio Grande do Sul] eu não tinha quem me 
ajudasse, tá certo [que] eu nunca pedi... Mas de lá eu não achei quem me 
ajudasse, nem o próprio sogro que tinha o dinheiro, né, ele achô que não 
podia, talvez, eu nem pagá o juro pra ele. 

Entre os anos e os lugares surgem associações e situações, condições 
e problemáticas vivenciadas e experienciadas por Maneco. Não são datas e 
nomes soltos no tempo e no espaço. Os anos e a toponímia – inicialmente 
meros “ingredientes” – são “amassados” e paulatinamente vão incorporando 
conteúdos de interconexão entre dados aparentemente em extravio. Os “o 
meu finado pai trúxe nóis”, “nóis se criemo ali”, “ali eu me casei também” 
e “lá eu não tinha quem me ajudasse, nem o próprio sogro que tinha o 
dinheiro, né, ele achô que não podia, talvez, eu nem pagá o juro pra ele”, 
são componentes qualitativamente importantes e se colocam como “pontas 
do iceberg” para as tentativas de compreensão dos tempos e dos lugares.

A primeira migração de Maneco foi intra-estadual: do “sul do Rio 
Grande do Sul pra serra, em quarenta e dois”. O ano era mil novecentos e 
quarenta e dois e o lugar de destino foi Três Passos, que “já era município 
aquela vez”. Do “sul” para o noroeste gaúcho6. Uma migração que envolveu 
a família mas que teve o pai como sujeito de decisão na medida em que 
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“o meu finado pai trúxe nóis”. O “menino” participava de sua primeira 
migração e a referência para a iniciativa e a decisão de partir, no lembrar, é 
a figura paterna. Nem mãe e nem as irmãs e irmãos – com mais ou menos 
idade – parece terem participado da decisão de partir do “sul” para Três 
Passos. 

O “pai [que] trúxe nóis” pode ser percebido como uma construção 
da fala que possibilita pensar uma posição e prática hierárquicas paterna7. 
Também permite dizer que o poder – aqui do pai, mas também da mãe e 
das irmãs e irmãos de mais idade – tende a ter importância decisiva para 
qualquer migração que envolva toda ou parte expressiva da família. 

Esse aspecto deve ser pensado na relação com as condicionantes 
conjunturais e estruturais que participavam das relações naquele momento, 
em especial no desenvolvimento da economia capitalista mundial que 
naquele ano se via em meio à segunda guerra mundial, enquanto que 
o Brasil – sob a ditadura do gaúcho Getúlio Vargas – alavancava um 
processo de industrialização via substituição das importações8. Enquanto 
isso, parte do território gaúcho começava a sentir os efeitos do processo 
de industrialização da agricultura, que no pós-segunda guerra mundial 
apresentou contornos bem mais nítidos com a “revolução verde”, que 
teve “como objetivo explícito contribuir para o aumento da produção e da 
produtividade agrícola no mundo”, inclusive no Brasil, com melhoramento 
genético, novas técnicas e tratos agrícolas9. Maneco, o menino que sai do 
“sul” do Rio Grande do Sul para Três Passos, mesmo sem o saber, participa, 
como pequeno migrante, da “modernização conservadora”10 da agricultura 
no estado. Nele e para ele, era o pai que comandava a vida.

Insistir, por mais uma vez, no “o meu finado pai trúxe nóis”, possibilita 
a inferência de que o “menino” – e a menina (ou os meninos e as meninas) 
– teve – mas ainda hodiernamente tem – importância menor ou mesmo 
nenhuma na decisão de migrar. Isto quer dizer que a decisão foi e é, em 
última instância, dos adultos, o que por sua vez conduz ao entendimento de 
construções de violência em um patamar que por vezes se esconde em uma 
pretensa unidade familiar11, principalmente em análises que se centram na 
unidade da família e não nos sujeitos singulares que a compõe. Mas, a 
migração da família é sempre uma migração de sujeitos e subjetividades, 
o que não oblitera, para Maneco, o entendimento subjacente de que o pai 
– e certamente também a mãe – reunia as melhores informações sobre as 
situações e as condições do lugar onde viviam e do lugar ou dos lugares que 
se colocavam como destinos possíveis. 
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 A participação ou não da mãe ou das irmãs e irmãos de mais idade, 
na migração primeira de Maneco, é uma questão posta, não obstante, para 
além do lembrar e do falar, uma vez que na construção da narrativa há uma 
referência única: “o meu finado pai”. Na construção de quem lembra e de 
quem fala está colocado também o poder de direção e de condução, expressa 
aqui no quem leva e no quem traz. Assim, para Maneco é o “finado pai” 
o condutor e o direcionador daquela que foi, quando ainda menino, sua 
primeira migração em território gaúcho.

Foi no município de Três Passos que “nóis se criemo ali”. Da 
referência à migração conduzida pelo “meu finado pai”, Maneco se reporta 
à “criação” – tanto sua quanto das irmãs e irmãos –, pois “nóis se criemo 
ali”. Se no “o meu finado pai trúxe nóis” há uma clara indicação ao poder 
do pai, no “nóis se criemo ali” tal indicação desaparece, prevalecendo 
certa liberdade de quem se cria. Parece certo que no “nóis se criemo ali” 
também houve a presença – autoritária ou não – da mãe e do pai, mas, pelo 
menos implicitamente, também aparece uma característica do crescimento 
e educação das crianças no meio rural: o desenvolvimento de certa 
independência que vai se gestando desde a mais tenra idade, em especial 
porque se dá uma estreita relação entre infância e trabalho. Ou seja, no “nóis 
se criemo ali” pode-se identificar o modo como se constróem as relações 
no interior da família camponesa12, primando para o desenvolvimento de 
uma autonomia de cada membro familiar concomitante à construção da 
autonomia da própria unidade da família do campo. Nesta autonomia o 
trabalho assume uma centralidade fundamental, daí a impossibilidade 
de uma separação categórica entre o brincar e o trabalhar para a criança 
camponesa. A criança é ensinada a trabalhar desde cedo, mesclando 
trabalho e brincadeira13.

O casamento. Em Três Passos, “ali eu me casei também”. A construção 
da independência de cada irmã e irmão na unidade familiar camponesa 
também tem por base a própria dinâmica das relações desenvolvidas. 
Na “desestruturação” da família do campo – família que tem o trabalho 
familiar como centralidade – o casamento se coloca como o principal ponto 
de inflexão na medida em que direciona os seus membros. As mulheres e 
homens – antes meninas e meninos – passam a constituir novas famílias, 
que podem permanecer em terra do pai ou do sogro ou enfrentar a primeira 
partida – à curta ou à longa distância – sem o querer ou o poder do pai ou 
do sogro. Esta primeira migração pode ser tanto após a “noite de núpcias” 
ou após um período mais prolongado. O segundo caso parece ter sido 
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bastante comum, uma vez que o casamento se colocava como uma ruptura 
de laços entre mãe, pai, irmãs e irmãos da casada ou casado, ao mesmo 
tempo se constituía como a construção de laços de natureza diversa da 
anterior, baseando-se, agora, na solidariedade entre duas famílias distintas 
onde a troca de trabalho e de ferramentas, enfim, de ajuda mútua, assume 
importância basilar pelo menos nos primeiros tempos de casamento. Isto, 
no entanto, não necessariamente foi condição para a permanência da 
nova família de Maneco junto ou próxima aos ascendentes, em especial 
porque as condicionantes para a permanência ou a mobilidade extrapolam 
o domínio das relações familiares. O campesinato produz alimentos, mas 
também produz migrantes14.

Entre a primeira migração, o casamento e os “mais de quatro anos” 
iniciais do casamento, a vida de Maneco transcorreu no município de Três 
Passos. No “ali eu me casei também”, ainda evidencia a construção de 
relações que extrapolam a esfera familiar e atingem as relações comunitárias. 
Contudo, as relações comunitárias e as relações familiares não garantiram 
para a recente família de Maneco a permanência no noroeste gaúcho. E se 
as condicionantes estruturais e conjunturais – antes rapidamente aludidas 
– tiveram papel crucial para a segunda migração de pai de Ana – agora 
excedendo o Rio Grande do Sul, para o Paraná –, relações de demanda 
familiar também corroboraram como parece manifesto no “lá eu não tinha 
quem me ajudasse, nem o próprio sogro que tinha o dinheiro, né, ele achô 
que não podia, talvez, eu nem pagá o juro pra ele”. Há uma referência 
anterior fortemente associada a esta: “lá eu não tinha quem me ajudasse, tá 
certo que eu nunca pedi”!

Nas relações com as famílias dos pais e dos sogros, em especial a 
alusão a esta última, na figura do “sogro”, verifica-se duas situações: uma de 
constrangimento; e outra de possível desconfiança. A de constrangimento 
– em “tá certo que eu nunca pedi” – parece associar-se, por um lado, a um 
pretenso orgulho do necessitado de ajuda na medida em que não exprime 
sua demanda a outrem, neste caso ao “sogro”; e, por outro, a uma certa 
“retenção” de uma situação de fragilidade econômica, não incorrendo na 
possibilidade de sofrer um “julgamento” que o associesse ao fracasso e 
à incompetência. Por sua vez, a presumível situação de desconfiança do 
“sogro” para com Maneco – em “ele achô que não podia, talvez, eu nem 
pagá o juro pra ele” – parece indicar que as afinidades familiares podem 
apresentar “rusgas” quando transpostas a questões de ordem econômico-
monetária. 
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As dificuldades em Três Passos fizeram com que o pai de Ana 
decidisse pela mudança para o Paraná: “daí eu digo: ‘pro meu dinheiro 
que eu tenho, como é que eu vô achá terra aqui?’, eu disse pra ele [para o 
sogro]. Então tô fora, eu tinha a menininha, era guriazinha, e a mulher, aí 
nóis viemo aqui pro sudoeste [do Paraná]. Aí eu tive o resto da família”. 
A dificuldade em adquirir uma propriedade de terra no noroeste do Rio 
Grande do Sul, aliada aos componentes familiar e subjetivo, tiveram papel 
decisivo na migração interestadual. Evidencia também, neste caso, a maior 
facilidade de mudança para as famílias recém constituídas e com filhos 
de pouca idade15. Portanto, se a exigüidade de dinheiro – em “pro meu 
dinheiro que eu tenho” – surge como central para a decisão de migrar, a 
consideração a fatores outros é indispensável para a maior clareza deste 
segundo deslocamento de pai de Ana, como os “fatores de expulsão” do Rio 
Grande do Sul e os “fatores de atração” exercidos pelas possíveis melhores 
expectativas no Paraná16.

A migração para o sudoeste do Paraná não significou uma ruptura 
nas relações com os familiares do Rio Grande do Sul, tanto que Maneco e 
família – mais ampliada – retornou para Três Passos: “e aí voltamo pro Rio 
Grande do Sul, pra cuidá dos velhos, vê que benefício ia fazê, daí não deu 
certo com eles, garei e vim pro Paraná, aqui em cima, pro norte...”. Este 
fragmento sucinto descreve o rápido retorno para o noroeste gaúcho e uma 
nova migração para o Paraná, agora não mais para o “sudoeste”, mas para 
o “norte”. 

Parece estar evidente que os anos transcorridos no Paraná – no 
“sudoeste” – não dizimaram as possíveis relações de desagravo entre 
Maneco e o “sogro”. A construção da narrativa evidencia também uma 
tentativa em demonstrar que as relações do genro para com o pai da esposa 
– transposto para “velhos” – estava na “contramão” da não ajuda financeira 
anos atrás, essencialmente no “vê que benefício ia fazê”. Novamente, esta 
consideração participa da narrativa no presente do lembrar e do falar e, 
por isto, tem sua construção pautada em uma direção que abrange toda a 
relação com os familiares que permaneceram no Rio Grande do Sul – e 
mesmo no Paraná, com a migração posterior para o Mato Grosso. Portanto, 
a narrativa pauta-se sobre a construção de uma totalidade do passado e da 
representação17 das relações vivenciadas, definindo e redefinindo, por sua 
vez, a própria relação que se estabelece com o tempo pretérito18.

Mais adiante, quando instigado a detalhar com maior acuidade sobre 
os motivos da mudança do Rio Grande do Sul para o Paraná, Maneco 
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apontou: “é que lá é tudo, nas regiões ali onde eu tive morando, eu não sei 
se eu não tinha, eu não tinha jeito de arrumá dinheiro pra eu começá a vida, 
né, minha vida era sê agricultor, né, então eu não tinha jeito de arrumá 
um dinheiro para eu comprá um pedacinho de terra, aí eu me larguei pro 
Paraná”. Agora fica mais evidente as dificuldades encontradas pelos filhos 
de colonos – recém casados, mas também solteiros – do Rio Grande do Sul 
– aqui em especial do noroeste do estado – em comprarem um “pedacinho 
de terra” – porque a “vida era sê agricultor”. Evidencia – diretamente 
– como condicionante primeira para a migração, o preço da terra e não 
necessariamente a escassez dela. 

Sobre a situação passada no Rio Grande do Sul, às palavras do pai 
juntam-se as da filha Ana: “é que nem se fala, a exploração, né, é muito 
explorado, quem tem, tem, quem não tem, não tem...” O ter e o não ter 
aparecem como condições importantes para a permanência ou para a 
mudança do sul, revelando uma certa impossibilidade para aquelas e aqueles 
que “não tem” em romper com suas condições de limitada sobrevivência e 
até de permanência no lugar. A reportação à “exploração” e “explorado”, 
longe de se poder considerar como uma revelação das relações de trabalho 
ou de produção, indica as dificuldades em reproduzir-se no Rio Grande 
do Sul como trabalhador rural – “agricultor”, para o pai de Ana. Muito 
mais, “exploração” e “explorado” indicam o alto grau de intensificação e 
“saturação” da posse e uso da terra – limites para se “comprá um pedacinho 
de terra” – e das atividades urbanas – limites para o aumento de postos de 
trabalho nas cidades19.

O pai de Ana completa e arremata: “quem tem, tem, quem não tem, 
se lasque. Então, fui obrigado, né? E é bom. O Brasil todo ele é bom. Olha, 
no Brasil tem água por tudo, tem água pra cada um. E onde que tem água 
podemo vivê. Eu que não tenho religião, que não tenho lugar, que não 
tenho distância, e também, antigamente era difícil, mas hoje em dia não 
tem distância. Tô por aí, né?” Com exceção da parte primeira – “quem tem, 
tem, quem não tem, se lasque [...] Então, fui obrigado, né” – a maioria do 
fragmento é prenhe de afirmações que trazem elementos importantes para 
compreender a produção de uma representação do Brasil, por um lado, e 
de elementos que parecem participar de uma vida errante, por outro, sem 
falar em uma tenaz contradição: o “Brasil todo é bom”, mas “fui obrigado” 
à migração porque “quem não tem [que] se lasque”. 

O Brasil sob uma ótica positiva – “todo ele é bom” – é produzido a 
partir da oposição maniqueísta de bem e de mal. A positividade também 
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é sustentada por uma metáfora: “no Brasil tem água por tudo, tem água 
pra cada um. E onde tem água podemo vivê”20. A água é o componente 
natural que assume a centralidade do “podemo vivê” ou do não viver. A 
“natureza” do Brasil surge privilegiada frente às relações humanas, dentre 
às quais aquelas que definem quem pode e quem não pode beber água. O 
natural aparece preexistindo ao humano. A água, não raras vezes, também, 
aparece como dom de Deus.

Igualmente impressionante, é considerar os elementos “religião” e 
“distância” como partes reveladoras da dinâmica migratória de Maneco. 
E aqui é possível dizer que a “religião” extrapola o sentido religioso-
transcendetal que comumente lhe é atribuído. “Eu que não tenho religião” 
parece se colocar não na relação entre o homem pai de Ana e um ser 
transcendente, mas entre Maneco e o lugar ou os lugares vividos. Não ter 
religião é não ter um lugar de referência – pelo menos um único lugar –, de 
fixação. Um sujeito sem ligação com um topos. Sem uma re(li)gião21. 

O “quem não tem que se lasque” apresenta seu tom reposto em 
fala seguinte de Ana, ao discorrer sobre as condições que ela e o marido 
enfrentavam na cidade de Panambi, no Rio Grande do Sul, ao decidirem a 
mudança para o Mato Grosso. A fala revela, ainda, importantes aspectos que 
ajudam a compreender como se deu a mudança e qual era a representação 
de Ana sobre o Mato Grosso antes da chegada: 

[em Panambi] era um salário, um salário baxo, a gente não tinha condições, 
assim, como é que se fala, assim de podê tê uma terra maior. Então só tinha 
um terreninho, uma casinha e o salarinho da gente, que a gente ia lá e cá, 
nunca ia pra frente, né? Sempre ficava naquela, daquele jeito. Aí apareceu 
um primo dele, de meu ex-marido, que morava no Mato Grosso, ele foi pra 
lá e precisava de gente aqui numa fazenda e aí falô assim pro meu marido: 
‘nós vamo embora pra lá, vai junto embora pra lá’, daí ele foi, fez o acerto 
na firma. Aí vieram tudo com caminhão só, veio tudo num caminhão só. 
Aí viemo embora pra cá, sabê... Eu, pra mim, o Mato Grosso era um mato, 
aqui na minha cabeça, né, e quando a gente veio pra cá a gente viu que não 
era assim, que tinha um futuro aqui e que a gente via que ia pra frente.

Fica explícito que na efetivação da mudança houve uma correlação 
profunda entre situação no Rio Grande do Sul e expectativas no Mato 
Grosso. Em “então só tinha um terreninho, uma casinha e o salarinho da 
gente”, refletindo no “nunca ia pra frente, né”, teve na informação e convite 
do primo do marido a possibilidade de construção de “um futuro” diferente, 
mesmo que distante. Depreende-se que a mudança não foi condicionada 
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pela impossibilidade de sobrevivência em Panambi, mas por certa projeção 
de continuidade – para o futuro, ali permanecendo – das condições que 
enfrentavam; e, por outro lado, nem pela condição concreta de melhoria 
de condições de existência no Mato Grosso, mas pela produção de uma 
expectativa favorável, positiva. 

Neste sentido, a mudança se efetivou na conjugação de duas 
expectativas: uma negativa, a permanência nas/das mesmas condições no 
sul – “sempre ficava naquela, daquele jeito” –; e uma positiva, a mudança 
das condições no Mato Grosso – “que a gente via que ia pra frente”. O 
expectável sobre um e outro lugar acabando definindo, efetivamente, a 
permanência ou a mudança.

Sem o querer, talvez, Ana introduz um aspecto que aqui assume uma 
centralidade importante: o jeito do lugar – ou “daquele jeito”. “Daquele 
jeito” era o lugar: o lugar de condições sócio-econômicas desfavoráveis e 
de expectativas negativas sobre o futuro. O jeito do lugar sul mostrou-se 
sem mais jeito, desajeitado. Ana e o marido viam o lugar “daquele jeito” 
que ninguém quer ver. Sem jeito de viver. Sem jeito de melhorar de vida. 
Sem jeito de lugar. Um lugar “daquele jeito” em que, para umas e uns su-
jeitos, não tinha mais jeito. O desajeito do lugar foi suplantado por um jeito 
radical: mudar. Migrar. A gênese da produção de uma “topo-cisão”. Cisão 
com o lugar.

A construção da possibilidade de mudança também foi, neste caso, 
derivada do contato e da informação de alguém – do primo do marido – e 
não algo que já se colocava para o casal. As condicionantes econômicas, 
sociais e culturais participaram da migração... Contudo, pensar o acaso 
como parte constituinte da mudança é importante na medida em que 
possibilita entender porque a migração se coloca como realidade para uns 
e não para outros, que vivem sob condições sócio-econômicas e culturais 
semelhantes. Em “aí apareceu um primo dele, de meu ex-marido, que 
morava no Mato Grosso, ele foi pra lá e precisava de gente aqui numa 
fazenda”, indica que, se já havia uma pré-disposição para a migração, ela 
foi ativada pelo “aparecimento” e convite do primo. Pode-se dizer, então, 
que se as condições para a mudança se colocavam para Ana e o marido, a 
sua efetivação foi externa – e ao acaso – a elas. O papel de redes sociais22 
para a migração foi decisivo para a decisão e a partida.

Certamente o “aparecer” do primo seguiu paralelamente ao 
convencimento do marido e de Ana. Um convencimento, no entanto, que 
parece ter sido relativo na medida em que havia tanto a necessidade de 
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melhor conhecer o lugar novo – “viemo embora pra cá, sabê” – como na 
representação do Mato Grosso construída por Ana – “pra mim o Mato 
Grosso era um mato”. Daí somar-se, às expectativas negativa e positiva 
anteriormente mencionadas, uma expectativa cautelosa.

Um conjunto de expectativas tendeu a definir, assim, a migração 
de Ana e família para o Mato Grosso. Expectativa negativa frente à 
permanência no sul. Expectativa positiva frente à mudança para o Mato 
Grosso. E expectativa cautelosa frente às representações das possíveis 
condições que seriam encontradas no lugar de destino. Este conjunto de 
expectativas, contudo, deve ser compreendido na sua inter e intra-relação, 
produzidas simultaneamente e parte de um processo que conjuga condições 
materiais e representações dos lugares. 

Este mesmo conjunto, por outro lado, é parte substancial da origem 
do processo de constituição, para cada sujeito prestes à migração, da 
transitoriedade migratória. A produção de expectativas sobre lugares 
daqui e de lá, a partir de informações e contatos, mesclados à análise das 
condições de vida no lugar de origem e condições melhores no lugar de 
destino, constituem-se como o ponto central da formação de um sujeito 
em trânsito, espacial e temporalmente23. Neste início de transitoriedade, 
também, as expectativas tendem a uma produção aleatória, ou no mínimo, 
concomitantes. Positividade, negatividade e cautela vêm e vão ao mesmo 
ritmo das falas que se desenrolam. Avançando e recuando, recuando e 
avançando. Cautelosamente.

Assim, a cautela também é parte da relação entre entrevistador e 
entrevistado. O desenrolar da conversa entre pesquisador e migrante acaba 
por se constituir na tentativa de reconstrução de uma trajetória e história 
que vai aparecendo aos “pedaços”. Pequenos adendos de interrogação, 
de quem ali está para ouvir, são como “pontos de costura em um tapete 
de retalhos”. Assim é que “pontos” da conversa vão preenchendo lacunas 
daquilo que já foi lembrado e falado, da mesma forma que tais “pontos” vão 
se colocando como novas possibilidades de “retalhos”. É assim, também, 
que, se de “ponto a ponto se chega no conto”, de adendo a adendo se se 
aproxima do lembrar e do falar possíveis. 

Os pontos são a-cronológicos. Por entre os meios da narrativa, já 
depois de quase “cozer” o pano, Ana pontuou sobre o lugar de morada 
antes da migração para o Mato Grosso: “nós morava lá em Panambi; eu 
nasci em Três Passos e me casei com meu marido, que era de Panambi; 
quando nós viemo de lá a gente morava em Panambi, de lá a gente veio 
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direto pra cá”. Um “pontuamento” que pareceria banal se não apresentasse 
uma grande similaridade com o casamento e a mudança do pai e da mãe 
– para estes do Rio Grande do Sul para o Paraná. Assim como a mãe e 
o pai, os primeiros tempos de casamento mostraram-se passíveis para a 
tomada de decisão e partida para um novo lugar. Decisão e partida que foi 
grandemente condicionada pelo convite do primo que já conhecia o Mato 
Grosso e já estabelecera contatos para trabalho em fazenda, no lugar que 
“pra mim [...] era um mato”.

Com a possibilidade apresentada pelo primo do marido de Ana, 

a gente conversô: ‘vamo embora? Vamo conhecê terra melhor...’ O clima, 
porque o clima lá no Rio Grande do Sul, pra mim mesmo, é muito ruim, o 
frio, na época do frio, a gente sofria muito [com] o problema de garganta; 
dava época de frio, pronto, era eu na base da injeção, então a gente pensô 
em trocá o clima, porque o clima aqui era mais quente, né, então vamo 
tentá, e foi que nós viemo pra cá, e graças a Deus até hoje eu não tive mais, 
uma vez eu senti problema de garganta. 

No “vamo conhecê terra melhor”, novamente, está indicado que as 
condições econômicas em Panambi – no Rio Grande do Sul – apresentavam-
se difíceis. O fato do marido de Ana estar trabalhando – no mercado formal 
de trabalho, com carteira profissional de trabalho assinada – colocou-se 
como condição menor que as possibilidades e expectativas em relação à 
ida para o Mato Grosso. 

Não deixa de ser interessante, por outro lado, que mesmo residindo 
na cidade de Panambi e com trabalho urbano, Ana reponha como centro 
das expectativas a terra – “conhecê terra melhor”. Porque “terra”, também, 
sobrepõe-se a um chão enquanto propriedade fundiária e alcança status de 
lugar, reunindo as condições boas em uma “terra melhor” ou as condições 
precárias em uma terra pior, onde “quem tem, tem, quem não tem, não 
tem”... Nem cidade e nem emprego novos e melhores. Mas, terra. E “terra 
melhor”. Opondo-se à terra pior, o fragmento da fala de Ana é também a 
construção de uma metáfora. “Terra melhor” como um melhor lugar. “Terra 
melhor” como um trabalho melhor remunerado. “Terra melhor” como a 
possibilidade de viver em um “lugar de futuro”. A busca por um lugar que 
possibilitaria a melhoria das condições de vida para a família.

Às condições melhores de existência como expectativa positiva, 
Ana deferiu um argumento interessante: o “clima”. O “clima” aparece 
conjugado ao “problema de garganta” que, por sua vez, está diretamente 
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relacionado ao “frio”. A condicionante ligada ao “clima” é interessante 
porque traduz, indiretamente, uma construção argumentativa que deixa 
perpassar uma construção posterior à partida; muito mais: uma construção 
do presente para o passado. A possibilidade de que a informação, sobre 
as temperaturas médias no Mato Grosso serem maiores que as do Rio 
Grande do Sul, fosse de conhecimento de Ana, repassadas pelo primo do 
marido, é aceitável; mas, de que “trocá o clima” – enquanto expectativa 
sobre o Mato Grosso – já fizesse parte como um elemento de positividade 
é duvidoso, principalmente porque esta não é condição suficiente para não 
ter “problema de garganta”, e porque, fundamentalmente, a construção de 
tal explicação seria apenas possível pelo empírico, ou seja, a experiência 
de viver no lugar poderia dar mostras de que o “problema de garganta” 
resultava do “frio”.

É claro que a construção de possibilidades e expectativas frente a uma 
“terra melhor” se deu concomitantemente à produção de representações 
sobre o Mato Grosso, inclusive que o “clima aqui era mais quente”... 
Paradoxalmente, no “conhecê terra melhor”, produzia-se, para Ana, uma 
pretensa tensão resultante de um “pensá” que brotava e se fazia real frente 
ao novo lugar: “eu pensava assim que a gente procurava melhora, né, mas 
pra mim eu digo: ‘minha nossa, eu vou pro Mato Grosso, lá só deve tê 
índio’. No meu pensá era isso, que só tinha índio aqui, que o Mato [Grosso] 
era puro mato”. 

O “procurava melhora” – em outro lugar – chocava-se com a produção 
de uma representação de lugar inóspito e nele se inscrevia uma relação 
profundamente presente no imaginário social brasileiro: a associação entre 
índio e floresta ou mata – aqui, mato24. Se “lá só deve tê índio”, então as 
possibilidades de “melhora” pareciam se reduzir, porque o índio também passava 
a ser representado – pelo menos implicitamente – como selvagem. Melhorar de 
vida em um lugar selvagem – de índio e mato – se mostrava, portanto, como 
um componente de tensão e dúvida para uma efetiva mudança. 

Um outro possível desdobramento interpretativo, que também se 
coloca na produção da representação do Mato Grosso como “puro mato” 
e que “lá só deve tê índio”, instaurada por Ana, teria como fundamento 
ideológico e cultural a crença de que a coragem, o trabalho, a aventura e o 
desbravamento constituem elementos importantes para aquelas e aqueles 
que tentam reconstruir suas vidas no mato e entre índios. Parece estar 
presente – pelo menos veladamente – a sustentação – consciente ou não 
– da capacidade maior de gaúchas e gaúchos, em relação ao índio, como 
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sujeito capaz de transformar o “puro mato” em lugar de não-índio25. Um 
lugar de não mato.

Locos do progresso. Da superação do “atraso” por uma nova relação 
com o lugar pautada no “moderno”26. O trabalho – ou uma concepção e 
prática de trabalho – tomando a centralidade. O “progresso” e o “moderno” 
como resultado do trabalho. Neste caso, do trabalho não-indígena. Assim, 
se a princípio o sujeito “índio” e o meio “mato” poderiam aparecer como 
dados negativos sobre a possibilidade de mudança, também poderiam ser 
compreendidos como elementos constituintes de uma construção ideológica 
que justificaria a presença de mulheres e homens com mentalidade e prática 
diferentes do índio e do mato – sujeito e meio –, no desenvolvimento de um 
novo lugar. 

Em oposição a “índio” e “mato” sucede-se, no entanto, a informação 
do primo de Ana que buscava desconstruir a imagem negativa sobre o 
Mato Grosso: 

aí o meu primo, que é primo do meu marido, falava: ‘não, mas lá tem cidade, 
lá é bão, lá tudo o que cês compra aqui, cês compra lá também, né?’. Então 
aí  já  vinha botado na idéia, aí quando eu cheguei aqui eu virei pro Mato 
Grosso, bom, a cidade que eu conheço aqui eu vi completamente diferente, 
eu vi que não era isso aí que eu tava pensando, que eu já fui em Cuiabá, né, 
a gente foi aqui mais próximo em Pedra Preta, Mineiros [Goiás], então a 
gente vê que não tem nada de diferente, que o Mato Grosso todo ele é por 
igual, né, só que as cidades são diferente, né? É claro! Mas cê vê gente do 
sul, de tudo que é lugar, né, que nem meu pai falo, né, então eu acho que 
eles deve pensá a mesma coisa que a gente, quem nunca conheceu que nem 
a gente deve vim pra cá atrás de melhora, né, de vida, né, uma coisa assim, 
que pra cá tem mais futuro, que lá pro sul tá muito explorado, quem tem 
serviço em firma, tem serviço em firma... Agora, quem não tem, que tem 
que sobreviver de alguma coisa, tá muito explorado, muito difícil, é difícil 
conseguir alguma coisa pra sobreviver, né, então aqui eu acho que é bem 
melhor, aqui cê tem terra, tem os sem terra, o povo doa o  terreno, bairros, 
bairros novos que vão saí com essa doação de terreno, lá no sul é difícil de 
escutá isso aí, é difícil, então eu quero dizer que pra cá é bem melhor pra 
gente vivê, lá pro sul tá muito explorado, Paraná também.

 

As palavras de convencimento do primo do marido de Ana 
colocaram-se como um contraponto às representações produzidas sobre o 
Mato Grosso e suas gentes. Em vez de “mato”, “cidade”, que possibilitou, 
por sua vez – as cidades, agora já no Mato Grosso –, também “vê gente do 
sul”. Do “mato” à “cidade”, observa-se a passagem de representações das 
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gentes “não-civilizadas” – o índio como sinônimo de selvagem – e de um 
meio original-natural – o mato, a ser desmatado – para representações de 
gentes “civilizadas” – não-índios, portanto “não-selvagens” – e um meio 
construído e modificado – não-natural, a cidade. À idéia de pavor – “só 
mato” –, a idéia de consolo e conforto – “lá tem cidade”. A cidade – como 
não-mato – aparece associada a não-índio. Surge, assim e também, como 
cidade sem passado27.

À cidade é associada ainda a possibilidade de aquisição de 
mercadorias: “lá tudo o que cês compra aqui, cês compra lá também”. A 
“civilização” – o não-índio e o não-mato – é compreendida como lugar 
que apresenta as condições para se comprar coisas. Se lá há tudo para se 
comprar o que se compra aqui, então se dissipam as diferenças e se instaura 
o igual. E o igual – o não-estranho –, conforta. É, portanto, o mercado que 
homogeneiza. A cidade se colocando como locos das relações de troca: ali 
se compra e ali se vende. E não o mato. 

Tais aspectos, é claro, colocam-se aqui como possibilidades de 
leituras e interpretações sobre mudanças, trajetórias e histórias migratórias. 
Leituras e interpretações sobre uma fala também construída do hoje para o 
ontem. É nesta perspectiva que Ana – que lembra e que fala – produz outra 
associação, sem nenhum problema de ordem temporal ou espacial, entre 
as informações que recebera do primo do marido – “lá tem cidade” – com 
a efetiva e própria experiência de conhecer cidades após a mudança no 
Mato Grosso. Em “eu já fui em Cuiabá, né, a gente foi aqui mais próximo 
em Pedra Preta, Mineiros, então a gente vê que não tem nada de diferente, 
que o Mato Grosso todo ele é por igual, né, só que as cidades são diferente, 
né”, constata-se que a informação dada pelo primo no Rio Grande do Sul, 
antes da mudança, é imediatamente integrada à experiência no conhecer 
algumas cidades no Mato Grosso (e uma em Goiás: Mineiros). 

A desconstrução da representação do lugar como “só mato” foi 
tanto dada pela informação a priori como pela constatação a posteriori. 
Entretanto, não deixa de ser curioso que no pequeno excerto acima ainda 
se coloquem – também sem “problemas” para quem lembra e quem fala 
– construções completamente opostas na comparação entre o Rio Grande 
do Sul e Mato Grosso: “não tem nada de diferente”, “todo ele é por igual” 
e “só as cidades são diferente”. “Igual” e “diferente” são “manuseados” 
com uma desenvoltura que pouco importa a coerência dos fatos e entre os 
fatos. O Mato Grosso “não tem nada de diferente” em relação ao sul. O 
Mato Grosso “é por igual”. Apenas “as cidades são diferente”! “Igual” e 
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“diferente” participam da construção de representações entre lugares e do 
interior de um mesmo lugar. Participam, também, da fala que se produz e 
se move por ambigüidades, paradoxos e contradições, como parte mesmo 
de movimento sócio-espacial no qual os sujeitos da fala se inserem28. 

A representação de Mato Grosso, em sua negatividade, foi 
substancialmente desconstruída. Não apenas pelas cidades, mas 
principalmente pelas gentes. “Mas cê vê gente do sul” foi o componente 
de afirmação de uma representação positiva sobre o novo lugar. E parece 
que não eram poucas as gentes do sul, pois vinham “de tudo que é lugar”. 
Se subjetivamente este aspecto mostrou-se confortante para a migrante que 
recém chegava ao Mato Grosso, por outro lado evidenciava que a migração 
de gaúchas e gaúchos – e sulistas, abrangendo também catarinenses e 
paranaenses – não era esporádica ou isolada. A migração de cada uma 
ou de cada um participava de um movimento intenso de trabalhadoras e 
trabalhadores que entravam em mobilidade, “acompanhando” o capital 
que se territorializava em Mato Grosso em forma de grandes propriedades 
rurais e urbanas – em “fazendas”, no dizer de Ana. Se condicionantes 
particulares foram importantes para a mudança de Ana, do pai, do marido e 
dos filhos, condicionantes conjunturais e estruturais também se mostraram 
componentes poderosos para a mobilidade29. 

A “gente do sul”, no Mato Grosso, “então eu acho que eles deve 
pensá a mesma coisa que a gente, quem nunca conheceu, que nem a gente, 
deve vim pra cá atrás de melhora, né, de vida, né, uma coisa assim, que pra 
cá tem mais futuro, que lá pro sul tá muito explorado, quem tem serviço 
em firma, tem serviço em firma... Agora, quem não tem, que tem que 
sobreviver de alguma coisa, tá muito explorado, muito difícil, é difícil 
conseguir alguma coisa pra sobreviver, né”... 

A “gente do sul” – que Ana e a família passavam a conhecer no Mato 
Grosso – demonstrava – pois “deve pensá a mesma coisa” –, também, que 
a mudança de cada uma ou de cada um havia se dado condicionada por 
dificuldades encontradas no sul – “que lá pro sul tá muito explorado” – e 
pelas possibilidades e expectativas criadas sobre o Mato Grosso – “pra 
cá tem mais futuro”. Também aqui se repete um aspecto anteriormente 
apontado: o de que “lá pro sul tá muito explorado”. Este aspecto é reposto 
incorporando na proposição mais um lugar frente ao genérico “sul”: “lá pro 
sul tá muito explorado, Paraná também”30.

Entre os dois momentos – na fala – em que aparecem as afirmações de 
que o “sul tá muito explorado”, Ana aponta alguns aspectos do lugar Mato 
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Grosso que se contraporiam às condições negativas dos lugares de origem: 
“então aqui eu acho que é bem melhor, aqui cê tem terra, tem os sem terra, 
o povo doa o terreno, bairros, bairros novos que vão saí com essa doação de 
terreno, lá no sul é difícil de escutá isso aí, é difícil, então eu quero dizer que 
pra cá é bem melhor pra gente vivê”... Para a produção de representações do 
Mato Grosso participam as relações vividas e as representações no e sobre 
o sul. Para a representação do sul, agora, também participam as relações 
vividas e as representações no e sobre o Mato Grosso. 

No sul não “cê tem terra”. No Mato Grosso tem. Mas é justamente 
no lugar que “cê tem terra”, que também “tem os sem terra”. O lugar onde 
“tem os sem terra” é o mesmo em que “o povo doa o terreno”. Onde “o 
povo doa o terreno”, “bairros novos” vão se formando. Para Ana, “lá no sul 
é difícil de escutá isso aí”. No sul não “cê tem terra”, não tem “sem terra”, 
nenhum “povo doa o terreno”, e por isso não tem “novos bairros”. 

Ana reconstrói, sobre uma interessante perspectiva, dois lugares que 
se contrapõe: a perspectiva do movimento para um e do estático para o 
outro. O Mato Grosso se insere no lugar movimento. O sul pertence ao 
lugar estático. O Mato Grosso coloca-se como um lugar aberto. O sul é 
representado como um lugar fechado. O Mato Grosso é o “lugar de futuro”; 
um futuro a ser construído. No sul “quem tem, tem”; tudo já está feito – 
“daquele jeito” que não tem mais jeito. No Mato Grosso tem “bairros novos 
que vão saí”; o sul “é difícil de se escutá isso aí”. Não se escuta o que não 
existe. Só o movimento faz barulho...  

O fato de um dos principais movimentos de luta pela terra no Brasil – 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST – ter se originado 
no Rio Grande do Sul – ainda no início da década de oitenta do século 
passado –, e de sua expansão e formação no Mato Grosso em meados 
da década de noventa31, decorrente, sobretudo, da concentração da terra 
no campo e das desigualdades sociais nas cidades – por exemplo com a 
formação de bairros periféricos – como em Rondonópolis32, não destitui a 
fala de Ana de legitimidade. Sua fala se desenrola ao largo de tais questões 
e mesmo que talvez tivesse conhecimento delas, isto não se constituiria 
necessariamente como condição para a mudança de discurso em torno das 
comparações e representações sobre o sul e o Mato Grosso. Não que tais 
elementos fossem menos importantes, mas, em especial, porque as relações 
desenvolvidas por Ana e que participam de suas lembranças e falas, apenas 
“raspam” questões que envolvem possíveis contradições produzidas e 
reproduzidas no campo ou nas cidades brasileiras. Por isto que os “sem 
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terra” de Ana, como acima dispostos, podem se constituir, em sua fala, 
como um aspecto da positividade de um lugar, neste caso de Mato Grosso, 
como também a formação de “novos bairros”, mesmo que periféricos. Aliás, 
o fato de os “novos bairros” se formarem em grande medida na periferia de 
Rondonópolis – em um dos quais Ana mora – também pouca importância 
demonstra para a construção discursiva de um lugar “melhor pra gente 
vivê”. Ana, assim, também fala como moradora de uma cidade que tem 
as desigualdades sociais e econômicas como uma de suas características 
fundamentais, territorializando-se no contraste entre riqueza e miséria, 
formando o centro e as vilas33. 

A referência de Ana ao Paraná, no final do excerto acima apontado 
– “lá pro sul tá muito explorado, Paraná também” – pareceria sem 
sentido, deslocado e insignificante se não fosse por uma razão que apenas 
posteriormente seria colocada, decorrente da referência acima: “eu casei no 
Paraná, bem no Paraná mesmo, e vim pra Panambi, morá lá, né, aí a gente 
morô poco tempo lá, né, e aí veio embora pra cá, né, apareceu o serviço 
pra cá e a gente veio embora pra cá”. Panambi se colocou como lugar de 
passagem e intermediário entre o Paraná e o Mato Grosso. O nascimento 
no Rio Grande do Sul, a ida com os pais para o Paraná – ficando ali até 
o casamento – e a volta para Panambi com o marido, colocam a mudança 
de Ana para o Mato Grosso como um dos momentos de uma trajetória 
migratória que se desenvolveu em vários lugares de origem e em vários 
lugares de destino. Chegadas e saídas em que o trabalho assume uma 
dimensão importante: Rio Grande do Sul, Paraná ou Mato Grosso, pontos 
da mobilidade de trabalhadoras e trabalhadores, para Ana e família. Em 
sentido mais geral, as relações capitalistas tem a “disponibilidade do 
homens”, e, em especial, a “docilidade” (a partir de Michel Foucault) de 
seus “corpos”, de um para outro lugar, provocando a mobilidade da força 
de trabalho e a acumulação de capital34.  

As contínuas mudanças – mesmo que separadas por espaços 
temporais maiores e outros menores – parecem participar de um fazer-
se migrante em Ana: “o lugar lá [Panambi] já era conhecido, né, então 
como eu sou muito curiosa, eu gosto de conhecer lugares novos, eu já 
então eu vim embora mais por causa disso”. Foram evidentes os elementos 
apontados por Ana ressaltando as condicionantes econômicas e sociais 
que provocaram a migração do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso. 
Isto não torna ilegítimo o componente subjetivo da curiosidade, que acaba 
participando conjuntamente com as demais condicionantes: “sei lá, uma do 
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clima, né, do trabalho, né, e outra por curiosidade”. Contudo, não deixa de 
afirmar, a seguir, que “se fosse mais pra cima, melhor ainda”... Um ethos 
migrante parece ainda envolver Ana. Mas, também, por um lado, uma certa 
repulsa do sul e, por outro, um certo tanto faz.

A mobilidade da força de trabalho, com o apregoado “fechamento” 
das fronteiras35 no Brasil – em especial no Centro Oeste e Amazônia –, 
parece, agora, aleatória. Para Ana, “se fosse mais pra cima, melhor ainda”! 
Aqui, lá ou acolá. Tanto faz. Não pelas relações pessoais, mas porque as 
expectativas frente ao trabalho tendem a se homogeneizar. Uma certa 
homogeneização dada pela universalização do trabalho abstrato36: do valor 
de uso para o valor de troca e do trabalho útil para o trabalho abstrato37. 
Trabalho produtor de mercadorias, na forma dinheiro38. A universalização 
da produção de valores de troca, do trabalho abstrato que cria o valor e não 
do trabalho criador de valor de uso, o trabalho concreto39. 

Ana, gaúcha em Rondonópolis, dona-de-casa e cozinheira, é 
parte do “conjunto de trabalhadores [que] é transformado em uma 
soma indeterminada de exército industrial da ativa e da reserva, que se 
intercambiam não nos ciclos de negócios, mas diariamente”: se “os postos 
de trabalho não podem ser fixos”, também “os trabalhadores não podem 
ter contratos de trabalho”40. A universalização destas relações torna os 
lugares da economia – e, portanto, do trabalho – iguais, pelo menos para 
as trabalhadoras e para os trabalhadores. Estar aqui, lá ou acolá, tanto 
faz. Daí, que ser/estar em um ou em outro lugar, pode não mais ter como 
condicionante principal o econômico, mas um conjunto de condições – 
familiares, afetivas, de estranhamento... – em que aquele seria, apenas, um 
dos componentes, para Ana como também para outras e outros migrantes.

Rodrigo, em meados dos anos setenta do século vinte, trabalhava na 
agricultura no Rio Grande do Sul, em Santa Rosa. A pouca terra fez com 
que desenvolvesse a passagem de rural para urbano, para logo em seguida, 
em nova migração, seguir o caminho inverso: “inicialmente trabalhava na 
agricultura, mas, pouca terra, terra ruim, aí tentei trabalhá de empregado, 
mas sem experiência, trabalhei acho que dois meses de empregado na 
cidade, daí seguimo, fui pro Paraná, pra trabalhá na agricultura, no Paraná”. 
O inverso – da cidade para o campo – deu-se em outro lugar, em outro 
município, em outro estado. As possibilidades de retorno à terra, no Rio 
Grande do Sul, eram poucas. A migração para o Paraná fez-se necessária.

A “pouca terra, terra ruim” fez com que Rodrigo – junto com a 
família – tentasse trabalhar de empregado. Em Santa Rosa trabalhou por 
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dois meses, mas, “sem experiência”, seguiu de volta para a agricultura. A 
experiência de dois meses como trabalhador urbano – “sem experiência” 
– demonstrou a incompatibilidade, naquele momento, entre o trabalho 
autônomo rural e o trabalho subordinado urbano. A não experiência de 
trabalho na cidade, por isto, também refletiu o peso de uma história de 
trabalho voltada para a produção de subsistência e, principalmente, para a 
relativa autonomia familiar e camponesa41.

Contudo, mesmo que subordinada e precariamente, Rodrigo 
entendia que haviam possibilidades de continuar vivendo no Rio Grande 
do Sul. No entanto, o trabalho e a própria existência, para Rodrigo e 
família, deviam proporcionar outras e melhores condições de vida, ou 
seja, a reprodução social e econômica, simplesmente, era contraposta à 
perspectiva de alcançar condições melhores para o sustento familiar: a 
idéia de progresso. “Progredir”: “não era problema viver no Rio Grande 
do Sul, mas as perspectivas de progredir eram muito poucas, não tinha, 
a maioria do pessoal que saiu de lá sonhava em algo mais, foi isso aí que 
trouxe a vontade de saí de lá”.

Entre “viver” e as “perspectivas de progredir”, Rodrigo optou pela 
segunda. Viver “não era problema”; “progredir”, sim. Participa, aqui, um 
importante aspecto ligado à mentalidade sulista, em especial à gaúcha e, 
nela, a herdada de elementos culturais europeus. Rodrigo é descendente 
de alemães e para ele o trabalho – e o resultado positivo do trabalho em 
bens –, tem um valor significativo nas relações que estabelece. Portanto, 
entre a estagnação econômica e a possibilidade de “progredir”, mesmo que 
em outro lugar, a prioridade recai sobre a segunda alternativa. Assim, o 
Rio Grande do Sul aparecia como o lugar de um “viver” sem progresso, 
enquanto o Paraná representava o trabalho para “progredir”42. O lugar do 
simples “viver” sendo preterido ao lugar de possibilidades progressistas. 

A preferência pelo lugar de “progredir”, contudo, foi também lugar 
escolhido pela “maioria” daquelas e daqueles que migravam para o Paraná, 
segundo Rodrigo. A maioria “sonhava com algo mais”. As condições 
econômicas e sociais estáveis ou estagnadas não foram suficientes para a 
definição da permanência, porque além delas se colocavam perspectivas 
de “progredir” que pareciam não mais presentes no Rio Grande do Sul. 
Estas perspectivas participavam do sonho “em algo mais”, o “que trouxe 
a vontade de saí de lá”. Portanto, na migração para o Paraná, as condições 
materiais em Santa Rosa acabaram se “colando” à construção de um 
sonho que objetivava o trabalho no campo e a melhoria das condições de 
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existência. Assim, caminharam juntas às dificuldades de sobrevivência, 
as positivas expectativas sobre o lugar Paraná. À “vontade de saí de lá” 
ligava-se a vontade de chegá lá.

Além da certa dificuldade na adaptação de Rodrigo como “empregado 
na cidade”, também o “estudo” foi apontado como agravante na mudança 
para o Paraná: “estudo não tinha, trabalhá de empregado, era difícil”. As 
exigências para um bom emprego urbano no Rio Grande do Sul, em meados 
dos anos setenta, já colocavam a necessidade de escolaridade. Indiretamente, 
melhorar as condições de existência em outro lugar pressupunha, também, 
possibilitar o estudo aos filhos uma vez que a própria experiência – como 
“empregado na cidade” – indicara que o diploma escolar se colocava como 
pressuposto indispensável para “progredir”. “Trabalhá de empregado”, sem 
estudo, “era difícil”. 

As condições materiais postas no Rio Grande do Sul produziram, 
para Rodrigo e família, o desmoronamento das possibilidades de melhoria 
de vida no lugar e a construção de um sonho em outro lugar. Tais condições 
produziram expectativas negativas sobre o lugar de origem e expectativas 
positivas sobre o lugar de destino. Capanema, no Paraná, foi esse lugar.

As condições de existência no Rio Grande do Sul e principalmente 
a falta ou as reduzidas possibilidades de melhoria destas condições, 
mediatizaram a migração de gaúchas e gaúchos para além dele. Umas e 
uns para o Paraná, como Rodrigo e família. Outras e outros para o Mato 
Grosso, como João, que chegou em Rondonópolis em mil novecentos e 
noventa. Migrou de Santo Ângelo. Na terra das Missões Jesuíticas, João 
trabalhava como pedreiro e depois como mecânico: “primeiro trabalhava 
de pedreiro, depois que eu comecei a trabalha com, mexê com mecânica”. 
A saída do sul – condicionada também pelas condições materiais – teve 
como fator imediato a presença de um cunhado no Mato Grosso: “eu já 
tinha um cunhado meu aqui, já faziam dez anos que tava aí; aí foi, através 
dele, que eu vim, só que eu vim a primeira vez, eu vim em oitenta e sete, 
aí fui trabalhá numa fazenda, fiquei, fiquei um ano aí; aí resolvi imbora, 
resolvi imbora e fiquei até noventa; aí, quando foi noventa, vim pra cá de 
novo, então fiquei agora onze anos aí”.

O cunhado e a irmã já moravam no Mato Grosso – “numa fazenda” 
– e, a partir deles, João deixou o sul ainda em “oitenta e sete”. Um ano 
de permanência na fazenda fizeram com que retornasse para o Rio 
Grande do Sul. Dois anos depois uma nova migração, resultado imediato 
da constatação – agora definitiva – da impossibilidade de melhoria das 
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condições de vida no sul em comparação com as possibilidades no Mato 
Grosso, sendo que o retorno para o Rio Grande do Sul deu-se, em especial, 
para o aperfeiçoamento profissional: “foi o campo de trabalho, né, é melhor 
salário, tem mais serviço, lá no sul tava ruim demais, então vim aqui, 
conheci, gostei, voltei pra lá, me aperfeiçoei mais na profissão que eu tô 
hoje e vim pra cá”.

A fala de João indica uma forma de migração que se dá aos “pedaços”. 
Primeiro o contato com o lugar, mediado pelo cunhado. Depois o retorno 
ao sul para o aperfeiçoamento na mecânica, mas já com a intenção da 
migração definitiva. Por fim, a efetivação da mudança. João, despojado de 
propriedades, teve e tem a possibilidade de migração sem grandes perdas 
materiais nos lugares deixados. Leva e trás o trabalho. As ferramentas 
estendem-se de suas mãos e as carrega na caixa de ferramentas, para lá e para 
cá. É um sujeito livre para ir e vir. Mas não para ficar. O aperfeiçoamento 
profissional no sul resultou do trabalho ali desenvolvido e, sem dúvidas, 
teve papel preponderante na efetivação da migração para o Mato Grosso. 
Contudo, foram as reduzidas possibilidades de trabalho – com seus salários 
também reduzidos em comparação ao Mato Grosso – que impulsionaram a 
migração e o estabelecimento efetivo em Rondonópolis, porque “lá no sul 
tava ruim demais”.

Uma migração em “pedaços”. Três anos para a sua efetivação. 
Ida-retorno-ida-permanência. A primeira ida para o Mato Grosso parece 
não ter dissolvido, totalmente, expectativas ainda positivas sobre o Rio 
Grande do Sul, em especial sobre Santo Ângelo. O retorno para o sul com 
outra profissão – mecânico – acentuou tais expectativas, que só foram 
definitivamente quebradas no novo contato de dois anos com o lugar 
deixado. Por outro lado, o primeiro momento da migração – do Rio Grande 
do Sul para a fazenda no Mato Grosso – parece ter se dado sob expectativas 
de cautela, resultando, um ano depois, no retorno em busca de reinserção 
no sul. Os dois anos no sul acabaram sendo essenciais para a construção 
de expectativas positivas no Mato Grosso. Só no Mato Grosso. E não mais 
como empregado de fazenda, mas como autônomo. Um mecânico e uma 
migração solitária. Só.

Diferente de João, a gaúcha Bibiana migrou para Rondonópolis 
acompanhando a mãe e o pai. Tinha catorze anos e as lembranças do Rio 
Grande do Sul misturam saudosismo e constatação das dificuldades, que lá 
se colocavam para uma adolescente que ansiava a continuação dos estudos. 
A vida no sul, para Bibiana:
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era maravilhosa, eu morava no interior do Rio Grande do Sul, tinha uma vida 
muito boa lá, pelo que eu lembro de minha infância foi uma infância bem 
gostosa, de brincadeiras, de trabalho na lavoura; mas eu já estava sentindo 
dificuldades na época em que nós mudamos, eu tinha catorze anos: é que o 
limite de estudos onde eu morava já havia acabado; eu havia acabado a oitava 
série e eu tinha a intenção de estudar mais; então para mim ter mudado para 
uma cidade maior, em termos de estudo, pra mim foi ótimo. 

As brincadeiras davam-se no mesmo ritmo do trabalho e do estudo. A 
condição de moradora rural impossibilitava a continuação de ida à escola... 
A angústia decorrente da dificuldade em continuar os estudos no sul fez 
com que Bibiana desenvolvesse expectativas positivas na mudança para 
Rondonópolis. A permanência no sul significava não-estudo. A mudança, 
a continuação deles. Bibiana desejava esta continuação em especial por ter 
claro a dificuldade de melhoria das condições materiais da família como 
colonos pequenos proprietários, uma vez que a terra “era muito pouco, não 
lembro assim exatamente, mas era pouco, pouco, pouco...”

Contudo, a condição de adolescente e sujeito que migrou a partir da 
decisão dos pais, fez com que Bibiana, ao final das contas, projetasse uma 
imagem altamente positiva sobre o lugar deixado: 

pra mim, o Rio Grande do Sul ainda fica na minha mente como um lugar 
abençoado em que eu tive toda uma infância maravilhosa, e se hoje eu 
pudesse dar a meus filhos a mesma infância que eu tive, eu daria; em 
termos de local, porque você sabe que a cidade tem pouca liberdade, até 
pelos perigos que a cidade oferece, e lá eu fui criada livremente, livre-livre, 
igual um passarinho; isso é o que ficou na minha memória, muito bom 
mesmo, um lugar maravilhoso. 

O “lugar abençoado” é o mesmo que definiu, pelas relações ali 
estabelecidas, a migração decorrente de expectativas negativas sobre as 
possibilidades de melhoria de vida de Bibiana e família. Este paradoxo, 
no entanto, não deslegitima a representação do sul como produção de 
um sujeito parte de um movimento de mudança, em que o real tem sua 
apreensão definida tanto por condicionantes econômicos e sociais como 
também por construções que envolvem o cotidiano, a infância, o lazer, as 
brincadeiras, o jogo e o estudo, em especial porque as relações no “lugar 
abençoado” permitiram uma “infância maravilhosa”, “criada livremente, 
livre-livre, igual um passarinho”.

A infância no sul parece ter exercido grande influência sobre Bibiana, 
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projetando um lugar similar para “os filhos”: “se hoje eu pudesse dar a meus 
filhos a mesma infância que eu tive, eu daria”. O lugar desta infância não 
é qualquer lugar; é, sim, a não-cidade: “a cidade tem pouca liberdade, até 
pelos perigos que a cidade oferece”. O campo, romantizado, aparece, então, 
como locus da liberdade. Na cidade, o perigo. A cidade de Rondonópolis – 
suas relações –, simultaneamente à possibilidade da continuação dos estudos 
para Bibiana, também contribuiu para a produção de uma representação do 
perigo que se contrapõe a um lugar distante e deixado, o sul – “um lugar 
maravilhoso”. Quando migrou tinha catorze anos... 

Antônio, também criança, deixou o Rio Grande do Sul com doze 
anos, em companhia dos pais. Não optou. Foi. A saída desembocou 
na migração para o Paraná, junto com a família. O Rio Grande do Sul 
permaneceu nas lembranças do menino que, às vezes, fazia da angústia 
um meio retorno: “no início foi [angustiante]; mas depois fui chegando à 
conclusão que, é, meu pai tinha onze filho, né, e a única saída dele, nós táva 
morando na cidade, era í pra roça porque não tinha como ele sustentá nóis; 
então resolveram í pro Paraná, trabalhá na lavora, na roça, e foi difícil, foi 
muito difícil”. 

Tende-se a esquecer mais facilmente dos lugares deixados quando 
as condições encontradas nos lugares chegados são melhores: condições 
econômicas, mas também todas as outras que envolvem os sujeitos em seu 
cotidiano, como o trabalho, a família e a vizinhança. O pai de Antônio 
“tinha onze filho” quando deixou o Rio Grande do Sul e “a única saída dele”, 
que morava na cidade, “era í pra roça porque não tinha como ele sustentá 
nóis”. A angústia do menino parecia resignar-se diante da já constatação e 
consciência das dificuldades passadas pela família. A compreensão sobre a 
decisão do pai – e da mãe, que “então resolveram í pro Paraná” – tinha no 
filho de doze anos um elo de solidariedade e compromisso familiar diante 
na nova realidade. Porque “foi difícil, foi muito difícil”. Difícil como a 
infância dilacerada entre o ficar e o mudar, entre a angústia da criança que 
sentia as dificuldades na cidade – no Rio Grande do Sul – e na roça, ambos 
lugares de dificuldades.

No Rio Grande do Sul, a migração de Cerro Largo para Campinas das 
Missões: “Cerro Largo, depois meu pai mudô para Campinas das Missões e 
abriu um bar, um hotel, um restaurante; de lá ele vendeu e de lá nós fomos 
morá pro Paraná, Porto Mendes [na época, distrito de Marechal Cândido 
Rondon, emancipado-se em 1992], mil novecentos e sessenta e quatro, mil 
novecentos e sessenta e quatro...” Um trabalhador urbano e a família. Um 
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bar, um hotel e um restaurante. Não deu certo e o jeito foi migrar para mais 
longe. Em Porto Mendes, no Paraná, “lá nós ficamo até, cinco anos, até mil 
novecentos e sessenta e nove, nós mudamo pro distrito de Quatro Pontes, 
que hoje é município”. Aproximadamente vinte quilômetros separam 
Porto Mendes de Quatro Pontes (este também antigo distrito de Marechal 
Cândido Rondon, emancipado em 1992). Uma migração intra-municipal, 
rural-rural.

A migração do Rio Grande do Sul para o Paraná, em Antônio, era 
também percebida como um movimento de mulheres e homens de um para 
outro lugar que extrapolava os seus sujeitos – o pai, a mãe e os onze filhos: 

é que naquela época todos os pessoal lá do sul táva migrando pro Paraná. 
Eu acho, inclusive, que você também, teus parentes do sul, naquela época 
era aquela febre, que nem num tempo atrás o pessoal ia tudo pro Mato 
Grosso, pra Bahia. Então era aquela febre, então todo mundo tinha aquela 
febre pra í pra aquela região, né, que tinha novas perspectivas de vida e a 
terra era barata, era boa, então a gente se atracô pra lá.

 
“Se atracar” é migrar... 
Antônio pensa o movimento de gaúchas e gaúchos para o Paraná – 

em especial para o oeste do estado43 – no seu conjunto, como uma “febre” 
que se abate sobre aquelas e aqueles que percebiam no lugar novo as “novas 
perspectivas de vida”. Perspectivas que se faziam em expectativas positivas 
em conseguir “terra [que] era barata” e que “era boa”. E era uma “febre” 
assim como há “tempo atrás” para o “Mato Grosso, pra Bahia”. Sem o 
querer, Antônio enumera alguns dos pontos de mobilidade de gaúchas e 
gaúchos nas décadas de quarenta, cinqüenta, sessenta, setenta e oitenta: do 
Rio Grande do Sul para o Paraná, dali para o Mato Grosso e para a Bahia 
– o oeste baiano, em especial44.

Uma migração familiar para o Paraná: “tudo junto”... As irmãs e os 
irmãos: “eu era o quarto mais velho; sou o quarto da família; tem uma irmã 
mais velha, têm dois irmãos gêmeos e daí sou eu...” Nenhuma filha ou filho 
influenciou ou opinou sobre a migração: “todo mundo era pequeno naquela 
época; eu tinha doze anos, outra irmã mais velha, outro tinha um ano mais, 
aí tava, tinha uma irmã mais velha e um irmão mais velho, uma faixa de 
diferença de três anos, dois mais velhos pra mim; a gente tava lá com todas as 
dificuldades, a gente trabalhá com dificuldades de recursos, foi difícil...” O 
jeito foi trabalhar, porque mesmo com todas as dificuldades, as perspectivas 
no Paraná mostravam-se melhores que as colocadas no Rio Grande do Sul.
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A migração da família de Antônio, contudo, extrapolou a nuclearidade 
básica da família e acabou envolvendo outros parentes: “nós fumo sozinho, 
depois veio os parente, veio os irmão do meu pai, veio a irmã da minha mãe, 
veio tudo; então nós fomo, todo mundo foi chegando, né, no fim foi quase 
meio a meio assim, metade ficô no sul e metade veio pra cá”. “Metade ficô” 
no Rio Grande do Sul e “metade veio pra cá”, no Paraná. As condições 
difíceis atingiam também parentes de Antônio. A migração de uma irmã 
ou um irmão – do pai ou da mãe de Antônio –, constituiu-se como a “porta 
de entrada” – ou seria de saída? – para a migração dos “irmão do meu pai” 
e da “irmã da minha mãe”. O poder de atração de familiares e parentes, 
por este caso, retrata a importância de redes de informação e comunicação 
entre quem fica e quem vai45. 

Diferente de Antônio, Licurgo e Alice migraram do Rio Grande do 
Sul direto para Mato Grosso, assim como Bibiana, João e Rodrigo. Licurgo e 
Alice, marido e mulher, eram “agricultores”: “pequeno”, ressaltou Licurgo. 
Chegaram em Rondonópolis em mil novecentos e oitenta: “a situação a 
cada dia ficava mais difícil, então a gente procurô achá uma saída melhor, 
então a saída que nós achamo foi Mato Grosso”. Uma “saída” com dois 
significados: a saída de um lugar, a migração; e a “saída” para um lugar 
melhor: “achamo [que] foi Mato Grosso”.  A saída como uma resposta à 
“situação [que] a cada dia ficava mais difícil”. 

“A cada dia” as perspectivas se reduziam. 
Qualquer outro lugar teria de ser melhor.

2. “De santa Rosa eu vim pro Paraná”

Sopra o vento do Rio Grande do Sul para o oeste paranaense...
O período de 1930/40 a 1960/70 foi representativo da migração de 

gaúchas e gaúchos para o sudoeste e oeste paranaenses. A industrialização 
da agricultura no Rio Grande do Sul e a falta de terras que possibilitassem 
a continuidade da migração no interior do estado gaúcho – possibilitando 
a reprodução do modo de vida camponês, em especial – foram elementos 
importantes para a migração em direção a outras paragens. Por outro lado, 
o extremo sudoeste e oeste do Paraná também se colocava como território 
importante na consolidação de uma nova fronteira agrícola, sobretudo, pela 
atuação de grandes companhias colonizadoras e do Estado, como a política 
varguista da “Marcha para o Oeste”46. 
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O processo de re-ocupação47 e colonização avançou com tal 
velocidade e intensidade que a fronteira agrícola também se desdobrou em 
“fronteira agroindustrial” e “fronteira urbana”, uma vez que a absorção 
da “população excedente” do Rio Grande do Sul, e também de Santa 
Catarina, por atividades essencialmente agrícolas no Paraná, apresentava 
um obstáculo físico – a quantidade de terras – e principalmente o processo 
de industrialização da agricultura restringia o acesso à terra, em função da 
re-ocupação se dar por grandes colonizadoras, como a Maripá48. Assim, 
se a violência do movimento de expulsão no extremo sul mostrava-se 
problemático também nas cidades, as aglomerações urbanas do sudoeste e 
oeste paranaenses tiveram papel importante tanto na absorção de população 
como na articulação das atividades agrícolas e agroindustriais que tinham, 
nas cidades, pontos de suporte imprescindíveis. Em grande medida, a 
formação das cidades deu-se pari passu à colonização, resultado, também, 
da migração de população do campo para as cidades que se formavam e da 
migração urbana-urbana – mesmo que interestadual. 

O movimento migratório de gaúchas e gaúchos para além do Rio 
Grande do Sul também se processou em etapas. Dos lugares mais próximos 
para os mais distantes... Esta obviedade obedeceu, de certo modo, a um 
“requisito” básico: a existência de terras, “disponíveis”, para a re-ocupação 
e o desenvolvimento de atividades agrícolas e pecuárias, geralmente em 
médias ou pequenas propriedades. Uma lógica que fez com que a migração 
de sul-rio-grandenses perfizesse o itinerário envolvendo o oeste catarinense, 
o oeste e o centro paranaenses, o sul, o centro e o norte do Mato Grosso, 
Rondônia, o leste acreano, o sul paraense, maranhense e piauiense49 
e o oeste baiano, e ainda terras no Uruguai, na Argentina, Paraguai50 e 
Bolívia. Estes lugares acabaram também por se constituir como destinos 
para catarinenses e principalmente de paranaenses: os sulistas, já a partir 
do limiar do século vinte, foram espraiando-se por praticamente todo o 
território nacional e rompendo os limites internacionais.

A migração foi, também e por isto, tanto individual e familiar 
quanto “coletiva”. Muitas e muitos tiveram como destino definitivo o oeste 
catarinense ou paranaense, outras e outros por ali apenas passaram ou 
viveram por algum tempo, para pôr, de novo, o “pé na estrada”, para outras 
paragens. É possível afirmar que uma tendência acompanhou a migração: 
aqueles e aquelas que primeiro chegavam nos novos lugares tiveram maior 
propensão de ali permanecer definitivamente, enquanto outras e outros, 
que foram chegando em momentos mais distantes do inicial, estiveram 
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mais propensos a uma nova migração. Porque também outra tendência 
se deu simultaneamente: as oportunidades e expectativas positivas foram 
diminuindo na medida em que a terra foi sendo re-ocupada – “comprada” – e 
as cidades estabilizando-se em atividades econômicas que se desenvolviam 
em torno da agricultura e da pecuária. Com esta estabilidade, a própria 
migração tendeu e tende a ser mais difusa e aleatória, obedecendo mais a 
imperativos individuais-familiares – econômicas ou não – que “coletivos”. 

Rodrigo, colono, com rápida passagem pela cidade de Santa Rosa 
– dois meses – , seguiu os “rastros” da re-ocupação do oeste paranaense, 
já no início da década de setenta: “de Santa Rosa eu vim pro Paraná, aí a 
gente morô acho que quatro anos no Paraná”. Mesmo com um tempo maior 
de permanência, o Paraná – em Capanema – também se colocou como um 
lugar de passagem. 

A mudança “definitiva” para o Paraná foi precedida por uma 
“passeada” anterior: “eu já tinha ido em sessenta e oito pro Paraná, com 
vontade de aumentá terra, aumentá área, que a gente tinha pouquinha terra, 
era pouco hectar de terra; aí em sessenta e oito fui pro Paraná, dei uma 
passeada lá, e conheci a terra muito boa, né? Aí, mais não deu pra, não dava 
naquela época, comprá, as minhas condições financeiras pra comprá”. No 
final da década de sessenta, mesmo tendo conhecido “terra muito boa”, 
as condições econômicas impossibilitaram-no de comprar terra no oeste 
paranaense, o que também significava um “fechamento” ao mercado de 
terras para pequenos agricultores – colonos – do Rio Grande do Sul e Santa 
Catarina.

Mesmo que a mudança efetiva para o oeste paranaense tenha se dado 
apenas anos mais tarde, pode-se inferir que, já naquele momento, foram se 
produzindo possibilidades de migração. Ou seja, a migração começava a ser 
“gerada” na confluência de duas condicionantes: a situação vivida no Rio 
Grande do Sul – gradualmente percebida como negativa, principalmente 
durante e após os dois meses como trabalhador urbano em Santa Rosa –; e, 
as expectativas positivas de uma mudança para o Paraná, também porque 
ali a terra era “muito boa”. 

Quatro anos depois da “passeada”, Rodrigo e família migram: “aí 
em setenta e dois viemo embora, Paraná, e trabalhava aqui mesmo de 
empregado”. “Na agricultura”. A condição de trabalhador empregado 
continuou; a mudança, contudo, foi a saída da cidade para a agricultura. 
Para o Paraná, Rodrigo se mudou com a esposa e dois filhos: “foi como um 
acordo”. Um acordo com a esposa. Os dois filhos eram “pequenos, um com 
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dois anos, mas ela [a filha] devia ter uns quatro anos na época”.
A condição de trabalhador urbano em passagem por dois meses na 

cidade de Santa Rosa, não retirou de Rodrigo e família a característica de 
trabalhadores rurais. Com isto, a migração do Rio Grande do Sul para o 
Paraná pode ser entendida como uma mudança do rural para o rural, uma 
vez que, também, os dois meses na cidade gaúcha acabaram reforçando 
a perspectiva de reprodução enquanto colonos, mesmo que na condição 
de trabalhador rural empregado, como foi o caso no oeste paranaense. A 
experiência de dois meses na cidade reforçou as expectativas positivas sobre 
o Paraná, que certamente já vinham sendo construídas desde a “passeada” 
em “sessenta e oito”.

Foram quase quatro anos no Paraná, na agricultura: “não chegô 
a quatro anos”. Daí terminou o contrato firmado com o proprietário da 
terra: 

é, cortô o contrato, ele inclusive, nóis em janeiro de setenta e seis, ele queria 
comprá uma fazenda no Mato Grosso, aí ele falô assim: ‘eu vô comprá uma 
fazenda no Mato Grosso, aí você vai junto pra conhecê, daí tu vai, lá tocá 
essa fazenda pra mim’. Aí que eu vim com ele, né, aí que eu conheci o Mato 
Grosso, comecei a andá, era época da chuva, trabalhava em Capanema, 
uma região cheia de pedra, terra quebrada, aqui chapadão, aí, aí cresceu o 
sonho, né?

O término do contrato em Capanema, como empregado na 
agricultura em terra de outrém, coincidiu com a intenção do proprietário 
em comprar uma fazenda no Mato Grosso. Rodrigo veio junto e conheceu 
o Mato Grosso na “época da chuva”. “Aqui chapadão”. A comparação foi 
inevitável: enquanto trabalhava em “terra quebrada”, em “uma região cheia 
de pedra”, no Paraná, o Mato Grosso se mostrava radicalmente oposto 
com seus chapadões imensos, planos como um tapete51. Inevitavelmente, 
“cresceu o sonho”. 

Outra comparação se faz possível. Em momento anterior, Rodrigo 
falou sobre o sonho que movia gaúchas e gaúchos a migrarem para o Paraná 
– “a maioria do pessoal que saiu de lá sonhava em algo mais”. Ali, agora em 
terras paranaenses, ainda na condição de empregado, também outro sonho 
foi sendo construído. “Cresceu o sonho” após o conhecimento de parte do 
Mato Grosso. Talvez não necessariamente outro sonho tenha se produzido, 
mas a reprodução das expectativas já postas no Rio Grande do Sul em 
relação a um novo lugar, a uma nova terra.
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No entanto, a ida com o patrão para o Mato Grosso não redundou 
na compra de “uma fazenda” por parte deste. O patrão não comprou terra 
no Mato Grosso, “e daí desistiram, e acabô comprando no Paraná mesmo”. 
Mas, a reafirmação do sonho já tinha se dado: “vim só eu”. 

Werner, diferente de Rodrigo e igual a Antônio, migrou para o 
Paraná ainda criança: “pequeno, tinha sete anos, em Sobradinho lá, é Salto 
do Jacuí”. Migrou com os pais e os irmãos, tendo à frente a posição e a 
decisão paterna: 

é, nóis nem sabia quando é que nóis vinha, meu pai colocô a mudança e 
veio, veio conhecê, daí vendeu a terra que ele tinha lá, daí comprô ali na, 
em Santo Antônio do Sudoeste, daí a gente ficô acho que uns quatro, cinco 
anos, daí vendeu e veio pra Esquina Gaúcha, aonde que nóis criamo ali, 
já veio, tinha o que, acho quinze anos, ali nóis trabalhamo, aí comprô três 
alqueire de terra, pedrera, nóis trabalhava, fazia nota aí pra fora, aí quando 
comprô aquelas triadera, ali nóis sofremo, eu, eu, né, era eu que ficava 
com a triadera, que eles só operava, mas onde é que nóis morava era plano 
em cima, aí quando era só ladeira, pedra, era que nem jogá semente de 
espingarda e colhê no laço.

O relato das idades – “tinha sete anos” e “acho quinze anos” – parece 
não se encaixar aos tempos de permanência nos lugares – “daí a gente 
ficô acho que uns quatro, cinco anos”... A memória trai o narrador... Sobre 
as idades e os lugares se coloca a terra e o trabalho. Era um menino. Um 
menino trabalhador da roça. O tempo da criação – “nóis criamo ali” – é o 
próprio tempo do labor – “ali nóis trabalhamo”. O tempo e os lugares de 
“criação” e de trabalho foram também o tempo de sofrimento: “ali nóis 
sofremo”. Também porque, se onde “nóis morava era plano em cima”, 
nas “ladeira” era só “pedra”: “era que nem jogá semente de espingarda e 
colhê no laço”. A metáfora refazendo o trabalho; a “ladeira” e a “pedra” 
produzindo e representando o sofrimento.

O pai “colocô a mudança e veio”. O pai decidiu a partida. O pai 
decidiu a compra. Decidiu a venda. Os lugares do mudar e do ficar. Decidiu 
“pra aumentá terra, e por fim foi pior pra ele; e lá no sul ele tinha dez, acho 
que era vinte alqueire, chegô no Paraná ele comprô sete”. Maria, a esposa 
de Werner, fala da ilusão: “eu acho que é mais foi ilusão, naquele tempo ele 
falava ‘nossa, no Paraná compra muita terra’, né?”52 

Diminuiu a terra. Mas comprou um caminhão: 
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mas veja bem, com caminhão, saiu de lá daí comprô o caminhão, mas o 
pai não soube administra, né, ele teve com bastante dinheiro, ele podia ter 
comprado umas dez colônia de terra, de que lá eles falava é colônia, né, 
dez alqueire, ele veio ali ficô envolvendo, comprô cinco, ele comprô sete, 
e ficô devendo ainda, daí foi trabalhando e não deram conta de pagá os 
outro mais véio, aí teve que vendê essas terra. Daí eu e esse meu irmão aí, 
que nóis, daí com três alqueire nóis fizemo, nóis criamo e vivemo lá aquele 
tempo, viemo os dois mais novo, tem, tão lá ainda, e mais foi difícil, aí nóis 
falava, pra nóis í pra fora.

 
A venda da terra no Rio Grande do Sul possibilitou a compra de 

“cinco, ele comprô sete” alqueires de terra e um caminhão, enquanto “podia 
ter comprado umas dez colônia de terra”. O pai decidiu... Mas “não soube 
administrá”: “ficô devendo ainda, daí foi trabalhando e não deram conta 
de pagá”. O componente administração – de “administrá” – assume uma 
magnitude considerável na produção do olhar de Werner sobre a situação 
vivida no Paraná, na medida em que envolveu um certo foco de tensão entre 
experiências diferenciadas de lidas com a terra e com os negócios urbanos. 

A falta ou a pouca experiência no trato de negócios com o caminhão, 
diferente daquela desenvolvida no trabalho familiar camponês, é exemplo 
da constante dificuldade e impedimento das melhorias de vida de quem sai 
da terra e se atreve em atividades essencialmente urbanas, principalmente 
na condição de administrador. Porque, principalmente, a dinâmica das 
atividades envolve aspectos por demais diferenciados: o trabalho camponês 
familiar tem como princípio fundador a manutenção e a reprodução da 
condição camponesa; o negócio urbano – mas também rural a partir da 
passagem de camponês para médio ou grande proprietário rural ou em 
empresário rural53 – tem como princípio fundador, no capitalismo, o 
desenvolvimento de atividades que visam o lucro ou a reprodução ampliada 
de capital. São, portanto, duas dinâmicas muito diferentes e, não raras 
vezes, é apenas com a experiência adquirida em atividades urbanas – como 
a comercial – que ex-camponeses conseguem bons êxitos nas lidas com o 
comércio e bancos em novos lugares54. 

O “não soube administrá”, o “teve que vendê essas terra” e o “foi 
difícil”, foram aspectos que condicionaram a construção de um anseio – 
para “os dois mais novo” – de uma migração para mais longe: “pra nóis 
í pra fora”... Werner migrou para o Mato Grosso atrás de um sonho: ser 
motorista de caminhão!

A migração pode ser decorrente – e, por isso, definida – por um sonho. 
O sonho da melhoria das condições de vida. O sonho do estudo. O sonho da 
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profissão. O sonho da terra. O sonho sonhado acordado. Acordado, também 
no novo lugar, o sonho encontra seu território de realização. Ou não.

Werner, no Paraná, trabalhava “lá na roça”. E, lá mesmo, despertara-
lhe o desejava de ser motorista de caminhão, porque, além da roça, “ele 
trabalhou assim numa serraria, com caminhão, foi aonde ele pegou a 
prática”, disse Maria, a esposa. Foi um aprendizado solitário: “nunca 
ninguém me ensinou a fazê nada, como é que ligava a chave, eu aprendi, 
daí trabalhava, trabalhei na serraria lá um mês, o cara me mandô embora”. 
Foi em “Pérola” – do oeste paranaense. Também porque, quando Werner 
e Maria casaram, continuaram vivendo por lá, em “Esquina Gaúcha, que 
é uma cidadinha”, que “é uma vila, né, na roça”, observou Maria. E “é, o 
asfalto passô bem no meio, é duas carrera de casa na vila, tá lá até hoje”.

Da roça para a serraria. Para o caminhão onde “pegou a prática” e 
onde o “cara me mandô embora”. O casamento e a “cidadinha” de “duas 
carrera de casa na vila”. O sonho de caminhoneiro55. Um sonho, contudo, 
que não deixava de ser parte, em especial, da constituição da força de 
trabalho migrante56. A migração para o Mato Grosso. Primeiro só. Depois 
a esposa...

O gaúcho Antônio migrou do sul junto com o pai, a mãe e as irmãs 
e irmãos. Para o Paraná: 

na cidade de, fica no distrito de Porto Mendes, que naquela época pertencia 
a Marechal Cândido Rondon; até hoje pertence a Marechal Cândido 
Rondon; e, depois, em sessenta e quatro, até sessenta e nove, nós ficamos 
em Porto Mendes e depois nóis fumo pra Quatro Pontes, ainda meus pais 
tão pra lá, hoje inclusive é município. 

Uma migração interestadual e outra intra-municipal.
No distrito de Porto Mendes “vendemo aquela terra e comprô lá em 

Quatro Pontes”. Mas, antes, no Rio Grande do Sul, o pai lidava com um 
restaurante: “vendêmo lá e compramo em Porto Mendes”. A terra “era dez 
alqueires; você sabe, hoje em dia aquela região é tudo na faixa de dez, 
quinze alqueires, vinte alqueires, entendeu? É tudo de propriedade, pequena 
propriedade”. No distrito de Quatro Pontes, “lá foi doze alqueires”. Comprar 
e vender. Cá, lá e acolá. Um restaurante. Dez alqueires. Doze alqueires. 

A migração intra-municipal se deu porque “tinha mais conhecido da 
nossa região, eu tinha parente também já, então foi isso que levô pra mudâ 
pra lá”. Dois alqueires a mais de terra – dez para doze. Parentes a mais. A 
proximidade com os “conhecido”, na tentativa do passado refeito presente: 
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naquela época a gente queria morá junto com conhecido e lá tinha muito 
conhecido da gente do sul, tinha os parentes também; a gente preferia, 
minha mãe preferia í pra lá. É que lá em Porto Mendes não tinha assim 
parente nenhum; então era difícil também; tinha muita pouca gente que 
falava alemão, e lá [Quatro Pontes] já tinha, minha mãe falava alemão e ela 
não sabia falá português, então ela se sentia melhor lá.

A terra – os dois alqueires a mais – tem sua centralidade relativizada 
na mudança entre os dois distritos de Marechal Cândido Rondon. Os 
parentes e a “gente que falava o alemão” definiram a migração entre os 
lugares próximos, em especial para a mãe de Antônio. Uma busca em 
reforçar os laços de amizade, geralmente melhor amarrados entre familiares 
e parentes.

Assim, no Paraná, Antônio e a família foram reconstruindo as 
relações de amizade e de vizinhança: 

a gente, você sabe, numa cidade você vai construindo novas amizades, vai 
cultivando aquela amizade, vai indo, vai indo e sempre tá, assim, a gente 
chegô lá em Porto Mendes e pra morá em Quatro Pontes foi a mesma coisa. 
E quando eu vim de lá pra cá [para Rondonópolis] eu, hoje aqui, tranqüilo. 
Todo mundo gosta da gente, tem muita amizade, todo mundo me conhece, 
tem uma trajetória aqui que vai fazê vinte e cinco anos, vinte e cinco anos que 
tô aqui. O pessoal vem aqui em casa, me chama pro serviço de garçom, que 
eu mexo com isso, pra trabalhá; então nessa parte não tenho dificuldade.

O Rio Grande do Sul já não participa do rol de lugares apontados 
por Antônio. Em Porto Mendes e “em Quatro Pontes foi a mesma coisa”: 
“você vai construindo novas amizades...” O arremate sobre a construção de 
novas amizades, no entanto, extrapola os lugares paranaenses e se espraia 
no lugar Mato Grosso, também porque “vai fazê vinte e cinco anos”. Visitas 
em casa e chamamentos para um trabalho parecem dar mostras da “muita 
amizade”. Assim, Antônio explica as relações de afeto e proximidade no 
Paraná pelas suas relações de estima e simpatia no presente. Ao falar do 
aqui e agora, Antônio projeta para o passado relações similares àquelas 
entre a mãe, o pai, os irmãos e os parentes em Quatro Pontes. 

Antônio, no Paraná, trabalhou na roça. A juventude. Os pais e 
a família. “Todo tempo eu vivi com eles”... Reportando-se ao Paraná – 
Quatro Pontes – vai, na desconstrução do lugar deixado, construindo o 
lugar chegado: “quando eu saí de lá eu táva com os meus pais, trabalhando 
na roça, eu tinha vinte e cinco anos, e lá eu fiz o segundo grau, em setenta 
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e sete, em dezembro de setenta e sete, foi no dia dezessete, foi num dia de 
sábado que eu me formei, e em seguida eu já piquei rumo, fui embora para 
o Mato Grosso, sem rumo”. 

Havia, com certeza, um rumo genérico: o Mato Grosso. Esperou 
a formatura que “foi num dia de sábado”. Antônio parecia ter claro uma 
possível diferença entre picar rumo com a conclusão do estudo secundário 
do que sem ele. Assim, Antônio não deixa de representar o tipo ideal para 
a migração: jovem, solteiro e escolarizado. E “sem rumo”.

Também, Antônio buscava certa independência e liberdade em 
relação aos pais e à família: 

eu já vinha mais ou menos sem rumo, sem conhecê uma pessoa, eu queria 
enfrentá uma vida, que eu dependia sempre muito dos pais; eu falei: ‘eu 
vô enfrentá a minha vida sozinho’... Cheguei a dormi na praça, cheguei a 
dormi na igreja, passei fome, lavei louça pra um prato de comida, e assim 
fui construindo a minha vida, conquistando através do meu trabalho, do 
meu interesse, conquistando a confiança de todo o mundo. 

A “independência” parecia ser precedida por provações: dormir 
ao relento, passar fome, trabalhar por um prato de comida... Provações 
dirimidas pelo trabalho e pelo interesse em recomeçar em novo lugar, 
“conquistando a confiança de todo o mundo”. 

Provocações. Ventos e trovões. O espaço fazendo-se de lugares 
deixados e chegados.

Para Antônio. Para Maneco.
Maneco, pai de Ana, foi outro migrante dos sul-rio-grandenses 

que migrou do campo gaúcho para o Paraná, depois de quatro anos de 
casamento no Rio Grande do Sul. A primeira mudança para o “sudoeste” 
e a segunda – depois do retorno “pra cuidá dos velhos [...] daí não deu 
certo com eles” – “pro norte”: “em Marechal Cândido Rondon. Então 
lá eu fiquei muitos anos, hoje em dia é Pato Bragado, que é município, 
eu tive morando lá, e eu tenho a casa lá também, onde a véia [mulher do 
casamento com quem se separou] mora, né, e lá não deu certo aí eu fui pra 
casa dela [filha, em Panambi] e viemo pra cá”. O relato, assim rapidamente 
disposto, dificulta a apreensão das possíveis condicionantes que definiram 
as sucessivas mudanças e, não obstante, os próprios destinos como no “eu 
fui pra casa dela” – da filha. 

Há, também, a impossibilidade de apreensão do tempo de permanência 
no Paraná. Contudo, alguns dias ou muitos anos parecem fazer pouca 
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diferença na narrativa de pai de Ana. Apenas mais adiante surgiria uma 
indicação de componente tempo na estada no sudoeste-“norte” paranaense: 
“iiiichi, ali eu fiquei velho, rapaz, mais eu tive morando no Paraná que 
no Rio Grande do Sul”. Assim, verifica-se a “longevidade” no Paraná, 
mesmo que não especificado quantitativamente em anos – que, aliás parece 
desprezível na medida que ambas as construções narrativas possuem uma 
força que dados numéricos dificilmente expressariam. No entanto, o fato 
de Maneco ter morado mais no Paraná que em seu estado natal acabou, 
sem dúvida, por afrouxar as relações com os familiares do Rio Grande do 
Sul, condicionado também pelo nascimento dos filhos, fazendo com que se 
distanciassem física e simbolicamente do estado gaúcho.

Para Maneco, o tempo, o dinheiro limitado e situações familiares 
mostraram-lhe a impossibilidade da permanência no Paraná: “olha, eu 
tinha um sítio lá no sudoeste do Paraná, não digo que eu fui mal lá, mas me 
faleceram dois filhos menor, e daí eu vendi lá o sítio e ali não tinha jeito 
de comprá terra, fiquei de arrendatário lá seis anos, e comprei um terreno 
dentro da cidade onde a véia [esposa, hoje separados] mora, e fiz uma casa 
de madeira lá, uma casa grande e boa, e lá tá ainda hoje a véia”. 

Mesmo que as condicionantes econômicas assumam a centralidade 
no excerto acima, elas não devem ser lidas isoladamente frente às demais 
condicionantes apontadas. Contudo, o “não digo que eu fui mal lá” revela, 
no mínimo, três aspectos importantes: o lugar no Paraná apresentava 
possibilidades de trabalho e de crescimento ou estabilidade econômica; 
parece haver uma tentativa – extremamente legítima – em destituir, para 
quem fala, certa irresponsabilidade ou mesmo um certo fracasso na 
passagem pelo lugar; e, impede ou desconstrói a tendência a uma leitura 
que direcionasse a produção de um possível constrangimento na explicação 
do “fracasso”.

Por outro lado, Maneco e família, no Paraná, passam de homens e 
mulheres rurais para urbanos. Faleceram dois filhos pequenos e Maneco 
vendeu o sítio, passando para a condição de arrendatário, por seis anos. 
Comprou um terreno na cidade e construiu uma casa “grande e boa”. 
Questões familiares – morte ou separação – podem definir, tanto ou mais 
que as questões econômicas, a permanência ou a migração, do campo para 
cidade, de um para outro lugar.

A saída de um lugar e a chegada em outro acaba provocando um 
sentimento de esperança para quem muda. Esta esperança pode se 
reforçar ou se perder na medida em que o tempo passa. A passagem do 
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tempo é marcada por situações positivas e negativas que (re)definem a 
cada momento a permanência ou uma nova migração. A permanência ou 
uma nova migração são condicionadas pelas relações no novo lugar. Estas 
condicionantes também podem ser construídas ultrapassando as relações 
no novo lugar abarcando as relações passadas – e (re)informadas – no 
lugar velho – ou o lugar ou lugares de origem. Ou seja, a permanência ou 
a mudança do migrante no novo lugar tende a ser constantemente posta à 
prova quando comparações são construídas entre os lugares do passado 
e do presente. Mas das relações com os lugares pretérito e hodierno, 
ainda acabam participando lugares de futuro, uma vez que das possíveis 
permanência ou nova mudança corroboram informações e contatos com 
outras plagas, principalmente quando as condições no lugar atual já 
estiverem provocando situações de debandada de população. 

Por isso, um lugar de destino no passado pode vir a se tornar um 
lugar de origem no presente ou no futuro – próximo ou distante – para uns 
e para outros. Os mais sujeitos à uma nova migração são os mais jovens, 
na medida que encontram dificuldades para a inserção no mercado de 
trabalho, os de menor escolaridade e de menor qualificação na medida 
que passam a ocorrer seleções mais criteriosas para a ocupação de postos 
de emprego. Com a exigência de conhecimentos técnicos mais apurados, 
os trabalhadores que desenvolvem atividades manuais sofrem mais 
rapidamente com possíveis “inchaços” de profissionais que nelas labutam.

 

3. “Preiro aqueles lugares novos”

A migração tende a ser uma estrada com placas de sinalização 
indicando sempre à frente. Atrás delas apenas os rabiscos das lembranças e 
raras setas de retorno. O lugar ou os lugares do passado parecem saturados 
para a construção ou reconstrução de expectativas positivas. Fazem parte da 
vida de quem migrou, mas com o passar do tempo tendem a ser preteridos 
como possibilidade de se transformarem, de lugar de origem, em lugar de 
destino. Foram lugares vividos que esgotaram ou reduziram as chances de 
melhorar de vida. 

Se a decisão de partir do lugar onde se encontravam as principais 
referências da vida foi difícil, uma decisão para o retorno tende a ser ainda 
mais dolorosa. Não pelas relações que terão de ser rompidas no lugar onde 
se está, mas porque a reconstrução das relações no lugar novo/velho se 
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fazem com a carga do passado – das relações do passado – e com o peso da 
migração que se mostrou incapaz para a permanência no lugar escolhido. 
Toda mudança é construída sobre expectativas que colocam o lugar de 
destino como melhor em relação ao lugar de origem. No momento anterior 
à partida, são produzidas explicações sobre as condições no lugar atual 
e sobre as possibilidades no novo lugar. Ocorre a tentativa de promoção 
do convencimento tanto para quem está prestes a migrar como para quem 
ficará. O convencimento é a tentativa de conforto e de dirimir as dúvidas. É 
fazer-se pronto e deixar pronto. Este conforto tende a provocar expectativas 
também naquelas e naqueles que ficam. As expectativas, no entanto, são 
cobradas. Explicar o “sucesso” é sempre mais aprazível do que explicar o 
“fracasso”. O “pedido” de explicação é sempre uma tentativa de cobrança 
das expectativas anteriormente construídas. A cobrança também é um 
mecanismo de comparação das condições entre quem foi e entre quem 
ficou. Diante da tendência a constrangimentos, é preferível deixar que o 
tempo passe e talvez uma possível nova migração possa se dar adiante e 
não a “volta ao passado” – agora com todo o seu peso. 

As formas de explicações, cobranças e comparações, são geralmente 
sutis. Quem migrou logo as entende. Logo busca explicar. Logo – se 
“fracassado” – se constrange. O constrangimento inibe o contato. O 
constrangimento dificulta a construção da possibilidade de retorno. Tudo 
isto não sugere que a migração de retorno seja impossível. Apenas que 
o retorno participa do imponderável. A imponderabilidade tende a se 
acentuar proporcionalmente ao tempo fora do lugar deixado. Outro aspecto 
disto participa: quanto mais se estende o tempo, mais frágeis os laços 
com o lugar de origem e mais fortes as relações no novo lugar. Por isso, 
um possível retorno passará a ter, no mínimo, duas referências: do lugar 
primeiro e do lugar segundo. E entre este e aquele podem ser visualizados 
outros. As informações aí são decisivas.

Licurgo e Alice, algumas vezes, já visitaram a terra natal. Ela por 
três e ele por quatro vezes. As visitas parecem ter reafirmado que o lugar 
de ambos é outro e que o lugar deixado não mais lhes pertence. Alice disse 
que o Rio Grande do Sul, “pra morá, não” volta mais, “posso até í um 
dia pra trazê o resto dos meus parente, mas não tô com muita vontade 
não”. A pouca vontade transita entre o “trazê o resto dos meus parente” e 
“até í um dia pra” lá. Um sentimento de distância. Mas não de saudade. O 
rompimento quase completo com o lugar de origem. Já nem lugar é. Foi. 
O lugar passado é representado em uma acepção negativa e como lugar 
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distante. Como experiência da distância e da separação. A experiência do 
vivido em pedaços, em lugares, agora, que parecem se opor. A experiência 
da mudança e do viver dois lugares/tempos diferentes, “determinando” o 
pensar, a “consciência social”57, aqui expressa em um sujeito migrante. 

Alice também se apóia em um “dizer”: “eu tenho um dizer: que a 
pessoa que volta pra trás, acho que não vai ter sorte não, eu não sei, é o meu 
dizer. Agora, cada um tem a sua opinião”... Um “dizer” da recusa na volta. 
A volta é o azar. “Cada um tem a sua opinião”. Um “dizer” migrante, feito 
da partida e da chegada. Feito da experiência da migração. 

O marido Licurgo tem a recusa da volta no seu oposto, em uma 
possível migração adiante: “eu ainda tô pensando em í ainda mais pra frente, 
mas pra trás, não”. “Pra trás” anda caranguejo, diz a verdade das mulheres 
e homens do mar. “Í ainda mais pra frente”, porque “pra trás” – no Rio 
Grande do Sul – “lá tá meio lento, parece que lá não tem mais cultura”. A 
lentidão é o contraponto da rapidez, da velocidade e da aceleração. O lugar 
“lento” deixado é também o lugar da inércia, do pretenso não-movimento. 
Desenraizamento58. O lugar chegado, por sua vez, tende a ser o lugar aonde 
tudo vai “pra frente”59 e onde “tem mais cultura”. Aqui, cultura, é também 
negócio. É trabalho. 

O movimento do pensar de Licurgo também já parece indicar que o 
negócio e o trabalho em Rondonópolis têm seus dias contados, na medida 
em que projeta para outro lugar – “ainda mais pra frente” – a possibilidade 
de futuro: “se eu achá alguma coisa mais pra frente, que eu acho que seja 
melhor pra nóis do que tá aqui, eu vô; agora, também não vou dá o giro muito 
curto”. No “achá alguma coisa”, Licurgo é enfático que a condicionante 
primeira seria o trabalho: “por exemplo, um emprego bom, qualquer 
outro negócio aí que achá que seria melhor pra nóis, aí com certeza”. Um 
“outro negócio” que também é um outro lugar. Um lugar de futuro, como 
complementado por Alice: “a gente vê assim que tem futuro, né?”

No momento da mudança de Ana, marido, filhos e pai, as expectativas 
positivas sobre o novo lugar – Mato Grosso – eram imensas. Paralelamente, 
também as expectativas negativas sobre o lugar no Rio Grande do Sul 
se manifestavam. Por entre umas e outras expectativas, no entanto, era 
possível que Ana também já tivesse presente um sentimento de repulsa ao 
lugar onde se encontrava desde o casamento. Melindres participam desta 
constatação rápida. São as entrelinhas. Ao falar sobre o momento mesmo 
da migração do sul para o centro-oeste e se ali também se construía – 
enquanto idéia – a possibilidade da mudança ser temporária, para adiante 
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ser suplantada por uma migração de retorno – sob melhores condições de 
vida –, Ana foi taxativa: “não”. Uma negação abrupta que veio seguida de 
uma “explicação” que também reforça uma leitura de certa repulsa pelo 
lugar no Rio Grande do Sul: “eu sô uma pessoa assim de opinião: se eu vô 
pra um lugar, eu aqui, aqui que eu tô agora, se me dissessem ‘vâmo lá pro 
norte embora’, só daqui pra cima, não de volta”. 

Explicitamente, Ana rechaça a migração de retorno, mas de forma 
implícita parece refletir um conflito com os lugares onde viveu. Este 
segundo aspecto se depreende tanto da negação da mudança de retorno – 
“não de volta” – como de uma necessidade de assinalar e orientar a trajetória 
possível a seguir – “lá pro norte”. Se diretamente Ana – no momento da 
migração – colocava a impossibilidade de retorno, seus argumentos não 
versam – e isto aparece como estranho – sobre as questões que se colocavam 
em Panambi e no Paraná para a não volta. Ao invés disto, Ana inverte a 
“explicação” do problema ao apontar sempre um novo caminho a seguir. 
Este recurso de inversão parece interessante para Ana uma vez que não 
quer, não deve ou não pode “ressuscitar” aspectos inerentes à sua relação 
com as gentes e os lugares do sul. E seus argumentos, seguindo a fala, 
espraiaram-se para ainda mais longe dos rincões de origem: 

porque eu prefiro aqueles lugares novos, tê conhecimento de pessoas assim 
novas, eu sempre falei assim, meu desejo sempre foi, se falá ‘a gente vai 
lá pro nortão’, eu sempre falo pro meu marido, que eu tenho agora, né, o 
Francisco, eu tenho uma vontade tão enorme não de descê pro sul, ele não 
conhece o Rio Grande, ele não conhece o Paraná. Então nós sempre fala, 
né, que ele qué í pro sul pra conhece lá, e eu falo que não, que eu quero 
í pra Alagoas, de onde ele é, né, pra Bahia, pra’queles lugares lá. Porque 
eu já conheço, então eu já sei como é lá, eu já gostaria de í pra lá. Ele 
fala pro Alvarez, onde ele entrô agora, que no ano que vem quando ele 
pegá férias, então nós vamo lá pro norte conhecê, pra lá, porque eu quero 
conhecê lugares novos, né? Então, se um dia, porque nós não sômo tão 
velhos, porque pode tê um terreno, pode melhora, né, e í pra lá, a gente 
sempre fica pensando assim, não sei.

 
A preferência por lugares novos, o conhecimento de novas pessoas 

e a visita ao nordeste – Alagoas e Bahia – participam do que “a gente 
sempre fica pensando assim”. Um pensamento que se desdobra no “meu 
desejo [que] sempre foi” ir “lá pro norte conhecê”. O “norte” é também a 
metáfora que engloba todos os prováveis lugares anti-sul – “eu tenho uma 
vontade tão enorme não de descê pro sul” e sim que “nós vamo lá pro 
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norte conhecê”. A pretensa rejeição ao sul se coloca na não explicitação 
dos conflitos que “povoam” a relação entre Ana e os lugares do Rio Grande 
do Sul e do Paraná. A transferência destes conflitos “escondidos”, para um 
futuro que ainda se coloca como perspectiva – “pro norte conhecê” –, não 
desautoriza a fala. Apenas a complexidade se acentua e a compreensão do 
processo torna-se mais difícil. 

Deixar de falar sobre ou “esconder” possíveis conflitos, participam 
da produção da lembrança e da fala. Desviar a atenção para o futuro em 
detrimento do passado – e até do presente – fazem parte da realidade como 
a própria “verdade”. O mais importante sobre a produção do “desvio” 
é perceber que ele apresenta questões que se clareadas poderiam ser 
fundamentais para melhor compreender a aversão de Ana ao sul, mas 
que, por outro lado, este mesmo “desvio” legitima-se porque sua autora-
produtora “carrega” heranças de experiências e vivências que nem sempre 
permitem a exposição acentuada de seus pormenores. A omissão é, portanto, 
tão parte da fala quanto suas revelações60. A tentativa em compreender as 
omissões e as revelações deve fazer parte da própria tentativa em “desatar 
os nós” que amarram a trama. Omissões e revelações têm peso igual na 
produção da fala. Mesmo que a fala seja, em alguns momentos, a inversão 
entre perspectivas negativas, positivas e cautelosas.

O pai de Ana, ao discorrer sobre a mudança do sul para o Mato Grosso e 
sobre possíveis perspectivas de retorno no momento da migração, enfatizou: 

o Brasil é um só, sempre digo eu, tanto faz morá no sul ou morá mais ao 
norte... Não adianta, porque não deu pra eu ficá pra lá, vim procurá pra me 
mantê em outro lugar, pra sobrevivê, né, a minha sobrevivência. Então, 
então eu procuro sempre subi mais pra cima, sempre, ou pra baixo, porque 
ali nóis voltô um pedaço pra cima depois nóis desce. 

Os antônimos “subir” e “descer” – em “pra cima” e “pra baixo” 
– tomam na fala de Maneco o movimento como significação. “Subir” e 
“descer” se referem e descrevem as idas e vindas de quem migra. “Pra 
cima” ou “pra baxo” – “tanto faz” – em um “Brasil [que] é um só”, como 
“sempre digo eu”. “Um só” país que apresenta lugares em que “morá no sul 
ou morá mais ao norte” parece fazer pouca diferença. Mas, é um Brasil com 
lugares que “não deu pra eu ficá” e com lugares que “vim procurá pra me 
mantê”. O Brasil que “é um só” também tem lugares onde “pra sobrevivê” 
é preciso “sempre subi mais pra cima, sempre, ou pra baixo”. As condições 
e possibilidades de sobrevivência diferem de um para outro lugar. 
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O Brasil “é um só” com lugares diferentes! Este pretenso paradoxo 
parece fazer da fala de Maneco um emaranhado de incoerências. No entanto, 
as incoerências, os paradoxos e as contradições tanto fazem parte do Brasil 
como de suas gentes e de seus lugares. E o Brasil de Maneco também são 
os “seus” lugares: o lugar onde vive e os lugares onde viveu. Mas também 
os possíveis lugares do futuro, porque “eu procuro sempre subi mais pra 
cima sempre”. As experiências dos “subir” e “descer” encerram o excerto: 
“porque ali nóis voltô um pedaço pra cima depois nóis desce”. O “descer”, 
no entanto, não implicou e nem implica o retorno para o Rio Grande do 
Sul, uma vez que “não deu pra eu ficá pra lá”. Por um lado, o “tanto faz 
morá no sul ou morá mais ao norte” é sugerido como retórica e não como 
resultado da experiência. Mas também porque o “tanto faz” – neste caso 
– extrapola a experiência individual e parece englobar todas as gentes e 
todos os lugares: se em todos os lugares – do “sul” e do “norte” – as gentes 
“sobrevivem”, “tanto faz morá no sul ou morá mais ao norte”.

Os “subir” e “descer” de Maneco ganham textura na descrição das 
experiências nos lugares que percorreu: 

e olha, eu não conheço... Eu conheço aqui essa região aqui até Itaúba, lá é 
terra boa em Itaúba, né? Então, eu tenho um filho que mora no Rio Grande 
do Sul, em Panambi, e diz: ‘ó pai, terra boa tem lá em cima em Paranaíta, e 
Alta Floresta’, então o chão do Paraná, diz ele, roxo, terra roxa. Não, tem que 
tê terra boa no Mato Grosso, não é só essas terra ruim, a terra já é diferente, 
logo aqui pra frente, lá é pura areia, aqui fica menos, né, então quanto mais 
pra cá menos areia, né? Eu tive ali embaixo, só terra preta. Então, o que 
mais um terreno, um sitiozinho ali, uma chacrinha ali embaixo, que era da 
prefeitura, doado de lá, né, ‘ô terra boa’, mas era pôco, eu não conseguia 
aumentá mais, então larguei... Essas coisas aí... Se uma pessoa vai pra um 
lugar otrô, lugar novo, eu tô com ele, mas não voltá numa vivaca. 

“Itaúba”, “Rio Grande do Sul”, “Panambi”, “Paranaíta”, “Alta 
Floresta”, “Paraná” e “Mato Grosso”, amalgamam-se a “essa região”, “terra 
boa”, “lá em cima”, “chão”, “terra roxa”, “terra ruim”, “aqui pra frente”, 
“pura areia”, “mais pra cá”, “ali embaixo”, “terra preta”, “um terreno”, 
“um sitiozinho”, “uma chacrinha” e “doado de lá”61... Tinha “terra boa”, 
mas “era pôco, eu não conseguia aumentá mais, então larguei”. Migrou. A 
questão da terra, posta anteriormente para a saída do Rio Grande do Sul, 
também se colocava em outro lugar. Devido a “essas coisas aí”, Maneco 
entende que “se uma pessoa vai pra um lugar otrô, lugar novo, eu tô com 
ele, mas não voltá numa vivaca”. “Vivaca” adquiri o sentido de negação 



141

ao lugar de origem no Rio Grande do Sul e no Paraná. Entre o “aqui pra 
frente” e o “mais pra cá”, reaparece a oposição entre os novos lugares e os 
lugares deixados, repostos em “lugar novo” e “numa vivaca”. Assim, se 
“não deu pra eu ficá pra lá” e por isso “vim procurá pra me mantê em outro 
lugar, pra sobrevivê”, então também as pessoas outras deveriam – para o 
pai de Ana – sempre procurar um “lugar novo” – daí “eu tô com ele” – e 
não retornar para o lugar “velho” – “numa vivaca”.

Em “numa vivaca” também parece ser reposta a tendência de 
construção de um sentimento e representação negativos sobre o sul, uma 
vez que a preferência por um “lugar novo” demonstra – implicitamente – 
tensões e conflitos com os lugares deixados. O tempo que separa o presente 
– no lugar atual – e o passado – nos lugares de origem – parece ainda 
não ter sido suficiente para neutralizar tensões e conflitos. Mas, também 
não parece ser uma questão de tempo, e sim a presença ainda sensível das 
condições, das vivências e das experiências nos e dos lugares do sul que 
forçam e reforçam tais sentimentos e ressentimentos. 

O espaço – ou os espaços – metamorfoseado em lugares toma a 
centralidade. O tempo é secundarizado e são as relações nos lugares – 
e, portanto, os próprios lugares – que participam como “protagonistas”. 
Como no último excerto da fala de Maneco, os lugares aparecem aqui e 
ali – “lá em cima”/”lá embaixo” – e os tempos que separam as relações 
entre quem narra e os lugares da narração seguem incógnitos. A dimensão 
temporal é suplantada pelas nuanças que possibilitam a descrição e também 
a definição das diferenças entre os lugares. O “quando” e o “onde” têm 
dimensões diferentes na produção da lembrança e da fala62. O efêmero e o 
duradouro aparecem com pouca necessidade em apresentar diferenciação. 
As diferenças entre os lugares, ao contrário, são definidoras no apontamento 
de direções: “aqui pra frente” e “não voltá”.

As relações nos lugares definindo o presente, o passado e o futuro. 
O tempo refém do espaço...
João rechaçou veementemente a possibilidade de ir “pra frente”, “pro 

nortão”. Ao contrário, uma possível nova migração só se daria se fosse em 
retorno para o Rio Grande do Sul, onde estão os parentes: “o dia que eu saí 
daqui mesmo, porque se eu saí daqui, pra frente eu não vô í, eu não vô lá 
pra, pro nortão, como eu tava planejando; então eu prefiro voltá pra onde tá 
meus parente, ao menos eu tô junto com eles”.

O “nortão”, para João, apareceu como projeto abortado: “eu não 
vô lá pra, pro nortão, como eu tava planejado”. É possível afirmar que a 
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experiência da migração tenha tanto projetado a alusão ao “nortão” como 
também deflagrado a intenção como despropósito. Entre Rondonópolis e 
o “nortão”, o retorno para o Rio Grande do Sul. No lugar de origem, pelo 
menos, a proximidade com “meus parente, ao menos eu tô junto com eles”. 
As possibilidades de melhoria das condições de vida para o “nortão”, para 
João, tenderam à diluição pelas relações vividas em Rondonópolis. Entre 
este e aquele lugar, tudo parece ficar na mesma. Por isto, para mudar, só 
para a garantia da proximidade com quem ficou no sul. Economicamente, 
entre o mesmo e o igual, a opção pelo afeto, pela família e pelos parentes.

4. “Vocês vão morrê de fome, não conhecem nada lá”

Toda migração tende a influir nas relações dos lugares de origem e 
dos lugares de destino. As relações que mais sofrem influências são aquelas 
em que as pessoas próximas aos migrantes estão envolvidas. Os migrantes 
mudam. Ao saírem modificam – pouco ou muito – a vida de quem fica. Ao 
chegarem participam de mudanças – menores ou maiores – nas relações 
no lugar chegado. O rompimento com as relações nos lugares deixados 
dificilmente é radical. As mulheres e homens dos lugares de origem – 
familiares, parentes e amigos – participam até o último momento da estada 
no lugar. Nestes momentos últimos também opinam sobre a decisão de 
mudar. A motivação e a desmotivação são oposições que participam das 
opiniões sobre a mudança. Pode ser o conselho derradeiro para ficar ou 
o desejo imenso para que tudo dê certo no novo lugar. O que aquelas e 
aqueles que ficam falam – ou expressam de diferentes formas – permanece 
de uma ou de outra forma na lembrança de quem parte. 

A decisão em migrar e a própria mudança são sempre pressupostos 
de quem deixa um lugar. Nenhuma posição é mais importante para a efetiva 
migração senão a daquela ou daquele que migra. A migração, por isso, é 
também um ato solitário. Um ato de uma mulher e de um homem, se casal. 
Um ato familiar. Um ato solitário mesmo que prenhe de manifestações 
solidárias, por vezes. Migram os corpos de umas e uns e não de todas 
e todos. Dos familiares e parentes, migram as lembranças. Boas e más 
lembranças. A distância tende a reforçar as lembranças boas e a dissolver 
as mais “espinhentas”. A distância é saudade. A distância absolve e perdoa. 
Nem sempre. Às lembranças boas e más do lugar de origem se depositam 
lembranças boas e más no lugar de destino. O lembrar e o falar misturam 
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os fatos e os pensamentos. Misturam as gentes. A amálgama dos lugares. 
Amalgamam-se os dizeres aos corpos, fatos e falas das lembranças. Isto é 
lembrar. É falar.

Ana lembra e fala ao lado do pai. Um consolo e um constrangimento! 
Porque consolos e constrangimentos também participam das relações 
com as gentes que ficaram pelos lugares do “caminho” – ou trajetória – 
percorrido. O pai, aqui, é parte da mudança, é parte do ontem e também 
parte do presente. Hodierna, juntos vivem como em muitos “pedaços” do 
passado. O pai também lembra e também fala. Mas parece que sobre as 
gentes dos lugares de origem, Ana fala com mais desenvoltura. O pai por 
vezes é taciturno. Para ambos – filha e pai –, deslindar as lembranças e 
as falas sobre os familiares e parentes que ficaram, implica a volta a um 
passado que se fragmenta, no mínimo, em um duplo lugar de origem. Duplo 
lugar, porque plagas passadas. O Rio Grande do Sul e o Paraná. Assim, 
tão genericamente, vão fazendo parte na busca do “desvendamento” das 
vivências, experiências e trajetórias:

 
Em Panambi tinha o pai, a mãe, os irmãos, tudo morava lá em Panambi, só 
que da minha família só tinha o meu pai que veio do Paraná morá comigo 
lá em Panambi, e tinha um irmão meu, e até hoje ele mora em Panambi, 
que casô com uma irmã do Amaral, sim. Então ficamos co-cunhados e ele 
tá morando até hoje em Panambi, ainda. 

Ana transita por entre o “pai”, a “mãe” e os “irmãos” do ex-marido 
e por seu “pai” e seu “irmão”. A descrição – mesmo que panorâmica – 
possibilita a percepção de que o ex-marido encontrava-se com relações 
mais profundas do que Ana em Panambi, no Rio Grando do Sul. O lugar, 
para Ana, permanecia como locos de vivências e relações mais agudas 
entre o marido e os seus. Pai, mãe e irmãos do marido: “tudo morava lá”. 

A companhia do pai na nova migração do Paraná para o Rio Grande 
do Sul, revela que as relações entre este e Ana apresentavam fortes laços. 
Diferente das migrações anteriores em que a filha acompanhara o pai, 
nesta mudança foi o pai que passou a acompanhar a filha. Esta inversão 
entre quem define a migração e quem dela participa como “coadjuvante” – 
pois a filha “segue” os pais porque a migração do Rio Grande do Sul para 
o Paraná foi da família, e agora o pai “segue” a filha que passa a formar 
uma família outra – tem como condicionante uma relação de dependência: 
nos primeiros deslocamentos da filha para com o pai; e, nos segundos, do 
pai para com a filha. 
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A relação de dependência na migração da filha – ou das filhas 
e filhos – para com os pais ou a relação do pai – ou do pai e da mãe – 
para com as filhas e os filhos, tem como fundamento o trabalho e as 
possibilidades de sobrevivência nos lugares de destino. Quando filhas e 
filhos “seguem” a mãe e o pai é porque são estes últimos que apresentam 
as maiores chances de participarem de atividades econômicas e portanto 
suprirem as necessidades materiais dos dependentes. Quando o pai ou a 
mãe – mas que também poderia ser a avó, o avô, tia ou tio... – “seguem” 
a filha ou o filho – ou uma sobrinha, sobrinho... – é porque aqueles já 
não apresentam as melhores “vantagens comparativas” para a inserção no 
mercado de trabalho formal, ou mesmo para o trabalho “autônomo” no 
mercado de trabalho informal ou na reprodução enquanto camponês. A 
idade passa a se constituir como critério importante na definição daqueles 
que “tomam a dianteira” e daqueles que “seguem” os primeiros. Por isso 
que a idade entre vinte e quarenta anos – que tende a ser compreendida 
como aquela em que há maior “disposição” para o trabalho – se constitui 
como o período que suscita as maiores possibilidades para a migração. Na 
migração, as mulheres e homens desta idade, em decorrência, tendem a 
se colocar como os definidores da mudança, enquanto os “menores” e os 
“maiores” tendem a depender delas e deles.

Também o irmão – além do pai – morava em Panambi no momento 
da migração de Ana e família para o Mato Grosso – “e tinha um irmão 
meu, e até hoje ele mora em Panambi, que casô com uma irmã do Amaral”. 
“Ficamos co-cunhados”. Duas questões podem ser depreendidas daqui: 
a primeira ligada à similaridade nas condições entre os dois casais; e a 
segunda ligada à possível maior relação de aproximação entre a esposa 
do irmão de Ana com sua família. Ambos os casais eram recém formados 
e com relações de parentesco e afetividade – em princípio – bastante 
expressivas, além de apresentarem, certamente, condições sócio-
econômicas bastante parecidas. O fato de serem “co-cunhados” acabava 
favorecendo a intensidade das relações. No entanto, este aspecto colocou-se 
como não definidor de uma possível participação efetiva da mudança para 
o Mato Grosso que envolvesse os dois casais. As relações de proximidade 
e afetividade – que em relação ao irmão de Ana envolviam tanto a relação 
com a irmã como a relação com o pai – não redundaram em uma migração 
que tivesse como companhia os dois casais “co-cunhados”. Também as 
possíveis semelhanças sócio-econômicas entre os dois casais não foram 
definidoras para a migração conjunta. Por isso, além das condicionantes 
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materiais, outras condicionantes – subjetivas ou não – acabam se colocando 
para a decisão e a efetiva mudança de um para outro lugar. Sob as mesmas 
condições sócio-econômicas, algumas e alguns “aceitam” a migração... 

E migram. 
Outros ali permanecem63. 
A segunda questão – a possível maior relação de aproximação entre 

a esposa do irmão de Ana com sua família – deve ser pensada ligada à 
primeira. As mulheres – histórica e culturalmente – construíram – ao 
lado dos homens, autônoma ou subjugadamente – uma grande relação 
com as “coisas” da família. Uma ligação importante que parece não 
deixar dúvidas sobre uma maior dependência da mulher com a família de 
origem, em especial na comparação ao homem. Este componente – aqui 
bastante generalizador – pode ser um dos indicativos para compreender a 
permanência do casal – irmão de Ana e irmã de Amaral, “co-cunhados” 
– em Panambi. Se Ana já tinha a migração como experiência constitutiva 
de sua vida, a cunhada não apresentava tal característica. Assim como o 
marido Amaral que tinha “o pai, a mãe, os irmãos, tudo morava lá em 
Panambi”, a cunhada de Ana, por inferência, também no lugar tinha “o pai, 
a mãe, os irmãos”. 

Por outro lado, não se pode deixar de considerar que para a efetivação 
da migração – de um casal ou de uma família – as posições da esposa e 
do marido são consideradas, mesmo que as do homem possam tender a se 
colocar como preponderantes. Na comparação entre os dois casais – Ana e o 
marido e irmão e irmã dos dois primeiros – Ana – como esposa – certamente 
apresentava, em relação à esposa do irmão, maior tendência à mobilidade 
ou, minimamente, maior pré-disposição para aceitar uma possível (nova) 
mudança, em função da participação em migrações anteriores. Mulher ou 
homem, filha ou filho, família e migração ou nova migração, aparentemente 
componentes indiferentes para a mudança, colocam-se como condições que 
podem impulsionar, retardar ou “brecar” uma mobilidade.

Em outro momento da fala de Ana, uma informação sobre o irmão 
se mostrou importante, a de que ele era “bem mais novo” – “ele é bem 
mais novo que eu” – e estava recém casado – “quando eu saí de lá ele tinha 
acabado de casá”. Estas duas condições – “bem mais novo” e “tinha acabado 
de casá” – para Ana, teriam se colocado como elementos imprescindíveis 
para o não acompanhamento – junto com a esposa – para o Mato Grosso. O 
irmão e sua esposa nem pensavam em participar da mudança – “não, não, 
não...” – e Ana arremata ressaltando alguns elementos que no parágrafo 
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anterior participam como possíveis condicionantes: “já por uma que os 
parente da mulher dele, ela não sai de perto dos parente, é mais ou menos 
assim que nem minha mãe, não quer sair de perto dos parente, né, então a 
gente fica um pouco perdido prá cá”. A permanência da esposa do irmão de 
Ana junto aos familiares e parentes – “não sai de perto dos parente” – teria 
se colocado – aqui, a partir de Ana – como a condicionante principal para a 
não migração do casal “co-cunhado” para terras mato-grossenses. 

Deve-se considerar também que a permanência do casal – irmão 
de Ana e irmã de Amaral – certamente fora “orientada” e respaldada por 
posições de outros parentes e familiares sobre uma possível mudança de 
Ana, Amaral e família para o Mato Grosso. Ana ressaltou: 

os parentes achavam que nós ia morrê de fome aqui no Mato Grosso, que ia 
morrê de fome aqui no Mato Grosso. ‘Meu Deus’, a sogra, coitada, que já 
faleceu, né, então ela falava assim: ‘meu Deus do céu, vocês vão morrê de 
fome, não conhecem nada lá, como vocês vão vivê lá’. Ela falava pros neto 
pra eu cuidá meus neto, que meus neto ia passá necessidade, que é um lugar 
novo, ninguém sabia de nada, né, daí eu dizia: ‘não vão morrê de fome de 
jeito nenhum, a gente podendo trabalhá, como que as criança vão morrê de 
fome? De jeito nenhum, a gente vai batalhá’. E graças a Deus, então, né, 
não tem nada como dia após o outro, nós tem uma casinha, tem um terreno, 
não paga aluguel nem nada, graças a Deus. A gente sobreviveu.

A preocupação da sogra, de que a migração levaria à morte por causa 
da fome – “vocês vão morrê de fome” – em decorrência do desconhecimento 
sobre as condições do Mato Grosso – “não conhecem nada lá” –, revela-se 
como uma tendência na relação entre mãe e filhos – neste caso para com 
o filho – e, por extensão, para com os netos. No argumento usado por Ana 
para a construção do contraponto sobre o entendimento dos parentes “que 
ia morrê de fome aqui no Mato Grosso”, um termo bastante poderoso – que 
se resvala para um segundo – vem à tona: o trabalho, que também se revela 
como batalha. A não-morte está ligada tanto à possibilidade de conseguir 
trabalho como às condições pessoais de cada um para desempenhá-lo, 
depreendidas de “a gente podendo trabalhá”. Uma e outra apresentariam 
maiores chances de concretização na medida em que tais condições se 
aliassem ao esforço e à persistência de quem mudaria, elucidativos no “a 
gente vai batalhá”. Sobreviver – para não “morrê de fome” – e melhorar as 
condições de vida dependeriam, portanto, tanto das condições de trabalho no 
novo lugar como também da “batalha” de cada um. Sobrevivência e melhoria 
de vida não estão dadas a priori, mas se colocam como possibilidades que 
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podem se fazer concretas quando o próprio fazer de quem migra esteja 
dirigido em esforços e detenha as condições – em especial de saúde – para 
a sua realização e efetivação. 

À desinformação de Ana, Amaral e família sobre o Mato Grosso – 
“não conhecem nada lá” – é contraposto a vontade do trabalho. O trabalho 
também se colocando como uma “batalha”. O “final da batalha” – no 
lembrar e no falar sobre as posições dos familiares e parentes em relação 
à decisão em migrar para o Mato Grosso, que “cruzam” passado, presente 
e futuro – também se revela, agora, como contraponto/justificativa para 
a mudança: “e graças a Deus, então, né, não tem nada como dia após o 
outro, nós tem uma casinha, tem um terreno, não paga aluguel nem nada, 
graças a Deus. A gente sobreviveu”: o que poderia ser expresso em a gente 
venceu! A batalha como uma metáfora que participa das lembranças sobre 
a tendência de morte no novo lugar – “vocês vão morrê de fome” –, sobre a 
própria morte – “a sogra, coitada, que já faleceu, né” – e sobre a vitória – “a 
gente sobreviveu”. Uma metáfora sobre as gentes e os lugares de cá e de lá 
– sobre a experiência do trabalho e da reprodução enquanto trabalhadoras 
e trabalhadores.

Certo é que a decisão de migrar envolve, especialmente, aquelas e 
aqueles que deixarão um lugar. Por mais que as relações se estendam da 
família atingida para outros familiares, parentes e amigos, decidir cabe aos 
que podem ou não migrar. Por isto, a posição que outras e outros assumem 
é, em grande medida, absolutamente secundária. Por um aspecto muito 
importante: a intenção da migração parece já conter a própria decisão, 
positiva, em mudar para outro lugar. Ou seja, a decisão em partir é 
extremamente subjetiva e individual e tem na intenção a base da migração. 
A intenção, por isso, já é a tomada de decisão. O que muda, para umas e uns 
e outras e outros, é o tempo entre a intenção-decisão e a partida efetiva. 

Para Rodrigo, que primeiro migrou da agricultura para a cidade de 
Santa Rosa, depois dali para o Paraná, para o Mato Grosso, com retorno 
para o Rio Grande do Sul e nova migração para o Mato Grosso, a decisão 
em migrar para o Paraná foi parte da primeira migração, do campo para 
a cidade. O trabalho de “empregado na cidade”, por dois meses apenas, 
revelou a profunda diferença entre as atividades rurais – relativamente 
autônomas – e as atividades urbanas – mais subordinadas –, corroborando 
para isto a pouca “experiência” e a falta de estudos.

A passagem como morador e trabalhador urbano em Santa Rosa não 
apenas foi temporária como também uma mera transição da agricultura 
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para a agricultura, do Rio Grande do Sul para o Paraná. Isto é, os dois 
meses colocaram-se como uma certa estada na cidade e não a consolidação 
de uma migração. O curto tempo e as dificuldades rapidamente percebidas, 
participam do continuum migratório de Rodrigo e família, uma vez que o 
“ciclo” não se fechara ali. Mesmo estando em outro lugar, na cidade e não 
na agricultura, o estar/ser permaneceu em transição.

Daí que a percepção do fato por Rodrigo e os familiares do sul 
foi de normalidade. Segundo ele, os familiares “achavam normal” a ida 
para o Paraná, porque não era simplesmente uma mudança para o Paraná, 
mas a busca de realização pessoal e familiar que tem, no trabalho, a sua 
melhor manifestação. Por isso, achar normal a migração dava-se por um 
pressuposto que fazia parte de uma norma culturalmente instituída nas 
relações do lugar deixado, pois se inscrevia em uma lógica participante das 
relações sociais desenvolvidas: “lutá pela vida”. Era “normal” mudar de 
um para outro lugar se as condições no lugar de origem impossibilitavam 
“lutá pela vida”. Portanto, a percepção da migração de familiares não teve 
como base a condição mesma de familiar, mas o entendimento “normal” da 
importância de se “lutá”. 

Portanto, a saída da agricultura, a rápida passagem pela cidade de 
Santa Rosa e a migração posterior para o Paraná, participam do início de 
um processo migratório que, para alguns familiares que acompanharam 
Rodrigo, encerrou-se em Rondonópolis (parece possível afirmar que 
para Rodrigo o processo ainda não terminou, uma vez que almeja novas 
mudanças, como adiante ficará claro quando da fala do ensejo de ida para 
Roraima). Já para os familiares que permaneceram no sul, de acordo com 
Rodrigo, a migração do filho e do irmão (para quem ficou) participava de 
um movimento que pressupunha a luta pela vida. Um movimento “normal” 
que se firma no esforço contínuo, individual e familiar. 

Já os familiares e parentes de João nenhuma ou pouca participação 
tiveram na decisão do filho, irmão ou primo na mudança para o Mato 
Grosso: “eles nunca opinaram”! Esta afirmação extrema – na fala de João 
– veio associada a uma breve exposição de momentos da vida deste gaúcho, 
fazendo perceber que as relações com a família ou com os parentes há 
muito eram tênues e frágeis: 

assim que eu, com nove anos saí de casa, então, parente meu, é, chegava em 
casa, ficava até cinco anos sem vê os parentes, ficava trabalhando na roça, 
então nunca eles opinaram, minha mãe que, minha mãe que sempre falava 
pra, pra mim economizá, pra quando eu tivé alguma coisa, negócio assim 
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de mãe, irmão, esses troço aí, ninguém, nem eu nunca me importava. Eu 
uma vez fiquei com cinco, seis meses sem ligá pra eles, eu num, eu num 
fui criado na, né, naquela criação, assim no seio da família, eu fui criado 
memo pela mão dos outros, então, não sinto falta, eles também não sente, 
é desse jeito aí...

 
Com nove anos saiu de casa! O afastamento da família foi prematuro. 

Dos parentes também. “Ficava até cinco anos sem vê os parente”. A mãe 
dizia “pra mim economizá”: “negócio” de mãe! Agora, “irmão, esses troço 
aí”, “ninguém”. Porque, fundamentalmente, “fui criado memo pela mão dos 
outros”. Nem cá nem lá sente falta. “É desse jeito aí”! João praticamente 
rompeu os vínculos afetivos que poderiam ligá-lo à família e aos parentes. 
Uma vida “errante” cravada desde cedo no Rio Grande do Sul, fez-lo 
distante dos seus. Quando diz que não fora criado “naquela criação”, 
também diz que as relações entre filho, mãe e pai, entre irmãs e irmãos e 
entre parentes, nem sempre acompanha o modelo comumente apregoado 
para as “boas famílias”. 

Por outro lado, o excerto acima também parece indicar certa tensão, 
que João reproduz em partes como “esses troço aí” e  “não sinto falta, 
eles também não sente”. Ou seja, parece implícito que a distância física 
entre João e os seus tenha gerado também uma distância afetiva, que, no 
mínimo, reflete-se na construção da indiferença. E aqui nem a negatividade 
e nem a positividade da relação estão sendo apontados; a questão não é 
esta. Apenas, a consideração de que nas relações familiares e parentais, 
assim como a afetividade, também relações mais tensas e conflituosas 
delas podem participar.

Contudo, foi um cunhado de João o principal responsável pela 
migração do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso: “ninguém me 
[influenciou], esse cunhado meu que, cunhado porque eu vivi com a irmã 
dele quatro ano, ela veio comigo na época, aí falou: ‘vai pra lá, que lá 
você tem fazenda pra você trabalhá lá’, então vim trabalhá, trabalhava de 
pedreiro, aí saí da fazenda, comecei a mexê na graxa, foi indo, daí só mexo 
com isso”. O cunhado era irmão da mulher que “veio comigo na época”. 
Viveu “com a irmã dele quatro ano”. Familiares ou parentes não opinaram. 
Foi, sim, a informação do cunhado – de “que lá você tem fazenda pra você 
trabalhá” – que fez com que João trocasse o sul pelo Mato Grosso, para daí 
trocar a pá de pedreiro pela peça engraxada. 

Ainda na infância, na precoce saída de casa – aos nove anos –, João 
parece ter se desprendido da família: 
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minha mãe separô muito cedo, né, meu pai dexô cinco de nóis, tudo 
pequeninho, minha mãe teve que sustentá, nóis trabalhando dia e noite, um 
vendendo pastel, um engraxando sapato, aí até meu pai veio me buscá e me 
largô lá no meio de uma gringaiada lá na roça, e fiquei oito ano trabalhando 
na roça, aí independente, saí de lá, voltei pra Santo Ângelo de novo, trabalhei 
numa firma lá, e foi até que eu conheci Mato Grosso, aqui daí. 

A separação dos pais. Os filhos “trabalhando dia e noite”. “Um 
vendendo pastel, um engraxando sapato”. A ida com o pai: “oito ano 
trabalhando na roça”. “Voltei”. “Conheci Mato Grosso”. Do trabalho na 
roça para o trabalho na construção civil na cidade – “numa firma lá”. A 
família, dividida, parece parte da divisão de “pedaços” de anos de João: 
até os nove com a mãe; depois com o pai na roça; em seguida o trabalho 
em uma firma; depois no Mato Grosso; um breve retorno; e a migração 
“definitiva”. 

João tinha “pouco a perder” no Rio Grande do Sul. Trabalho braçal. 
Família distante: “saí, eu queria era conhecê o lugar aqui, só ficou eu, único 
da minha família, minha irmã teve esses dias, ficô um mês comigo, aí falou 
que ia vim pra cá, trabalhá aí, mais, mas não sai de lá, não”. 

Desde criança, um espírito meio aventureiro participaria das 
andanças de João? Sem titubear, rechaça o argumento embutido na 
pergunta do interlocutor: “meio aventureiro não, porque eu já tô onze anos 
aqui nesse mesmo lugar, a gente faz procurá o melhor, vim aqui porque eu 
achei que tava bom pra mim, então falei: ‘vô ficá por aqui’; agora, o dia 
que eu saí daqui, aí eu vô voltá atrás, se eu tivesse espírito aventureiro eu ia 
caçá outro rumo pra frente, eu sô muito até acomodado, viu?” 

Não há “espírito aventureiro”. Houveram dificuldades que fizeram 
com que João fosse “procurá o melhor”. Se agruras novas virão, parece 
estar decidido: “vô voltá atrás” e não “caçá outro rumo pra frente”. Um 
possível retorno é visto como acomodação. Um movimento de volta como 
um movimento acomodador. Migrar para o mesmo lugar, como se nunca 
tivesse partido. “Viu?”

Ao contrário de João, Maria e Werner estabeleciam sólidas relações 
com os familiares e parentes no Paraná antes de migrarem para Mato Grosso. 
Isso se refletiu na maior participação destes – mesmo que geralmente 
indireta – na decisão de uma possível mudança para o Mato Grosso: 

cada um tinha a sua idéia, né? Uns achavam que era bom, outros criticavam, 
né, principalmente porque ele veio e eu fiquei. Aí então eles achavam, nem 
só parentes, os seus vizinhos, né, ‘não, você é louco, sai e larga a mulher, 
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í prum mundão desse, nunca mais volta’; e outros falavam ‘não’, falavam 
‘não, é bom mesmo’. Já tinha pessoas que queriam vim pra cá, que já 
conheciam, só umas pessoas falavam, ‘não, ele tá certo, tem que í, porque 
aqui tá difícil mesmo, então tem que procurar [lugar] melhor’; porque a 
minha mãe, meu pai eles não sei se eles aceitavam, mas eles apoiavam, não 
sei se é porque eles queriam, mas eles nunca criticavam, eles deram força: 
‘não, se for pro bem de vocês, podem í’. 

Quem fala é Maria. A negatividade de uns e a positividade de outros. 
A preocupação diante da ida de Werner, o marido, antes da esposa: “não, 
você é louco, sai e larga a mulher, í prum mundão desse, nunca mais volta”. 
As difíceis condições sócio-econômicas no Paraná também assumiam 
uma importância basilar na posição das pessoas próximas, “porque aqui tá 
difícil mesmo, então tem que procurar [lugar] melhor”. A mãe e o pai de 
Maria, por sua vez, pela narrativa da filha, pareciam refletir a ambigüidade 
entre o desejo de permanecer próximo e a distância com a mudança como 
possibilidade para a melhoria das condições de vida. “Não sei se é porque 
eles queriam”, mas, “se for pro bem de vocês, podem í”. Foram.

Werner arremata: “vão embora, se manda Ceará”! Se manda gaúcho, 
porque “tava difícil demais ué; ó: não tinha emprego, não tinha profissão, 
só tinha uma carta de motorista”. Tinha a esposa e os filhos. Não tinha 
emprego. Tinha esperança. Não tinha profissão. Tinha um sonho e uma 
“carta de motorista”. Foi dirigir caminhão, trator, ônibus e táxi. Longe do 
“Ceará”...

Já no Rio Grande do Sul, no interior de Chapada, os familiares de 
Alice e Licurgo “acharam bom” a mudança para o Mato Grosso. Licurgo, 
no entanto, fez uma objeção em relação  aos pais: “só que, por exemplo, 
pelo menos meu pai e minha mãe, não acharam muito bom, porque uns 
anos atrás Mato Grosso era o fim do mundo; mas depois eles entenderam 
que seria melhor”. O filho rumo ao “fim do mundo”. Por isto “não acharam 
muito bom”. O Mato Grosso percebido como distante. O “fim”. Depois, 
contudo, “entenderam que seria melhor”. Depois de que? Certamente, após 
o convencimento dos pais que o Mato Grosso poderia ser o início, talvez 
não do mundo, mas de uma vida “que seria melhor”. 

Fim do mundo. Ou o começo. Onde o vento também vai...
“As pessoas lá [no Rio Grande do Sul] não falam certinho o que é o 

Mato Grosso, as riquezas que tem”! Bibiana fala do presente para o passado, 
de um Mato Grosso da “fome” – a imagem do Mato Grosso pensada pelos 
“meus parentes” – e de um Mato Grosso do “progresso” – a representação 
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do lugar vivido por Bibiana: “as pessoas que lá moravam, meus parentes, 
diziam que gente ia passá fome, que aqui não ia dá certo: ‘onde já se viu 
mudá pra um lugar desses?” A fome... “Então, às vezes, criticam muito. 
Hoje eles têm outra visão porque nós também passamos outra visão pra 
eles, que a gente progrediu muito aqui do que a gente era lá”. O progresso. 

Nos parentes de ontem, a representação do Mato Grosso como um 
lugar difícil. “Não falavam certinho o que é o Mato Grosso”. “Diziam que 
a gente ia passá fome”.

Nos parentes de hoje, a representação do Mato Grosso como um 
lugar do progresso. “Porque nós também passamos uma outra visão pra 
eles”. “A gente progrediu muito aqui”.

O movimento das idéias teve como pressuposto a mudança das 
condições de vida de Bibiana e família – o mundo das representações 
também é o mundo das condições materiais de existência64. O lugar da 
“fome” tendo como contraponto o lugar da “riqueza”, feito no “a gente 
progrediu”. Um progresso que se compara não apenas pelas representações, 
mas “do que a gente era lá”. Por sua vez, o “que a gente era lá” e o que a 
gente é cá produz imagens destoantes entre o antes e o agora, buscando, 
assim, dar sentido à mudança de lugar, mas também à mudança – pequena 
ou grande – nas condições de existência, calcadas sobre a ação – esforço, 
dedicação e trabalho – daquelas e daqueles que mudaram.

De uma representação negativa para outra positiva. O Mato Grosso foi 
mudando para os parentes de Bibiana, que ficaram no sul, pelo movimento 
engendrado pelo trabalho, pela estabilização econômica de Bibiana e 
familiares. A positividade suplanta a negatividade pela demonstração 
empírica de que as condições para quem migrou melhoraram no novo 
lugar. 

Um trunfo. 
“Hoje eles têm outra visão”.

Notas

1  Segundo Michael Pollak (1989, p. 8), haveria uma fronteira entre o dizível e o indizível, “o 
confessável e o inconfessável”, separando “uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil ou 
de grupos específicos, de uma memória coletiva organizada que resume a imagem que uma sociedade 
majoritária ou o Estado desejam passar e impor”. A fala de Maneco, no entanto, pode tanto ser parte 
da memória subterrânea como da memória organizada; aliás, uma está, certamente, contida na outra. 
O trabalho, aqui, é desvendar o subterrâneo e o organizado não como pedaços separados, mas como 
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ladrilhos de uma mesma calçada. Memórias de uma mesma vida.
2  Como acentuou Alessandro Portelli (1997, p. 38): “o narrador é agora empurrado para dentro da 
narrativa e se torna parte da história”. 
3  Também por isso a fonte oral – como todas as demais fontes – devem ser pensadas e analisadas 
criticamente em seu contexto de produção e transmissão. A advertência de Michael Hall (1992, 
p. 157), sobre os riscos da [nossa] inocência, sempre deve ser considerada, também porque, 
acentua, a memória não é um fenômeno exclusivamente individual, mas resulta de determinações 
sociais complexas: “Pensamos, lembramos e exprimimo-nos em formas social e culturalmente 
determinadas”.
4  Flávio Antonio da Silva Nascimento (1997, p. 2) destacou a migração como a característica 
demográfica principal de Rondonópolis. O autor analisou, em seu doutoramento, a aceleração 
temporal na fronteira, apresentando, na discussão, também importantes elementos sobre os sucessivos 
movimentos migratórios para Rondonópolis. Especificamente, sobre migrações para Rondonópolis, 
o trabalho de Advair Mendes Silva (1988) é importante em seus aspectos mais gerais. 
5  Discutindo memória e identidade dos imigrantes italianos em Jequié, Bahia, Maria Luzia Braga 
Landim (2000, p. 164) observou que “A memória funciona como espaço de legitimação, espaço 
este que atualiza e reorganiza o imaginário, tendo a linguagem como constitutiva de sentidos e de 
identidades e não como instrumento de expressão”, apenas. O migrante, ao rememoriar, também 
busca a legitimação de sua identidade, principalmente na medida em que faz de si os tempos e lugares 
vividos e percorridos.
6  O noroeste gaúcho é formado pelas microrregiões da Grande Santa Rosa, Missões, Celeiro do 
Rio Grande, Planalto Médio e Zona da Produção. A intensa migração verificada no interior do Rio 
Grande do Sul, principalmente a partir do início do século XX, acentuando-se geometricamente, 
teve como principal condicionante a “modernização da agricultura”, em especial a produção de soja 
e trigo, mas também de arroz. Argemiro Jacob Brum (1988, p. 124), discutindo a “modernização” no 
planalto gaúcho, enfatizou o aumento da “fuga do campo para as cidades, o chamado êxodo rural”; 
uma “fuga” não apenas de indivíduos isolados, mas especialmente de famílias: “A família toda é 
envolvida neste processo cada vez mais dinâmico e vai sendo inserida num contexto sócio-cultural 
mais amplo e complexo” – o mundo da cidade. Dora Martins e Sônia Vanalli (1994, p. 77) citam o 
depoimento de um sem-terra de Ronda Alta, Rio Grande do Sul, que expressa a angústia da perda da 
terra e conseqüente migração: “Eu acho que eles estão querendo jogar nóis aqui do sul pra o norte; 
para eles podê, disse que tem terra lá pra nóis. Mas o que a gente insiste é que também há falta de terra 
lá no norte, há companheiros que também estão lutando por terra”. Ver, também, Aldomar A. Rückert 
(2003), sobre a agricultura de trigo/soja no planalto médio rio-grandense (1930-1990), provocando 
metamorfoses do território.
7  Klaas Woortmann (1990, p. 50-51), em estudo sobre a mobilidade em sitiantes de Sergipe, revela 
a importância do imbricamento entre migração e família e, em especial, da posição do pai: “As 
distintas formas de migração relacionam-se estreitamento à família. De um lado, relacionam-se ao 
grupo doméstico enquanto organização econômica, inscrevendo-se a migração na divisão do trabalho 
doméstico e na divisão do tempo. De outro lado, elas se relacionam intimamente à hierarquia, isto é, 
à família enquanto valor e à posição do pai de família, que encarna a hierarquia, relacionando-se, 
portanto, à honra que tem como campo a família”. 
8  Ver Argemiro Jacob Brum (1991) e Celso Furtado (1976).
9  Argemiro Jacob Brum (1988, p. 44). A “Revolução Verde”, segundo o autor, teve duas fases: de 
1943 a 1965, de caráter experimental; e a partir de 1965, ocorrendo uma “rearticulação da estratégia da 
produção de alimentos no mundo, sob a influência das corporações transnacionais” (p. 47). Para esse autor 
– mas também para Geraldo Müller (1988) – o segundo momento, em especial possibilitou a constituição 
com Complexo Agroindustrial – CAI – no Brasil: “um conjunto de atividades econômicas – agrícolas, 
industriais, comerciais e financeiras – que apresentam elevado grau de integração enter si”, encontrando-
se a agricultura, neste conjunto, “em situação desvantajosa, dependente” (Brum, 1988, p. 104). 
10  Renovação técnica, tecnológica e produtiva, sem alteração da estrutura agrária, ao contrário, a 
concentração e expulsão de gentes do campo. Este entendimento é corroborado por Argemiro Jacob 
Brum (1988), Ariovaldo Umbelino de Oliveira (1991 e 1995), Flávio Antonio da Silva Nascimento 
(1997), dentre outros. Um dos reflexos dessa “modernização” – ou industrialização da agricultura – 
sobre a Região Sul, segundo Ariovaldo Umbelino de Oliveira (1991, p. 37), foi, no período entre 1970 
e 1985, o declínio de todos os tipos de produtores, significando que “o processo de expropriação foi 
praticamente absoluto, não só eliminando a possibilidade do trabalho camponês, como certamente 
atuando no sentido de concentrar ainda mais as terras”. 
11  Michel Foucault (1996, p. 161-162), salienta que o indivíduo, “com suas características, sua 
identidade, fixado a si mesmo, é o produto de uma relação de poder que se exerce sobre corpos, 
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multiplicidades, movimentos, desejos e forças”; a partir disso, podemos dizer que também a família 
é o produto de relações de poder, que se estende nas relações entre marido e esposa, entre pai, mãe, 
filhas e filhos, entre os mais velhos e os mais novos. Nesta direção, é mister o entendimento de José 
Angelo Gaiarsa (2004, p. 44), ao apontar que a “família é difícil” e que a idéia  de sagrada família 
como célula mater da sociedade é um mito.
12  Pensamos a família camponesa como aquela ligada às atividades rurais e tendo como centro 
a unidade de produção, socialização e sociabilidade centradas na família e comunidade rurais. Ver, 
sobre a definição de camponês, Teodor Shanin (1980).
13  Ver Antonio Candido (1971), Alexander V. Chayanov (1974) e José Vicente Tavares dos Santos 
(1984).
14  Klaas Woortmann (1990, p. 35), que também aponta que “A migração de camponeses não 
é apenas conseqüência da inviabilização de suas condições de existência, mas é parte integrante 
de suas próprias práticas de reprodução. Migrar, de fato, pode ser condição para a permanência 
camponesa”. 
15  Glenn Trewartha (1974, p. 167-169) salientou a formação de uma “seleção migratória”, sendo 
a idade o diferencial de maior expressão, migrando os mais jovens, sobretudo solteiros. “Mas”, 
também observou, “nas regiões economicamente mais adiantadas, os casados aparentam ter a mesma 
mobilidade que os soleiros e, freqüentemente, a motivação para o deslocamento está relacionada 
com a vida familiar...”. Diríamos, aqui, que esta seria a motivação imediata, mediada pelas relações 
estruturais e conjunturais. Também, sobre a idade e o estado civil nas migrações, ver Jacqueline 
Beaujeu-Garnier (1980).
16  Glenn Trewartha (1974, p. 172), aludiu a fatores que “empurram” e que “puxam”: “as condições 
da região de origem que repelem e as da região de destino que atraem”. Também para Jacqueline 
Beaujeu-Garnier (1980, p. 249), seriam as “forças que repelem e atraem”. 
17  Gerson Rodrigues de Albuquerque (2001, p. 11-12), com base em David Harvey, apontava 
que as mulheres e homens, a partir de suas práticas sociais, imprimem distintas espacialidades e 
temporalidades em suas representações.
18  Na produção dos “enredos” da fala, passado, presente e futuro se mesclam, pois, como observou 
Yara Aun Khoury (2001, p. 86), “cada pessoa que narra atribui significados à vida presente, mediados 
por perspectivas passadas e futuras”. 
19  A migração de saída de população do Rio Grande do Sul, em especial do noroeste do Estado, 
foi constante na segunda metade do século XX. Estudo de Osmar Terra e Jorge Lemainski (2002), 
apontou os dados de migração do período mais recente, entre 1991 e 2000, passando de 1.256.680 
para 1.253.590 habitantes, apresentando um crescimento negativo de 0,25% ao ano.
20  Marilena Chauí (2000, p. 8), apontou importantes elementos para a compreensão das 
representações em torno do Brasil, em que as representações, em geral, tendem a escamotear as 
contradições. Haveria, assim a “crença generalizada” de que o Brasil (1) é “um Dom de Deus e da 
Natureza”, (2) tem um povo pacífico, ordeiro, generoso, alegre e sensual, (3) um país sem preconceitos, 
(4) um país acolhedor e (5) um “país dos contrastes” regionais, destinado à pluralidade econômica e 
cultural. 
21  Em empréstimo de Francisco de Oliveira (1993), “Elegia para uma re(li)gião” – importante 
trabalha que trata do Nordeste brasileiro e, em especial, do contexto da criação da Superintendência 
de Desenvolvimento do Nordeste – Sudene. 
22  Segundo Helion Póvoa Neto (2002), o estudo de toda e qualquer migração deve considerar a 
“proliferação de redes sociais”, relativizando os modelos de explicação mais tradicionais do tipo 
“fatores de expulsão – fatores de atração”: “não se pode mais entender a migração simplesmente 
como o empreendimento aventureiro de um indivíduo, expulso de sua terra e atraído para outra pela 
esperança de ascensão social: todo o deslocamento migratório, mesmo o de sujeitos aparentemente 
isolados, compõe uma imensa teia pela qual circulam, através de redes formais ou informais, pessoas, 
informações e dinheiro”. 
23  Esta perspectiva foi apontada por José de Souza Martins (1988, p. 45) na análise sociológica da 
migração temporária, mas que também parece pertinente para uma migração “definitiva”. Segundo 
o autor, “Mais do que trânsito de um lugar a outro, há transição de um tempo a outro. Migrar 
temporariamente é mais que ir e vir – é viver, em espaços geográficos diferentes, temporalidades 
dilaceradas pelas contradições sociais”. 
24  Lylia S. Guedes Galetti (1995 e 1996), discutindo as representações sobre o Mato Grosso nas 
primeiras décadas da República, apontou como a negatividade imperou na produção de imagens 
que iam desde um lugar de barbárie e “vazio” – o sertão – a gentes “selvagens”, como os índios; 
portanto, um lugar a ser ocupado e civilizado pelo progresso. Estas representações, segundo a autora, 
“ainda hoje fornecem parâmetros definidores das percepções e práticas sociais de diferentes agentes 
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sociais sobre a região” (1996, p. 23). Fronteira a conquistar na construção do “Brasil desejado”, como 
salientou Candice Vidal e Souza (1997), na “penetração civilizadora sobre o Brasil inculto – sertão 
e selva”; daí, que “O bom lugar é aquele que se qualifica como sertão vazio, os desertos do Brasil 
Central, o sertão não utilizado” (p. 133). Ou, ainda, o sertão aparecia como o “oeste inocupado”, 
segundo Denise Maldi (1992, p. 58).
25  A “raça forte de aventureiros gaúchos, que no futuro deverá dominar todo o Estado de Mato 
Grosso”, foi expresso no jornal “O Debate”, de Cuiabá, em nove de agosto de mil novecentos e doze! 
(Galetti, 1996, p. 23). 
26  Ana não está sozinha na produção de um imaginário sobre partes do território brasileiro; partes 
do sertão. Segundo Antonio Carlos Robert Moraes (2002), a conquista do sertão foi parte da própria 
construção da nacionalidade, que, durante o Império, pautou-se sobre o mote da civilização, e na 
era republicana sobre o mote da modernização: “modernizar é, entre outras coisas, reorganizar e 
ocupar o território, dotá-lo de novos equipamentos e sistemas de engenharia, conectar suas partes 
com estradas e sistemas de comunicação” (p. 121), com a atuação fundamental do Estado. Ainda para 
o autor, hodiernamente, o mote sobre o qual se sustentaria as políticas do Estado brasileiro seria a 
globalização. Ver, também, ideologias geográficas (1988), do mesmo autor.
27  As cidades, fundadas ou re-ocupadas pela lógica da racionalização engendrada pela expansão 
agropecuária e “modernização da agricultura”, em especial por gentes do sul, parecem dissolver 
o passado, em grande medida, porque esse estaria associado, justamente, a índio e mato. Sérgio 
Martins (s/d), discutindo este processo em cidade do Mato Grosso do Sul, apontou que “Chapadão 
do Sul emerge como uma cidade “sem infância”, uma cidade que nasceu adulta porque privada de 
espontaneidade, pois provida, em essência, de uma racionalidade sem nenhum compromisso que 
não seja o da valorização das Coisas pela desumanização do homem” (p. 44). Em perspectiva 
semelhante, fizemos (Goettert, 2003) uma análise de um histórico da cidade de Primavera do Leste, 
no Mato Grosso, e constatamos que esta “cidade sem passado” aponta para uma “história” que 
justifica e legitima uma “ordem” de “progresso”, “desenvolvimento econômico”, “empreendimento” 
e “trabalho”, em especial do que foi e ainda é definido por fronteira” (p. 21).
28  Para Paul Thompson (1998, p. 306), “algumas incoerências são inteiramente normais”. E ainda: 
“É muito comum que se encontre um conflito entre os valores gerais que se acredita serem verdadeiros 
no passado e o registro mais preciso sobre a vida do dia-a-dia; essa contradição, porém, será por si 
só extremamente reveladora, pois pode representar uma das dinâmicas da mudança social – e uma 
percepção que, de fato, raramente é possível mediante qualquer outra fonte que não a evidência 
oral”.
29  Ver, sobre a migração sulista para projetos de colonização no Mato Grosso, Iselda Corrêa 
Ribeiro (1987) e José Vicente Tavares dos Santos (1993); sobre a mobilidade e territorialização do 
capital e trabalho no Mato Grosso do Sul e no Mato Grosso, ver Márcio Antonio Teixeira (1989) e 
Jones Dari Goettert (1999, 2000 e 2001), dentre outros.
30  Sobre a migração do Paraná para o “extremo oeste brasileiro”, em especial na década de 
1970-1980, Celso Amorim Salim (1988) apontou que “O migrante da Região Oeste, que teve como 
última etapa migratória o Paraná, basicamente se origina da Região Sul, em termos de naturalidade 
(67,3%). Já os migrantes que tiveram tanto a última etapa quanto a naturalidade no Estado do Paraná, 
representam um percentual um pouco abaixo, ou seja, 59,9%” (p. 23). Ver também, sobre a colonização 
do Paraná e, a partir da década de 1960, de “êxodo”, Tânia Navarro Swain (1988).
31  Ver, sobre a origem e expansão do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST –, no 
Brasil e no Mato Grosso, Bernardo Mançano Fernandes (1996 e 2000), Leida Maria de Souza Lima 
(2000 e 2002), Plínio José Feix (2001 e 2002) e Maria Elza Markus (2002a e 2002b).
32  Ver, sobre a urbanização em Rondonópolis, Tereza Coni Aguiar (1980), Júlio César Suzuki 
(1996) e Antonia Marilia Medeiros Nardes (1997a e 1997b).
33  Conforme Tereza Coni Aguiar (1980, p. 122).
34  Em Jean-Paul de Gaudemar (1979, p. 15): “la “movilidad” pone realmente en juego: el uso 
capitalista de la disponibilidad de los hombres, de la docilidad (Foucault) de sus cuerpos”.
35  A discutir rapidamente o “fechamento” das fronteiras (Goettert, 2000, p. 56), salientávamos 
as dificuldades do estabelecimento de momentos de ruptura na abertura e fechamento de áreas de 
expansão e ocupação de frentes de expansão e frentes pioneiras (a partir de José de Souza Martins, 
1997) e, por outro lado, movimentos sociais tem rompido com o “fechamento” na medida em que 
abrem possibilidades de luta e territorialização alternativos à exclusão do campo e da cidade dadas 
pela expansão capitalista agropecuária e urbana. Contudo, segundo Luiz Antonio Pinto de Oliveira 
(1995, p. 65-66), “Do ponto de vista demográfico o crescimento da fronteira amazônica parece ter 
sido limitada, em parte, pelo “fechamento” da fronteira agrícola” – um crescimento urbano que, 
na essência, é um crescimento da pobreza. Por seu turno, George Martine (1985, p. 81) ressaltou 
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que os ciclos atração-estagnação-repulsão estão se encurtando em áreas de fronteira: “o período de 
expansão eufórico do Paraná durou mais que o do Centro-Oeste e Maranhão; por sua vez, o ciclo 
amazônico já demonstra claros sinais de fechamento, apenas 10-15 anos após sua instauração”.
36  Milton Santos (1996, p. 19-21) aludiu à “natureza abstrata”: a mais-valia, tornando-se igualmente 
mundial, oculta “os parâmetros do meu próprio valor que, assim se reduz”, um “valor-trabalho aplicado 
à produção mundializada, medida em termos de dinheiro”; assim, “A natureza tecnificada acaba por 
ser uma natureza abstrata”. E, com base em Wellmer, Milton Santos ressaltou que as condições de 
vida, profundamente enraizadas, estão sendo destruídas, aumentando “exponencialmente a tensão 
entre a cultura objetiva e a cultura subjetiva”. Por seu turno, Francisco de Oliveira (2003, p. 135-136) 
foi categórico: “Avassalada pela Terceira Revolução Industrial, ou molecular-digital, em combinação 
com o movimento da mundialização do capital, a produtividade do trabalho dá um salto mortal em 
direção à plenitude do trabalho abstrato”; “trata-se de transformar todo o tempo de trabalho em 
trabalho não-pago”. 
37  Segundo Harry Cleaver (1981, p. 147-148), “Para ter, e controlar, um número crescente de 
tipos de produção, o capital deve ser capaz de distribuir o trabalho mais ou menos como lhe parece 
conveniente – deve conseguir exatamente aquela maleabilidade de trabalho que vimos subjacente 
ao trabalho abstrato. Uma divisão social do trabalho que se modifica implica que os trabalhadores 
devem ser transferidos constantemente de um tipo de trabalho útil para outro” – “o trabalho abstrato 
é a substância do valor e da mais-valia para o capital”. 
38  De acordo com Robert Kurz (1993, p. 240), “O dinheiro, a encarnação do trabalho abstrato, 
não deixa transparecer nenhum conteúdo concreto; apresenta sempre a mesma qualidade, sendo 
um fenômeno insensível com forma sensível, um paradoxo. Ali onde o dinheiro, como imperativo 
social de fazer mais dinheiro (lucro absoluto), passa a trazer em si sua própria finalidade, a abstração 
real estende-se também ao próprio processo de trabalho material. Os homens, antes de qualquer 
determinação concreta e substancial, transformam-se em mônadas do dispêndio de força de trabalho 
abstrata” (grifos meus). 
39  Conforme Marta Harnecker (1978, p. 102).
40  Francisco de Oliveira (2003, p. 136-137).
41  José de Souza Martins (1993, p. 62), abordando a participação de gaúchas e de gaúchos na 
colonização de terras no Mato Grosso, a partir do olhar da infância, salientou que para o “colono 
gaúcho” o “primado do trabalho é, na verdade, o primado da família. O trabalho reproduz a família, 
na medida em que assegura ampliação de propriedade na extensão das necessidades de sobrevivência 
de todos os seus membros”. 
42  Valdir Gregory (2002, p. 175), ao discutir a colonização do oeste paranaense, marcada, sobretudo, 
por um projeto de colonização dirigido pela Colonizadora Maripá, assinalou que a colonizadora 
buscou dirigir e preservar o processo migratório: “Dirigir de forma a trazer somente indivíduos 
considerados capazes, elementos adequados ao modelo idealizado”, com “hegemonia branca de 
origem européia” e representados como “verdadeiras máquinas de produzir progresso”, calcada na 
ideologia do trabalho. Ver, também, sobre a representação do gaúcho trabalhador e a produção de 
uma distinção cultural, Ruben George Oliven (1985 e 1992), Wilson Barp (1992), Rogério Haesbaert 
(1995) e Carlos Wagner (1995), dentre outros. 
43  Sobre migração e memória para o oeste paranaense, ver Neiva Salete Kern Maccari (1999) e 
Róbi J. Schmidt (2001), dentre outros. Neiva, ao discorrer sobre os “motivos da vinda” de famílias 
do Rio Grande do Sul para o oeste do Paraná, ressaltou que para muitos de seus entrevistados houve 
um impacto no momento da chegada: um “abalo conseqüente de um sentimento profundo de ainda 
pertencer ao seu local de origem pois, aparentemente, antes de migrar para este novo espaço físico, 
ocorre, por parte dos migrantes, um processo de idealização do lugar de destino” (p. 41, grifos 
meus).
44  Ver, sobre a migração para o oeste do Paraná, Valdir Gregory (2002) e, sobre a migração para o 
oeste baiano – e também sul do Piauí –, Rogério Haesbaert (1995).
45  Para Franco Ramella (1995, p. 19), “la información no es un bien “libre” en el mercado, disponible 
para todos en la misma medida: los individuos tienem una información limitada, dependiente de sus 
redes de relaciones” [tradução nossa: “a informação não é um bem “livre” no mercado, disponível 
para todos da mesma forma: os indivíduos detêm uma informação limitada, dependendo de suas redes 
de relações”]. Assim, relações de maior proximidade no lugar de origem, antes da migração, podem 
influenciar na troca de informações e definir, após a mudança, a migração de pessoas próximas, 
familiares ou parentes.
46  Ver Valdir Gregory (2000), dentre outros.
47  Re-ocupação e não ocupação, uma vez que expulsou grupos indígenas de suas terras imemoriais. 
Como bem assinalou Sarah Iurkiv Gomes Tibes Ribeiro (2000, p. 112): “Além de funcionar como 
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escoamento para excedentes populacionais de regiões que já não oferecem possibilidade de 
permanência no campo, a colonização age também para “nacionalizar” o oeste [paranaense, em 
especial], inserindo-o na lógica do capital, fazendo com que o mesmo contribua para o progresso do 
Brasil, o que significa expropriar os habitantes locais, os Guarani, de suas terras”. 
48  Ver Keith Derald Muller (1986), Cecília Maria Westphalen e outros (1988), Tânia Navarro 
Swain (1988), Róbi Jair Schmidt (2001) e Valdir Gregory (2002), dentre outros.
49  Para o sul do Piauí, segundo Vicente Eudes Lemos Alves (2001, p. 12), os novos grupos sócio-
econômicos nos cerrados, a partir dos anos 1970, eram “agricultores individuais, em sua maioria 
capitalizados, e de algumas empresas de porte médio e grande associadas aos setores de produção 
agropecuário, de extração de calcário e de comércio de maquinários. No caso dos primeiros, são 
agricultores descendentes de europeus que nasceram na região sul do Brasil, sobretudo nas 
áreas produtoras de grãos do Rio Grande do Sul e Paraná. Muitos deles, no entanto, não migram 
diretamente daqueles Estados para o Puiaí, mas saem de fronteiras agrícolas brasileiras, com 
destaque para o Mato Grosso e Mato Grosso do sul, ou seja, realizam uma segunda migração” 
(grifos meus).
50  Ver, sobre a migração de brasileiras e brasileiros, em especial sulistas, para o Paraguai e a 
Argentina, Marcia Anita Sprandel (2002). Para a autora, depois da re-ocupação das terras de Santa 
Catarina e Paraná, no Centro Oeste e na Amazônia, para “milhares de famílias camponesas, então, 
cruzar a fronteira e ingressar em terras estrangeiras foi a opção que restou” (p. 188). 
51  Ver, sobre Rondonópolis, Luci Léa Lopes Martins Tesoro (1993), em especial o capítulo VI: 
“Nas malhas do imenso tapete negro”.
52  Francinete Perdigão e Luiz Bassegio (1992) discorreram sobre a ocupação de Rondônia e 
a “trajetória da ilusão”, denunciando que, assim como em outros lugares de destino, ali também 
milhares de migrantes vieram seus sonhos se desmoronar.
53  Ver Ariovaldo Umbelino de Oliveira (1991), em especial “A transformação dos camponeses em 
capitalistas” (p. 21-22).
54  Em Rondonópolis, por exemplo, grandes proprietários e empresários rurais já desenvolviam, em 
seus lugares de origem, atividades urbanas, mescladas ou não à atividade agropecuária. Ver Dimas 
Moraes Peixinho (1998) e Jones Dari Goettert (2000), dentre outros.
55  Os lugares onde a expansão da fronteira agrícola se processa, pela sua relação direta com a 
industrialização da agricultura, monocultura e latifúndio, são, em grande medida, dinamizadores de 
atividades profissionais como de mecânico e motorista (caminhoneiros, tratoristas, maquinistas...). 
Estes lugares passam a se constituir, então, como pontos de referência importantes para a migração 
de trabalhadores com tais perfis profissionais, constituindo-se também, em relação aos lugares de 
origem, lugares de sonho, lugares de utopia. Maria Antonieta da Costa Vieira (1989) aludiu aos 
lugares de sonho e utopia de lavradores devotos de Padre Cícero, sempre rumo ao pôr-do-sol, , 
rumo à fronteira, ao “lugar de utopia”: “Elas [as fronteiras] marcam o limite entre o conhecido e 
o desconhecido, e podem ser o lugar do novo, do sonho”, um “sonho de liberdade”. Motoristas e 
mecânicos do sul não eram ou não são lavradores! Contudo, muitos deles – com ou sem a família – 
fizeram do Centro Oeste e Amazônia lugares de sonho, como Werner. Perspectivas semelhantes se 
colocaram também para outros movimentos migratórios no Brasil, como do interior para a capital 
paulista; o depoimento de um destes migrantes foi enfático: “A vida no interior era difícil. Eu era 
mecânico de automóvel e não tinha muito futuro. Aqui em São Paulo é melhor” (em Leôncio Martins 
Rodrigues, 1970, p. 8).
56  “FORÇA DE TRABALHO MIGRANTE: aqueles que acompanham os movimentos do capital, 
na condição de assalariados e potencialmente assalariados” – a sujeição do trabalho ao capital (Olga 
Maria Schild Becker, 1986, p. 63).
57  A “determinação” como parte da experiência de classe, materializada no viver de cada sujeito. 
Como apontou Edward P. Thompson (1981, p. 189), ao discutir “O termo ausente: experiência”, a 
“experiência foi, em última instância, gerada na “vida material”, foi estruturada em termos de classe, 
e, conseqüentemente o “ser social” determinou a “consciência social”. Na migração gaúcha para 
Rondonópolis, as e os migrantes fazem-se migrantes e gaúchas e gaúchos em lugares distantes do 
Rio Grande do Sul, definidos e definindo-se como sujeitos de condições estruturais e conjunturais – 
sujeitos-sujeitados –, mas também como portadores de uma autonomia relativa – sujeitos-sujeitos.
58  Ecléia Bosi (“Cultura brasileira – temas e situações”, s/d, p. 17) salientou que “Seria mais justo 
pensar a cultura de um povo migrante em termos de desenraizamento. Não buscar o que se perdeu: as 
raízes já foram arrancadas, mas procurar o que pode renascer nessa terra de erosão”. 
59  Rondonópolis – mas também o Mato Grosso como um todo – cresceu vertiginosamente nas 
últimas décadas, passando de 82.293 habitantes em 1980 para 150.227 em 2000, com população 
estimada, para 2003, de 158.391 (cf. dados do IBGE [www.ibge.gov.br, “cidades”, em 24/09/2004]). 
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Este crescimento populacional, paralelo ao desenvolvimento econômico, possibilitou, segundo Flávio 
Antonio da Silva Nascimento (1997), a aceleração temporal na fronteira, “que em 40 anos realizou a 
trajetória da ocupação à integração econômica” (p. 24).  
60  Pierre Bourdieu (2001, p. 1-2), em nota “Ao leitor”, introduzindo uma série de textos que, 
metodologicamente, tiveram como centro a análise de fontes orais, reportou-se a Spinoza para alertar 
“o sociólogo” – que também poderia ser o geógrafo, o historiador... – a “Não deplorar, não rir, não 
detestar, mas compreender”; para Pierre Bourdieu: “tomar as pessoas como elas são”.
61  Para José Moura Gonçalves Filho (1995, p. 112), com base em Ecléa Bosi, os lugares da cidade 
são apreendidos, lembrados e falados diferentemente entre gentes que deles lembram e falam: “as 
experiências, os afetos imanizaram os lugares, demarcando núcleos em torno dos quais vão gravitar 
as lembranças”. Pode-se acrescentar que também os desafetos imanizam os lugares, aparecendo na 
fala carregados de imagens negativas – ao lado dos lugares pensados em sua positividade –, como 
nos lugares de Maneco. 
62  Alessandro Portelli (1997, p. 33) ressalta que a memória também forja mudanças no passado, 
revelando “o esforço dos narradores em buscar sentido no passado e dar forma às suas vidas, e colocar a 
entrevista e a narração em seu contexto histórico”. Maneco fala do presente para o passado; os lugares 
e seus respectivos adjetivos surgem para dar significação à trajetória migratória e às tendências e 
possibilidades a partir do momento da fala. Daí assumirem, os lugares, uma centralidade decisiva.
63  De acordo com Eliseu Savério Sposito (1983, p. 82), ao estudar a migração e permanência das 
pessoas nas pequenas cidades, é possível, a princípio, elencar quatro variáveis sobre a migração e 
permanência: (1) a situação do indivíduo dentro do grupo social; (2) a distância do centro menor aos 
centros maiores; (3) a oferta de serviços e a satisfação territorial; e, (4) o circuito da economia ao qual 
o indivíduo pertence, seja no momento da migração ou ao longo de certo tempo de sua vida.
64  Roger Chartier (1991, p. 177), ao discorrer sobre a crise das Ciências Sociais e o papel da História, 
destacou que toda prática e estrutura são também produzidas por representações, “contraditórias e 
em confronto, pelas quais os indivíduos e os grupos dão sentido ao mundo que é o deles”.
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CAPíTULO 2

Fazer-se sujeito do jeito do lugar chegado

1. “isso aqui já era um lugar de futuro”

As migrações tendem a seguir um caminho: de lugares que 
apresentam perspectivas de instabilidade, estagnação ou empobrecimento, 
para lugares que apresentam perspectivas de estabilidade, crescimento e 
enriquecimento. Cada um destes componentes assume a devida importância 
dependendo de cada sujeito, principalmente do lugar social que ocupa nas 
relações tanto do lugar de origem como do lugar de destino. A ênfase nas 
condicionantes econômicas, no entanto, deve atentar para as possíveis e até 
imprescindíveis relações com condicionantes de ordem familiar e subjetiva, 
incluindo, aí, as redes de informação que se desenvolvem entre “pontos” 
que podem desencadear a mudança ou a permanência. 

As representações dos lugares assumem, na troca de informações 
entre gentes de cá e de lá – dos possíveis lugares de destino e de origem 
–, papel importante e, muitas vezes, até determinante na construção de 
expetativas sobre os lugares de futuro. Essa construção se dá, no mais, 
em duplicidade, uma vez que na elaboração de expectativas positivas 
ou cautelosas sobre os lugares de lá também acabam se projetando 
expectativas negativas sobre os lugares de cá.  Isso não significa afirmar 
que a construção das expectativas sobre ambos os lugares ocorre 
simultaneamente, mas que as expectativas sobre possíveis lugares de 
destino fazem com que haja uma aceleração das expectativas negativas 
sobre o lugar a ser deixado. Assim, as informações e os contatos podem 
definir uma mudança imediatamente, mas que, explícita ou implicitamente, 
já vinha se gestando para sujeitos com potencialidade migratória, que 
pode diferir muito entre irmãos, familiares e parentes. 

João, entre mil novecentos e oitenta e sete e mil novecentos e noventa, 
em Santo Ângelo, encontrava-se em situação passível de migração: recém 
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separado, com dificuldades de emprego, trabalho braçal... O contato com 
o cunhado que já morava no Mato Grosso e as informações sobre o lugar, 
articuladas às condições postas no sul, desencadearam a primeira ida em 
mil novecentos e oitenta e sete. Desencadear, aqui, assume o significado 
de determinação em primeira instância. No contato e nas informações 
levadas pelo cunhado – “como ele falava aqui” – o lugar Mato Grosso se re-
apresenta em João como “muito bom pra ganhá dinheiro, na época, agora 
já tá ficando explorado, ainda tem muito campo ainda...” Mato Grosso era 
vislumbrado, “na época”, como um lugar “muito bom pra ganhá dinheiro”... 
O contraponto ao lugar do sul. Daí, a migração. 

A primeira representação sobre o Mato Grosso ultrapassa a 
informação do cunhado e abrange o próprio tempo de permanência no lugar, 
na medida em que introduz uma leitura atualizada sobre as possibilidades 
em “ganhá dinheiro”: “agora já tá ficando explorado” – em dois mil e um. 
Mesmo assim, “ainda tem muito campo ainda”, ressalta. Assim, insiste em 
reafirmar que, comparativamente ao sul, ali está melhor. Sobretudo, no 
“já tá ficando explorado”, João aponta, indiretamente, a velocidade – onze 
anos – do crescimento das atividades ligadas à economia rondonopolitana, 
o que, implicitamente, corrobora para o entendimento de que a migração 
de outras trabalhadoras e de outros trabalhadores, qualificados ou não, foi 
um continuum também na década de noventa. 

Já Bibiana, com catorze anos, “em hipótese alguma” participou da 
decisão na mudança do Rio Grande do Sul para Rondonópolis.  Contudo, 
a posição dos pais – influenciados por um filho que já morava no Mato 
Grosso – acabou sendo apreendida com entusiasmo por Bibiana: 

naquela época, foi uma perspectiva muito grande, porque meus pais sempre 
foram muito sofredores na lavoura, aqueles agricultores que viviam do 
leitinho, todo dia acordando três horas da manhã pra tirá o leite, pra fazê 
o queijo, pra sobrevivê e pra mantê os filhos. Como já tinha um irmão 
que morava aqui no Mato Grosso e que falou muito bem de Mato Grosso, 
inclusive essa que foi a influência, ele que comunicou que era pro meu pai 
vendê as terrinhas lá e que ele ajeitaria tudo pra gente morá pra cá. Então 
eu, na época, adorei a idéia.

 
Nesse pequeno excerto da fala de Bibiana aparece com extrema nitidez 

fatores de expulsão e fatores de atração. Nos primeiros, a centralidade é 
dada pelo sofrimento; nos segundos, por expectativas positivas decorrentes 
da influência do “irmão que morava aqui no Mato Grosso”. O árduo trabalho 
no sul – “acordando três horas da manhã” – é contraposto à possibilidade 
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levada pelo irmão, “que falou muito bem de Mato Grosso”. O lugar distante 
aparece, então, como não-sofrimento. 

É importante destacar que milhares de agricultores ou colonos no 
Rio Grande do Sul, principalmente espalhados pelas zonas de colonização 
antigas e mais recentes, continuam se dedicando ao trabalho agrícola – 
“sofredores na lavoura” –, sobrevivendo do “leitinho”, madrugando nos 
dias de verão ou no frio do inverno, tirando o leite das vacas “pra sobrevivê 
e pra mantê os filhos”... Por isso, ao retratar parcialmente a vida dos pais em 
pequena propriedade no Rio Grande do Sul, Bibiana possibilita a produção 
de uma imagem sobre a vida e o cotidiano de muitas trabalhadoras e de 
muitos trabalhadores gaúchos1. 

No entanto, nem todas gaúchas e todos gaúchos migraram! A anterior 
migração do irmão para o Mato Grosso, posteriormente influenciando 
os pais de Bibiana, assume o componente principal para a efetivação da 
mudança. Ajeitando “tudo pra gente morá pra cá”, o irmão acabou definindo 
o lugar de futuro dos pais e de Bibiana. Mais do que as informações e a 
percepção das agruras de uma existência que se desenrolava na pequena 
propriedade dos pais e irmãos no sul, é o irmão que assume a migração 
de parte da família ainda no Rio Grande. O ajeitar – “ele ajeitaria tudo” 
–, em certo sentido, também pode ser percebido como fundamental para 
o próprio ajeitar-se migratório, daquelas e daqueles que deixam um jeito 
para se acostumar com um jeito novo, de um novo lugar.

O arremate de Bibiana sobre o sofrimento e a migração é profundo 
e comovente: “então nós sempre fomos muito sofredores e eu adorei a idéia 
por causa dos meus pais, na época, porque eu pensei: eles vão se libertá 
dessa vida sofrida”. A migração como libertação. Os salvadores: o irmão e 
o novo lugar. A fala soa, também, como evocação profética... 

Afinal, não é a voz do povo, a voz de Deus? Do vento...
A voz do vento também pode ser a voz da tia... Werner se reporta à tia 

do Mato Grosso ao falar do novo lugar representado antes da migração: 

eu tinha a tia, né, que essa tia que nóis viemo oiá, tinha ido, elas, eles [os pais] 
sempre ia lá, a cada quatro anos; era menino, quando era pequeno, ela queria 
me trazê embora, mora aqui, que aqui era bom, mas o pai não dexô, né, eu era 
rapaz, ela foi umas três vez lá, mas eu era solteiro, né, daí sempre eu falava: 
‘eu vô pra lá, tia’... Mas como é que largava o véio, né, era eu e o Paulinho, 
que era os, nóis que trabalhava, aí depois quando os outros cresceram, os 
dois mais novo, né, aí não teve mais jeito, daí casemo e ficamo morando 
junto, comendo na mesma panela, tchê, como se fala, né?
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Falava para a tia que “eu vô pra lá”. Porque, por ela, sabia-se que 
“aqui era bom”. A tia “queria me trazê embora”, mas “o pai não dexô”. 
Werner cresceu. Trabalhava com o irmão e não podia largar “o véio”. Sem 
“jeito”, casou. Com a esposa ficou morando junto e “comendo na mesma 
panela”. “Tchê” gaúcho. No Paraná. Se as visitas da tia, quando pequeno, 
influenciaram na tomada de decisão na ida para o Mato Grosso, é pouco 
provável. Surge, contudo, através da fala de Werner, como componente 
de recriação de um momento em que o Mato Grosso se colocava como 
lugar distante, mas também como um lugar “bom”. Assim, projeta para a 
narrativa um elemento da infância que, agora no Mato Grosso, inscreve-se 
como motivador para a migração.

Mas, no momento da migração, “quando eu cheguei aqui, quase 
desmaiei”. A surpresa ruim, a surpresa boa e o tio: 

quando eu desembarquei na br [rodovia], lá na br, quando entra na, não sei, 
você sabe aqui, lá na São Vicente, pra cá da fazenda, no posto Serrano, 
quando desci da, que vinha só eu, era tudo aquele serradim, aquela areinha 
pequena, disse ‘tô morto’. Aí desci ali, só o cascalho véio brabo, e aqui que 
dá aqueles capim, né, daí meu primo falô: ‘não, isso aqui é assim memo? 
Aqui, aqui é ruim, só tem lugar, que cobra, pedaço de pau aí tal, mais você 
vai vê mais pra frente’. Aí ficamo ali com as mala e ele com as malalinha 
que ele levô [risos], aí nóis viemo de caminhão, ele era conhecido da região, 
fomo pra, e ele, nóis conversando, ele conversando, e só aquele areião 
assim, aquele areião que os caminhão ia, meu Deus do céu, de cascaio, 
aquele cascaio num dá nada, daí um poquinho começô a vermelha, a terra, 
daí já, daí só pegô terra boa, aí uns dez quilômetros da fazenda que era só 
aquela terra vermelha, terra vermelha, ‘opa!’. E é onde é a fazenda que eu 
fui trabalhá, daí, ave Maria, soja era a coisa mais linda, milho, daí pronto, 
daí fui lá no tio da, onde o tio morava era terra ruim, era um meio brejo, 
muitos anos de Mato Grosso, teve uma terra ruim, e hoje ainda...

“Tô morto”! 
O princípio desolador contrapondo-se ao “aqui era bom” da tia, na 

infância. “Serradim”, “areinha”, “cascalho véio brabo”, “aqueles capim”, 
“cobra”, “pedaço de pau”... E “você vai vê mais pra frente”! Uma cena da 
vida real migratória: “aí ficamo ali com as mala e ele com as malalinha”. 

“Meu Deus do céu”... 
Aqui, na Terra, o caminhão e “aquele cascaio [que] não dá nada”. 

Daí a pouco a “terra vermelha”. “Opa”! “Ave Maria”, soja e milho: “era 
a coisa mais linda”... Mas, “no tio”... “Era terra ruim”. E “muitos anos no 
Mato Grosso”, e “hoje ainda”...
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Maria, a esposa, gostou do Mato Grosso: 

eu gostei, eu cheguei foi em Jaciara [cidade há setenta quilômetros de 
Rondonópolis, na rodovia em direção a Cuiabá] né, fiquei em Jaciara, [o 
Werner] trabalhava na fazenda, aí quando descemo em Jaciara, na casa de 
uma prima dele, aí eu não sei se a vontade era de vim ficá junto, que a gente 
tava longe, era tanta que, eu nunca senti assim, falá ‘ai porque que eu saí de 
lá’, nunca, nunca, nunca, toda vida se eu tivesse vindo antes, acho que teria 
sido melhor... Eu não tive assim aquela impressão que ‘ai meu Deus, onde 
eu vim pará?’ De jeito nenhum, eu pra mim, foi, sabe, eu tive a impressão 
quando eu cheguei aqui, que ia sê bom; foi muito difícil, nos primeiros 
tempo, nos quatro, cinco anos a gente batalhou muito, muito mesmo, muito 
difícil, mas depois as coisas foram melhorando, né?

A distância espacial e temporal que separavam Maria do marido – 
que viera na frente para trabalhar de motorista em fazenda –, certamente 
aumentaram as expectativas positivas frente à migração: “não sei se a 
vontade era de vim ficá junto, que a gente tava longe”. Na chegada “na casa 
de uma prima dele”, Maria tem a impressão que “se eu tivesse vindo antes, 
acho que teria sido melhor”. Diferente do marido, não rogou a Deus por 
ajuda, porque estava convicta de “que ia sê bom”. Se o início fora difícil, 
a “batalha” em quatro ou cinco anos possibilitou a constatação de que “as 
coisas foram melhorando”. 

Werner, o marido, veio primeiro para o trabalho de motorista. Maria, 
a mulher, seguiu o marido. O primeiro sentimento do marido e pai Werner 
parece ter sido de angústia e preocupação. Da esposa e mãe, de alegria 
e ansiedade. A condicionante para a migração dele e dela foi a mesma: 
melhorar as condições de existência. Mas, a confrontação de cada um com 
o novo também depende do lugar que ocupam nas relações familiares. 
Aqui, no casamento. A decisão maior sobre a migração parece ter sido de 
Werner, o que aumentava sua responsabilidade diante das dificuldades ou 
das melhorias encontradas no Mato Grosso. Maria acompanha e, por isso, 
também acaba desenvolvendo o papel de motivadora e estimuladora para 
que tudo ocorra bem. Porque sua intuição – talvez feminina – dizia “que 
ia sê bom”.

De maneira semelhante a Werner, também Antônio resgata parte da 
infância ao referir-se sobre o Mato Grosso, como uma “paixão”: 

quando nós morava no Rio Grande do Sul, meu finado avô, naquela 
época, ele há muitos anos atrás, ele comprô terra lá no Porto dos Gaúchos 
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[município do centro-norte mato-grossense], e desde aquela época eu 
sentia paixão por Mato Grosso, tinha aquela vontade e fui falando em Mato 
Grosso, Mato Grosso, Mato Grosso, e me deu aquela paixão, e pensei: o dia 
que eu for embora daqui eu vô pro Mato Grosso. 

O avô e a compra de terras em Mato Grosso: uma “paixão” que foi se 
projetando na própria intensidade da fala: “e fui falando em Mato Grosso, 
Mato Grosso, Mato Grosso...”

“O dia que eu for embora daqui” chegou, para Antônio, em “julho de 
setenta e sete”: “aí, quando foi no último ano que eu tava lá em Quatro Pontes, 
foi em julho de setenta e sete, eu vô fazê uma viagem, daí eu fui conhecê o 
Mato Grosso, fui até lá em Sinop [município do centro-norte do estado], e 
quando eu cheguei aqui em Rondonópolis me deu aquela, aquela vontade, 
aquela paixão, aquela alegria, aquela alegria: ‘é aqui que eu vô ficá’”. 

Uma viagem de “reconhecimento”: Sinop, Rondonópolis... Nesta 
última, a “paixão” por Mato Grosso – o geral – se singulariza sobre um 
lugar específico: em Rondonópolis “me deu aquela, aquela vontade, aquela 
paixão, aquela alegria, aquela alegria”. E “é aqui que eu vô ficá”.  

Depois da viagem – em julho de setenta e sete – Antônio se convenceu 
de que Rondonópolis poderia ser o seu lugar. Seu lugar de futuro: 

naquela época, quando eu cheguei aqui em Rondonópois, fui lá até 
Sinop, quando eu voltei, gostei daqui. Aí cheguei lá em casa e ‘mãe, eu 
vô pro Mato Grosso’. Só que eu não falei nada para ninguém, não falei 
nada para ninguém: ‘eu não sei ainda, mas tem um lugar que eu gostei’... 
Aquilo ali me atraiu. Quando eu cheguei ali no trevão [trevo de acesso a 
Rondonópolis, para quem vem do sul ou do leste, e onde está localizado o 
posto de combustíveis “Trevão”], ali naquele quartel [quartel do Exército], 
aquilo me encantô, a cidade me encantô, gostei daquela cidade. 

A passagem primeira por Rondonópolis, como por encanto – “aquilo 
me encantô, a cidade me encantô” – fez crescer a vontade – e a “paixão” – 
em viver no lugar.

Era mês de julho, o mês das férias escolares de inverno no oeste do 
Paraná. A passagem pelo Mato Grosso redobrou a “paixão” pelo lugar – agora 
direcionada para Rondonópolis – e, em decorrência, a possibilidade de efetivação 
de uma mudança: “aí eu voltei [para Quatro Pontes, depois da viagem], terminei 
o segundo grau, contabilidade lá em Rondon [Marechal Cândido Rondon], 
naquele ano, já com a mentalidade de vir para Rondonópolis”. 

Paraná. Paixões2. Ventos e amor. E tempestades de traição...



165

A partida.
A “paixão” pelo lugar distante fez-se concomitantemente à decepção 

de uma paixão próxima, que “não, não podia continuá de jeito nenhum, não 
tinha, vamos dizer assim, vontade de ficá, foi uma decepção”... 

Uma “decepção”? Sim: 

eu vô te explicá: foi uma paixão, foi o fim de uma paixão, uma menina que 
eu gostava muito, namorei, depois não deu certo, ela me traiu com outro, 
aí eu me decepcionei. Então eu resolvi enfrentá uma nova aventura, uma 
aventura, né, uma nova vida, né, pra desfazê daquilo lá, esquecê, então 
tinha que í num lugar bem longe, onde ninguém me conhecia, foi ali que 
aliviei minha dor, meu sofrimento, enfrentei e graças a Deus...

 
Antônio e “uma menina”. 
Uma paixão e a traição. 
A decepção. 
Uma aventura para esquecer, “desfazê daquilo”, “onde ninguém 

me conhecia”. Aliviar a dor e o sofrimento, “num lugar bem longe”. A 
“paixão” por Mato Grosso e por Rondonópolis, agora, parece tomar certo 
sentido para além de um instinto toponímico por lugares mato-grossenses. 
O próprio termo “paixão” é desviado de seu lugar relacional comum – 
entre pessoas – e invade a relação entre gentes e lugares. De uma decepção 
conjugal, Antônio parece projetar uma “paixão” por um lugar. 

A migração de Antônio transcende condicionantes econômicas e se 
inscreve no rol da subjetividade, do relacionamento interpessoal, conjugal. 
Isto não retira de cena imperativos ligados ao trabalho e ao econômico;  
mas, no mínimo, os relativiza. Às perspectivas de trabalho em Quatro 
Pontes e à permanência no Paraná, Antônio sobrepõe a decepção: “tê tinha, 
né [perspectivas de trabalho], mas eu não tinha mais vontade de ficá lá, 
me decepcionei duma veiz...”  A condicionante principal, reafirma, “foi a 
paixão”. Ou a decepção dela: a traição. O fim. 

Mato Grosso, e em especial Rondonópolis, passou se a constituir 
como lugar de um reinício. Lugar longe da decepção, do passado e da 
traição: 

eu vô embora daqui, embora para bem longe, naquela época a gente achava 
longe, hoje não é mais longe, hoje não é nada, tem asfalto e em um dia você 
vai, né, é um pulo, né, você sai cedo de lá de carro e a noite você tá lá, se você 
for andá cem quilômetro por hora, em dez horas você tá lá. Hoje se tornô tudo 
mais fácil, naquela época não tinha asfalto, não tinha nada, foi um salto muito 
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grande, uma dificuldade muito grande, naquela época a cidade era bem menor, 
naquela época tinha uns trinta e sete, tinha uns quarenta mil habitantes...

Eram dois dias de viagem – “naquela época, dois dias” – entre o lugar 
deixado, da decepção, e o lugar desejado, da nova “paixão”. A “paixão” 
pelo lugar. Lugar da não-decepção. O lugar do refúgio, “bem longe”... 

Mas a migração contínua de outras gaúchas e de outros gaúchos – 
e também de catarinenses e paranaenses para o Mato Grosso, motivada 
ou não por decepções nos lugares de origem – desfez a possibilidade de 
Antônio viver “onde ninguém me conhecia”: 

e pensando que eu não ia encontrá ninguém, nenhum parente meu, nenhum 
conhecido. Quando eu vi, tinha conhecido na minha frente [risos], tinha 
um tal de Gringo aí, que trabalhô junto com nóis no finzinho lá em Quatro 
Pontes, quando eu vi tava na minha frente. E eu digo: ‘tá lôco’. Outro era o 
Paulo, ele era vizinho do bar do meu pai lá no Rio Grande do Sul, quando 
eu vi ele táva aí: ‘ué, você tá por aqui também?’ É, você vê que esse mundo 
é pequeno, era tudo conhecido lá do sul, lá do sul, e chegando aqui, no 
fim nós fizemo amizade e a nossa amizade continua até hoje. O Paulão, o 
Gringo morreu, morreu matado, e o Paulão até hoje quando nós se encontra 
na rua é aquela amizade, aquele papo gostoso, um conversa com o outro.

 
Três gaúchos e um chimarrão. Antônio, Gringo e Paulão. O primeiro 

traído em Quatro Pontes; o segundo “trabalhô junto com nóis” no Paraná; 
e o terceiro “era vizinho do bar do meu pai lá no Rio Grande do Sul”. E 
a conclusão: “esse mundo é pequeno”. A amizade fez-se logo. O amigo 
Gringo “morreu matado”. E o Paulão “até hoje”, quando se encontra com 
Antônio – “na rua” –, é “aquele papo gostoso”. Um papo gostoso que 
vinha da “época” de Rio Grande do Sul, mesmo que lá não se conheciam: 
“naquela época ele [Paulão] era moleque também, só que não conhecia 
ele; foi depois que nós veio de lá, aqui que nós nos conheceu, [porque] eu 
conhecia o pai dele, o pai dele sempre gostava de jogá muito baralho com 
o meu pai, eles moravam lá numa vila deles, eu não sei qual era; até hoje 
nós somos amigos”... 

O reencontro com dois “conhecido”, naquele momento de busca de um 
lugar “onde ninguém me conhecia”, ao contrário do provável, não redundou 
em mais uma decepção, e sim foi parte de um início de construção de novas 
relações, muitas delas se dando na confluência de relações passadas, mais 
próximas – como com Gringo – ou mais distantes – como com Paulão. 

A idéia de Antônio sobre o Mato Grosso – uma “paixão” – nem de 
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longe “roçava” a concepção sobre o mesmo lugar em Licurgo, que “não 
tinha nem idéia” do que poderia encontrar em terras mato-grossenses: 
“eu tinha mais ou menos algumas informações, mas do Mato Grosso do 
Sul, mas agora do Mato Grosso do norte não sabia completamente nada”. 
Salienta, contudo, que “tinha um pôco de curiosidade”... 

Licurgo, esposa e filhos – diferente de Antônio e Werner – migraram 
acompanhando o irmão, cunhado e tio. Para eles, a motivação principal 
era o trabalho e não um “sonho” – como para Werner – ou uma “paixão” 
– igual a Antônio. Por isso, ao lado da perspectiva do trabalho, apenas um 
“pôco de curiosidade” parecia seguir viagem junto com eles.

Alice – a esposa – fez a mudança para o Mato Grosso com grande 
expectativa: 

muito animadora... Só que o que me preocupava muito, que eles falavam 
muito que tinha cobra, que tinha coisa assim, aí, até o dia que, inclusive, 
nós viemo de mudança tinha uma cobra muito grande no meio da rua, e os 
menino ficô bem assustado. Mas, pra mim, só depois que nós viemo morá 
aqui que eu sofri um pôco, que o clima eu não aceitei bem... Eu toda a vida, 
se for pra mudá, eu mudava. 

O problema: “falavam que tinha muita cobra”. E “tinha uma cobra 
muito grande no meio da rua”. No meio da rua tinha uma cobra, tinha uma 
cobra no meio da rua... Mas só “os menino ficô bem assustado”. Para Alice, 
o problema maior foi o “clima”, que “eu não aceitei bem”. As cobras e o 
“clima” foram os dois principais contratempos. Já a migração parecia fazer 
parte de Alice, pois “toda a vida, se for pra mudá, eu mudava”. 

E a decisão, também segundo a esposa de Licurgo, envolveu a ambos, 
ela e o marido: “assim, acho que foi dos dois, foi dos dois... Nós, no nosso 
casamento, nós sempre conversava e disse que ia junto, eu sempre falava: 
‘se é bom pra nóis, então a gente vai’”. O “se é bom pra nóis” também 
apresenta, pelo menos implicitamente, as expectativas que se colocavam 
sobre o Mato Grosso. O expectável positivo. “Então a gente vai”.

A migração assim expressa – “se for pra mudá, eu mudava” – também 
demonstra que a sucessão de lugares migratórios pode ser constante, 
fazendo das saídas e chegadas relatos abreviados de quem fala... 

De cá pra lá, de lá pra cá e de lá pra acolá, as mudanças parecem 
ínfimos “pontos” na memória de Maneco: da “serra” para Três Passos, de 
cá para o “sudoeste” do Paraná, de lá de volta para o Rio Grande do Sul, 
de acolá para Marechal Cândido Rondon (“hoje em dia é Pato Bragado”), 
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de dali “pra casa dela” (da filha) e, ainda, “pra cá”, o “cá” de Mato Grosso: 
“mas, foi em oitenta e quatro que viemo pra cá, foi, isso, e assim tô até hoje 
aqui ainda. Eu conheci isso aqui já era um lugar de futuro, como pra lá que 
pra pobre não vale nada, aqui quem não tem nada aqui véve bem, querendo 
trabalhá véve bem”.

O Mato Grosso surgia como um “lugar de futuro”, em mil novecentos 
e oitenta e quatro. Era o contraponto ao lugar onde “pobre não vale nada”. 
Como elemento diferenciador de “cá” “pra lá” também se colocava o 
trabalho, porque “querendo trabalhá véve bem”. As possibilidades postas 
para a sobrevivência – ou o “véve bem” – tanto no Rio Grande do Sul como 
no Paraná pareciam menos favoráveis que no Mato Grosso – aqueles não 
eram lugares de futuro. 

Esta oposição entre lugares – “de futuro”/”pra lá que pra pobre não 
vale nada” – corrobora na produção de representações que caminham 
na direção da construção de justificativas para as mudanças. Ou seja, a 
migração é tanto um ato que coloca em movimento o corpo – o fazer – 
como molda-movimenta a consciência sobre o próprio ato – o pensar. O 
fazer e o pensar migratórios acabam sinalizando, assim, o movimento que 
tanto participa na mudança dos lugares como na mudança dos migrantes. 
Uma mudança em especial na forma de ver os lugares deixado e chegado.

Mato Grosso, para o pai de Ana, revelava-se como um “lugar de 
futuro”. Este “lugar de futuro”, no entanto, colocava-se acompanhado de 
uma condicionante imprescindível: o trabalho. Lugar mais trabalho: igual 
a futuro! O lugar Mato Grosso, para o pai de Ana, colocava-se, naquele 
momento, como uma possibilidade de vir a ser um lugar bom. O componente 
trabalho colocando-se como o diferenciador entre quem chegaria no “lugar 
de futuro” e entre quem não chegaria. O trabalho assume – e não o capital 
– a centralidade para quem “querendo trabalhá véve bem”. 

Se o trabalho participava como possibilidade de “lugar de futuro” 
para o Mato grosso, o mesmo parecia não se dar em relação aos lugares 
de origem: o Rio Grande do Sul e o Paraná. Ao contrário, outra oposição 
é detectada, mesmo que sub-repticiamente: a oposição pobre/rico. Esta 
discreta oposição – em “pra lá que pra pobre não vale nada” – desmantela 
para os lugares de origem o trabalho como condição de construção de “lugar 
de futuro”, diferente da colocada para o Mato Grosso. Ou seja, mesmo 
a condição de trabalhadora ou trabalhador no sul parecia não se colocar 
como componente unicamente necessário para o alcance de um “lugar de 
futuro” e, ainda, para a simples permanência no lugar.
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A produção de representações em oposições permeia os diferentes 
lugares e também o interior deles. Uma produção, ressalta-se, por vezes 
implícita e até mesmo involuntária. Por vezes, também, com a acepção de 
apenas um elemento do par em oposição. O “lugar de futuro” para o Mato 
Grosso. O não-lugar “pra pobre” no sul. Pode viver bem no Mato Grosso 
aquele que trabalhar.

A produção de representações sobre os lugares é resultado da 
acumulação de vivências e experiências, perto ou longe deles, participando 
da tessitura do nosso universo social 3. A representação sobre lugares do 
passado e do presente se dá, em especial, sobre a vida neles transcorrida, 
sobre as informações deles e sobre informações de lugares outros, inclusive 
não conhecidos pelas vivências e experiências de quem representa. Toda 
mudança de um para outro lugar é movida, também, pelas informações que 
se têm do lugar para onde se vai. Ao lado das informações, são os possíveis 
contatos anteriores que influenciam grandemente na decisão de partir e na 
própria partida. 

Maneco, o pai de Ana, não migrou só. Aliás, migrou acompanhando 
filha, genro e netos. Sobre o Mato Grosso, tinha: 

informações nenhuma. Não. A única informação que o genro [marido de 
Ana], que o, fez, ele ia trabalhá na Gravataí, na Fazenda Gravataí. Então 
ele veio numa direta pra í lá, né? Eu vim junto com eles, e quando o 
gerente de lá viu as minhas ferramentas, ficô sabendo que eu trabalhava 
de carpinteiro, eu disse: ‘eu vô fica aí, se eu ganhá um pouco de dinheiro 
eu vô me mandá, eu vô pro norte’. ‘Não, você fica por aí, não vai pra lá’, 
aí eu fiquei ali. Ali eu fiquei dez meses na fazenda, depois pedi demissão, 
saí fora. Aí eu fui um ano lá pra cima, não deu certo, voltei aqui e fui pro 
pantanal, onde fiquei três anos. 

No transcurso da fala de Maneco permanecem lacunas. Simples lacunas. 
Incógnitas. Incógnito como o lugar para onde foi depois da segunda estada 
no Paraná, em Marechal Cândido Rondon–Pato Bragado, anteriormente 
apontado. A síntese provocada pelo relato breve diz, mas pouco revela. A voz 
é ouvida, gravada e transcrita, mas os meandros permanecem ainda pontos 
inatingíveis em lugares pouco enunciados. A “timidez” na revelação persiste 
na última parte da fala: do sul para o Mato Grosso, “lá pra cima”, a volta 
para Rondonópolis e depois “pro pantanal”. Apontamentos em velocidade 
proporcional às “brechas” de um e de outro lugar. 

O excerto permite, entretanto, a constatação de que a mudança de 
Maneco foi condicionada pela mudança da filha, do genro e dos netos. 
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O genro tinha emprego firmado: “ele ia trabalhá” em uma fazenda em 
Rondonópolis. O possível trabalho do pai de Ana – na mesma fazenda – 
parece ter se dado ao acaso, uma vez que o “gerente” da fazenda “ficô 
sabendo que eu trabalhava de carpinteiro”. Mesmo antes da consolidação do 
emprego, Maneco parecia ter claro que sua intenção não era a permanência 
na fazenda, apresentando uma propensão – “eu vô me mandá” – em avançar: 
“eu vô pro norte”. Na fazenda em Rondonópolis trabalhou dez meses. Após 
o pedido de demissão – “saí fora” – ficou um ano “lá pra cima”, retornou a 
Rondonópolis e depois ficou três anos no “pantanal”. 

Se no sul “pobre não vale nada”, o emprego rápido na fazenda em 
Rondonópolis colocou-se como referência importante para a definição de um 
diferencial entre os lugares. No Mato Grosso havia trabalho – era um “lugar 
de futuro” – e “querendo trabalhá véve bem”. No entanto, a condição de 
trabalhador empregado não foi suficiente para a sua permanência no lugar. 
Neste caso parece que já havia uma anterior disposição e motivação para 
ir “pro norte”. Contudo, foram efêmeras tanto a permanência acolá quanto 
o retorno para Rondonópolis, suscitando uma nova migração, agora para o 
“pantanal”. O “lugar de futuro” é, por duas vezes, apenas ponto de passagem 
para Maneco: primeiro por dez meses e depois “voltei aqui e fui pro pantanal”. 
O “lugar de futuro” – com o seu corolário, o trabalho – e o emprego de 
carpinteiro na fazenda, foram condições insuficientes para a permanência. 

“Lugar de futuro”. Lugar de passagem. Como o vento...
Quatro anos em Capanema – Paraná – também não fizeram com 

que Rodrigo mitigasse uma possível nova migração. Foi só “escutar” e 
“passear” pelo Mato Grosso para que se repetisse, agora para outro lugar, 
mais pra cima, expectativas positivas sobre um novo destino: 

aí moramos quatro anos [em Capanema], e depois escutemo ali, eu vim 
passeá no Mato Grosso com o patrão, eu gostei demais do Mato Grosso, 
isso já em setenta e seis, setenta e cinco, setenta e seis, e naquele ano de 
setenta e seis casualmente encerremo o contrato lá e eu me lembrei de 
chapadão daqui, digo: ‘vô subi pro Mato Grosso’. Aí viemo pra cá, pro 
Mato Grosso, em setenta e seis. 

Entre a possibilidade de renovação do contrato ou a procura de um 
novo trabalho no oeste paranaense e uma nova migração, Rodrigo e família 
optaram por esta.

Mas, o fim do contrato entre Rodrigo e o patrão não se deu sem 
“desentendimento”, o que, aliás, serviu como pressuposto, inclusive, para 
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o convencimento da esposa em relação à nova mudança: “ah, mas aí, isso 
ainda tinha colheita lá pelo mês de maio [no Paraná], daí nóis, houve um 
desentendimento no final do contrato, eu falei pra ela: ‘ó, qué í pro Mato 
Grosso? Lá é bom, tal’, ‘vamo embora’, concordô, não [fez] nada”. 

Para Rodrigo, contudo, o “desentendimento no final do contrato” 
e o fim do contrato em si, não significavam todo o fechamento das 
possibilidades de trabalho e também melhoria nas condições de existência. 
Mas, sobre as “condições” no Paraná, já se colocava uma perspectiva que 
se ia consubstanciando em projeto, em “sonho”: “lá [no Paraná] teria ainda 
condições, teria, mas é que o Mato Grosso virou um sonho, desde aquela 
primeira viagem, virou alguma coisa, a terra barata e tal, ‘quem sabe um 
dia consegue um pedacim de terra pra gente também’, era isso...”

“Era isso”! Os quatro anos no Paraná como empregado não 
dissolveram a expectativa de Rodrigo “consegui um pedacim de terra”. 
“Pra gente” – pra família. Ao contrário, desde a “primeira viagem” ao Mato 
Grosso, reavivara-se nele a possibilidade posta para a primeira mudança – 
do Rio Grande do Sul para o oeste paranaense. A terra. 

A mudança do Paraná para o Mato Grosso foi parte do movimento de 
transitoriedade migratória de Rodrigo e família. A migração permaneceu 
inconclusa nos quatro anos no Paraná. Senão inconclusa, pelo menos 
passível de retomada para a concretização de “consegui um pedacim de 
terra”. O final dos quatro anos acabou articulando, nas relações em que 
Rodrigo e família estavam envolvidos, o “desentendimento” com o patrão 
no Paraná e o “sonho” da terra no Mato Grosso. 

Um “sonho” camponês. “Um pedacim de terra”. 
“Era isso”...

2. “Não consegui terra porque era difícil na época, era só fazenda”

O contato inicial com um novo lugar renova ou esmorece expectativas. 
A renovação é dada pelas relações que direcionam ou que podem auxiliar 
no estabelecimento de condições mínimas de trabalho – e de remuneração 
– ou na aproximação delas. O esmorecimento, ao contrário, projeta-se na 
medida em que as primeiras experiências tendem a indicar o esfacelamento 
da positividade na qual se construíra o “desejo” de mudança. No primeiro 
caso acentuam-se as tendências de permanência e, no segundo, de uma 
nova partida. Ao mesmo tempo, ambas as tendências – permanência e 
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partida – podem oscilar para quem migra quando as próprias relações no 
lugar chegado oscilem do melhor para o pior ou do pior para o melhor. O 
“julgamento” será, nestes casos, sempre da mulher ou homem migrante na 
consideração tanto das condições encontradas no lugar como também na 
comparação com o lugar de origem ou mesmo um possível lugar outro, o 
que dependerá das informações e dos contatos sobre tal lugar ou lugares.

Werner e Maria migraram de Pérola do Oeste – Paraná – em mil 
novecentos e oitenta e cinco. A fala de Werner, intercalada por apontamentos 
e correções da esposa, foi longa... Mas, reveladora de momentos retumbantes 
de saídas e chegadas que, a princípio parecendo demonstrar um conjunto de 
deslocamentos sucessivos, acabam por revelar um movimento migratório 
único que participa, também, da transitoriedade migratória de Werner, 
Maria e filhos. 

Werner inicia pela causa da saída do Paraná e segue a narrativa na 
balada das inúmeras outras saídas e chegadas, como se o percurso fosse 
um labirinto onde o caminho certo – apenas um – é cheio de falsas direções 
e falsos lugares, batendo em paredes e muros que dão para lugar nenhum, 
daí “voltando”, tentando outros e outros até o encontro da saída... E porque, 
neste caso, não há nenhum “fio de Ariadi” para guiar o caminho certo. O 
caminho, à primeira vista aleatório, persegue um fio claro: um trabalho e 
um “barraquinho”. Um lugar. 

E assim Werner parece acompanhar o vento:

[saí do Paraná] por causa da dificuldade que tava lá, né, o Paraná tava ruim 
de serviço. Um dia encontrei um primo meu daqui passeá [que morava em 
Campo Verde – Mato Grosso], daí, contô que aqui era bom de serviço, e eu 
agarrei, e fiz as mala e vim de uma vez pra cá, cheguei aqui, tinha muito 
serviço mesmo, daí fiquei quatro meses, né, parado aqui, trabalhando, daí 
voltei pra buscá ela, sozinho, aí viemo morá no Campo Verde [município 
mato-grossense – duzentos e cinqüenta quilômetros a noroeste de 
Rondonópolis], perto de Campo Verde, dá o que, um quilômetro tava na 
fazenda, aí trabalhei numa fazenda, sempre, aí saí da fazenda e fui trabalhá 
num [fazenda entre] Cuiabá [capital do Mato Grosso] e Barra do Garças 
[município do sudeste mato-grossense, divisa com Goiás – trezentos 
quilômetros de Rondonópolis, aproximadamente], aí só fiquei um mês, daí 
fui pra uma fazenda de novo, trabalhava na Cacique, na Cacique fiquei 
seis meses, da safra, aí saí, meu irmão fingiu que tinha que vim junto, 
veio busca mulhé dele, aí ele arrumou na Camargo Corrêa, na firma de 
asfalto, pra Guiratinga [município ao norte de Rondonópolis – a cento e 
dez quilômetros], aí peguei, vazei pra tal de Guiratinga, nem conhecia, aí a 
mulhé foi passeá, lá pra vê a mãe dela no Paraná, aí a gente fico um mês, né, 
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aí depois ela veio, eu já tava em Alto Araguaia [cidade no extremo sudeste 
de Mato Grosso – duzentos quilômetros de Rondonópolis], trabalhando só, 
aí ela foi pra Alto Araguaia, né, fiquei mais o que, mais um mês lá, né?       

Maria refaz parte da fala: “não, aí nós levamo a mudança, aí nós 
ficamos acho que seis meses... aí foi na época da troca de governo”...

Werner confirma: “é que era o Bezerra, ganhô do Frederico”...
Maria: “aí se acabô, ele acabô com o asfalto”...
Werner: “não, daí que que fizeram, me transferiram pra Nortelândia, 

na fazenda da Camagi, só mato, e ela ficô em Alto Araguaia, com os dois 
meninos”...

Maria: “eram dois meses”...
E Werner retoma, em sua fala um pouco atropelada – mas clara –, a 

saga narrativa: 

daí fiquei lá dois meses, lá no, aí levei a um, daí eles mandaram a mudança, 
lá pra Nortelândia, daí nóis ficamo um ano lá, aí acabô as obra que tinha 
na fazenda, lá na fazenda do Zezé de Camargo, daí eu ia trabalhá com a 
prancha de carreta, aí cabô as obra, mandaram tudo embora. Aí vim pra 
Jaciara, aí em Jaciara fiquei mais e fui trabalhá na usina, de cana, puxá 
cana, mas eu fiquei ‘o que?’, dois meses, né, é três, quatro meses, daí cabô 
o negócio da cana, daí eu arrumei no laticínio, no laticínio eu ia puxá 
leite de Cuiabá, fui vendê, começamo com duzentos, trezentos litros de 
saquinho, pra vendê aqui em Rondonópolis, aí foi quando, quinze dia já 
não cabia mais no caminhão, aí dobramo, eu e o meu irmão, aí eu fazia 
uma viagem, ele outra, daí fiquei aqui uns mês e meio aqui, mais o serviço 
era muito cansativo, pegá de madrugada, quatro hora da manhã saí de 
Jaciara, daí fazia Dom Aquino, Juscimeira, São Pedro da Cipa e aqui em 
Rondonópolis, tudim, daí volta, í em Cuiabá carregá e dexá, chegava meia 
noite de volta e dexá carregado pro outro fazê as tarefa no outro dia, aí saí. 
Aí eu tinha vontade de vim trabalhá com ônibus, aí saí de lá e vim pra, 
pra Rondonópolis e arrumei serviço na Rubi, expresso Rubi, daí eu fiquei 
quatro meses na Rubi, saí ‘meu irmão’, ficou acho que um ano e pouco, daí 
eu passei já pra uma empresa melhor, né, pra São Luís, que é do mesmo 
dono, mais lá era só interestadual.

Maria complementa: “aí nóis já morava aqui, nóis mudô pra cá em 
oitenta e oito”...

Retoma Werner: “daí mudemo, só seis quadra pra cima, aluguel, daí fui 
indo, fui indo, trabalhei na São Luís dois anos, daí saí da São Luís pra pegá o 
acerto e vim pra minha casa, né, aí compremo essa aqui, né, é um barraquim”...
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Maria: “já tinha comprado o terreno pra um barraquinho, aí foi, 
construimo”...

E vai Werner: 

daí arrumei, daí um lado era pra Tita, o outro lado era, existia só as 
duas, três peças, né, daí saí da São Luís, dois ano e pouco, aí já entrei na 
Andorinha, direto, pedi conta da São Luís pra entrá na Andorinha, aí deu 
baixa na antiga Eucatur, e aí assino na, aí fiquei três anos, aí desses três 
anos fiz acerto, saí, daí eu já tava mais ou menos, eu tinha uma motinha, 
não, eu já tinha um carro já, né? 

Maria: “acho que era moto”...
Werner “acelera”: 

é, tinha uma moto; aí depois, daí fiquei, entrei já na Expresso, na Viação daí, 
São Luís, daí fiquei dois anos, lá eu já saí mais mió ainda, já tinha arrumado 
muita coisa na casa, já tinha comprado outro terrenozinho, e assim foi indo, 
aí depois dali, daí saí fiquei dois anos, daí saí, comprei o ponto de táxi dele, 
daquele de carro, daí já tinha o [carro] del rei, né, peguei o del rei, troquei 
num gol, mais novo, noventa e quatro na época, daí fiquei, dois ano, né, 
também, três, dois na São Luís, aí saí da São Luís, fui pra Motta, daí já tinha 
o ponto de táxi, carrim emplacado, a casa já tá mais ou menos, daí na Motta 
que eu, e tô até hoje lá, empurrando com a barriga [risos]...

 
“O Paraná tava ruim de serviço”. O primo “contô que aqui era bom 

de serviço”. O Mato Grosso. “Viemo morá no Campo Verde”. “Numa 
fazenda”. “Aí saí da fazenda e fui trabalhá numa [fazenda entre] Cuiabá a 
Barra do Garça”. “Daí fui pra uma fazenda de novo, trabalhava na Cacique”. 
“Aí ele arrumou na Camargo Corrêa, na firma de asfalto, pra Guiratinga”. 
“Eu já tava em Alto Araguaia”. “Me transferiram pra Nortelândia, na 
fazenda da Camagi”. “Aí vim pra Jaciara”. “Aí saí de lá e vim pra, pra 
Rondonópolis”... 

Nove pontos de partida. Dez pontos de chegada. Pontos transitórios 
entre lugares do viver e do ficar. Pontos que se sucederam na trajetória 
marcada pelo trabalho4. Muito trabalho: 

ficá aqui, já penso? No meio dum, fazenda aí, só no meio dos peão, era 
duro, ter dezoito hora, eu fiz, comecei no começo da gradiação, nessa 
fazenda que eu, quando eu fui buscá ela, dezoito hora, assim, ó, era da seis 
à meia-noite, todo dia, eu e um negão, que só guentô um baiano, os outros 
arriava, trocava, quando era, chegava umas hora eles ia dormi, ia dormi. 
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Dezoito horas diárias de trabalho. Na “gradiação”. “Era duro”. E “eu 
e um negão, que só guentô um baiano”. Um gaúcho e um baiano. 

“Todo dia”... 
A mobilidade do trabalho acompanhando o vento do capital, que 

comanda o ar. Capital livre para mulheres e homens também “livres”5. Que 
comanda os pontos do chegar e do ficar. Que parece comandar também as 
almas irrequietas por um lugar do morar, do habitar e do viver. O tempo da 
passagem é também o tempo da transitoriedade migratória, que é ainda o 
tempo de espera. Da esperança.

Lugares e tempos. E o vento...
“Cheguei aqui, tinha muito serviço mesmo”. “Daí fiquei quatro 

meses, né, parado aqui, trabalhando”. “Aí só fiquei um mês”. “Fiquei seis 
meses, da safra, aí saí”. “Fiquei mais o que, mais um mês lá”. “Aí nós 
ficamos acho que seis meses”. “Eram dois meses”. “Daí nóis ficamo um 
ano lá”. “Mas eu fiquei ‘o que?’, dois meses, né, é três, quatro meses”. “Daí 
fiquei aqui uns mês e meio aqui”. “Daí eu fiquei quatro meses”. “Fiquei 
acho que um ano e pouco”. “Aí fiquei três anos”. “Três, dois na São Luís”. 
“Daí na Mota que eu, e tô até hoje lá”. 

“Empurrando com a barriga”! 
Três anos entre o Paraná e Rondonópolis. Três anos “espedaçados” 

em pontos que são mensurados em meses. Alguns poucos em anos. Nem 
um em quantidade monetária. Não pela inexistência de dinheiro. Mas 
porque não sobrava. 

Os pontos e tempos – fugidios como o salário curto e breves como 
uma safra – de Werner, Maria e os filhos, foram marcados pelos trabalhos 
assalariado e doméstico. Para o marido, a mudança de pontos de trabalho 
– e por vezes do próprio trabalho. Para a esposa, a mudança de pontos de 
casa. Da casa sempre cedida. Alugada. Até a compra do “terreno pra um 
barraquinho, aí foi, construimo”. 

Da roça no Paraná para uma fazenda. Outra fazenda. Mais uma 
fazenda. Na empreiteira de asfalto. Novamente uma fazenda. Depois em 
usina de cana. No laticínio. Em empresa de ônibus. Outra empresa de 
ônibus. E mais outra. E ainda uma quarta. E taxista. E motorista de ônibus. 
E taxista e motorista de ônibus.

Curiosamente, o taxista Werner transporta mulheres e homens da 
rodoviária até o centro ou bairros e do centro e dos bairros até a rodoviária 
de Rondonópolis, muitas e muitos chegando ou partindo, como fizeram 
ele, a esposa e os filhos naqueles três anos de chegadas e partidas. No 
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táxi, contudo, poucas e poucos são pobres. Mas, nos ônibus que cortam o 
cerrado, Werner – o motorista – transporta gaúchas e gaúchos, paranaenses, 
paulistas, mato-grossenses, nordestinas e nordestinos... Muitas e muitos 
com suas mudanças por inteiro, fazendo dos porta-malas a transportadora 
“barata” das coisas poucas e pequenas...

Como Werner, Maria e os filhos, migram tendo ao volante um ex-
migrante, que em casa tem a esposa que o espera e que o acompanhou sem 
titubear. Esposa, mãe e ex-migrante. “Daí voltei pra buscá ela”. “Aí a mulhé 
foi passeá, lá pra vê a mãe dela no Paraná”. “Aí depois ela veio”... E como 
na vida migrante, a fala da esposa durante a narrativa do marido parecia 
complementar seus pequenos “atropelos”, seus rápidos “desvios”: “não, aí 
nós levamo a mudança”; “aí se acabô, ele acabô com o asfalto”; “eram dois 
meses”; “aí nóis já morava aqui, nóis mudô pra cá em oitenta e oito”; “já 
tinha comprado o terreno pra um barraquinho”; “acho que era moto”... 

A migração familiar constrói uma memória também familiar, 
socialmente constituída6. A mulher, com o homem, tende a ser preterida 
na fala quando o “dono da casa” está perto, mas projeta-se nos momentos 
mais agudos. Fala pouco. Diz muito. Principalmente quando, sem medo de 
voltar no tempo, faz-se o centro da fala enquanto o marido espreita com um 
olhar pretensamente perdido na noite que bate na rua: 

eu? Eu concordei, claro que eu achei ruim, né, dele vim, mas a situação nossa 
tava tão precária que qualquer coisa era lucro, né. Aí a gente sabia que, que 
aqui foi o que ele falo, né, aí ele veio, depois logo ele, ele ligo, né, falando 
que já tava trabalhando né, eu fiquei um tempo lá, fiquei lá com meus pais 
ajudando eles, fiquei com meus pais, ajudava a trabalhá na roça. 

A distância, a partida de um e a permanência – mesmo que temporária 
– do outro: “aí eu fiquei, né, apesar de que foi difícil, né, foi muito difícil, 
diga-se pra mim e pra ele também”.

Maria, ainda depois da narrativa do marido sobre os pontos de 
chegada e partida, também resgata a “intenção” e a “vontade” – o “sonho” 
– do marido: “quando nóis viemo pra cá, a gente veio na intenção de 
trabalhá em fazenda, e o que foi o que aconteceu, quando a gente chegamo 
aqui, foi o que ele trabalhou, né, em fazenda, aí ele já tinha carteira de 
motorista, mas toda vida tinha aquela vontade de trabalhá de motorista, 
até que numa fazenda ele trabalhou com um caminhão”. A “vontade de 
trabalhá de motorista” acompanhou Werner – e a esposa – pelos sucessivos 
locais da transitoriedade migratório, como se o ponto final fosse dado, 
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também, pela consolidação da profissão sonhada desde os tempos últimos 
de Paraná. 

Werner, então, em uma fazenda, “de motorista, podia trabalhá de 
caminhão”. “Eu aprendi tudo, trabalhei com carreta...” Mas Maria, como 
para não atropelar etapas, salientou que “aí ele começou trabalhando com 
trator, depois pegô o caminhão, aí dali foi assim, até que saiu dessa firma 
de asfalto com caminhão”. Já não mais na fazenda, mas na “firma de 
asfalto”. 

O semblante se ilumina quando Werner fala da profissão: “até hoje, 
não tem tamanho de trem que eu num [dirijo], agora se mexê com estudo eu 
não sei, mas na prática eu dô show de qualqué motorista que tivé... Quanto 
advogado que tem por aí que não sabe dirigi”. 

 E as qualidades de motorista também se deslocam para as empresas 
de ônibus em que já trabalhou: 

aí, pra mim, a melhor empresa dessas que eu já peguei foi a São Luís, bom, 
todas elas foi boa, mas, que nem a Motta, nego fala que, pra mim a mió é a 
Motta, Motta e o Expresso São Luís. Mas que eu ganhei dinheiro, né, a mió 
é a Motta, né, que eu tô até hoje, vai entrá sete anos, também depois dali já 
comprei outro ponto de táxi, um outro carro, então nós tamo estabilizado, 
os menino já tão, tudo trabalha, só tô dando a comida pra eles mais. 

As empresas onde “ganhei dinheiro” possibilitaram a compra de 
“outro ponto de táxi”. Estabilidade. Os filhos com trabalho. “Outro carro”. 
Rondonópolis foi mais que um ponto de chegada: tornou-se a morada e o 
viver. Em um dos bairros da periferia rondonopolitana, Werner, Maria e os 
filhos fizeram de um terreno o “barraquim”, e dali um lugar. 

A transitoriedade migratória de Antônio durou bem menos tempo 
que a de Werner, Maria e os filhos. De Quatro Pontes veio direto para 
Rondonópolis, onde ficou e onde ainda está, desde mil novecentos e setenta 
e sete. Foi em dezembro. Mês natalino. De nascimento. De uma nova vida. 
De um novo lugar. 

A “paixão”: 

eu gostava daqui, gostei daqui, na hora que eu cheguei eu já gostei. Eu 
me senti em casa, inclusive uma pessoa que me recebeu foi o garçon 
Carlinhos, ele me recebeu sem me conhecê, sem nada, falei que não 
tinha dinheiro e ele falô: ‘você pode morá aqui’... Até ele que me 
conseguiu os primeiros empregos, ‘você trabalha em lanchonete?’, 
‘trabalho’, não trabalhava [risos], eu menti, a gente inclusive um dia a 
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gente foi lá, ‘então uma tarde você vai comigo’, foi no dia trinta e um 
de dezembro de setenta e sete, fui lá, conversei com o homem lá, ‘você 
qué trabalhá? Você sabe trabalhá?’ ‘Eu sei’, só que eu nunca, eu tinha 
uma noção porque eu era tesoureiro do clube, né, de bebida, assim eu 
tinha assim um... Mas naquela época, aí tinha um rapaz que trabalhava 
na cozinha, ‘ó, eu sô novato, você me dá uma força aí?’... E eu nunca 
tinha trabalhado assim, assim em lanchonete, não sabia o que era uma 
americana, não sabia o que era um xis salada, não sabia de nada, sabia 
servi bebida, isso eu sabia. Aí quando os caras falavam ‘o que vem nesse 
prato?’, daí eu pedia pro chapero lá ‘o que vai nesse prato, me explica 
rapidinho’, só me falô uma vez, eu gravava, uma vez que ele me falô não 
precisô mais falá mais nada. Aí no final da noite, aí o cara foi chamando 
um por um, ‘fulano vem cá, você não precisa vim mais’, inclusive tinha 
um outro garçon, gaúcho também, aí chegô outro lá, ‘vem cá’, pagô, 
chegô o outro, ‘vem cá’, aí quando era a minha vez: ‘vem cá, você qué 
trabaiá?’, ‘quero’, ‘o negócio tá aí pra você, você pode ficá’... Moço, 
naquela época o [garçom] entrô com três salário, três salário mínimo, 
mais comida, almoço e janta. Pra pegá um emprego desses, pra quem 
nunca não trabalhô, naquela época o salário até era bom, e naquela 
época era bom porque você ganhava caixinha nos bares; eu dei um pulo 
e gritei lá em cima. Quando foi um mês comprei cama, comprei guarda-
roupa, comprei tudo as minhas coisas pro meu quarto, comprei rádio, 
fui só levando. Naquela época ganhava dinheiro, garçom ganhava 
dinheiro, tinha nego que falava ‘teus dez por cento tá incluído?’, ‘Não’, 
a casa pagava dez por cento, mais dez por cento de caixinha e sobre os 
dez por cento você ganhava mais um caixinha por cima, chegava com o 
bolso cheio em casa de dinheiro. E fui enfrentando minha vida...

 
O gosto pelo lugar. A solidariedade do “garçom Carlinhos”. 

Uma pequena mentira e o trabalho de garçom. A ajuda do “chapero”. A 
confirmação do emprego no “final da noite”. Os “três salário mínimo, mais 
comida, almoço e janta”. Um pulo e um grito. O “caixinha nos bares”. A 
cama, o guarda roupa e o rádio. “O bolso cheio em casa de dinheiro”... 

“E fui enfrentando minha vida”. 
Antônio atira-se ao trabalho no novo lugar. Aprende as lides de 

garçom. Adquire alguns bens necessários para um recomeço. Solteiro, 
servem “a cama, o guarda roupa e o rádio”. E algum dinheiro para ir 
“enfrentando minha vida”. 

Diferente de Antônio, mas semelhantemente a Maria e Werner, 
Licurgo e Alice eram casados e mudaram-se, inicialmente, para uma 
fazenda. Nela, os desentendimentos contratuais – assim como Rodrigo e 
família no Paraná – fizeram com que planejassem uma nova mudança. 
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Resolveram por uma nova saída e uma nova chegada, agora para a cidade 
de Rondonópolis que “conhecia de vista, assim, tinha vindo, tinha vindo 
algumas vezes”, observou Alice. Era preciso mudar rápido, procurar 
trabalho e sobreviver, discorreu Licurgo:

só que não tivemo tempo, que nós tinha informação de que o emprego era 
fácil. Cheguemo aqui bem na época da chuva, no mês de janeiro, naquele 
ano chovia todo o dia, aí nós passemo o que, trinta dia, trinta dia sem 
emprego, até que eu achei o primeiro emprego. Mas também, depois que eu 
encontrei o primeiro emprego eu nunca mais parei... Pedreiro. Eu comecei 
foi no Jardim Atlântico. Naquela época era, mas ali nós fizemo a cobertura 
de casa, aí de lá depois que eu entrei na [empresa], que hoje é a [empresa], 
lá na Colina Verde, aí eu fique dois anos, não, três anos e pôco, e aí eu 
entrei na [empresa], que o mesmo patrão que eu tenho até hoje. Mas isso 
vai fazê quinze ano agora, não, desesseis anos, agora em dezembro. Só que 
aí já era uma construtora que eu entrei, com este patrão. Aí, em noventa 
a construtora fechô, mas aí ele já tinha uma fábrica em pré-moldados, aí 
foi dispensado todo mundo [e] só eu e a secretária que não, aí nós entremo 
nessa outra firma do mesmo patrão. Tô lá até hoje.

Conheciam Rondonópolis de “vista”, mas as informações primeiras 
davam conta de que “o emprego era fácil”. A chuva caia no mês de janeiro 
de mil novecentos e oitenta e cinco. Licurgo ficou “trinta dia sem emprego”, 
depois “nunca mais parei”. Pedreiro, primeiro, na cobertura de casas do 
conjunto habitacional Jardim Atlântico. O bom desempenho lhe garantiu 
o emprego por mais “dois anos, não, três anos e pôco”. Depois, em outra 
empresa, Licurgo trabalha “até hoje”. 

A construção civil é um dos ramos da atividade econômica mais 
procuradas por trabalhadores egressos do campo ou migrantes de outros 
lugares, principalmente com pouca escolaridade e baixa qualificação 
profissional em outras áreas7. Licurgo já desenvolvia a atividade de pedreiro 
no Rio Grande do Sul. Normal fosse, então, que buscasse a sua inserção 
no mercado de trabalho rondonopolitano nesta área, principalmente 
porque, na década de oitenta, a construção de conjuntos habitacionais em 
Rondonópolis – regularizados ou clandestinos – foi expressiva8.

 A mudança de Licurgo, Alice e os filhos, da fazenda para a periferia 
de Rondonópolis, também foi motivada pelo interesse de escolaridade dos 
últimos, que já se encontravam em idade escolar. Segundo Alice, a mudança 
para a cidade “foi ainda mais [importante] para os dois mais velhos, né, que 
o outro já nasceu aqui, né?” Porque, de acordo com Licurgo:
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o Silvio começô a estudá quando estávamos na fazenda, mais só que, aí, tinha 
um trajeto, tinha que transportá no trator, aí depois de lá ele ia numa Kombi, 
aí muitas vezes levava lá onde pegava a Kombi, aí a Kombi não ia, aí assim 
aquela anarquia, então, se não fosse isso, também quem sabe a gente tinha 
tentado mais um ano, dois, na fazenda, mas o colégio era muito péssimo. 

Pode-se afirmar, para este caso, que o fator para a saída da fazenda 
– a questão contratual – esteve em relação estreita com os fatores para a 
chegada: “o emprego [que] era fácil” e o estudo dos filhos – porque “o 
Silvio começô a estudá”. 

A mudança para a cidade de Rondonópolis demoveu outras 
possibilidades de busca de trabalho em fazendas, em especial porque, para 
Licurgo, o mercado de trabalho era imensamente favorável: “é que tinha outras 
profissão, pedreiro, pintor, eletricista, motorista, então qualquer serviço desse 
eu faço, que nem agora eu já, desde noventa pra cá, sô encarregado, então pra 
mim pegá num serviço pesado de novo, seria meio difícil”. 

“Serviço pesado”. Trabalho. Em fazenda e na cidade. Ventos do 
campo e ventos urbanos...

Maneco chegou a Rondonópolis acompanhando a filha, o genro e os 
netos que se dirigiam para a Fazenda Gravataí, com trabalho previamente 
definido. Permaneceu como carpinteiro na fazenda por dez meses seguindo, 
depois, “lá pra cima”, para o “nortão”. À possível tendência aventureira 
deve-se acrescentar a impossibilidade percebida por pai de Ana na compra 
de terra em Rondonópolis: “eu aqui não consegui terra, porque aqui era 
difícil na época, era só fazenda, né, e eu era pra ficá lá, lá tinha uns sítios 
mais pequenos, umas chacrinha, né, e também porque Jangada é um lugar 
de futuro, né, então voltei e vim pra cá”. 

O pai de Ana trás consigo – desde o Rio Grande do Sul e o Paraná – a 
perspectiva de “consegui terra”, mesmo acompanhando a filha e o genro 
e também trabalhando por dez meses como carpinteiro na fazenda. Mas 
“aqui era difícil na época, era só fazenda”. A condição de trabalhador – e 
não de gaúcho capitalizado – foi condicionante fundamental para o “aqui 
não consegui terra”. Os dez meses de trabalho na fazenda poderiam ter 
possibilitado a formação de uma pequena poupança para a compra de 
terra; no entanto, o próprio Maneco percebeu que a estrutura fundiária 
apresentava uma tônica que dificultava a compra a partir de um pequeno 
montante de dinheiro: “era só fazenda”. 

O modelo de re-ocupação do cerrado mato-grossense – e do 
rondonopolitano em particular – centrado na grande propriedade – 
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“fazenda” – excluía as possibilidades de compra de terra em pequenos lotes, 
quebrando tanto com as expectativas das trabalhadoras e dos trabalhadores 
gaúchos – e obviamente de outras trabalhadoras e  outros trabalhadores 
– de sua aquisição, como de reprodução de um modo de vida que haviam 
desenvolvido em seus lugares de origem9. 

A construção de um modelo de re-ocupação do cerrado para 
a produção mecanizada – especialmente da soja – que privilegiava a 
formação de grandes propriedades – “era só fazenda” –, deve ser entendida 
tendo como pressuposto a conjuntura de expansão da fronteira agrícola – 
expansão do capital agrícola e pecuário, do capital para a agricultura, do 
capital agroindustrial10 e do capital financeiro – que teve o Estado11 como 
componente imprescindível, aliado ao pressuposto que tem por consideração 
a conjugação de fatores de ordem individual-subjetiva das mulheres e homens 
capitalizados que para o cerrado se dirigiam – capacidade de investimentos, 
mentalidade capitalista de produção, experiência administrativa e financeira. 
Por isto, tal modelo dependeu, também, da construção de um modelo de 
mulher e de homem – principalmente de homem – que estivesse disposto 
a “arriscar” em um lugar distante, “inóspito”, onde a própria qualidade da 
terra apresentava dúvidas sobre sua fertilidade e produção. Esse modelo 
incluiu mulheres e homens capitalizados – e bem capitalizados. 

A capitalização de gaúchas e gaúchos – em especial dos últimos 
– que se dirigiram para comprar as terras do cerrado no centro-oeste 
brasileiro derivou muito pouco da venda de pequenas propriedades no sul, 
mas, sobretudo, da acumulação de capital decorrente de atividades tanto 
agrícolas e pecuárias quanto comerciais, agroindustriais, de serviços e 
outras. Comerciantes, empresários e profissionais liberais do sul foram os 
que se destacaram na compra de terras do cerrado e na produção de grãos 
ou criação de gado bovino, em especial12. O modelo da ocupação recente 
sobre o cerrado obedeceu como condicionante, portanto, também um 
modelo de “ocupante”-produtor-comprador. Sem capital, o acesso às terras 
do cerrado rondonopolitano apresentava dificuldades extremas, “porque 
aqui era difícil na época”, como salientou Maneco.

Não se enquadrar no modelo do “empreendedor” – capitalista – 
significava não participar do “desenvolvimento” de Rondonópolis como 
“lugar de futuro”. Este aspecto, para o pai de Ana, é “superado” pela 
mobilidade entre pretensos lugares de futuro: se Rondonópolis inicialmente 
se constituía como “lugar de futuro”, com a impossibilidade de também ali 
“consegui terra”, ocorre a transposição para Jangada, pois “lá tinha uns 
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sítios mais pequenos, umas chacrinha, né, e também porque Jangada é um 
lugar de futuro”. Os lugares de futuro dependem, portanto, dos modelos de 
mulheres e homens e dos modelos de ocupação, formação e desenvolvimento 
dos lugares. O “lugar de futuro”, para Maneco, não correspondia ao lugar 
de futuro dos fazendeiros-empresários. Aliás, o lugar-futuro da fazenda 
Gravataí se refletiu como o não-lugar de futuro para o pai de Ana.

O lugar de futuro é também, para um ex-camponês, o lugar de 
autonomia...

Rodrigo migrou com a família do Paraná para o Mato Grosso. 
Continuou, em fazenda, “trabalhando de empregado”: “é, a gente, eu 
ganhava porcentagem da produção, então quanto mais eu faria, mais 
eu ganhava, né, então era aquele negócio, saía segunda-feira de casa e 
trabalhava dezoito horas por dia, até que não dava mais, né, aí dormia duas, 
três horas, lá na lavoura mesmo, debaixo de uma lona, e sábado ia embora 
pra descançá o final de semana”. 

“Porcentagem da produção”. “Dezoito horas por dia”. “Três horas” 
de repouso. “Debaixo de uma lona”... 

A super exploração do trabalho nas fazendas do agribusines 
rondonopolitano tem em Rodrigo um exemplo. Praticamente só trabalhava. 
Quase não dormia!

As relações de trabalho para Rodrigo, contudo, eram percebidas 
mais como a projeção de sua sagacidade como trabalhador do que por certa 
pressão advinda do patrão: 

nóis trabalhava dois que era os frente do serviço, era um mineiro, mineiro, e 
eu que era gaúcho, tinha empregado que trabalhava normal, mais no horário 
normal, setor mais pequeno, mas nóis é que arrochava mais, a hora que 
nóis dizia ‘vamo’, se fosse duas hora da madrugada, então ele trabalhava, 
trabalhava num acordo. Mas não é que também o patrão exigisse com nóis, 
não, não tinha aquela exigência, não tinha nada, era nóis que montava, ia 
lá pra lavoura, às vezes ele passava a semana inteirinha, ia lá de manhã um 
pouco, ‘como é que tá o serviço?’, ‘tá beleza’, e ele tava vendo o resultado 
e não se preocupava.

Não havia a “exigência” do patrão porque o trabalho – por vezes 
às “duas hora da madrugada” – se antecipava a ele: “ele [o patrão] tava 
vendo o resultado e não se preocupava”. A super exploração do trabalho 
é imperceptível para Rodrigo e o colega “mineiro”, porque “nóis é que 
arrochava mais”. Rodrigo e o “mineiro” pareciam trazer interiorizados os 
valores positivos do trabalho... 
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Isso parece verdadeiro... 
Contudo, a modalidade do trabalho – “ganhava porcentagem da 

produção” – exigia de cada um o esforço máximo para que o resultado 
– em salário – fosse, no mínimo, razoável. Portanto, se diretamente não 
de dava a “exigência” de produção pelo patrão, o contrato de trabalho – 
aparentemente uma relação entre iguais e impessoal – impunha um ritmo 
de produção e de trabalho acelerados.

No “início” – acentuou Rodrigo – “foi beleza”. “Nos primeiros cinco 
anos, foi só pra frente”, “até oitenta e um”... 

Dificuldades econômicas e o fim do sonho da terra fizeram-no, junto 
com a família, pensar na volta para Santa Rosa. Foi... Dias depois, vistas as 
ainda maiores dificuldades no sul, em especial para os filhos, a definição, 
sem titubear, da nova ida para o Mato Grosso. Na mudança definitiva para 
o Mato Grosso, depois do breve retorno para o Rio Grande do Sul, Rodrigo 
começou a trabalhar na fazenda Sementes Sales. Ele como mecânico e o 
filho como operador de máquina. Até julho de mil novecentos e noventa e 
um, quando saiu da empresa:

daí eu saí da empresa, eu peguei uma plantadera pra revisâ na Mônica, 
particular, daí fiquei quarenta e um dias no Mônica, aí saí da Mônica, fui 
aí na Serra. Aí comecei a trabalhar particular, aí da Rainha da Serra eu 
voltei pra Rondonópolis, três colhedeiras pra revisá, de uma empresa que 
tinha pegado de um fazendeiro, eu peguei da empresa a mão de obra, aí eu 
revisei, aí esse fazendeiro chegô um dia no escritório, lá na oficina, olhô 
as colhedera, tava só o Lucas, daí ele falô: ‘rapaz, daqui a quinze dias eu 
tenho soja pra colhê e essas colhederas não vão tá prontas’; aí eu falei, 
digo ‘ó, hoje é segunda- feira, sábado você pode levá as duas, e na outra 
quarta-feira você leva o resto’. Ele duvidô, aí quando foi sábado, ele chegô 
lá cedo, [eu] disse: ‘tá pronta essas máquinas’, aí ele me fez proposta pra 
mim trabalhá com ele, aí fui lá e fiquei, foi em noventa e um, já noventa e 
dois, janeiro de noventa e dois, aí fiquei lá até noventa e cinco. 

“Aí fiquei só”, salientou. “Só” para o trabalho: “fiquei na fazenda 
Marinho em Campo Verde, de um advogado”. A família ficou em 
Rondonópolis: “eles eram tudo empregado”. 

Depois:

noventa e cinco fui pra Sementes Luciana, aí fiquei lá um ano, encafifado, 
Semente Luciana fui pra Rincão Gaúcho, Xavier, fiquei mais meio ano, 
dá Rincão Gaúcho fui pra Saqueti, Sapezal, lá fiquei mais sete meses, aí 
comecei a não pará mais, de Saqueti eu fui pra São Francisco, lá eu suportei 
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só catorze dias, não dava pra ficá, era brabo (...).
Da São Francisco, eu fui pra Leonardo, fazenda Leonardo, da Leonardo eu 
saí, fiquei dez meses, saí, fui pra fazenda Camila, o mesmo dono, mas lá 
em Paranatinga, mais dez meses, dali eu saí, fui pra Girasol, fiquei meses, 
aí dali eu só trabalhei na Carolina, uns dois meses, parado.

De fazenda em fazenda. Os empregos contados em meses...
No fim, “parado”!
João, assim como Rodrigo, entende que teve um bom início no Mato 

Grosso, uma vez que as expectativas positivas sobre o lugar aumentaram 
no primeiro ano, “oitenta e seis, oitenta e sete”. As expectativas: 

aumentou muito, aumentou em muito, valeu a pena porque, em oitenta e 
seis, oitenta e sete, aqui só colhia, era soja, eles falaram, só soja, aí dava 
aqueles quatro mês de safra, aí o trem meio parava. Agora é safrinha de 
milho, é algodão, é, então não pára, tá direto, é o ano inteiro assim. Todo 
ano tem e a tendência é melhorá, que tem frota de carreta, tão montando 
garagem aí pra gente dá assistência, né, então a tendência é melhorá.

A fala do aumento das expectativas no primeiro ano de Rondonópolis 
resvalou para a comparação entre a produção de “oitenta e seis, oitenta e 
sete” e “agora”. Da soja para também o milho e o algodão: “é o ano inteiro 
assim”. Para a atividade de mecânica, as sucessivas safras – de soja, milho 
e algodão –, que levam ao aumento das máquinas agrícolas, implementos 
e caminhões, dentre outros, sinalizam, para João, uma tendência de 
“melhorá”. Mas esta consideração só pode ser feita a posteriori, ou seja, 
apenas quando da efetiva expansão das culturas de milho e algodão no 
cerrado mato-grossense – além da soja. Portanto, na explicação para a 
permanência no lugar, depois de “oitenta e sete”, João produz um argumento 
no qual transfere uma situação do presente para o passado, justificando, 
assim, o lugar melhor. 

Por outro lado, João, na mudança definitiva para o Mato Grosso 
depois do retorno de dois anos ao Rio Grande do Sul, também trabalhou 
em fazenda no município de Primavera do Leste: 

eu vim trabalhá com esse cunhado meu, trabalhei uns dois, três meses, 
praticamente de graça, pra me aperfeiçoá mais, porque ele mexe muito com 
isso aí, aí fui pra Primavera [Primavera do Leste, a cento e vinte cinco 
quilômetros ao norte de Rondonópolis], em Primavera fiquei três meses lá, 
aí o dono do posto [de combustíveis, em Rondonópolis] mandô me chamá, 
e comecei a trabalhá com ele. 
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Onde João está “até hoje aí”. 
Bibiana e família, de forma semelhante a João, migraram em função 

do irmão que já morava em Rondonópolis:

ele tinha uma empresa de revenda de implementos agrícolas, e as terras 
que a gente tinha lá [no Rio Grande do Sul] praticamente era dele, porque 
ele mandô o dinheiro daqui pro meu mai comprá lá. Então, quando ele falô 
pro meu pai vendê as terras, vendeu praticamente o que era do meu irmão 
mesmo. Quando nós chegamos aqui ele comprou uma casa pros meus pais 
morarem, tanto é que aqui meu pai não comprô nada porque meu irmão 
trouxe... E eu penso, na época, que meu irmão teve a pretensão de trazê 
meus pais pra perto, mas porque ele precisava também de meus pais, ele 
precisava porque não tinha com quem deixar os filhos. A mãe veio, veio 
ajudá, né? 

Irmão... Empresário, “dono” das terras “que a gente tinha lá”, o 
“pedido” “pro meu pai vendê as terras”, o comprador da “casa pros meus 
pais morarem” e o interesse em “trazê meus pais” porque “não tinha com 
quem deixar os filhos”... 

Bibiana é esclarecedora sobre a participação do irmão na migração 
dela e dos pais. O dono das terras e do dinheiro – o irmão empresário –, para 
Bibiana, detinha um interesse principal: trazer os pais para que cuidassem 
dos filhos! O irmão, por outro lado, indubitavelmente, representava o 
espectro de gaúcho bem sucedido no Mato Grosso, pois “ele tinha uma 
empresa de revenda de implementos agrícolas”.

O possível entendimento de que a figura do irmão empresário tenha 
sido determinante na migração para o Mato Grosso, parece reiterada no 
excerto da fala de Bibiana em que salienta a praticamente ausência de 
perspectivas para o pai em Rondonópolis: 

pro meu pai nenhuma [perspectiva], nenhuma, nem emprego, nada, nada, 
porque veio assim, pra dependê exclusivamente do meu irmão... Acontece, 
porém, que quando aqui chegamos, percebemos que tinha que sair à luta. 
Meu pai mesmo, pela idade dele, ele foi tentá um seletivo na prefeitura e 
ele conseguiu. No período todo que ele morô em Rondonópolis ele trabalhô 
na prefeitura, ele não conseguiu aposentá e continuou trabalhando na 
prefeitura. Aqui tinha um pouco mais de comodidade: a casa era melhor, 
nós chegamos já tinha energia [elétrica], tinha tudo, coisa que no sul nós 
não tinha.

 
A migração definida pelo irmão empresário. “A casa era melhor”. 
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Mas “percebemos que tinha que sair à luta”. O pai “trabalhô na prefeitura”, 
com idade para se “aposentá”... 

 

3. “Em todo lugar a gente acostuma o jeito”

Os lugares se diferenciam pelas relações que neles se produzem e 
reproduzem. Essa produção e reprodução, para uma ou para um migrante, se 
estabelecem tendo como parâmetro as relações no ou nos lugares passados. 
A gênese dessa re-produção não deixa de provocar, de algum modo, 
sentimentos de estranhamento pelo e no novo lugar, que, paulatinamente, 
podem se desfazer ou recrudescer dependendo como as expectativas vão 
sendo conformadas – ou até mesmo inconformadas. 

Na produção-reprodução de um pensar e de um falar sobre a mudança 
ou as mudanças de um para outro lugar, apresenta-se a situação presente 
daquela ou daquele que migrou. Isto é, a memória e as representações 
são construídas e reconstruídas dependendo do ser e estar no presente, 
condicionando o olhar sobre o passado. Os fatos têm, no presente e nas 
representações, a sua esfera de reconhecimento e organização13. Da mesma 
forma, possíveis estranhamentos e acomodações na passagem entre 
diferentes lugares, participam tanto das “explicações” para as tomadas de 
decisão no passado como para a afirmação da positividade ou negatividade 
no presente. Ou seja, no momento mesmo do lembrar e do falar a mudança 
– ou as mudanças –, os estranhamentos e as acomodações já se deram e 
é com base neles – mas sempre procurando uma nova acomodação das 
explicações, inclusive como segurança no presente – que a fala cria sua 
trama.

Antônio migrou menino para o Paraná. Migrou jovem para o Mato 
Grosso. A fala sobre a chegada em Rondonópolis – o lugar onde “quero 
morrê” – e a realização pessoal e profissional, fazendo dali o seu lugar, traz 
a mescla entre a migração com os pais e a migração só, anos mais tarde: 

eles [os pais] optaram pelos filhos, né, pelos filhos, né? Então é um recurso 
que eles não tinham outra saída, eles acharam que isso era o caminho, mas 
tinha muita saudade, como um pessoal que sai de uma cidade que eles fica 
muito tempo, que gosta, e deixá aquilo ali pra í prum outro canto é muito 
difícil, então é muito difícil, você sente... A mesma coisa que quando eu 
saí lá do Paraná e vim pra cá. Hoje não, hoje eu me sinto em casa aqui, hoje 
aqui é a cidade pra mim, essa é a sede que eu prefiro, e eu quero ficá aqui, 
quero morrê aqui, aqui pra mim é tudo. Ali eu construí minha família, 
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comecei minha vida tudo do zero, hoje pra mim tá bom. Não posso me 
queixá, não ganho muito, mas dá pra mim vivê, dá pra mim comê, e é 
um lugar que eu gosto de trabalhá, tudo que eu faço eu gosto de fazê, do 
serviço, do trabalho eu gosto, então, tá bom. Me sinto realizado, né?

As dificuldades e a saudade são partes da migração; para umas e 
uns, menos; para outras e outros, mais. Os pais de Antônio certamente 
“tinha muita saudade”, “é muito difícil”; contudo, “não tinham outra saída, 
eles acharam que isso era o caminho”. “Optaram pelos filhos”... “A mesma 
coisa que quando eu saí lá do Paraná e vim pra cá”. As circunstâncias que 
levaram Antônio à migração para o Mato Grosso divergem daquelas que 
levaram à saída dos pais e a família do Rio Grande do Sul. Antônio, de 
alguma forma, buscava tanto romper com o lugar deixado como também 
demonstrar, no novo lugar, a superação do trauma da traição. 

Todas as cartas foram usadas no jogo, com uma intensidade tão 
avassaladora que, vinte quatro anos depois, o lugar Rondonópolis ocupa 
uma centralidade significativa e aparentemente indestrutível: “essa é a sede 
que eu prefiro, e eu quero ficá aqui, quero morrê aqui, aqui pra mim é tudo”. 
A família e o trabalho assumem o centro da vida e do lugar de Antônio... 

E se “então, tá bom”, não cabe espaço para o arrependimento: 

não me arrependo, não me arrependo, graças a Deus eu fiz o que devia 
ter feito, não me arrependo porque assim conseguí sê [alguém], eu 
conseguí me liberá da dependência de meus pais, entendeu? E eu queria ser 
independente mesmo, né, vencê na vida, sozinho, sem ninguém me ajudá, 
eu mesmo, através da minha capacidade... 

Silêncio... 

... sofrendo, sofrê, eu sabê o que é senti, senti o que é vivê lá fora, que eu 
nunca vivi lá fora. Você sabe, que você vive com teus pais é uma coisa, você 
sai é bem diferente. Aí vem, vem os espinho, você vai lutando, vai lutando 
até você conseguí, se tivé cabeça. E eu sempre trabalhei na honestidade, na 
humildade, e eu tenho, tenho nada hoje, mas o que eu tenho é do meu suor, 
do meu sofrimento, do meu suor.

“Eu fiz o que devia ter feito”! Se “liberá da dependência de meus 
pais”. “Senti o que é vivê lá fora”. Os “espinho”. A luta. Consegue “se tivé 
cabeça”. A honestidade e a humildade. O suor e o sofrimento. 

“Tenho nada hoje”... 
Antônio parece querer dizer, pelo menos implicitamente, que tentou 

provar a alguém – talvez para si mesmo – que pode “vencê na vida, sozinho, 
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sem ninguém me ajudá”. A obstinação imposta a si mesmo. A vitória como 
um desafio pessoal.

Dar uma resposta: 

pra mim, pra mim. Não era pra ela, era pra mim... Pra vencê na vida, 
eu vô, né, construí minha vida de novo porque eu sô capaz de fazê isso, 
entendeu? Então encontrei naquela época serviço, então comecei a trabalhá 
em restaurante, foi mais fácil naquela época, pra mim, comecei a ganhá 
bem, eu não sabia fazê nada, trabalhava na roça, e através disso aí fui 
levando essa vida, fui levando até hoje, isso aí me sustentô até hoje, esse 
trabalho de garçom até hoje, quando me aperto, visto minha gravatinha 
e na hora arrumo serviço. Me especializei em negócio de churrasco, em 
fazê serviços, então o pessoal, empresários, o povo assim da sociedade, 
né, gosta do meu serviço, qualquer coisinha eles me chamam, tem serviço, 
paga bem. Então, gostei daqui e através desse serviço consegui esquecê 
daquela menina. 

A busca de uma resposta “pra mim, pra mim”. Mas, ao final: “gostei 
daqui e através desse serviço consegui esquecê daquela menina”... O 
trabalho para o esquecimento. “Construí minha vida de novo”.

“Pra mim, pra mim”. “Gostei daqui”...
Acostumar-se com o novo lugar é condição imprescindível e necessária 

para dele fazer parte14. O lugar-outro como o lugar-eu. Acostumar-se com 
o lugar ocorre simultaneamente ao processo de construção de paralelos 
entre o lugar deixado – ou os lugares – e o lugar chegado, em que este tende 
a se (re) apresentar melhor que aquele. 

Como disse Licurgo: “mesmo que a gente quisesse voltá, é, a gente 
acostumô o clima aqui, voltá pra lá de novo, não dá bom resultado não”. O “clima” 
é o calor “aqui” e o frio “pra lá”. Mas, parece ser mais que isto: acostumar-se com 
o “clima” é também costumar os costumes e os jeitos do lugar. 

Licurgo, ao falar de relações com outros trabalhadores, vindo de 
lugares diversos, permite o aprofundamento da compreensão sobre um 
aprendizado mútuo, em que os daqui e os dali “aprende com o outro”, 
mesmo cada um trazendo “um sistema”: 

conforme a região, por exemplo, o povo daqui tem um sistema, o do sul 
tem outro, o nordestino já muda de novo, mas assim com o dia-dia aí um 
aprende com o outro, ou acostuma com outro, então vai muda. Na firma 
onde eu trabalho, nóis temo de toda região, tem cuiabano, tem pantaneiro, 
tem outros que eu nem sei da onde, então ali um pega o jeitim do outro e ali 
no fim tudo encaxa, vai tudo as mil maravilha, não tem problema nenhum. 
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Agora, logo no começo sim, quando a pessoa, por exemplo, você trás um 
nordestino, de lá, direto do Ceará pra cá, e pega um gaúcho de lá pra cá, 
e os dois não funciona, que cada um tem a maneira diferente, mesmo que 
saiba fazê a mesma coisa, mais o costume é diferente, mais no convívio do 
dia-dia, assim, tudo se ajeita.

Cada um “tem um sistema”: as diferenças entre os trabalhadores. 
“Com o dia-dia, aí um aprende com o outro, ou acostuma com outro, então 
vai mudá”. Um processo de mudança em que o aprendizado é recíproco, as 
trocas e os jeitos – “jeitim” – fazem dos diferentes, iguais, sem que nenhum 
deles deixe de ser gaúcho, nordestino, cearense, cuiabano ou pantaneiro... 
Porque “ali um pega o jeitim do outro e ali no fim tudo encaxa”. “Até o jeito 
de falá”, complementa Irani. “Até o jeito de falá”!

Para Ana, o Mato Grosso “era um mato, aqui na minha cabeça”. 
A chegada e os primeiros contatos, no entanto, parece terem se revelado 
como acomodações das expectativas ainda produzidas no Rio Grande do 
Sul: as expectativas cautelosas. Estranhar e acostumar foram para Ana 
dois importantes componentes na sucessão e transição entre dois lugares: 

a gente estranhô um pouco, porque é diferente, cada lugar tem seu jeito, 
cada lugar tem um jeito diferente de vive. Aqui pra mim no começo foi 
diferente, né, as pessoas, o jeito de falá, estranha um pouco, né, a gente 
acostuma, tudo acostuma, né, que nem o pessoal daqui í pro sul, até eles 
acostumá o jeito do pessoal lá, aí é bem sofrido pra eles, então, mas em 
todo lugar a gente acostuma o jeito.

O “acostumá o jeito” do lugar promiscui-se ao “acostumá o jeito do 
pessoal”. Em Ana, “lugar”, “jeito” e “pessoal” são indissociáveis. O “jeito” 
do lugar é o “jeito do pessoal”. O “jeito do pessoal” é o “jeito” do lugar. 

O lugar pode ser entendido como a simbiose de “jeitos” que se 
produzem e se reproduzem pelas mulheres e homens. Su-jeitos que se 
acostumam aos “jeitos”. Os sujeitos estão su-jeitos aos jeitos. Em outras 
palavras, o “jeito do pessoal” é tanto condição como produto para e entre 
aquelas e aqueles que simultaneamente são e estão sujeitos ao “jeito” de si 
e ao “jeito” dos outros. Ana, no Mato Grosso, estranhou e se acostumou 
ao “jeito do pessoal”, porque, do estranhar ao acostumar, a migrante ou 
o migrante transita do “de fora” para o “de dentro”. A percepção das 
diferenças – “cada lugar tem um jeito” – produz o estranhamento, enquanto 
a dissolução delas produz a acomodação – “em todo lugar a gente acostuma 
o jeito”. 
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Ana também desliza rapidamente entre o “jeito” de cá e o “jeito” do 
“sul”. O “jeito” de cá é contraposto ao “jeito” de lá. No “é bem sofrido pra 
eles” se “acostumá” se “í pro sul”, participa a reprodução não de um fato, 
mas a produção de uma possibilidade: de alguém “daqui í pro sul”. Nas 
produções tanto da fala como desta possibilidade, colocam-se a tentativa 
de explicação de que as dificuldades de adaptação – de se “acostuma, né” 
– são  parte de quem migra e não apenas dela, de Ana. Para qualquer uma 
ou um seria assim... No fim, “a gente acostuma o jeito”.

O “acostumá o jeito”, para Ana e o marido, teve como condição 
importante o trabalho. Aliás, a definição – anterior à mudança – sobre o 
trabalho – ou o emprego – em fazenda no Mato Grosso, foi um componente 
que se colocou como condicionante para a maior possibilidade de acomodação 
frente ao estranhamento. Ter um trabalho coloca-se como uma condição 
para permanecer, para a acomodação. Primeiro, porque não há o desgaste 
– e as possíveis desilusões – com a procura de trabalho. Segundo, porque 
as relações produzidas junto a outras trabalhadoras ou outros trabalhadores 
vai se colocando como forte elemento para a socialização no novo lugar. E, 
terceiro, porque a remuneração vai delineando a concretização daquilo que 
antes da mudança se colocava como expectativa: melhorar de vida. 

Para Ana, marido e família, a mudança significou a recolocação do 
marido no mercado de trabalho como também a colocação da própria Ana: 
o marido como mecânico e “eu trabalhei na cozinha, na cantineira”. Tanto o 
trabalho de mecânico como o de cozinheira – mas em especial o primeiro – 
são atividades que possibilitam o constante contato entre os trabalhadores. 
A observação, as conversas para fins profissionais ou lúdicos e o trabalho 
em grupo – componentes das atividades na oficina mecânica e na cozinha 
– corroboraram para o entrosamento e principalmente para a consolidação 
das expectativas positivas, que foram paulatinamente se sobressaindo sobre 
as expectativas cautelosas. A socialização dada pelas relações nos locais 
do trabalho – fundamentalmente entre as trabalhadoras e os trabalhadores 
–, são componentes de destaque na e para a permanência em um lugar. É 
importante não perder de vista, também, que a mudança se deu juntamente 
com a família do primo do marido, o que deve ter participado como 
elemento para a afirmação de sociabilidades no novo lugar. 

O tempo alongado de permanência no novo lugar tende a aproximar 
os “estranhos”. Esta aproximação é dada pelas relações no trabalho e 
também fora dele. Para Ana e os seus, o fato da mudança ter se dado para 
uma fazenda acabou por moldar ainda mais esta aproximação. As relações 
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na fazenda tendem a ser, pode-se dizer, mais fechadas em comparação às 
relações de uma mudança para a cidade. Se limitam as possibilidades de 
contato, por um lado, também ampliam as possibilidades de aprofundamento 
das relações, por outro. Esse aprofundamento, integrado à constância dos 
contatos diários, faz perceber que mesmo entre as diferenças todos se 
encontram na condição de trabalhadores, acabando por se situar no campo 
das diferenças aspectos concernentes à fala e à comida, por exemplo. 

Para Ana, 

no começo foi diferente, as pessoas estranhas, às vezes eles não entendiam, 
cansavam de falar pra mim: ‘nossa, mas cês falam diferente, a gente não 
entende o que ocês falam’. A linguagem que nós falava pra eles era diferente, 
pra mim, né, o que eles falavam era diferente, mas a gente foi convivendo 
com eles dia-a-dia, né, e foi entendendo eles, eles foram entendendo a gente, 
então é que nem qualquer lugar eu acho que cê vai, que nem nós que somo 
do sul, né, já tâmo acostumado aqui, mas que nem o povo lá do sul que vem 
que num é acostumado aqui eles estranham, eles ficam aqui, nossa, no 
outro dia já querem í embora, pra eles aqui é o fim do mundo, né?

A diferença – “no começo” – teve como componente principal a fala 
ou a “linguagem”. Neste caso, o estranhamento em relação à “linguagem” 
obedeceu a uma reciprocidade: “a linguagem que nós falava pra eles era 
diferente, pra mim, né, o que eles falavam era diferente”. A reciprocidade 
neste estranhamento possibilita a consideração de que a mudança provoca 
situações de acomodação tanto para quem migra como para quem já está 
no lugar para onde a migração se processa. Mudam os que mudaram e 
mudam os que ali já estavam. O diferente, por sua vez, sempre é o outro. O 
“dia-a-dia” não desfez as diferenças, mas possibilitou uma convivência na 
qual os diferentes foram se entendendo: “a gente foi convivendo com eles 
dia-a-dia, né, e foi entendendo eles, eles foram entendendo a gente”.  

O entendimento mútuo foi se dando na troca contínua de palavras 
e nas relações de sociabilidade que se colocavam também nas relações de 
trabalho. E, não há dúvidas, entre as relações com o patrão. Aliás, tais 
sociabilidades no “dia-a-dia” do trabalho acabam sendo centradas mais na 
relação entre as trabalhadoras e os trabalhadores do que entre estes e os donos 
da terra, dos meios e instrumentos de produção. As relações monetárias – 
do patrão que paga e do trabalhador que recebe – são subvertidas pelas 
relações de sociabilidades entre os iguais-diferentes. Iguais-diferentes, 
que na relação com o patrão participam de relações entre desiguais (mais 
adiante será possível a constatação de que mesmo a condição de gaúchas 
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ou gaúchos e/ou sulistas para  trabalhadoras ou trabalhadores e patroas ou 
patrões, não foi suficiente para impedir atritos, desacordos e frustrações 
para migrantes trabalhadoras ou trabalhadores gaúchos no Mato Grosso).

No final do excerto acima, Ana, novamente, recorre à generalização 
para explicar o estranhamento inicial vivenciado quando da chegada e dos 
primeiros tempos no Mato Grosso – “que nem nós que somo do sul, né, já 
tâmo acostumado aqui, mas que nem o povo lá do sul que vem que num 
é acostumado aqui eles estranham, eles ficam aqui, nossa, no outro dia 
já querem í embora, pra eles aqui é o fim do mundo, né”. Lançar mão da 
generalização é um procedimento que vai participando da produção das 
lembranças e do discurso de Ana, simultaneamente justificando – neste 
caso – o estranhamento inicial e dizimando possíveis responsabilidades 
pessoais por tais relações. O Mato Grosso como o “fim do mundo” o é 
para todas e todos que vêm do sul, e por isso “no outro dia já querem í 
embora”.

Ao lado da “linguagem”, também a comida foi aspecto de 
diferenciação e certo estranhamento entre Ana, o marido e a família e 
as gentes do Mato Grosso. Sabores e temperos diferentes para comidas 
das gentes do sul e das gentes do lugar chegado.  Sabores, temperos e 
comidas para trabalhadoras e trabalhadores. Entre os lugares do sul e o 
novo lugar “era muito diferente: prá começá a comida é diferente, né, tem 
muita comida aqui cê fazia, o povo aqui num come porque num conhece, 
‘ah comida ruim’, né, porque eles têm o costume de fazer a comida de um 
jeito, nóis tem costume de fazer diferente, então pra eles aquela comida que 
cê faz pra eles tá ruim”. 

Os sabores, os temperos e as comidas participam do “costume de 
fazer a comida de um jeito”. Repondo o “em todo lugar a gente acostuma o 
jeito”, do “jeito do lugar”, também participa o “jeito” de “fazer a comida”.

Em um primeiro momento poderia se supor que o “jeito do lugar” do 
Mato Grosso suplantaria totalmente o “jeito do lugar” do sul. O contrário 
também se apresentaria como uma hipótese. No entanto, nem um nem 
outro se concretizam. Concomitantemente, ambos se inscrevem no novo 
lugar. Partes de um e partes de outro formam o “jeito do lugar”, em especial 
para quem é novo no lugar. A tendência do “jeito do lugar” novo neutralizar 
o “jeito do lugar” de origem é avassaladora. 

Mas os su-jeitos que participam dos lugares são tanto su-jeitados 
pelos jeitos como sujeitos dos próprios jeitos. Jeitos, su-sujeitos e su-
jeitados – dos lugares de cá e dos lugares de lá – participam no lugar novo 
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e dele/nele participam da produção-reprodução de seu jeito. Porque, como 
bem Ana ressaltou em sua fala, “a gente num perde o costume, entre a 
gente assim, entre nós da família de casa, a gente faz do jeito que a gente 
é acostumado fazer, mais se a gente for fazer pra fora a gente já sabe que 
não é assim, que o povo não gosta do costume, prefere podê mudar um 
pouquinho, né, que nem lá na cozinha”. 

Parece não haver dúvidas que entre o feijão temperado com salsa 
ou temperado com coentro existe uma grande diferença... E aqui o jeito 
depende dos sujeitos que participarão da refeição: “entre nós da família de 
casa, a gente faz do jeito que a gente é acostumado fazer”, mas “se a gente 
for fazer pra fora a gente já sabe que não é assim”. Por isso o jeito é dado 
a partir de duas referências: “entre nós” ou “pra fora”. O eu ou o outro. 
“Acostumá o jeito” do novo lugar é também – como no trabalho de preparo 
da alimentação – se “despir” das vontades e jeitos próprios e incorporar – 
mesmo que momentaneamente – as vontades e jeitos dos outros. 

Porque toda mudança pressupõe perdas. E porque também toda 
mudança pressupõe ganhos. Entre perdas e ganhos, reaprende-se a viver. 

Ana exemplifica: 

saí recente de uma fazenda lá perto de Itiquira. Gente do céu, e o povo 
que trabalha lá mexe com semente de braquiária, muita gente, né? Então 
se eu fazia comida do meu gosto que nós comentava, o povo lá achava 
ruim, e a comida gostosa, os tempero a mesma coisa só que as veis teve 
alguma diferença, pra eles tá ruim, tá ruim, e eu, olha, direto eu mudava, a 
mulher ligava pra mim: ‘Ana, mas o que que tá contecendo com a comida?’ 
Eu digo: ‘uai, eles num são gaúcho’... O patrão, a patroa, as menina que 
trabaiava no escritório tudo gaúcho, elas comeram lá mesmo a comida, 
num tava ruim, aí eles foram vê que não era a cumida, o pessoal que mora 
aqui, reside aqui, eles em casa come comida diferente, vai lá na fazenda 
a cumida é diferente, então eles estranha a cumida, tá ruim, assim, então 
acho que toda pessoa que se vem do sul e vem pra algum lugar aqui, num 
quero dizer nesses restaurante que tem muita gente já a cumida é diferente, 
mais que nem fazenda aí eles estranha, estranha memo, a cumida, vai até 
acostumá é diferente.

Do exemplo acima, além da recusa da “cumida” por parte do “pessoal 
que mora aqui”, pode-se depreender um elemento comum de ligação entre 
Ana e o “patrão, a patroa, as menina que trabaiava no escritório”: “tudo 
gaúcho”. Se anteriormente as narrativas já acentuavam que também outras 
e outros sulistas trabalhadores migraram para o Mato Grosso, além de Ana 
e o primo do marido com suas famílias – “mas cê vê gente do sul, de tudo 
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que é lugar” –, agora tem-se a evidência da mobilidade de “gaúcho” – e 
também gaúchas – proprietários para o Mato Grosso. Aliás, um elemento 
comum – que se coaduna com “comeram lá mesmo a [mesma] comida” – 
não dissipa a desigualdade pelo lugar que a cozinheira e o “patrão, a patroa, 
as menina que trabaiava no escritório” ocupam nas relações de trabalho e 
de produção. Permanecem inalteradas – mesmo que “comeram lá mesmo 
a [mesma] comida” – a situação de trabalhadora-cozinheira para Ana e de 
proprietários para o patrão/patroa. 

Outra constatação pode ser depreendida da experiência de Ana na 
fazenda: da existência de gaúchas e gaúchos que ocupam diferentes postos de 
trabalho. As atividades que Ana e o marido passaram a desenvolver quando 
chegaram no Mato Grosso – cozinheira e mecânico – já apresentavam 
diferenciação. Agora, a diferenciação aparece entre Ana – que se reproduz 
enquanto trabalhadora gaúcha cozinheira – e as “menina que trabaiava no 
escritório” – participantes do “tudo gaúcho”. 

O “povo [que] lá acha ruim” a comida é o “povo que trabalha lá 
[e] mexe com semente de braquiária, muita gente, né”, que é também “o 
pessoal que mora aqui, reside aqui, eles em casa come comida diferente, 
vai lá na fazenda a cumida é diferente, então eles estranha a cumida”. O 
trabalho manual com a produção de braquiária é feita por quem “mora 
aqui”; portanto, os daqui são os trabalhadores braçais. Já o trabalho indireto 
– “no escritório” – é feito pelas “menina”, “tudo gaúcho”. 

A maior qualificação para o desempenho de atividades que 
dependessem de um conhecimento técnico – como mecânico, motorista 
e tratorista – e de atividades que dependessem de maior escolaridade – 
como das “menina que trabaiava no escritório” – foram condicionantes 
importantes para a migração de trabalhadoras e trabalhadores para o Mato 
Grosso, em especial de sulistas. Condicionantes que acabaram por produzir 
representações apreciativas para uns e representações depreciativas para 
outros, como mais adiante veremos quando da apresentação de diferenças 
entre trabalhadoras e trabalhadores do sul e trabalhadoras e trabalhadores 
do Mato Grosso. 

O vento parece não soprar com a mesma intensidade para todas as 
gaúchas e para todos os gaúchos...

Para Maneco, pai de Ana, a mudança para o Mato Grosso, 
acompanhando a filha, o genro e os netos, mostrou-se um fato comum na 
medida em que esta não era a primeira migração. Anteriormente já falara 
da mudança que fizera com o pai – quando menino – no interior do Rio 
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Grande do Sul; depois do Rio Grande do Sul para o Paraná; do Paraná 
em retorno ao estado natal; uma nova migração para o Paraná; um novo 
retorno e passagem rápida por Panambi; e a mudança para o Mato Grosso. 
Daí que “acostumá o jeito do lugar” – Mato Grosso – revelou-se parte de 
um su-jeito que se sujeita aos jeitos dos lugares, que se multiplicam quando 
a narrativa assim requer. 

Suas experiências e trajetória migratórias transitam nas lembranças 
como na fala transitam e se manifestam “o sistema desses azulão”, os “vários 
tipo de gente”, os “lá de cima”, as “gente de lá” e, fundamentalmente, o que 
para ele “num era novidade mais isso daí”, e  por isso “é fácil da gente 
acostumá com o povo”. 

Assim, sua fala “escorrega” por entre lugares e por entre gentes: 

olha, eu antes de vim prá cá eu já conhecia o sistema deles porque uns 
quatro anos antes eu fiz um barracão ali pra cima, daí eu já conheci o 
sistema desses azulão aí. E lá no nordeste, lá eu conheci em setenta e nove 
que eu fui prá lá, fumo do Paraná pra Curupi e lá em Curupi nóis pegamo 
o avião e fomo pro Mato Grosso, e lá fiquei dois meses trabalhando só 
em teto de casa, só em telhado, e ali tinha de vários tipo de gente: tinha 
pernambucano, tinha maranhense, tinha piauiense, tinha vários tipo de 
gente de lá, né, lá de cima, ali trabalhando, mais cum nóis não, nóis tinha 
nossa equipe e nóis trabaiamo só esses quatro home, né, e outros de São 
Paulo, tinha de Goiânia, tinha gente de lá trabalhando, né, lá naquela firma, 
na colonizadora Vila Rica, e então a gente via eles falá, via o procedimento 
com quarqué um, um com outro, né, então a gente pega uma relação mais 
rápido com as nações, eu num sei, mais eu pra num era novidade mais isso 
daí, eu já tava meses por aí, trabalhando, né, e pode mudá lá pro nordeste 
ou aqui pro norte tem paranaense ou tem gaúcho, pode mudá que tem tem, 
né? Lá então tinha muito gaúcho lá praqueles lado, compraram terra lá, 
aqui pra cima tamém, tem por tudo aí, então é fácil da gente acostumá com 
o povo. Ainda o restante do povo que tá no meio dos gaúcho e já, já num é 
mais novidade isso aí.

“Acostumá com o povo”... 
Para umas e uns, nos trabalhos e nos lugares dele...
Para outras e outros, à beira do rio...
Pescando! 
João disse ser um exímio pescador. Aprendera o ofício no Rio Grande 

do Sul: “lá era direto, não parava o fim de semana em casa, só em beira de 
rio”... Mas, asseverou: “aqui é o lugar”! 

O lugar do peixe. 
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O lugar do pescador. 
O lugar de João: 

é, aqui é bom demais pra isso aí, o pessoal compra, esse negócio de depredá 
o meio de vida, o meio ambiente, usa muita tarrafa, muita rede, minha pesca 
é só artesanal, pego muito peixe aí, distribui pra todo mundo aí, não vendo 
peixe, tenho filme, tenho foto, já peguei muito peixe já aí, mais nada de 
[pesca predatória], só no artesanal memo, se todos fizessem assim, o peixe 
não taria esse preço aí, dez, doze reais o quilo de peixe, é uma vergonha.

A exaltação do lazer da pesca é também a denúncia da pesca 
predatória e do preço aviltante. João já tem “filme” e “foto” das vezes que 
pegou “muito peixe”. Porque “aqui é bom demais pra isso aí”. De pedreiro 
e “pescador” no sul para mecânico e “pescador” no Mato Grosso. A 
descontinuidade e a continuidade. Migrantes feitos de jeitos passados que 
se mesclam a jeitos presentes...

Também do jeito rural para o jeito urbano. 
Bibiana e os pais deixaram a condição de “pequeno agricultor” e, 

pela insistência do irmão, migraram para Rondonópolis. Ela com catorze 
anos; a mãe e o pai em uma vida de “hábitos” do campo, o que, para 
ambos, também dificultou o acostumar-se com o jeito do lugar, diferente 
de Bibiana: 

porque os hábitos, eles mudam muito. Mas como eu já disse pra você, eles 
[os pais] eram tão sofredores por morarem no interior, de lutá tanto e nunca 
sê reconhecido, porque o pequeno agricultor nunca é reconhecido, ou ele 
luta pelas próprias forças ou ele morre, então eles távam muito cansadinhos 
já, e chegaram, mesmo trabalhando, tem horário certinho pra trabalhá, das 
sete as onze, da uma as cinco, funcionário, assim com horário certinho, 
trabalhava e ia pra casa descansa. A mãe também foi trabalhá numa casa de 
família pra complementá a renda familiar. E quem era solteiro, já procurei 
emprego, no primeiro mês de morada em Rondonópolis eu já arrumei um 
emprego pra me virá pelo menos com a minha manutenção. Então, a gente 
foi se virando. Então ele [pai] dizia na época que gostô muito, ele sempre 
gostô muito. Tanto é que hoje ele voltô pro Rio Grande do Sul, mas não 
voltô pra zona rural, ele tá morando na cidade, mas ele não tá conseguindo 
se adaptá mais lá. Então ele se acostumô aqui, ele gosta daqui, muito.

O sofrimento e o não-reconhecimento do trabalho e esforço no Rio 
Grande do Sul fora, para Bibiana, justificativas para a migração dos pais. 
Em Rondonópolis, a busca de trabalho e o “horário certinho”: “das sete as 
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onze, da uma as cinco”. “Funcionário”. O trabalho rural, portanto, e em 
tese, sem “horário certinho”, contrapondo-se negativamente ao trabalho 
urbano – “trabalhava e ia pra casa descansá”. O pai na prefeitura. A mãe 
como empregada doméstica – “pra completá a renda familiar”. Ela, Bibiana, 
também procurou e arrumou um emprego no primeiro mês. Assim, pai, 
mãe e filha trabalhando, “a gente foi se virando”. 

O pai e a mãe retornaram para o Rio Grande do Sul. Pra cidade. 
Contudo, “ele não tá conseguindo se adaptá mais lá”, porque “ele se 
acostumô aqui, ele gosta daqui”. “Muito”. Acostumar-se de um lugar é, 
concomitantemente, desacostumar-se de outro. Os pais de Bibiana parecem 
ter sofrido duplamente: a migração do sul para o Mato Grosso e o retorno. 
No entanto, o olhar de Bibiana sobre a migração dos pais buscou a intenção 
de rechaçar qualquer possibilidade neste sofrer: “não, choque nenhum; a 
gente achava que ia sê ótimo e achamos ótimo”...

Bibiana tinha catorze anos quando migrou com os pais. Em função 
da própria idade e por Rondonópolis se apresentar como a possibilidade 
de continuar os estudos, acostumar com o lugar parece ter ocorrido pelo 
“natural” ingresso na escola e também pelas relações de vizinhança: 

quando nós chegamos era início de ano e eu logo fui me matricular à 
noite, na Escola Sagrado, eu fui fazê Magistério. Então, fui criando laços 
de amizade e imediatamente fui me acostumando. Chegamos num lugar 
que tinha vizinhos ótimos, nos receberam muito bem, fomos muito bem 
recebidos aqui. Então, não teve impacto nenhum.

A escola e a vizinhança desempenharam um papel de destaque 
nas novas relações que Bibiana foi estabelecendo em Rondonópolis. 
Nem uma nem outra estão relacionadas à situação sócio-econômica; no 
entanto, acabaram facilitando o entrosamento de Bibiana no novo lugar. 
Por isso, também, é possível afirmar que na constituição de um lugar novo, 
condicionantes ligados a relações pessoais – como com colegas de escola 
ou vizinhas e vizinhos em casa – assumem um papel tão decisivo, por 
vezes, como o trabalho.

 A extensão dessas relações, por Bibiana, parece ter se consubstanciado 
no casamento, possibilitando uma ainda maior participação aos “hábitos”, 
“cultura” e “costume” do lugar: 

meu marido é rondonopolitano, seus hábitos são completamente diferentes, e 
eu me adaptei muito melhor aos hábitos dele do que ele aos meus. Como eu 
estou fora de minhas raízes, como eu casei com uma pessoa que mora aqui 
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e que tem outros tipos de viver, que tem outro tipo de cultura e de costume, 
como a família dele que está mais próxima de mim também não é gaúcha, 
não é do Rio Grande do Sul, com certeza eu perdi todos os laços de lá. 

A incorporação de outros “tipos de viver” e a perda de “todos os laços 
de lá”, fizeram com que, rapidamente, Bibiana se desprendesse do lugar 
deixado. Um desprendimento que parece ter se dado na mesma velocidade 
dos anos de adolescência e juventude que correm por entre a escola – e a 
faculdade – e o trabalho, o namoro, os pequenos e grandes projetos, os filhos 
e a família. Também por isto, Bibiana foi tão segura e direta na afirmação de 
que a saudade fora um sentimento praticamente inexistente: 

por incrível que pareça, em nenhum momento eu senti saudades de lá, em 
nenhum momento. Hoje eu digo pra você que eu sinto um pouco mais de 
falta porque meus pais voltaram pra lá... Então raízes, pelo local... Eu na 
verdade me adaptei tão bem aqui no Mato Grosso, que hoje eu considero a 
minha terra natal, o Mato Grosso. 

Sem saudades. Sem “raízes”. Sem sentimento de falta, de perda. Os 
pais voltaram e por isto “eu sinto um pouco mais de falta”. A “terra natal” 
de lá sucumbiu frente às novas relações daqui. No extremo, a consideração 
do Mato Grosso como “a minha terra natal”. Talvez o aspecto mais 
eloqüente para a rápida adaptação – “me adaptei tão bem aqui” – tenha 
sido a idade e o ingresso rápido na escola e no trabalho. O desenvolvimento 
deste conjunto de atividades, ainda em estreito vínculo com as relações de 
vizinhança – “tinha vizinhos ótimos” – e com certa obstinação em romper 
com as difíceis condições vividas no Rio Grande do Sul – “a gente achava 
que ia sê ótimo e achamos ótimo” – participaram do rápido despojamento 
de Bibiana das coisas do sul. 

Por outro lado, mas não menos importante, a condição da filha, em 
relação à mãe e ao pai, se diferenciava na medida em que também Bibiana 
parece ter incorporado uma obstinação pessoal na melhoria das condições 
de existência sua e da família, o que, também, possibilitou – “naturalmente” 
– a constituição de relações para fora de casa, culminando com um 
casamento no qual o marido e os seus apresentassem e representassem o 
afastamento dos “costumes” do sul – “eu casei com uma pessoa que mora 
aqui e que tem outros tipos de viver, que tem outro tipo de cultura e de 
costume, como a família dele”.

Acostumar e pegar o ritmo também foram componentes importantes 
da migração de Maria e Werner. Segundo Maria, “tem gente que fala que 
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não acostuma, eu não sei, praticamente não achei diferença, é claro que 
tem diferença, mas a gente sabendo convivê com as pessoas, a gente pega 
o ritmo das pessoas rapidinho”. As “diferenças” não são descartadas por 
Maria; a possibilidade de lidar com elas, no entanto, dar-se-ia na medida 
em que as relações com as gentes do lugar tivessem como centro um saber: 
a boa convivência. “Sabendo convivê com as pessoas” – o que significa 
também um aprendizado – “a gente pega o ritmo das pessoas”. 

“Rapidinho”. 
Quando “a gente pega o ritmo das pessoas” – de um lugar –, 

simultaneamente se perde o ritmo de um lugar outro – o lugar deixado. 
Pegar o ritmo “das pessoas” é introduzir-se no ritmo do lugar dessas gentes. 
É, em outras palavras, pegar o jeito delas. Do lugar delas. O que sempre 
tende a ser parcial e relativo.

No Mato Grosso, Maria também percebeu “que o pessoal daqui é 
um pessoal muito solidário, né, eu acho, nunca tivemo dificuldades, eu 
sempre nos lugares que nós moramos, sempre [tinha] nossos vizinhos, 
amizades”. As relações de solidariedade, vizinhança e amizade tendem ao 
estabelecimento de uma rede social fundamental para o rompimento com 
o jeito do lugar deixado, pois se constrói simultaneamente à incorporação 
do jeito do lugar chegado.  

Para Werner, que desempenhou a atividade de motorista em várias 
empresas de transporte rodoviário e também como taxista, as relações com 
colegas de trabalho, em especial, parece terem permitido a construção de 
um olhar sobre o novo lugar, com tal eloqüência, ao ponto de sugerir que 
se considera “um mato-grossense mesmo”: 

tudo gente boa [do Mato Grosso], não tem esse negócio de ‘eu acho gente 
ruim’, gente de parceiro de estrada é, de ônibus, quantos amigos, as vez se 
nem lembra mais e, ‘ô’, um chama ‘gaúcho’, outro chama ‘Werner’, outros 
lá é ‘Fritz’, então é uma coisa que eu posso chegá em qualquer empresa que 
eu chegá, qualquer lugar, é de peito aberto, eu não tenho medo de ninguém 
me queimá, porque eu nunca fiz mal pra ninguém, se eu não pudé ajudá, 
estrová eu não vô, né, então eu acho que aqui no Mato Grosso é uma terra 
que eu não troco por nada, já me considero um mato-grossense mesmo.

“Gente boa”. “Quantos amigos”. “Uma terra que eu não troco por 
nada”. 

“Um mato-grossense mesmo”. 
Anos e anos de relações e convivências de Werner no Mato Grosso 

fizeram dele alguém de um novo lugar. Um olhar, no entanto, que veio 
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“colado” a um comentário breve, mas contundente: “depois que eu mudei 
pra cá, eu, graças a Deus, nunca fiquei sem dinheiro”. Boas amizades e 
dinheiro – mesmo que pouco – também são importantes na composição da 
“fórmula” para acostumar-se com o lugar. 

Já sem amigos e sem dinheiro...
 

4. “Deus me livre, eu não entendo esse povo aqui, ó”

As representações dos lugares são parte dos próprios lugares. De 
dentro e de fora, as representações corroboram no modo como as gentes 
– do lugar daqui ou dos lugares outros – pensam e fazem o cotidiano – 
as relações entre as gentes do lugar e entre os lugares. Na migração de 
gaúchas e gaúchos para Rondonópolis, as representações são construídas 
tanto pelos migrantes como por aquelas e aqueles que permaneceram no 
sul. 

Na fala de migrantes gaúchas e gaúchos em Rondonópolis, tem-se 
uma possibilidade para buscar compreender como os familiares e parentes 
do sul pensam e falam sobre o Mato Grosso. É a representação dos familiares 
ou parentes re-apresentada. 

A representação da representação. 
Familiares migrantes que falam de familiares que ficaram. Como 

as gaúchas e os gaúchos no Mato Grosso percebem o que pensam os 
familiares ou parentes do sul sobre o lugar para onde migraram filhas e 
filhos, irmãs e irmãos, mãe e pai... Uma percepção que é produzida pelos 
contatos ulteriores entre quem partiu e quem ficou. Uma produção que 
também repõe as posições dos familiares e parentes no momento imediato 
da migração. Sobretudo, as representações refletem e exprimem as posições 
sobre possíveis pretensões ou não de mudança para o centro-oeste.

Ana falou da mãe que mora no Paraná e da relação que esta 
estabeleceu com o Mato Grosso: 

minha mãe veio aqui pro Mato Grosso, né, e já tá com dois anos que ela 
teve aqui a última vez. Ela veio aqui [e] eu disse: ‘mãe, fica morando aqui, 
vende lá e vem embora prá cá, compra um terreno, uma casinha’, porque 
um terreno, aquilo que eles vendê lá dá pra comprá até uma chácara aqui, 
porque é muito careiro os terreno e as casa lá, né, então eles vendendo lá 
eles compram uma chacrinha aqui. ‘Não, eu não venho prá cá’, eles falam, 
‘Deus me livre, eu não entendo esse povo aqui, ó’, bem assim. 
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A insistência da filha para que a mãe se mudasse para o Mato 
Grosso – ressaltando que a venda da propriedade no Paraná possibilitaria 
a compra de uma propriedade maior no lugar de chegada – esbarrou em 
experiências da mãe com as gentes do lugar. O entendimento inicial é que 
tais experiências foram negativas para a mãe de Ana ao ponto de utilizar 
– mesmo como força de expressão – um “Deus me livre” de uma possível 
mudança para o Mato Grosso. Tais experiências parecem ter demonstrado 
certas dificuldades de relacionamento diante dos mato-grossenses – “eu 
não entendo esse povo aqui”. 

Deve-se considerar que as circunstâncias que condicionaram a 
migração de Ana, o marido, os filhos e o pai – de Panambi para o Mato 
Grosso – não estavam colocadas para a mãe que mora no Paraná. Quatro 
importantes aspectos certamente intensificam as diferenças de situação: (1) 
as condições sócio-econômicas da mãe no Paraná deveriam se apresentar 
diferentes daquelas colocadas no Rio Grande do Sul para Ana e família, 
há duas décadas passadas, ao ponto de, pelo menos, não provocar uma 
migração condicionada pelas dificuldades de sobrevivência; (2) a idade da 
mãe de Ana – em torno dos sessenta anos, considerando que teve a filha Ana 
com aproximadamente vinte anos e a filha também em torno de vinte casou 
e depois migrou para o Mato Grosso, onde já se encontra por duas décadas 
– se enquadra em uma faixa etária em que a migração apresenta muito mais 
dificuldades de realização, em especial porque tanto a mãe pouco interesse 
teria em ingressar no mercado de trabalho – pela idade – como também 
porque o mercado de trabalho pouco – e até nenhum – interesse apresenta 
por trabalhadoras e trabalhadores de idade avançada; (3) na casa ao lado da 
residência de Ana mora o pai, que é separado da mãe há mais de vinte anos 
e isto certamente provocaria constrangimentos a ambos; e, (4) é no Paraná 
que estão consolidadas as relações e o sentimento de pertencimento de 
mãe de Ana com o lugar, onde teve que enfrentar momentos difíceis com a 
separação no casamento. Portanto, não haveria contundentes motivos para 
a migração da mãe de Ana além de ali morarem a filha, neta, neto e o ex-
marido, não se colocando como condição suficiente para a mudança. 

Os aspectos mencionados acima não aparecem diretamente nas falas 
de Ana e do pai. Participam de uma leitura que busca compreender – e realçar 
– as possíveis diferenças que motivam – e “expulsam” – umas e uns e não 
outras e outros para a migração. O momento e a posição que ocupam em 
relações nos lugares de origem, como também as expectativas concernentes 
na ocupação de possíveis posições nos lugares de destino – trabalho, renda, 
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moradia, estudo... – tomam corpo nos atos da decisão e da partida para um 
lugar outro. Da decisão de partir e da própria partida, também participam 
motivações pessoais e que podem estar ligadas a tensões com familiares ou 
parentes, tanto no lugar de origem como no lugar de destino. 

Condicionantes estruturais – a mobilidade da força de trabalho 
como necessidade e interesse da acumulação e reprodução de capital 
–, condicionantes conjunturais – a expansão da fronteira agrícola para 
o centro-oeste, que simultaneamente representava a mobilidade de 
capitalistas e de trabalhadores especializados – ou não – para o trabalho 
nas fazendas ou proto-empresas rurais – e condicionantes subjetivos, como 
pequenas tensões e conflitos ou projetos pessoais que diante do horizonte 
à vista não apresentavam condições ou tendências de efetivação – como o 
desejo de aventura... Tais questões apresentam-se diferentemente para as 
gentes de um lugar e diferentemente irão condicionar ou a mudança ou a 
permanência. Daí que entender a migração como condicionada apenas por 
um destes elementos pode se mostrar inconsistente. Isto não significa dizer 
que as várias condicionantes atuam igualmente sobre a decisão de partir e a 
partida. Podem uns elementos se imporem mais que outros15. Mas em geral 
todos – de uma ou de outra forma – participam da migração. 

Se Ana falou da mãe e de suas impressões sobre o Mato Grosso a 
partir de um viés negativo, as referências em relação às impressões do irmão 
caminham em direção contrária, sob uma perspectiva positiva. (Deve-se 
considerar que as referências de Ana à mãe se apresentam em dimensões 
dessimétricas em relação às referências sobre o irmão; esta consideração 
parece decorrer da maior relação que Ana estabelece com a mãe e menor 
em relação ao irmão: Ana – depois da saída de Panambi – ainda não visitou 
o irmão e por isso o contato é pequeno, enquanto que as relações com a 
mãe no Paraná são extremamente mais intensas – até porque, em função da 
mãe, um filho de Ana reside no Paraná, próximo à avó.) 

Enquanto isto, o pai de Ana já visitou Panambi depois da mudança 
e por isso as relações com o filho foram mais freqüentes, enquanto as 
relações com a mãe de Ana – a ex-mulher – passaram a largo nestes vinte 
anos. O aspecto primeiro colocado por Ana em relação ao irmão, foi sua 
possível motivação para também migrar para o Mato Grosso: “ele pensa 
muito sim até hoje, porque ele teve aqui um tempo, no Mato Grosso do Sul, 
em na gleba Sete Queda, ele trabalhô no tempo que ele era solteiro”. 

Em seguida, também o pai acrescentou que ele “trabalhô aqui em 
Alta Floresta [Mato Grosso]...”, referendado por Ana: 
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Alta Floresta, lá ele trabalhô de montador de silo, aí então ele pensa de vim, 
mas a mulher dele não acompanha ele, né, então, então ele pra não largá a 
família, porque ele tem três filhos, então ele fica, ele fica lá. Vai pra fora 
fazê montage, vem pro Mato Grosso, vai pra tudo que é lugar, mas ela fica 
lá, é assim.

O tempo de trabalho do irmão no Mato Grosso do Sul – para Ana – 
se colocaria como experiência suscetível de reprodução no Mato Grosso: 
um primeiro contato com um lugar no Mato Grosso do Sul – “Sete Queda”, 
que em certa medida, para a irmã se apresentaria igual a Rondonópolis –, 
quando solteiro, teria permitido a produção de uma representação positiva 
sobre o Mato Grosso (abarcando tanto o Mato Grosso do Sul como o Mato 
Grosso), suscitando expectativas favoráveis para uma migração. 

Outra experiência de trabalho teria se realizado em “Alta Floresta” 
– Mato Grosso – e também esta se apresentava como motivadora para uma 
possível mudança. A permanência no Rio Grande do Sul se daria não pela 
indisposição em partir, mas pela posição de sua esposa, pois “ele pensa 
de vim, mas a mulher dele não acompanha ele”. Este aspecto reitera uma 
questão anteriormente discutida: a resistência da esposa do irmão de Ana 
em não acompanhá-lo para o Mato Grosso – no momento da migração 
–, teve como principal condicionante as relações que ela – a esposa – 
estabelecia com sua família no sul. 

Pode-se traçar um paralelo entre mãe e irmão (ou entre mãe e filho) – a 
primeira morando no Paraná e o segundo no Rio Grande do Sul – e as possíveis 
tendências ou possíveis restrições para efetivar uma mudança de seus lugares 
de origem para o Mato Grosso, seguindo aquelas e aqueles que ali já estão. As 
idades de ambos – da mãe e do irmão – têm peso inverso para ela e para ele 
para uma possível mudança. Para a mãe, a idade é inibidora. Para o irmão, é 
motivadora. A atividade profissional do irmão – “montador de silos” – também 
é condição positiva, em especial porque Rondonópolis e municípios próximos 
apresentam uma economia agrícola extremamente desenvolvida, o que requer 
a construção de silos para o armazenamento da produção. 

Já para a mãe, o mercado de trabalho tem importância nula. A relação 
da mãe com o lugar no Paraná é bastante intensa. A relação do irmão com o 
lugar no Rio Grande do Sul, pelo menos no período imediato à migração do 
Paraná para Panambi – que teve “Sete Quedas” como lugar intermediário 
–, era extremamente mais frágil, o que levaria a uma maior tendência à 
mobilidade. Grosso modo, o irmão apresentaria incontestavelmente bem 
mais tendência à migração que a mãe. O maior impedimento para a 
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mobilidade do irmão – para Ana – era a esposa e as relações que estabelecia 
no Rio Grande do Sul. O maior impedimento para a mudança da mãe do 
Paraná para morar com a filha no Mato Grosso – também para Ana –, era 
que ela – a mãe – não entendia “esse povo aqui”. A condicionante maior 
para a não-migração do irmão colocava-se no lugar de origem: a posição 
da esposa. A condicionante maior para a não-migração da mãe colocava-se 
no lugar de destino: o não entendimento do povo dali. 

Entretanto, mesmo que as principais condicionantes para a 
permanência de ambos participam dos lugares de origem ou de destino, e 
os sujeitos apresentando características muito diferentes – mesmo sendo 
filho e mãe –, o principal elemento a destacar é justamente a referência à 
mãe e ao irmão – ou à ex-esposa e ao filho, respectivamente para Ana e o 
pai – e, em especial, às leituras que ambos realizaram sobre as presumíveis 
posições de familiar do Paraná – a mãe ou a ex-esposa – e do familiar do 
Rio Grande do Sul – o irmão ou o filho. Leituras das representações a 
partir das representações daquelas e daqueles que partiram...

Sobre o que pensam os familiares do sul sobre o Mato Grosso, João 
foi elucidativo na reafirmação de duas representações paradoxais, uma 
sobre um Mato Grosso que “tem que sê um bicho de sete cabeça”, e outra 
que o mesmo lugar é onde se “fica rico”: 

isso aí quase num... tanto que a minha mãe veio uma vez pra cá, ficou 
pouco tempo aqui, minha irmã também, então num, um irmão meu que eu 
chamei pra vim pra cá tem medo de vim pra cá, ‘Mato Grosso, Deus o livre, 
tem que sê um bicho de sete cabeça’, portanto não, só acha que o pessoal 
que vem pra cá enriquece, fica rico, e não é assim, tem uns que fica rico, 
outros não fica, outros vão tocando a vida do jeito que dá, né?

Um irmão vê o Mato Grosso como “bicho de sete cabeça”, ao mesmo 
tempo em que ali “o pessoal que vem pra cá” “fica rico”. A barbárie e a 
civilização. Atraso e  progresso... João, feito das experiências nos lugares, 
relativizou: “tem uns que fica rico, outros não fica, outros vão tocando a 
vida do jeito que dá”. 

“Tocando a vida do jeito que dá”. 
Como o gaúcho João em Rondonópolis. 
E familiares seus no Rio Grande do Sul.
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Notas

1  Ver, também, sobre pequena propriedade no Rio Grande do Sul, Leo Waibel (1979), José 
Hildebrando Dacanal (1980), José Vicente Tavares dos Santos (1984), Ellen F. Woortmann (1995), 
Regina Weber (1998), Vania Beatriz Merlotti Heredia (1998), Danilo Lazzarotto (2001), Paulo Afonso 
Zarth (2002) e Marcos Aurélio Saquet (2003).
2  A paixão, segundo Gilberto Velho (2002, p. 95-98), “é a presença do extraordinário que penetra o 
cotidiano, transformando-o”, carrega de emoções que “têm, por definição [as emoções], sempre uma 
dimensão social. Mas o espaço para sua expressão está sujeito, por isso mesmo, a regras”.
3  Raul Borges Guimarães (2003, p. 12), baseando-se em Henri Lefebvre, destaca que a presença 
e a ausência participam simultaneamente na produção das representações, em que o “ausente 
presentificado no plano simbólico é uma representação social”; assim, as “representações têm o poder 
de satisfazer o desejo de apropriação do objeto real através de sua substituição no plano do discurso 
e resultam de transferências do universo do espaço vivido e percebido para o campo simbólico, que 
mobiliza imagens e arquétipos simbólicos na tessitura do nosso universo social”.
4  Segundo Guaraci Adeodato Alves de Souza (1986, p. 25), “As migrações manifestam-se de 
formas diversas e com uma natureza muito variada, podendo assumir rumos diferenciados ou até 
mesmo contraditórios e significar, para os indivíduos, famílias e grupos sociais envolvidos, mudança 
permanente ou transitória de residência ou, ainda, deslocamentos com periodicidade sistemática”. 
5  Como salientou Jean-Paul de Gaudemar (1979, p. 131), dois aspectos norteiam a mobilidade de 
Trabalho, um positivo e outro negativo: “em seu aspecto positivo, a “liberdade” remete à possibilidade 
para o trabalhador de escolher seu trabalho e o lugar onde exercê-lo; em seu aspecto negativo, remete 
às exigências do capital e seu poder de despedir em qualquer momento um trabalhador ou o de 
transformar tanto o seu trabalho como as condições nas quais o exerce” [Do original: “En su aspecto 
positivo, la “liberdad” remite a la posibilidad para el trabajador de escoger su trabajo y el lugar 
donde lo ejerce; en su aspecto negativo, remite a las exigencias del capital y a su poder de despedir 
en cualquier momento a un trabajador, o de transformar tanto su trabajo como las condiciones en las 
cuales lo ejerce”].
6  Porque a memória, como salientou Elizabeth dos Santos Braga (2000, p. 185), não é uma 
capacidade estritamente biológica, herdada geneticamente e universal: “Sua constituição é social. Os 
grupos, as instituições, as correntes de pensamento coletivo, as práticas, a história, a cultura formam 
e transformam nossos modos de lembrar e esquecer”. 
7  Segundo dados e informações de 1999, o número de trabalhadores na construção civil em 
Rondonópolis girava em torno de cinco mil (cf. Jones Dari Goettert, 2000, p. 221). Já Leôncio Martins 
Rodrigues (1970, p. 4) salientava, sobre a formação do operariado do setor automobilístico de São 
Paulo, “a proporção de trabalhadores de origem agrícola é mais elevada nos níveis salariais inferiores 
e consideravelmente mais baixa entre os trabalhadores qualificados”.
8  Antonia Marilia Medeiros Nardes (1997a, p. 68) apontou que, entre 1981 e 1990, foram registrados 
68 loteamentos em Rondonópolis, contra 76 na década anterior e apenas 21 na década seguinte.
9  Paralelamente à grande propriedade, contudo, também foi se apresentando a pequena e a média 
propriedade em Rondonópolis, por formas de ocupação a partir do final do século XIX e início do 
seguinte, por projetos de colonização estadual em meados do século XX ou mesmo por movimentos 
de luta pela terra, como foi o caso da Gleba Cascata, ainda na década de oitenta do mesmo século. 
Ver Carmem Lúcia Senra Itaborahi de Moura (1992), José Carlos Brito Silva e outros (1996), dentre 
outros.
10  Ver Elias da Silva (1999).
11  Ver Octavio Ianni (1979; 1986), José Vicente Tavares dos Santos (1993) e Flávio Antonio da 
Silva Nascimento (1997), dentre outros.
12  Dois exemplos são o de Adão Sales (pai do ex-vice governador do Mato Grosso, Rogério Sales) 
e de André Maggi (pai do governador de Mato Grosso Blairo Maggi, eleito em 2002).
13  De acordo com Alessandro Portelli (1998, p. 111), “Representações e “fatos” não existem 
em esferas isoladas. As representações se utilizam dos fatos e alegam que são fatos; os fatos são 
reconhecidos e organizados de acordo com as representações; tanto fatos quanto representações 
convergem na subjetividade dos seres humanos e são envoltos em sua linguagem”.
14  Ronaldo Aurélio Gimenes Garcia (1996, p. 101), em trabalho sobre a memória de migrantes 
mineiros em Franca, São Paulo, também captou como que o acostumar no novo lugar tende a ser 
uma condição importante para o afrouxamento das relações com o lugar deixado, mesmo que do 
acostumar participe a violência urbana, como na fala de uma migrante: “Eu já acostumei aqui na 
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Franca. Eu acostumei com a cidade grande, com os tiros, com as brigas, aqui na Franca tem muito 
disso” (grifos meus).  
15  Eliseu Savério Spósito (1983), discutindo a migração e a permanência das pessoas nas cidades 
pequenas, apontou que “o apego ao lugar e a reação aos impulsos externos são mais coesos numa 
cidade pequena, pela maior unidade de relacionamento entre os indivíduos, desde o nível profissional, 
mais amplo, das informações mais gerais, até o nível do cotidiano que especula as reações pessoais dos 
habitantes” (p. 81). Também é categórico ao afirmar que, na análise da migração ou da permanência, 
deve-se se considerar as condicionantes psicológicas e as geográficas.
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CAPíTULO 3

Fazer-se trabalho no lugar chegado

1. “Essa raça de lá pega duro”

A migração de trabalhadoras e trabalhadores é a migração do 
Trabalho. A migração para o trabalho. A mobilidade pelo trabalho1. Sair 
daqui para trabalhar lá. O trabalho tende a assumir a centralidade no 
movimento das gentes de um para outro lugar. Medeia a sobrevivência 
nos lugares. No novo lugar a expectativa é sempre renovada. Expectativas 
de trabalho – e de bom trabalho – se apresentam como condicionantes 
destacáveis para deixar um lugar. E também para chegar a outro. 

No novo lugar o trabalho é sempre de alguém para alguém. Destituídos 
de capital e dos meios e instrumentos de produção, migrantes trabalham 
para outrem. Nas cidades ou nos campos que se constituem em lugares 
de destino, desenvolvem-se relações entre quem trabalha para alguém e 
este alguém. Se camponesas e camponeses e trabalhadoras e trabalhadores 
familiares, a “economia do excedente”2 é apropriada por comerciantes 
ou agroindústria. A autonomia também aqui é relativa. Se destituídas ou 
destituídos da terra, e por isso trabalhadoras e trabalhadores assalariados, 
a relação com aquela ou aquele que apropria é direta. 

A patroa ou o patrão – menos vezes a primeira, comumente o 
segundo. Trabalhar para outrem é “aceitar” as cláusulas contratuais – 
quando existem – firmadas entre empregadora ou empregador e empregada 
ou empregado. “Iguais” juridicamente, uma vez que a aceitação às regras 
tem por pressuposto a “liberdade” de quem emprega e de quem “quer” ser 
empregado. O contrato entre patrão e empregado. Ambos, pessoas. Ambos, 
gentes dos lugares de cá e de lá. 

Assim, trabalhadoras e trabalhadores migram na expectativa de 
um trabalho melhor. Subjacente está – para trabalhadoras e trabalhadores 
assalariados – que pari passu à expectativa do trabalho coloca-se a 
expectativa diante dos patrões. Freqüentes são as situações em que a 
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relação com o patrão é precedida por uma intensa “procura”: a “procura” 
por emprego. Para a efetivação da relação com um patrão, a trabalhadora 
ou o trabalhador emaranha-se pelo intrincado mercado de trabalho – o 
mercado de oferta e procura de trabalhadoras e trabalhadores. A inserção ou 
aproximação a este mercado – para a migrante ou o migrante – pode se iniciar 
já no lugar de origem. Isso dependerá das informações e dos contatos que 
ali se estabelecem com gentes do lugar de destino. Informações e contatos 
preliminares assumem uma centralidade nem um pouco desprezível. 

O mercado de trabalho do lugar de destino provoca mudanças no 
mercado de trabalho do lugar de origem. O inverso também é verdadeiro. A 
relação de um com outro mercado leva à constatação de que – mais que um 
“jogo” entre o mercado de trabalho de lá e mercado de trabalho de cá – o 
que se apresenta é um mercado de trabalho único que abarca lugares para 
além dele mesmo. Os mercados de trabalho locais constituem o mercado 
de trabalho regional, nacional e até global. Neste mercado único, as 
trabalhadoras e os trabalhadores migram atendendo tanto às expectativas 
subjetivas quanto às expectativas – exigências e imposições – das mulheres 
e homens que necessitam de mão de obra – o Capital. 

A regra parece ser simples: trabalhadoras e trabalhadores de lugares 
sem ou com poucos postos de trabalho migram para lugares sem ou com 
poucas trabalhadoras e trabalhadores. O laisse past/laisse faire migratório. 
O Trabalho atende as necessidades do Capital. O Capital, por sua vez, 
atende aos anseios do Trabalho! 

O economicismo é a outra face da simplificação. 
A liberdade de ir e vir deveria pressupor a liberdade de ficar. As 

relações econômicas também expulsam. A liberdade sucumbe diante da 
necessidade de sobrevivência. Necessidade que também impõe a mobilidade 
de uns e de outros, de umas e de outras. Expulsão e imposição podem se 
travestir em pretensas escolhas. As escolhas existem, mas são definidas 
diante de tendências e possibilidades. Certamente poucas as tendências e 
poucas as possibilidades. Destas poucas, uma informação, um contato ou 
um convite podem vir a “detonar a bomba” que apenas esperava o aviso 
de que em algum lugar outro as expectativas de trabalho se apresentavam 
melhores. Estas expectativas reconduzem as mulheres e os homens ao labor 
cotidiano. Na condição de trabalhadores assalariados, a labuta pressupõe a 
existência da patroa e do patrão. 

Essa parece ser a liberdade de muitas e muitos que migram: 
“escolher”, dentre vários, um patrão. Ou uma patroa.
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João era pedreiro no Rio Grande do Sul – “eu já trabalhava no sul, 
já”. Migrou para o Mato Grosso para desenvolver a mesma atividade em 
fazenda, decorrente das informações de um cunhado. Veio. Contudo, em 
poucos meses, a desistência do emprego: não em função da remuneração 
ou das condições de trabalho, mas, em especial, porque “foram me 
enrolando”: 

diz que era pra, que eles mandaram chamá eu e minha mulher, minha mulher 
trabalha na cozinha. Nós ia morá na fazenda, aí foram me enrolando, aí era 
trinta dias, aí foi sessenta, foi noventa, e eles nada de arrumá serviço pra 
mulher, eu falei: ‘eu não vim pra trabalhá aqui, pra ficá longe da família’... 
Ficava, vinha duas vez por mês embora, e a mulher ficava sozinha, então, 
aí, de tanto eu insisti, eles me liberaram. 

“Foram me enrolando”... Enrolando... Ventando.
O descumprimento do acordo foi o primeiro conflito de João no 

Mato Grosso, pois não mudara para ficar longe da mulher. “Foram me 
enrolando”. A primeira “enrolação”. 

A esposa, que também seguiu para o Mato Grosso, ficou morando 
na cidade de Rondonópolis “e eu trabalhava na serra São Vicente”: “era 
lá na fazenda Paraíso, aí não queria que eu saísse de jeito nenhum, falei, 
mais não tem, e mais a mulher que trabalha aqui na, na cantina, não tava 
querendo saí agora; falei: ‘então por que vocês prometeram uma coisa e não 
tão cumprindo?’ Aí até que ignoraram, né, eu trabalhando bem lá, mais eu 
não güentei não”.

Uma migração de mais de dois mil quilômetros. Mais que a distância 
cartesiana, a distância de um lugar de significados múltiplos. A família. 
A mãe. O passado e o presente. Mas, “sem” futuro. Um trabalhador 
braçal largando o chão e, com a mulher, embrenhando-se em fazenda na 
“serra São Vicente”. Em fazenda que trazia no nome a representação da 
felicidade, da harmonia e da eternidade divina cristã. “Paraíso”... A tristeza 
da solidão “longe da família”. A desarmonia na promessa não cumprida. A 
efemeridade, porque “eu não güentei não”. 

A promessa de trabalho para a mulher foi um engodo – “a mulher 
que trabalha aqui na, na cantina, não tava querendo saí agora”. “Então 
por que vocês prometeram”? Promessa não é dívida? Nas relações entre 
trabalhador e empregado, a promessa pode ser tão efêmera quanto o próprio 
trabalho. O que vale não é o cumprimento de um acordo verbal; o que vale 
é o trabalho e o resultado dele. “Não queria que eu saísse de jeito nenhum”! 
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Mas, mesmo assim, a promessa continuou descumprida. 
Jogo de retórica. 
Todo trabalhador é substituível. Gaúcho ou não gaúcho. Migrante ou 

não migrante. 
João não “güentou” e saiu. Partiu. 
A promessa permaneceu descumprida. 
A “Paraíso” se virou contra o trabalhador. Na “Paraíso”, o fio de 

bigode virou chifre do demônio. 
“Não güentei não”!
Muitas outras e muitos outros gaúchos migraram atraídos pelas 

promessas de trabalho e melhoria de vida no Mato Grosso. Licurgo e Alice 
também. As coisas não andavam bem pelas bordas do rio das Lajes, em 
Chapada, no Rio Grande do Sul. Junto com o irmão Márcio, o casal fez 
da “primeira chance” de mudança, uma mudança de lugar, atravessando 
três estados – Santa Catarina, Paraná e Mato Grosso do Sul – para chegar 
até a terra da promessa: “foi a primeira chance que apareceu pra saí de lá, 
através de um fazendeiro lá de Não-Me-Toque” – “um holandês”. 

As difíceis condições econômicas têm exercido um papel 
importantíssimo na migração interna brasileira. Nestas condições 
desenvolvem-se potenciais migratórios, como foi o caso de Licurgo e 
família: “aí apareceu essa chance pro Mato Grosso, então é pra lá que nós 
vâmo”. “É pra lá”. Quase que por instinto seguem, em lugar estranho e 
praticamente desconhecido, o sonho de uma vida melhor. 

Mas, tinha uma pedra no meio do caminho, no meio do caminho 
tinha uma pedra: 

é que quando eu vim a primeira vez, veio só eu e o meu irmão, ela [esposa] 
não, a família não. Aí eu fiquei dois mês aqui. Só que aí nós viemo pra 
construí pro fazendeiro, e com esses dois mês acabemo decidindo de fazê 
obra pro fazendeiro e ficamo trabalhando por mês pro fazendero. Aí nós 
voltemo pra lá e fiquemo o que, dois mês, né, aí primeiro veio o meu irmão 
[Márcio], aí depois viemo nóis com as duas mudança. Aí fiquemo lá o que, 
um ano e pouco, aí não deu certo porque ele tentô passá a perna em nóis, aí 
famo pra uma outra fazenda, lá deu a mesma coisa e eu falei ‘agora chega’. 
Aí viemo pra cidade. 

A “chance” foi a migração. Não a melhoria nas condições de vida 
pelo acordo com o “fazendeiro”. Pelo contrário, “não deu certo porque ele 
tentô passá a perna em nóis”. Na segunda fazenda “deu a mesma coisa”. 

“Agora chega”. 
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E a migração definitiva “pra cidade” de Rondonópolis.
Licurgo: pedreiro e marceneiro na construção de galpões em fazenda. 

Trabalhador braçal do sul para o Mato Grosso: 

mas e daí, quando que lá era uma coisa, quando viemo aqui foi bem na 
planta do arroz, no mês de setembro-outubro, uma coisa assim, aí começô 
de enchê o saco e nóis fumo pra lavora pra plantá pra ele, prepará a terra 
e plantá [também tinha prática como tratorista no sul]. Aí nós tinha 
arrumado o meu irmão, naquela época não [era tratorista], foi aprendendo 
aos pouquinho, mas eu não sabia mexê com máquina, aí o material [para a 
construção dos galpões], o que, dá uns cento e cinqüenta quilômetro daqui, 
o material é difícil, então na metade do tempo não tinha o que fazê, e nessa 
história nós fomo pará na lavora. 

Da construção de galpões para a “lavora”. Porque o “fazendero” 
“começô de enchê o saco”. A decepção com o primeiro “fazendeiro”, que 
“tentô passá a perna em nóis”, fez com que Licurgo e o irmão retornassem 
para o Rio Grande do Sul: “aí nós saímo no fim da planta e voltemo. E 
aí meu irmão ainda táva com a intenção de vim pra cá, aí eu falei: ‘não, 
acho que vamo dexá de lado’. Mas aí ele resolveu de vim, aí com essa 
brincadeira nós viemo atrás, quando nós viemo trouxemo as duas mudança 
num caminhão só”. 

Nas duas fazendas – antes e depois do breve retorno de dois meses 
para o Rio Grande do Sul –, situações semelhantes de como os acordos 
entre os fazendeiros e os irmãos trabalhadores foram descumpridos: 

é que na época nós era pra ganhá a comissão da lavora, e quando nós estava 
aqui, inclusive naquele ano, num ano só, o mesmo arroz que nos ajudamo 
a plantá depois eu mesmo colhi ele, eu colhi a lavora o tempo inteirinho, 
sozinho, aí era pra nós ganhá comissão da lavoura e daí não deu essa 
comissão, negô. Aí meu irmão ficô mais um ano e outra vez ele alegô: ‘ah 
não, mais esse ano é assim mas daqui pra frente vocês vão ganhá’. Eu não 
caí mais nessa, eu caí fora. E ele ficô, aí dançô de novo. Nós saímo e fomo 
pra outra fazenda, de um gaúcho lá de, de Tapera, aí dancemo outra vez, aí 
eu falei: ‘agora chega”.

Dois fazendeiros. Primeiro um holandês. Depois um gaúcho “de 
Tapera”. Gaúcho fazendo “dançar” outros gaúchos. “Aí dançô de novo”. “Aí 
dancemo outra vez”. Dois trabalhadores. Na primeira e na segunda fazenda, 
dois gaúchos tentando melhorar de vida. “Pra nós ganhá comissão de lavoura”. 
“Daí ele não deu”. Foram fazendeiros do sul – um “holandês” e outro “gaúcho 
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de Tapera” – que prometeram e não cumpriram seus acordos com gaúchos 
trabalhadores. Foram, mais que gaúchos patrões ou gaúchos do trabalho, 
patrões e empregados. Os primeiros prometendo. Os segundos trabalhando. 
Os primeiros negando a “comissão da lavoura”. Os segundos caindo fora. 

Sem mais promessas. Sem mais dinheiro. Sem mais emprego. 
“Caí fora”!  
A sina em ter patrões gaúchos continuou para Licurgo também na 

cidade: “inclusive esse meu outro patrão que já vai fazê dezesseis anos, que 
eu trabalho com ele, é de Santo Ângelo”. “Também é gaúcho”. Agora na 
cidade. Com carteira assinada. Com salário. Há dezesseis anos! Mas ainda 
como empregado de gaúcho. Gaúcho patrão.

Licurgo insistiu em afirmar que, mesmo com as duas experiências 
negativas com os fazendeiros do sul, a imagem do gaúcho – de antes e 
depois da migração – não se alterou: “não, não; inclusive depois que nóis 
távamos morando ali [na cidade], daí veio um bocado de fazendeiro queria 
levá nóis de novo”. Licurgo, meio irônico, completou: “inclusive, eu acho 
que um era filho desse mesmo desse holandês que nos troxe pra cá”... 

Não deu outra, Alice interrompe o marido e ressalta: “veio atrás, 
queria que nóis fosse, falei: ‘não’”. 

Gaúchas e gaúchos trabalhadores também falam “não”! 
Para Ana, o marido, os filhos e o pai, foi o primo quem convenceu 

para a mudança do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso. O trabalho já 
estava arranjado. O patrão, em decorrência, também. Não houve escolha. 
Entretanto, os patrões de cá tinham também a origem de lá e isto parece ter 
facilitado a relação entre trabalhadores e patrões. Segundo Ana, as relações 
com os patrões “foram ótima, porque eles também eram do sul”. Além de 
sulistas, eram gaúchos: 

eles era gaúcho tamém, né, então não estranhô muito com os patrão não, 
né, que o gerente que trabalhava na fazenda ele era gaúcho, né, então num 
tinha muito, a gente já sabia como que era, o mesmo sistema de lá, aí os 
gerente também, tudo, então num tinha como a gente estranha, né, só as 
pessoa, né, que a gente vivia dia-a-dia que não era acostumada, era o jeito 
delas então a gente estranha, estranha um pouquinho, né, no mais, então. 

A mesma origem regional – “eles era gaúcho tamém” – acabou, 
em alguma medida, por dissimular a relação entre a gaúcha cozinheira de 
fazenda Ana e os gaúchos patrões. A relação toma o sentido de comunidade 
gaúcha. Comunidade gaúcha que transcende o Rio Grande do Sul. A 
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comunidade gaúcha imaginária como modelo3. Entre “semelhantes”, o 
estranhamento é nulo – “então não estranhô muito com os patrão não, né”. 

Patrão-gerente-cozinheira. A hierarquia do mando e da obediência 
é substituída pela origem comum. A origem gaúcha assume a centralidade 
nas relações de Ana com o gerente e o com o patrão. As relações “foram 
ótima”, porque todos partilhavam do “mesmo sistema”. Se a origem comum 
unificava, as origens não comuns provocam o estranhamento – “só as 
pessoa, né, que a gente vivia dia-a-dia que não era acostumada, era o jeito 
delas”. As “pessoa” com quem Ana “vivia dia-a-dia” eram os trabalhadores 
da fazenda: iguais e diferentes simultaneamente. Todos trabalhadores do 
“dia-a-dia”. Diferente do patrão e do gerente, não eram gaúchos. Eram do 
novo lugar. Do lugar de lá. Estranhava Ana porque “não era acostumada” 
com o “jeito delas”. 

Estranhar e acostumar o jeito... 
Su-jeita aos jeitos do sul, Ana tem em mulheres e homens 

hierarquicamente superiores – em outras gaúchas e outros gaúchos – a 
referência a um “mesmo sistema”. Antes dali, Ana já conhecia o “sistema”. 
O jogo entre os de lá e os de cá prevalece sobre as relações entre os que 
“devem” mandar e entre os que “devem” obedecer. 

O pai de Ana, Maneco, também foi construindo, primeiro indireta e 
em seguida diretamente, a representação da pretensa superioridade sulista 
para o trabalho: “eu já tenho que fazê do meu braço o que dá, dá porque 
esse negócio de ‘ah isso aí tenho que fazer bonito muito’, não, negativo, 
então a gente tem que se virar e meter a cara”. “Meter a cara” se aproxima 
da representação do gaúcho que migra como desbravador e possui uma 
mentalidade arrojada4. Ou uma mentalidade “moderna”. Maneco assevera: 
“olha isso, isso, raça de lá é sempre faz de tudo, é difícil ter um outro que 
não mete a cara mesmo, mas se não todos eles estão trabalhando...” 

“Raça” e trabalho – “todos eles estão trabalhando” – marcam o 
espírito e a prática de quem “mete a cara mesmo”, porque:  

dessas outras raças dentro do Brasil, essas outra regiões tem gente junto que 
fala ‘ó, eu não posso, que não tem jeito, eu não gosto de trabalhá na roça’... 
Esses dia a gente tava falando pra Ana aqui, que antigamente quando eu era 
novo meu horário era quatro hora da madrugada, tanto no inverno como 
verão, era quatro hora eu tava trabalhando já, saía fora, tomava chimarrão 
e aí já ia tratá os boi e no clareá do dia já tava na lavoura, esse meu horário, 
e hoje em dia, hoje em dia eu num güento mais nada... E então a gente tem 
que se entregá mais. Olha, eu acho que essa raça de lá é uma raça que mais 
pega duro e duro mesmo, acho. 
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“Raça”, trabalho e “jeito” – “que (não) tem jeito” – sinalizam para as 
diferenças entre os de lá e os daqui. As “outras raças” e as “outra regiões” 
– o não gaúcho e, em especial, o não sul – são representados pelo não gosto 
ao trabalho – “eu não gosto de trabalhá na roça”. A ênfase recai sobre o 
trabalho na “roça”, que Maneco vivenciou no sul: na madrugada, no verão 
e no inverno. A experiência no trabalho é a referência para a produção de 
representações para quem gosta e quem não gosta do trabalho. E detém-se 
em um trabalho específico: “na roça”. O trabalho árduo na “roça” – quando 
“eu era novo” – coloca-se como balizador na analogia entre quem trabalha 
– ou trabalha mais – e quem não trabalha – ou trabalha menos. O passado 
de trabalho – para Maneco – se sobrepõe ao presente do não trabalho ou 
do pouco trabalho: “quando eu era novo meu horário era quatro hora da 
madrugada”/“hoje em dia eu num güento mais nada”. 

A “crítica” às “outras raças”, das “outra regiões”, afunila-se sobre 
um trabalhador específico: o jovem que não “pega duro”. À “raça” que não 
“pega duro” tem por oposição a “gente” e “essa raça de lá”, que “mais pega 
duro e duro mesmo”. 

Na comparação entre as “raças” e entre as “regiões”, Maneco resgata 
o ritmo do trabalho camponês nas pequenas propriedades do sul. O resgate 
de um fazer-se que tem o trabalho familiar como um de seus sustentáculos. 
Iniciar o dia de trabalho às “quatro hora da madrugada”, em qualquer dia 
do ano – “tanto no inverno como verão” –, coloca-se como componente 
relevante na concepção de trabalho – e ritmo de trabalho – para o colono 
sulista, que pode ser reposta no ditado popular “Deus ajuda a quem cedo 
madruga”. Madrugada, inverno e verão e boi e lavoura, de alguma forma, 
sintetizavam os dias – e as noites – de trabalho de Maneco, “quando eu era 
novo”. 

Na descrição da labuta diária, no entanto, um elemento não passa 
despercebido: o chimarrão. Tomar chimarrão aparece como componente 
indissociável no cotidiano do camponês sulista – em especial da gaúcha 
e do gaúcho – promiscuindo-se ao trabalho. O “[eu] tomava chimarrão” 
estava de tal modo ligado à madrugada – coincidindo com a aurora do 
trabalho – que a sua apresentação na fala surge tão espontaneamente 
quanto qualquer uma das atividades que se ia realizando – “tratá os boi” 
e “na lavoura”. 

Depreende-se, com isso, que uma rígida separação entre ócio e 
trabalho – na labuta camponesa – parece desmedida e inconsistente. Da 
mesma forma que o horário – “meu horário era quatro hora da madrugada” 



215

– deve ser tomado com cautela, uma vez que levantar cedo é dado pela 
necessidade da quantidade e da qualidade do trabalho na própria propriedade 
– por isso relativamente autônomo – e não pela imposição do cumprimento 
de horas de trabalho como exigência do trabalho assalariado. 

Chimarrão. Trabalho. E raças...
Também, na comparação entre as “raças”, Maneco se reporta a um 

tempo e lugar que nem para ele mais existem. Mas no passado se coloca 
uma experiência de trabalho que lhe possibilita definir gradações de mais 
trabalhador – “que mete a cara” e “pega duro” – e de menos trabalhador – 
“que não tem jeito” e que “não gosto de trabalhá na roça”.

A disposição do pai em traçar um paralelo entre as “raças” de lá e as 
de cá, fez com que a filha – Ana – também se embrenhasse por caminho 
similar: 

eu acho que a raça sulista, acho tanto do Paraná, também eu acho assim 
que eles são um povo batalhador, eles tá bom tá ruim eles tão mexendo, que 
nem diz o outro: ‘metendo a força, né, indo pra frente’, eles pensa assim: 
‘oh, eu vou trabalhar, vou conseguir, vou conseguir’, né? Então eles são 
batalhador... Tanto do sul como do Paraná. 

A similitude com as posições do pai voa em um mesmo ritmo: dele, 
a importância do “mete a cara”; e, dela, o “metendo a força”. Para a “raça 
sulista” – e também “do Paraná” – o trabalho se apresenta como condição 
indispensável para ir “pra frente”. Metaforicamente – na “guerra” cotidiana 
–, o trabalho reaparece como batalha. Não há possibilidade de vitória a não 
ser pelo trabalho – “vou trabalhar [e] vou conseguir”. 

A generalização se afirma como elemento neutralizador das 
diferenças ou desigualdades5 entre os próprios sulistas (também “do 
Paraná”, para Ana). “Eles são um povo batalhador”. Todos são “povo”. 
Todos são sulistas. Todos participam do “mesmo sistema de lá”. Todos são 
trabalhadores-“batalhadores”. As diferenças, desigualdades e contradições 
estão fora deste emaranhado de gentes do sul. Os diferentes e desiguais 
são os não-sulistas. Os patrões e o gerente, onde Ana, o marido e o pai 
trabalharam quando chegaram ao Mato Grosso, eram gaúchos. Eram 
sulistas. Compõem, junto com Ana e família, os membros de um “povo 
batalhador”. 

O que e como perceberam, vivenciaram e experienciaram sobre as 
relações com os patrões, surge agora como os arcabouços disponíveis – e 
resgatáveis pelas lembranças e pela memória – para tecer as representações 
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destes mesmos patrões e dos demais trabalhadores da fazenda. E, por 
extensão, a representação6 de si mesmo nas tramas e dramas de um novo 
lugar. 

2. “Arrumei serviço logo lá porque eu era gaúcho”

Migrar para o trabalho!
Participar do mercado formal ou informal de trabalho – no lugar 

de origem ou de destino – é sempre uma possibilidade ou tendência de 
realização. O trabalho aqui ou ali assume a centralidade de todo migrante, 
porque é condição de existência e condição de realização pessoal, social 
e econômica. É o trabalho que, substancialmente, garante a permanência 
ou provoca a ausência nos lugares. A falta de trabalho tende a provocar a 
mudança de um para outro lugar. As expectativas de trabalho colocam-
se como fatores de atração importantes para a constituição de lugares de 
destino. As perspectivas em relação ao trabalho, em cada migração, tendem 
sempre a se renovar, uma vez que mesclam às dificuldades de trabalho no 
lugar deixado – expectativas negativas – a disposição frente ao trabalho e 
as expectativas positivas que o novo lugar coloca – sejam elas materiais ou 
simbólicas. 

Para a trabalhadora ou o trabalhador que migra “sem dinheiro no 
bolso” – e por isto a tendência é o assalariamento ou a informalidade nas 
cidades ou o assalariamento, arrendamento, parceria ou meação no campo 
–, a relação com uma patroa ou um patrão é quase inevitável – a relação 
entre desiguais. Mas a mobilidade do trabalho, fatalmente, também coloca 
em relação – e por vezes até em atrito – as próprias trabalhadoras e os 
próprios trabalhadores. As possibilidades e tendências de participação 
nos mercados formal e informal de trabalho são sempre limitadas – no 
mercado formal as limitações superam grandemente as da informalidade. 
As limitações provocam a disputa para a inclusão no mercado de trabalho. 
Nos lugares de destino de migrantes, esta disputa também ocorre e sempre 
tende a se agigantar. 

As disputas – explícitas ou implícitas – se dão levando em conta 
atributos definidos pelas empregadoras ou pelos empregadores, que 
podem ir da força física, da capacidade intelectual, da formação técnica 
e profissional, do grau de escolaridade a “atributos” mais “espinhentos” 
como a cor da pele, o gênero, a idade, a etnia e até uma certa “identidade 
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regional”7. Esta “identidade regional” tende a se colocar como “atributo” 
em lugares, em especial, que se constituem como pontos de atração para 
migrantes de lugares diversos. O encontro de trabalhadoras e trabalhadores 
de lugares vários pode levar, por isto, a desencontros entre os próprios 
sujeitos do Trabalho. Desencontros que são fincados a partir de “atributos” 
– para a escolha de empregadas e empregados – construídos pelas donas e 
donos de empresas rurais e urbanas, que exercem o poder de “qualificar” 
não os desiguais, mas os diferentes. 

Em Rondonópolis, que apresenta como característica demográfica 
principal a migração, isso não foi diferente8.

Para a preferência de sulistas na atividade de mecânico, em 
Rondonópolis, João entende que o componente principal é a confiança: “eu 
acho que eles confia mais, entrega o serviço aí na mão, do cara que ele já 
conhece lá, porque o pessoal de lá [do sul] é considerado trabalhador, né, 
então, o pessoal daqui não conhece, então já tem mais chance de entregá o 
serviço”. “Confiança” no “pessoal de lá”, que “é considerado trabalhador”. 

“Trabalhador” que se conjuga com o “sotaque” e os “costumes”: “vê 
na mecânica o Russo aí pro’cê vê, ele é paranaense, pessoal vai tudo pro sul 
e trás serviço pra ele, pra ficá melhor, né, o contato da pessoa, já o próprio 
sotaque, os costumes”.

Contudo, nem o “sotaque” e nem os “costumes” colocaram-se como 
empecilhos no relacionamento de João com as gentes do Mato Grosso: 
“não, nunca tive nada, nada”. Tem a clareza, no entanto, das diferenças 
entre o Mato Grosso e o Rio Grande do Sul: 

aqui é outro estado, né, não é que a gente não vai agradá aqui, não é à 
toa que tem um, até hoje os costume é diferente, aqui é muita mistura de 
raça, muito, é que nem São Paulo, totalmente diferente, no Rio Grande 
já conserva mais as raízes, o pessoal lá é mais conservador, agora aqui é 
totalmente diferente, aqui é, o negócio é ganhá dinheiro, que o pessoal fala, 
não é aqueles costumes que nem lá no sul.

As diferenças entre aqui e lá: “os costume é diferente”; “aqui é 
muita mistura de raça”; lá “já conserva mais as raízes, o pessoal lá é mais 
conservador”; aqui “o negócio é ganhá dinheiro”, “não é aqueles costumes 
que nem lá no sul”. 

“Costume”, “raça”, “raízes” e “dinheiro”. 
A “miscigenação” aqui e a “pureza” das “raças” lá. 
Aqui “o negócio é ganhá dinheiro”. Competição, velocidade, outro 
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ritmo, não perder tempo, provar, sucesso, ascensão, menos escrúpulos 
porque menos destituídos de “raízes”, de relações. Uma lógica do negócio 
em contraponto a uma lógica familiar e/ou comunitária9. No novo lugar o 
que importa é o “dinheiro”; é ele que mede o “sucesso” aqui e que tende, 
também, a ser exibido lá.

Como disse João: “depende da ganância aí, tem que conservar, tem 
gente que vem pra cá e só pensa em ganhá dinheiro, só ganhá dinheiro, 
então às vezes esquece muita coisa”... João não é ganancioso: 

eu, pra mim num, que eu posso falá pro’cê, eu não sou ganancioso, dez anos 
que eu tô aqui, se eu fosse ganancioso eu tinha uma casa boa, eu tinha uma 
caminhoneta boa, não tenho nada, tenho minhas ferramenta, minhas peça 
pra trabalhá, vivê o dia-a-dia, das minha pescaria. Agora tem muito gaúcho 
que eu conheço aí, Primavera principalmente, é uma ganância que se você 
for com poco menos que eles, não, te levam à forca, fiquei três meses [lá, 
apenas], por causa disso.

A falta de “ganância” de João fez dele um gaúcho sem propriedades 
– sem “uma casa boa”, sem “uma caminhoneta boa”. “Não tenho nada”. 
Apenas as “minhas ferramenta” para o trabalho e “das minha pescaria”. O 
oposto são “muito gaúcho que conheço aí”, como em Primavera do Leste. 
Lá, em “Primavera”, não agüentou e ficou apenas “três meses”, antes que 
“te levam à forca”. A ganância aparece, novamente, em relação indissociável 
à competitividade, ao dinheiro e à propriedade.

Outra comparação: entre o “nosso pessoal do sul” e o “turco”: 

é quem tá bem, não é que nem o turco, que vê o patrício dele lá em baixo, 
vai lá e ajuda pra ele não ficá mendigando na rua, e aqui não, nosso pessoal 
do sul que vem pra cá é muito cruel nesse, não qué sabê de ajudá o seu 
conterrâneo, não qué sabê não, o negócio deles é ganhá dinheiro. 

A pretensa hospitalidade gaúcha do sul parece se esfacelar aqui. “O 
negócio deles é ganhá dinheiro”. Desenvolve-se, assim, um paradoxo em 
relação à comunidade gaúcha imaginária, que parece se desenvolver no 
âmbito ideológico e simbólico em contradição com as relações materiais e 
econômicas, inclusive entre os próprios gaúchos. A comunidade imaginária 
gaúcha parece longe dali e obscurece as relações de classe e de poder. No 
aqui e agora, o “pessoal do sul que vem pra cá é muito cruel”, “não qué 
sabê de ajudá o seu conterrâneo”.

É preciso, aqui, “estalar o peito”: “aqui, se ocê não vim aqui, não 
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estala o peito aí, não, eu matei uns conterrâneo, eles vão me ajudá? Não 
ajuda nada”.

Gaúchas e gaúchos pobres. Gaúchas e gaúchos ricos. No entrecruzar-
se de uns e de outros, João descreve os “merda de gaúcho”, os gaúchos de 
merda e os gaúchos “verdadeiro”: 

tem aquele que eu, só porcaria, que é o merda de gaúcho: é aquele que só 
vem pra envergonhá nossa raça, dá tombo nos outros, dá nó nos outros. 
Tem aquele que qué sê gaúcho e é o outro porcaria também, o do da metade. 
O verdadeiro é aquele honesto que paga, passa necessidade mas paga as 
conta, defende a raça dele, não deixa que fala mau da raça dele... Então é 
assim, é um ditado. 

A vergonha, o fazer-de-conta e a honestidade. 
No primeiro a lógica do dinheiro a qualquer preço. No segundo o 

gaúcho pela “metade”. E no terceiro a “honestidade” e o “defensor da raça”. 
“É um ditado”.
Diferenças imperceptíveis no Rio Grande do Sul, de acordo com 

João, porque o “ditado” fora aprendido aqui: “foi aqui, porque lá a gente 
tinha outra visão dá vida lá, foi nascido lá, então eu nunca tinha saído pra 
outros, outros estados, né, então aqui você vê a diferença”. 

Também percebe diferenças entre gaúchos e não-gaúchos, mas que 
para João “tudo é igual”: “não discrimino nem mato-grossense nem, pra 
mim tudo é igual, nas brincadeira a gente, nas piada a gente, né, tem piada 
de gaúcho, tem piada de cuiabano, então é, sério memo não tem nada haver 
não, é trabalhá e tentá sê honesto”. 

O trabalho e a honestidade. E as piadas... “De gaúcho” e “de 
cuiabano”.

 Muitos gaúchos vieram do Rio Grande do Sul “sem nada” e, com o 
“trabalho”, “hoje tão bem”: 

tem muitos aí que vieram sem nada e hoje tão bem, trabalharam, né, 
trabalharam de sol a sol, enfrentando tudo aí, não tem medo de dívida, não tê 
preguiça de trabalha. Agora, tem uns que vem pra cá [e] não qué fazê nada e 
fala que Mato Grosso é ruim, diz que volta pra lá e fala que aqui não é bom; 
é as oportunidades, né, chega aqui você pega aí trinta mil alqueire aí, algum 
maquinário pra planta, sua tendência é crescê, crescê cada vez mais, que nem 
esse pessoal de Primavera [Primavera do Leste], a metade daquilo ali é pessoal 
que veio tudo, tipo corrido de lá que não tinha o que fazê lá, num tinha terra 
pra eles, chegam aqui, vão comprando meio fiado, meio, vão comprando, vão 
trabalhando, noventa por cento lá é gaúcho, tudo bem de situação. 
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Primavera do Leste aparece como modelo10 de mulheres e homens que 
“trabalharam de sol a sol”, “sem preguiça de trabalhá”. Com “maquinário” 
a “tendência é crescê”. Também em “Primavera”, “a metade daquilo ali é 
pessoal que veio tudo, tipo corrido de lá que não tinha o que fazê lá, num 
tinha terra pra eles”. “Corrido” é também uma forma de expulsão. Mas, 
“comprando meio fiado”, “vão comprando, vão trabalhando”, estão “tudo 
bem de situação”; chega e “pega aí trinta mil alqueire”... 

Alguns pegam. A maioria não, como João e Bibiana.
Bibiana salientou que o pai “dizia sempre que não gostava de 

cuiabano, que não gostava de cuiabano... Nós nunca entramos, assim, 
em pormenores, realmente o porquê”. O pai morou por quatro anos em 
Rondonópolis e por onze anos em Cuiabá: 

a única coisa que meu pai dizia era que achava estranho alguns hábitos 
de pessoas daqui, porque o gaúcho às vezes é mais receptivo em alguns 
momentos, e ele achava e entrava em algum atrito com pessoas pelos 
hábitos, principalmente com cuiabanos, porque aqui de Rondonópolis ele 
foi pra Cuiabá; lá sim deu pra detectá bem as diferenças culturais. 

Eram, pela fala de Bibiana, as percepções do pai. O estranhamento 
nos “hábitos”, na “recepção” e na “cultura”. Entre gaúchos e cuiabanos, 
principalmente.

Bibiana, por seu lado, também acabou discorrendo sobre o “povo de 
lá” – os gaúchos – e as “pessoas aqui”, mas em uma perspectiva praticamente 
oposta ao pai: 

já a meu ver, como eu estudo bastante e tal, eu não sinto saudades do Rio 
Grande do Sul, porque às vezes eu faço bastante críticas em relação ao 
povo de lá, que acham que só eles de lá são capazes de fazer as coisas. 
Mesmo sendo do Rio Grande do Sul, eu percebo que tem muitas pessoas 
que acham que só eles são capazes. Então, eu moro aqui nesse local que 
eu vejo um povo trabalhador, um povo humilde, um povo simples, muito 
gostoso de morá, você não se preocupa muito com a aparência, com o jeito 
de falá, com o jeito de sê; eu sei que as pessoas aqui são outras.

Primeiro: “não sinto saudades do Rio Grande do Sul”, “eu moro aqui”. 
Bibiana não está apenas no lugar: é o lugar. Contrapõe certa prepotência 
do “povo de lá” com “um povo trabalhador”, “humilde” e “simples” daqui. 
Uma prepotência ligada ao achar “que só eles de lá são capazes de fazer 
as coisas”, à “aparência”, ao “jeito de falá” e ao “jeito de sê”. Os jeitos 



221

dos lugares feitos na oposição das gentes: “eu sei que as pessoas aqui são 
outras”. 

Bibiana, gaúcha, já é daqui. 
Um jeito percebido e construído. Um jeito vivido. O “meu jeito de 

sê”. O jeito do lugar... 
Bibiana, antes de migrar, tinha “uma outra imagem, eu só convivia 

lá, eu só convivia com eles. Essa imagem foi construída no momento que 
eu me deparei com outro tipo de cultura, com outra maneira de se vivê, 
com mais humildade. Que eu achei, a meu ver, com pessoas mais humildes 
e me adaptei melhor com meu jeito de sê. Então, assim, não tenho a mínima 
vontade de voltá pra minha terra natal. Adoro Mato Grosso”. No extremo, 
“adora” o jeito daqui.

Werner, nos primeiros dois-três anos de Mato Grosso, correu de um 
ponto pra outro em busca de trabalho, na maioria fazendas: “eles gostava 
dessas fazenda grande, gostava dos gaúcho”. Porque, enfatizou Werner, “os 
gaúchos, os paranaensses, são um tipo de gente organizado”. 

E, se não fossem os “sulista”:

se não tivesse entrado sulista aí, aqueles pessoal mais de lá de Minas, o 
Mato Grosso não seria o Mato Grosso que é, eles devem, tem muita gente 
que do Mato Grosso mesmo fala, uns fala mal dos gaúchos, que gaúchos 
não sei o que, que é metido tal, que vem aqui, não tem medo de dívida, é a 
realidade, mas se não fosse eles, isso aí, tem coragem, coragem de trabalhá, 
o que pensa de fazê vai e faz mesmo, e consegue, que nem tem uns que veio 
rico, não tem nada hoje, nego que veio com uma malinha tá bem, né, é sabê 
administrá ó, dizê que nem o meu sogro: ‘tem que administrá o dinheiro, 
não pode jogá fora’, fazê negócio também, né, negócio mal leva o peão.

“Organização”, “empreendedorismo”, “coragem”, “trabalho” 
e “administração”. Os segredos do negócio. Porque “uns que veio rico, 
não tem nada hoje”; e “nego que veio com uma malinha tá bem, né”. Uns 
souberam “administrá”. Outros, como o “peão”, o “negócio mal” levou.

Os referenciais de distinção11, insiste Werner, estão, em especial, no 
“trabalho” e em certa “vontade de progredi”: 

eu nunca [tive] dificuldade assim pra introzá, eu nunca tive, sempre onde 
é que eu chegava tava em casa, eu cheguei no meio dos cuiabanos aí ó, 
fui fazê na fazenda ali, só mato-grossense, pra começá mato-grossense 
é preguiçoso demais, então uma vez, mais é o povo que não tem inveja, 
tudo pra eles, se tivé um espetinho e a mandioca tá bom, e a gente sempre 
qué um pouquinho mio. Então o que leva, tem muito que fala: ‘o gaúcho, 
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paranaense e o catarinense é metido’, mais não é, que eles são metido tem 
aquela vontade de progredi, não tem esse negócio de ficá aí só, se tivé 
mandioca e carne tá bão, sempre qué um poquinho a mais.

O “mato-grossense é preguiçoso demais”. E “não tem inveja”. 
“O gaúcho, paranaense e o catarinense” “tem aquela vontade de 

progredi”, “sempre qué um poquinho a mais”. Duas concepções de trabalho 
que acabam também definindo duas perspectivas de vida. 

Por outro lado, diferenças se colocaram nas relações próximas, 
principalmente entre vizinhos. Maria insistiu com a pouca relação, no Mato 
Grosso, com as “pessoas do sul”: “aqui mesmo, aqui em Rondonópolis, 
nós não tivemo convívio com pessoas do sul, então, só o irmão dele, o 
meu cunhado; aqui na rua, vizinho, aqui é, conhece várias pessoas, mas a 
convivência dessas pessoas que é só daqui, de outro lugar, da nossa terra 
mesmo não tem”.

Convívios que também pontuam diferenças entre as relações próximas 
no Paraná e as relações próximas em Rondonópolis, como enfatizou Werner: 
“nóis nunca tivemo, só que nóis, que nem nóis não passeia... É assim aquela 
amizade, cada qual na sua casa, pra começá eu também não tenho tempo, 
né, fica eu viajando, chega em casa agora, vou ficá passeando, e pouca 
visita nóis ganha”. Enquanto que “lá no sul, você fala: ‘vou na sua casa tal 
dia’, aí cê se arruma, espera; aqui não, você já chega lá e vai entrando, não 
tem esse negócio de ficá um na casa do outro”.

A distância temporal e espacial do Rio Grande do Sul pode demover 
o contato e as relações mais próximas; pode interromper, pela migração, 
um acúmulo de experiências e vivências de várias gerações; pode provocar, 
no extremo, a perda da identidade com o lugar e, na negação do lugar, 
a construção de um lugar outro. Uma nova identidade... Contudo, isto 
também parece relativo. Se no âmbito das relações familiares e parentais 
pode ocorrer o afrouxamento e mesmo o esvaziamento de contatos, a 
distância no tempo e no espaço e a construção de relações outras nos novos 
lugares, parece não destruírem totalmente um sentimento de diferença, em 
especial quando as comparações descambam para a relação das gentes com 
o trabalho e com as perspectivas de progresso. 

Antônio, que há mais de trinta anos deixou o Rio Grande do Sul, 
ainda criança, deixa explícita a acentuação de diferenças entre gaúchos e 
não-gaúchos, que no “sangue” demonstrariam o “espírito de progresso”: 

vê uma pessoa do sul que tem aquele sangue, mesmo que nasceu aqui, filho 
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de gaúcho, tem aquele mesmo sangue: lutador, não tem medo, a não ser que 
tenha intenção, às vez, porque sempre tem um e outro que não qué nada 
com nada mesmo, mas a maioria sempre tem aquele espírito de progresso. 
O paulista também é assim, o mineiro também é dessa maneira, e os outros 
tem espírito mais frágil.

Um dna-“lutador”! 
Assim como o paulista e o mineiro... Não apenas o gaúcho nascido 

no Rio Grande do Sul, como também o “filho do gaúcho”. Mas não há 
homogeneidade: “porque sempre tem um e outro que não qué nada com 
nada mesmo”, inclusive gaúchos. 

“Sangue”, “luta” e “progresso” do gaúcho contrapondo-se ao “medo” 
e à “fragilidade” dos “outros”. Os “outros” seriam os não-gaúchos, os não-
paulistas e os não-mineiros. O “espírito mais frágil”. 

Antônio, já nas primeiras mudanças de trabalho em Rondonópolis, 
também foi percebendo diferenças no trabalho do “pessoal do sul” e o 
pessoal daqui: 

o pessoal do sul trabalha bem diferente, tem mais disposição pra trabalha. 
Você vê a capacidade e eu me interessava por tudo, eu me interessava e 
pegava uma vez, olhava uma vez eu já sabia, e é um ramo que eu peguei 
muito fácil, fácil mesmo, dentro de uma semana que pratiquei, não tinha 
mais dificuldade, e pratos, decorei todos os pratos, as variedades, e decorava 
tudo. Hoje não, hoje já é tudo mais simples, você faz um restaurante, tem 
um cardápio que explica tudo que vai no prato. Naquela época não tinha, 
o garçom tinha que explicá tudo, nos pratos, o que vai no filé à cubana, à 
parmegeana, explicava tudo o que ia aí dentro pro freguês, o que tinha nesse 
prato, e sabia tudo de cór. Hoje não, hoje é bem mais simples, sê garçom 
hoje é bem mais simples, é bem mais fácil. Só que hoje não ganha dinheiro, 
naquela época ganhava dinheiro; garçon não ganha dinheiro mais não, não 
dá mais aquela caxinha. Naquela época era bom demais, dava muito mais, 
era uma maravilha. Montava nos trocos. 

“Trabalho”, “disposição”, “capacidade” e “interesse” seriam os 
atributos do “pessoal do sul”, assim como de Antônio. Mas as diferenças 
entre os de lá e os daqui perdem rapidamente a centralidade na narrativa; 
prefere, antes, discorrer sobre a profissão de garçom “naquela época” e 
“hoje”. “Hoje é bem mais simples”, mas “garçom não ganha dinheiro mais 
não”. Antes, o garçom “montava nos trocos”. 

Depois, retoma a disposição: “esse povo ali naquele dia não tinha 
não, dos quatro foi minha a vaga”. Alude ao seu primeiro trabalho quando, 
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de quatro novatos, foi o que conseguiu a vaga de garçom. Dali, seguiu a fala 
para a vinda do “pessoal do sul” na “época de setenta”: 

o pessoal do sul na época de setenta, o pessoal do sul chegô aqui no cerrado, 
ninguém dava conta de fazê nada, só tinha campo, cerrado, chegam os 
sulistas aqui, pegô e é até hoje, produção mais produção, com soja, milho, 
algodão. Então foi o sulista que foi progredindo a cidade, a região de Mato 
Grosso, que cultivaram o Mato Grosso foram os sulistas.

“Produção mais produção”. O “progresso”. Sulistas... 
Antônio, por outro lado, foi categórico na exposição sobre o lugar 

como “uma mistura de raças”: 

porque aqui em Rondonópolis tem raça de tudo o que é lugar, tem, assim, 
pessoas de tudo que é lugar do Brasil, uma mistura de raças, então parece 
que criô uma nova geração. Que nem eu sô lá do sul, minha mulhé é lá do 
nordeste, ela é filha de pernambucano e ela nasceu em São Paulo, mas é 
descendente de nordestino. Então eu misturei minha raça, meu sangue tem, 
minhas filhas tem sangue nordestino e do sul: é uma outra geração.

“Uma mistura de raças” que tem na família de Antônio um exemplo 
eloqüente: um gaúcho casado com uma paulista filha de pernambucanos. 
As filhas mato-grossenses. O sul e o nordeste se misturando pelo “sangue” 
das trabalhadoras e dos trabalhadores – “tem sangue nordestino e do sul”. 

“É uma outra geração”. Um outro lugar: “eu gosto do lugar, eu me 
integrei muito fácil, tive muita facilidade pra fazê amizade, eu sô uma pessoa 
simples, não tenho dificuldade pra fazê amizade”. O lugar da mistura das 
“raças” também é o lugar da integração e da amizade. Pelo menos para 
Antônio, “uma pessoa simples”. 

A mistura das “raças” em Antônio tem seu contraponto na posição 
de um dos fazendeiros – patrões – onde trabalharam Alice e Licurgo. Não o 
“segundo”, mas o “holandês”: “o segundo que é o italiano, que ele nunca falô 
nada; agora, o outro, o holandês era assim, ele, por exemplo: o preto ele prefere 
ver lá pelas costas, mas não pela frente, ele diz que pra trabalhá, se não for de 
origem europeu, pode mandá matá, isso ele cansô de falá pra nóis”. 

O patrão racista. O “holandês”. “Esse já era racista”.
Já o fazendeiro “italiano” “trazia mais [trabalhadores] do sul”, 

também segundo Licurgo: “ele não morava aqui, ele morava lá, então 
praticamente tudo vinha de lá, os negócio principal era feito lá, então a 
maioria do pessoal também... Sabe, ele tinha bastante preto, ele não tinha 
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esse negócio de escolhê a cor”. 
Fazendeiros “europeus”: o racismo e o não-racismo participando das 

relações de trabalho no centro-oeste brasileiro. 
O fazendeiro “racista”, curiosamente, fora também o patrão do calote, 

não apenas sobre Licurgo e Alice, mas sobre todas e todos os trabalhadores 
da fazenda, como discorreu Alice: “na época morava quatro família, era 
tudo do sul, só que era ele [Licurgo], o irmão dele e mais outras duas, que 
as outras duas já tá lá, e tudo eles saíram de lá com problema. Tudo foi 
assim, fez o negócio [e] depois negô que não foi isso”. Porque o contrato, 
como bem ressaltou Licurgo, era feito “no fio de bigode”: “que ali não fazia 
contrato, não fazia nada que podia cobrá ele depois; então tudo, como se 
fazia antigamente no fio de bigode, o contrato tá fechado [risos]”. 

Das “quatro” famílias “só uma que, um que levô um pôco... Ele 
saiu melhor um pouquinho. Agora eu, o meu irmão e outro, tudo a mesma 
coisa”, ressaltou Licurgo. 

Calote “holandês”. Fazendeiro “racista” e “caloteiro”. 
O calote ultrapassou possíveis concepções e práticas racistas e 

abrangeu os seus: mulheres e homens do sul. Não mandou “matá” nenhum 
“preto”; mas “matou” o trabalho de brancos, de descendentes de europeus.

Das fazendas para a cidade de Rondonópolis, Alice e Licurgo 
perceberam diferenças entre as relações próximas que desenvolviam no 
Rio Grande do Sul e as que passaram a desenvolver no novo lugar. “Tem 
diferença sim”, disse Licurgo. 

Segundo Alice: 

nós não somo muito de saí não; as vizinhança aqui são tudo de outra raça, 
como a gente diz, mas é tudo assim, falando no geral, tudo gente boa, 
só que não é assim igual lá no sul, a gente passeava na casa do vizinho, 
tomava chimarrão; aqui não, a gente cumprimenta, conversa, não é, o 
diálogo é diferente.

“Conversa”, mas o “diálogo é diferente”. Para Licurgo, é também o 
“costume”: “não é ‘hoje vô na casa de fulano, vô na casa do outro lá’, não 
tem; tem amizade assim, a gente conversa, cumprimenta, mas não de í de 
casa em casa, não é como no sul, [que] tem o costume”.

A possibilidade de reprodução das relações de vizinhança do sul, no 
Mato Grosso, também é dificultada, segundo Alice, porque “nunca teve 
vizinho pertinho de gaúcho não”. E Licurgo: “tem paranaense, mas gaúcho 
mesmo por aqui, bem perto, que eu saiba nunca tinha”. 
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Também Maneco, quando falava do trabalho em lugares diversos, 
de “ficá” ou ir “embora”, de fazenda, de mudança e coisas do norte, dentre 
outras, aludiu sobre certa preferência de empregadoras e empregadores por 
trabalhadoras e trabalhadores gaúchos: 

então quando eu tinha morado lá junto com o povo que tinha lá, uns poucos 
meses, aí com eles lá, daí eu falei: ‘óia, eu vô ficá aqui até quando entrá a seca, 
porque agora tá muita chuva, então tem muito serviço pra lá, e eu vô esperá 
entrá a seca aqui daí depois eu vô pra lá, voceis querendo vamo embora, eu 
não vô deixa voceis pra trais, vamo embora, e se não, eu vô sozinho, eu vô 
embora, vô’. E deu um caso, eu fui trabalhá numa fazenda lá, ajudá levantá 
um secadô lá, então eles távão usando uma ajudinha aí, entedeu? Então eu 
troxe só uma parte da ferramenta junto comigo, e minha mala que eu tinha 
levado, e só, daí nóis já de ônibus viemo atrais da mudança, né, da mudança 
que já tinha vindo da linha da fazenda Gravataí, tá, então nóis tamo por 
aí, digo mais, olha, que a pessoa quando tem um interesse, um pouco de 
interesse na vida dele, ele tem que í atrais do que é bom, ele não pode esperá 
que o bom vem te encontrá, tem que í atrais, né? Então é isso que eu fiz, [o 
bom] tava por aqui memo, né, porque eu fui ali pro norte, voltei aqui, porque 
aqui é um ponto que as pessoas mais humildes, mais pobres, né, tem tudo 
que é fartura, então come bem, porque aqui tem de tudo, o que você achá, o 
que tu qué de comê tem no mercado, e aqui é fácil de achá serviço, quem qué 
trabalhá acha, só que tem uma, que no norte, arrumei serviço logo lá porque 
eu era gaúcho, se não, se você é cuiabano... 

Uma certa confusão sobre os lugares e as mudanças daqui e de 
lá não impede a apreensão de que o trabalho assume uma centralidade 
decisiva sobre o ficar e o mudar. Em consonância, que as trabalhadoras e 
os trabalhadores tendem a contagiar outras e outros – geralmente próximos 
– a participar das migrações. Por outro lado, que a mobilidade de quem 
trabalha – e por isto busca trabalho – também é assegurada por questões 
subjetivas – articuladas às objetivas – como a ressaltada por Maneco: “digo 
mais, olha, que a pessoa quando tem um interesse, um pouco de interesse 
na vida dele, ele tem que í atrais do que é bom, ele não pode esperá que o 
bom vem te encontrá, tem que í atrais, né, então é isso que eu fiz”. 

As palavras refletem que a migração é tanto condicionada pelas 
condições no lugar onde se está – se “ele tem que í atrais do que é bom” é 
porque o “bom” não faz parte do lugar que mora – como por pensamento 
e ato de vontades de superação destas condições, a partir da mudança para 
um lugar melhor – porque “ele não pode esperá que o bom vem te encontrá”. 
O “bom”, assim, participaria como expectativa no não-lugar de origem, 
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portanto uma u-topia que se materializaria em um lugar de destino.
Lugares de destino se colocaram, para Maneco, como locos de 

preferência de trabalhadores “gaúchos” sobre “cuiabanos”: “só que tem 
uma, que no norte, arrumei serviço logo lá porque eu era gaúcho, se não, se 
você é cuiabano”... Logo adiante acrescentou: 

o cara lá, aquele que eu fui trabalhá lá com ele, lá em, na Cláudia, aquela 
vez lá em Sinópa, Sinop, diz: ‘de que região você é?’, ‘do Rio Grande do 
Sul’, ‘então você passa de noitezinha lá em casa, vamo combiná’... De noite, 
disse pros meus colegas, meus amigos, digo: ‘eu vô arrumá serviço’, ‘tu 
vai arrumá porque tu é gaúcho, se não tu não ia arrumá’, depois ele mesmo 
falô: ‘se você era cuiabano e você não ia arrumá comigo’, se tá entendendo? 
Porque vem gaúcho que chega pra trabalhá pra ele, e este negócio de 
cuiabano, botá no serviço, visse, ele não é de serviço. 

A narração – mais que uma construção discursiva que procura 
apresentar e enfatizar as diferenças calcadas na origem regional para a 
preferência dos “cara lá”, de gaúchos, e não de cuiabanos – é a procura 
de  reprodução de dois interessantes “diálogos” – um entre quem emprega 
e quem é empregado e outro entre os próprios trabalhadores. O “diálogo” 
primeiro tem início com uma pergunta aparentemente despretensiosa: 
“de que região você é?”. Ser “do Rio Grande do Sul” como resposta – um 
estado e não uma “região” – produz uma perspectiva de encontro – “então 
você passa de noitezinha lá em casa, vamo combiná” – que foge às regras 
liberais e de mercado de oferta e de procura. Nem a qualificação e nem a 
escolaridade foram definidoras na empregabilidade, mas o lugar de origem 
– “do Rio Grande do Sul”. 

A preferência por gaúchas e gaúchos, por outro lado, não pode ser 
explícita ou direta: o contrato deve ser feito “de noiteinha lá em casa”, onde 
“vamo combiná”. Aliás, a preferência só se explicita entre os desiguais-
iguais: entre as gaúchas e os gaúchos empregadores e as gaúchas e os 
gaúchos empregados: “depois ele memo falô: ‘se você era cuiabano e você 
não ia arrumá comigo’”. 

O segundo “diálogo” se dá entre “iguais” ou entre “colegas” e 
“amigos” – entre desempregados à procura de trabalho. Maneco é quem 
principia: “eu vô arrumá serviço”. Na mesma noite – “de noite, disse pros 
meus colegas, meus amigos” – do possível “contrato” – “de noitezinha lá 
em casa” –, o migrante Maneco profetiza sua condição do dia seguinte: de 
desempregado para empregado. Ao que um colega observa: “tu vai arrumá 
porque tu é gaúcho, se não tu não ia arrumá”. 
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Os dois “diálogos” apresentam o mesmo desfecho: desembocam 
em explícitas declarações de que a condição de origem do migrante foi 
preponderante para tornar-se empregado. Mas é no final, sobretudo, que 
a narrativa, na busca de síntese dos diálogos precedentes, faz do migrante 
Maneco – o próprio narrador – a encarnação das posições e representações 
de quem emprega e, por isto, de quem manda entrar e de quem manda 
sair: “porque vem gaúcho que chega pra trabalhá pra ele, e este negócio de 
cuiabano, botá no serviço, visse, ele não é de serviço”. 

A afirmação de que cuiabano “não é de serviço” já está incorporada 
em Maneco. Não é mais o “cara lá” quem fala: agora o migrante gaúcho 
trabalhador reproduz – como se fosse produção dele – representações 
negativas sobre o outro – neste caso, do cuiabano. Ressalta-se, ainda, que 
“cuiabano” representa não apenas uma definição específica, mas uma 
generalização: o “cuiabano” não é apenas aquela ou aquele que nasceu em 
Cuiabá, mas uma metáfora que representa todos os não-gaúchos, estendido 
a todos os não-sulistas. 

À exposição dos dois “diálogos”, Maneco segue sua narrativa sobre 
as diferenças entre gaúchos e não-gaúchos na relação com o trabalho, 
apresentando a forma como que uns e outros se embrenham sobre as 
atividades – no trabalho – que devem ser desempenhadas: 

e daí eu logo, e pode í numa fazenda, você chega lá, e eles já ficam de 
olho em você, ‘esse daí é gaúcho, esse daí é gaúcho’, e já toram o serviço 
também, se falô que vai trabalha, né, e outros já ‘que serviço você faz’, 
isso se é que é serviço, e vai indo, né, vão pesquisando o, e o gaúcho não, o 
gaúcho tem isso, tem aquilo, até abraçá ele não qué nem sabê, leva no peito 
e vai embora, né? 

A chegada de uns e de outros à fazenda é concomitante – “pode í 
numa fazenda, você chega lá” –, todos espreitados pelos olhares de quem 
ali já está – “e eles já ficam de olho em você”. Logo se manifestam as 
diferenças: os gaúchos “já toram o serviço”; os outros “vai indo”, “vão 
pesquisando”. A conclusão, para Maneco, parece óbvia: o gaúcho “leva [o 
trabalho] no peito e vai embora”. 

Na execução do trabalho colocam-se, para o pai de Ana, componentes 
motivacionais e subjetivos das trabalhadoras e dos trabalhadores e em 
nenhum momento o ordenamento, o controle, a vigilância e a fiscalização 
dos superiores. Os que “toram o serviço” ou os que “vai indo”, assim o 
fazem por “vontade” própria. 
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O mais importante aqui, no entanto, não é o aprofundamento do que 
o sujeito da fala não fala, mas justamente como um migrante trabalhador 
gaúcho percebeu e percebe relações díspares de uns e de outros em 
relação ao trabalho. Portanto, como que o real vivido se reproduz no real 
representado e simbólico. 

Maneco – o pai – iniciou sua alusão sobre as diferenças entre 
trabalhadores gaúchos e trabalhadores “cuiabanos” discretamente, e de 
forma progressiva a questão foi tomando vulto em sua narrativa. Também 
Ana – a filha – “atirou-se” pelo mesmo caminho a partir de uma pergunta 
– com uma breve resposta – que buscava verificar se a mudança para o 
Mato Grosso resultara mais positiva ou negativamente. E se a resposta à 
pergunta foi brevíssima, o mesmo não se deu sobre o apontamento de certo 
“racismo” na escolha de empregadas e empregados: 

valeu [à pena vir para o Mato Grosso]... Agora, que nem meu pai tava 
falando, não acontece só lá fora, na região do norte, enquanto que, tipo 
racismo, negócio de trabalho, aqui mesmo já aconteceu comigo mesmo, 
né? Eu fui trabalhá, arrumá serviço numa fazenda, perto de Itiquira, e o 
povo é gaúcho, aí diz que de doze famílias que eles escolheram, a única fui 
eu que era da fazenda, aí você faz idéia, só porque eu era gaúcha, os outros 
que foram fazer ficha, eu mesma vi as pessoas que tavam fazendo ficha, no 
dia que eu fui, né, que nós tínhamo marcado uma entrevista, então a gente 
foi duas vezes lá, né, uma pra fazê as fichas e a outra pra fazê a entrevista, 
aí no dia que eu cheguei lá eu vi as pessoas que tavam fazendo ficha lá, 
depois fiquei sabendo que porque eu era gaúcha as coisas ficou tão fáceis, 
então você vê agora a diferença, né, da, que não existe só pro norte, o que 
seja só pro sul, isso aí existe em tudo que é lugar, né, onde sê chega, e eu 
acho, sei lá, eu pouco penso que um pouco é racismo memo dos gaúcho, 
que eles preferem mais o pessoal de lá, né? 

Um “tipo de racismo” que, para Ana, “existe em todo que é lugar”. A 
fala é o resgate de uma experiência que foi apreendida como a exemplificação 
da preferência de proprietárias e proprietários do sul – “o povo é gaúcho” 
– por trabalhadoras e trabalhadores de semelhante origem regional. Dentre 
“doze famílias”, a única escolhida “fui eu” – “depois fiquei sabendo que 
porque eu era gaúcha as coisas ficou tão fáceis”. 

Também Ana, para além do exemplo, construiu uma explicação para 
este “tipo racismo, negócio de trabalho”: 

porque muito, o que foi que começô Mato Grosso aqui, foram os gaúchos, né, 
que isso sempre, desde que eu cheguei aqui, eu via falá isso, tipo os gaúcho 
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que entraram aqui e arrumaram as terra, prepararam, né, plantaram, então 
foram eles que abriram Mato Grosso, foram os gaúcho, então eu acho que por 
isso que a preferência, o gaúcho é o preferido deles aqui pra trabalha, né? 

A explicação-conclusão fundamenta-se sobre os pretensos 
desbravadores do lugar – “o que foi que começô Mato Grosso aqui, foram 
os gaúchos”. Desde que chegou “via falá isso”: “foram eles que abriram 
Mato Grosso”. O começar ou o abrir justificaria, assim, a preferência por 
trabalhadoras e trabalhadores do sul: “por isso que a preferência, o gaúcho 
é o preferido deles aqui pra trabalhá”.

As falas pareciam ter se encerrado sobre as gaúchas e os gaúchos e o 
trabalho no “norte”, “aqui” ou no “Mato Grosso”, quando Maneco rompeu a 
tendência que apresentava proprietárias e proprietários gaúchos e preferência 
por trabalhadoras e trabalhadores de semelhante origem regional, para 
produzir uma suposição invertendo a relação entre propriedade, poder e 
mando: “eu não sei, se o fazendeiro é cuiabano e se o gaúcho tem muita vez 
lá também, isso eu não sei...”. Mesmo que a resposta logo em seguida tenha 
corroborado com as explicações-conclusões anteriores – “mais eu acho 
ainda, eu acho ainda [que] é gaúcho”, que seriam gaúchos os trabalhadores 
–, e, portanto, reafirmando um pretensa superioridade sulista frente ao 
trabalho, não deixa de surpreender que a pergunta surja de um trabalhador 
que aparentemente estaria “mergulhado” nas representações de gaúchos e 
não-gaúchos correntemente produzidas. 

Mais importante que a resposta – que reproduz as posições 
anteriores – é a pergunta, que se não se coloca como um imperativo para o 
questionamento sobre o preferir ou o preterir, minimamente converge para 
o entendimento – mesmo que inicial – de que as relações poderiam ser outras 
e inclusive contrárias àquelas ali construídas. E isto não é menos importante 
na medida em que possibilita a compreensão de que mesmo sob a influência 
de um conjunto de experiências, vivências, relações e representações, o 
trabalhador migrante gaúcho no Mato Grosso se afasta – por um pequeno 
instante de tempo que seja – dos pressupostos que sustentam dadas práticas 
e concepções, para supor não a sua contraposição, mas a inversão de um de 
seus elementos que lhe sustentam: e “se o fazendeiro é cuiabano”? 

Por outro lado, ainda, indica a possibilidade concreta de que nem 
todas as proprietárias e proprietários sejam gaúchos, o que desmontaria no 
próprio imaginário das trabalhadoras e dos trabalhadores gaúchos no Mato 
Grosso a primazia de gaúchas e gaúchos sobre as terras no estado, tendendo 
a considerar que a propriedade não possui donas e donos exclusivamente 
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do sul12 –, portanto, a sua “aquisição” é diversa no tempo e nas condições 
– e, por extensão, que trabalhadoras e trabalhadores também não o são 
absolutamente sulistas. No limite, poderia gerar o entendimento de que 
tanto ser proprietária ou proprietário e ser trabalhadora ou trabalhador 
independem do lugar de onde se veio ou de onde se está, mas de que nos 
lugares diversos uns e outros se constituem. A preferência de donas e donos 
gaúchos por trabalhadoras e trabalhadores também gaúchos, por isto, 
constituir-se-ia como um elemento dentre outros e não necessariamente o 
mais importante. 

Maneiras de supor, de ver e de compreender.
Assim como a de Rodrigo, na construção imaginária do gaúcho 

como povo “colonizador”; nem patroas ou patrões e nem trabalhadoras ou 
trabalhadores. Os gaúchos, o “desenvolvimento” e o Mato Grosso: 

bom, essa é uma das questões que foi levantada um dia desses numa reunião, 
aí uma doutora começô a falá [que] os gaúchos foram fundamentais para 
o desenvolvimento de Mato Grosso: aí teve um senhor que se revoltô, foi, 
falô assim:  ‘não, mais destruíram’; aí eu dei uma esquentada, falei, digo: 
‘bom, então, se não fosse a participação dos gaúchos, se fosse como vocês 
queriam, será que tinha peixe pra comê pra todos os mato-grossense? A 
pecuária praticamente não existia, a agricultura não existia, não sei da 
subsistência manual, a indústria também não existia, então eu acho que 
a participação dos gaúchos foi fundamental, em todos os sentidos, e sem 
discutir, né, porque temos cidades hoje construídas por eles, né, e olha, 
cidade padrão de cidade, né, não é igual cidade garimpeira na beira do rio, 
nunca, aliás os gaúchos não vieram aqui pra garimpa, né, eu acho que quem 
assoriô os rios foi mais os garimpo do que os, as lavouras, então eu acho 
que foi o fator principal pra desenvolvê o Mato Grosso, aliás, a agricultura 
de quase todo o país, não é só no Mato Grosso, os gaúchos já começaram a 
colonizá o Paraná, Santa Catarina, origem europeu, né, europeu anda pelo 
mundo mesmo, pra, que mais mexe com  agricultura’. 

Rodrigo. A “reunião”. O discurso.
“Pesca”, “pecuária”, “agricultura”, “indústria” e “garimpo”: atividades 

econômicas que participam de uma fala em oposições: “gaúchos” e “mato-
grossenses”, “desenvolvimento” e “destruição”, “cidade padrão” e “cidade 
garimpeira”, “lavouras” e “garimpo”, “colonização” e, implicitamente, a 
idéia de sertão a ser desbravado – no Mato Grosso “não existia” “pecuária”, 
“agricultura”, “indústria”... E nem “peixe pra comê”. Rodrigo, no 
entanto, é um gaúcho trabalhador no Mato Grosso. Não tem “pecuária”, 
nem “agricultura” e nem “indústria”. E nem “peixe”, a menos que pesque 
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alguns amarelões ou cascudos no Rio Vermelho – fora, é claro, do período de 
piracema! Insiste, contudo, em dizer que as oportunidades também estiveram 
com ele, mas que a “falta de experiência” fez dele um dos gaúchos que não 
participam da “grande maioria dos gaúchos [que] aqui progrediu”: 

é natural, por exemplo, os que, eu que vim há muitos anos até cheguei 
a ter oportunidades, mas as oportunidades fugiram por questões de falta 
de experiência, ou, direta, mexê com sistema financeiro, isso aí já é, foi, 
faltô pra gente, estudo maior, né, aquela competição a gente já centralizô 
mais no trabalho, esqueceu que trabalho e capital são coisas que eram 
juntas, então muitos desses gaúchos que vieram do Rio Grande do Sul 
se envolveram nesse sentido, entraram de ponta cabeça no trabalho e se 
esqueceram que tinha algo mais que tinha que sê feito, né? Outros tiveram 
problemas de comprar áreas de terras, grilo, de grilos, não sei, perdê tudo 
também, que era seu, e os que tiveram mais sorte progrediram, né, até uma 
grande parcela, né, a grande maioria dos gaúchos aqui progrediu, né, mais 
no estado progrediu num todo, tanto pro capital como no trabalho, mas 
nem todos tem, nem todos ficaram com o capital, né?

Nas “oportunidades”, a “falta de experiência” com o “sistema 
financeiro”. A falta do “estudo”. Na “competição”, a centralização maior 
no “trabalho” e o “esquecimento” do “capital”, que “eram juntas”.  E foram 
“muitos desses gaúchos que vieram do Rio Grande do Sul”. 

Outros gaúchos, ainda, “tiveram problemas de comprar áreas de 
terra”. Cricri, cricri! “Grilos”. Esses foram os “muitos” azarados, porque 
“nem todos ficaram com o capital”. Porque, na outra ponta, Rodrigo 
ressaltou “os que tiveram mais sorte”: “a grande maioria dos gaúchos [que] 
aqui progrediu”. E não apenas “aqui”, como também “no estado progrediu 
num todo”. “Tanto pro capital como no trabalho”.

Rodrigo foi um gaúcho do trabalho. Não teve sorte com o capital. 
Sua experiência fora a de trabalhador e não de patrão. Trabalhador com 
patrões gaúchos na cidade de Santa Rosa. Com patrões sulistas no Paraná. 
E patrões gaúchos no Mato Grosso. Sem problemas, tensões ou conflitos 
entre ele – empregado – e outros gaúchos, patrões: 

eu trabalhei quase só com gente do sul, por exemplo, os meus patrões 
[eram] todos gaúchos, não tinha outra alternativa, os fazendeiro eram tudo 
do sul, então não modoficô muito os costumes, o jeito de lidá, essas coisas 
ficô, veio com todo mundo pronto de lá, né, é o que hoje véve no campo é 
os costume de lá, né, mas pra mim não modifico, não. 
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“Pra mim não modificô não”. Rodrigo, trabalhador no sul, continuou 
trabalhando no Mato Grosso.

3. “O trabalho foi sempre melhor pra cá”

As relações nos lugares da migração definem a produção de 
representações dos migrantes sobre estes mesmos lugares. Relações em um 
lugar podem condicionar a produção de representações sobre outro lugar. 
Essas relações podem ser próximas ou distantes. Geralmente, no entanto, 
são as relações próximas as principais definidoras das representações tanto 
sobre os lugares próximos como sobre os lugares distantes. Isso porque 
fazer-se próximo das relações, como parte mesmo delas, constitui-se um 
elemento primoroso nas “leituras” das condições do lugar. 

Os lugares são também comparados pelas condições sócio-
econômicas que apresentaram e apresentam, interferindo em suas 
“valorações” positivas ou negativas. O trabalho e a remuneração, a partir 
destas condições, têm uma centralidade indiscutível. O fato das vivências 
e experiências nos lugares de origem e de destino se desenvolverem em 
tempos diferentes, não impede que aquela ou aquele que migra compare 
as condições de existência desses lugares. A condição sócio-econômica, 
contudo, é apenas uma das variáveis que participam do “julgamento” sobre 
os lugares. 

A presença ou a ausência, o fortalecimento ou o enfraquecimento, a 
mudança ou a permanência das relações com o lugar – ou os lugares – de 
origem, também são fortes condicionantes na produção de representações 
sobre o lugar deixado e o novo lugar. Nesse ínterim as visitas, a 
comunicação e as informações reservam um grande valor. As relações 
de parentesco, familiares, conjugais, as amizades, o lazer, a escola e a 
universidade, dentre outras, propendem a influenciar na produção sobre as 
representações do lugar onde elas se estendem, ao mesmo tempo em que 
se revelam componentes importantes na influência sobre as representações 
dos lugares deixados. 

A produção de comparações entre os lugares daqui e de lá, 
mudam quando o próprio movimento vai definindo continuidades e 
descontinuidades nas relações de quem compara. Sabe-se que a comparação 
entre lugares é produzida mesmo que não se conheça um ou mesmo ambos 
os lugares da comparação. As representações podem ser produzidas por 
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outras representações já disseminadas dos lugares. “Pingos” ou “respingos” 
destas representações podem vir a se constituir em “matéria-prima” para a 
produção de representações novas – ou aparentemente novas. 

Para a migrante ou o migrante, no entanto, as comparações sobre os 
lugares se dão principalmente pelas próprias relações que desenvolveram 
e desenvolvem neles. Isso não significa dizer que, por sentir ou ter sentido 
“na própria pele” as agruras e felicidades nos lugares, suas representações 
sejam mais legítimas que outras. Por outro lado, é mister apontar que a 
produção de representações sobre os lugares se dá na amálgama de 
“leituras” individuais e de “leituras” coletivas. 

O eu sou/estou depende também do nós somos/estamos, em especial 
na produção de representações sobre os lugares e suas gentes, que podem 
ser tomados de forma particularizada ou generalizada. O gaúcho em 
Rondonópolis apresenta implicações diferentes do que a gaúcha Ana no 
mesmo lugar. Enquanto a tendência da generalização é a homogeneização, 
a tendência da especificação é a verificação da multiplicidade de situações 
das gentes nos lugares. A migração e os lugares, pela especificidade de 
cada migrante, são por isto múltiplos e complexos. Qualquer tentativa 
de generalização resvalaria para o campo da simplificação e do 
reducionismo.

Alice e Licurgo já visitaram várias vezes o lugar deixado depois da 
migração para o Mato Grosso. Para Licurgo, “várias vezes”. Para Alice, 
“umas três vezes, fomo em, logo em seguida, depois que nóis viemo pra cá, 
quando nóis saímo da fazenda fomo, depois nóis fomo em noventa de novo, 
levemo dois menino, o pequeno, esse e o Nelson, e agora a pouco tempo, há 
uns, o que, uns quatro anos atrás, cinco anos atrás, seis anos atrás, fomo só 
o casal”. Licurgo complementa: “aí, ano passado eu fui outra vez”. Quatro 
vezes: três em família e uma apenas o pai. 

As comparações, a partir dos olhares sobre o lugar deixado – agora 
visitado – surgem com uma constatação quase que “natural”: “o Rio Grande 
do Sul mudô demais”, diz Licurgo. “Não só pra nóis, eu acho que lá mudô 
tudo”, ressalta Alice. 

Mas, o que “mudô”?

Lá, pra começá, pelo menos na região nossa lá, os agricultores mesmo, 
ninguém qué trabalhá mais, inclusive ninguém, que nem o cunhado dela 
mesmo que tem a lavora, faz, fez quatro anos que nóis, você acabô de falá 
que nóis fomo pra lá [“cinco anos”, acerta a esposa]. Cinco anos, ele me 
falô que não tinha nem uma enxada, então isso qué dizê que os agricultô, 
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lá, não querem mais sabê de limpá nada, carpi nada, então... E outra, se na 
roça o povo, todo mundo assim, [como] fruta, essas coisas tudo, hoje em 
dia não tem mais nada disso, lá na nossa terra mesmo a minha irmã mora 
lá, que as terra é tudo emendada, então ela mora no mesmo lugar, onde 
toda vida nóis morava, lá o arvoredo que o pai dexô lá, não tem mais nada, 
acabô tudo, não que a uva, pêra, pêssego, tudo que era tipo de fruta tinha 
lá, hoje em dia você chega lá, só tem mato.

“Mudô tudo”. Para pior. “Ninguém qué trabalhá mais”. O cunhado 
de Licurgo “me falô que não tinha nem uma enxada”. “Não querem mais 
sabê de limpá nada, carpi nada”. “Lá o arvoredo que o pai dexô lá, não tem 
mais nada, acabô tudo”. “Só tem mato”... E não é o Mato Grosso. 

O lugar deixado virou preguiça e “mato”. E logo o lugar de gaúchas 
e de gaúchos! 

Alice entende que a condicionante está na “plantação de mexê com 
tratô, fazê fazenda, fazê agricultura”. Licurgo explica: 

e as vaca leitera, então eles faiz só um plantio direto, e a lavora é tudo 
daquele, não sei se aqui talvez tem, mais com outro nome talvez, azevém, 
um pasto, então a lavora tudo infectada com aquilo ali, então eles termina 
de colhê a soja, o milho, outras planta, aí solta as vaca, sai aquela cerquinha 
elétrica, e solta as vaca ali, então o negócio deles é aquilo ali, se alguém 
tem uma lavora limpa, não acha mais... Eu achei, quando eu fui pra lá, o 
Rio Grande do Sul abandonado. 

A terra natal abandonada. O plantio direto, o pasto azevém e a cerca 
elétrica mudaram o “sistema”: “você vai conversá com uma pessoa lá no 
sul, parece que não tem mais aquele sistema como a gente era ensinado”, 
observa Alice. O “sistema” do trabalho. O “sistema” de produção.

O “sistema” de antigamente: “ah, eles mesmo falam que antigamente 
se podia chegá a qualquer lote, qualquer agricultor, se podia chegá que 
se achava arroz, feijão, batatinha, o que você quisesse você achava”. 
Como “minduim, essas coisas, hoje em dia, só comprá”, ressalta Alice. 
Um “sistema” que atinge todas as “regiões”, tanto de “alemão” como de 
“italiano”: “até na região lá onde morava os italiano bem antigo, hoje 
também é a mesma coisa, onde mora na região de alemão, a nossa região 
lá, onde tem outras regiões lá que é só italiano, é tudo a mesma coisa, não 
tem diferença nenhuma, ninguém qué sabê mais [de] dureza”. 

O trabalho associado à “dureza”. O oposto de preguiça. 
A construção de uma metáfora por Licurgo: “eu acho que na minha 
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opinião eles são igual caranguejo, se num anda de lado, então anda de 
ré, porque pra frente eles não vão”. Como o “caranguejo” cunhado, como 
parece querer dizer Alice: “vamos supor: o meu cunhado, em que eles 
falam que não qué a enxada, ele tinha muita terra, tinha caminhão, tinha 
trator, tinha tudo quanto é coisa, meu marido falô que hoje em dia eles...”. 
Licurgo interrompe e conclui a descrição do cunhado “caranguejo”: “é, 
no ano passado, quando eu fui lá, eles tavam andando a pé, até chegô a 
fazê empréstimo no banco pra financiá a lavora, e pegava dinheiro pra 
jogá baralho... Então o negócio deles lá é se divertir mais; em pensá num 
amanhã, num pensá”. 

Como “caranguejo”: “é í pra trás” – completa Alice.
Já não pensam e agem “igual nóis aqui, a gente pensa até hoje em 

comprá uma chácara, fazê uma coisa mais pra frente; agora eles lá, não, é, 
acho que tão pensando pra trás”. Pensando e falando: “e até ano passado, 
foi o que, mês de setembro, que eu fui lá, outubro, ninguém falava nada: ‘eu 
vô tê que plantá isso, plantá aquilo’, nada; é ‘nóis vamo tê que cuidá mato 
aqui, e o leite tá barato’, só essa história, não tem mais a linguagem como 
antigamente” – ressaltou Licurgo. 

Mudou o “sistema”. “Tão pensando pra trás”. “Nem tem mais a 
linguagem como antigamente”. 

O pensar se reflete no falar13. 
“Pra trás”...
Na comparação entre o lugar deixado e o novo lugar, a conclusão 

sobre o acerto da mudança parece óbvia: “eu acredito que sim [que foi 
melhor a migração]; tá certo, nóis não tem nada também, mais se nóis 
tivesse lá, nóis tava pior”. “Tava pior”, mesmo que “nóis não tem nada 
também”. 

Contudo, as relações interpessoais parece que pouco mudaram. É 
claro que quem migrou não fala mais como gente de lá, mas como gente de 
cá; por isto, a relação é de quem chega e de quem recebe: 

ah, recebê, eles recebe muito bem, as pessoas lá são muito assim, sabe, 
pra recebê são muito boa. Só que a gente que é da família, a gente vê que 
lá mudô tudo, só que as pessoas são muito boas, são, pra recebê, porque 
o gaúcho é, eu acho que é pessoas que sabe recebe, né, mas eu acho que 
mudô tudo. 

A hospitalidade gaúcha em exaltação. “Pra recebê”. Mas, no mais, 
“mudô tudo”. 
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A percepção da mudança do lugar deixado – “mudô tudo” – é 
também o reflexo das mudanças na vida e nas relações de quem migrou. A 
mudança é intrínseca para quem foi e também para quem ficou, tanto como 
condição ontológica do humano como pela peculiaridade da migração, que 
em si se constitui como o próprio movimento. Por isso, para Licurgo e 
Alice, “mudô tudo”. Para ele a ela e para os familiares e parentes do sul. 
A mudança assume uma importância de destaque porque, dentre outras 
questões, a própria família, no lugar chegado, sofreu redefinição.

As relações familiares – quando a migração é familiar – desempenha 
enorme influência na produção de representações. Ana migrou com o 
primeiro marido, os filhos e o pai. O marido já é outro e o filho “mais 
velho” mora no Paraná. A filha casou e mora em bairro “aí pra baxo”. O pai 
reside em casa ao lado. Ana tem “toda a família aqui, só eu, meu pai, meus 
menino e só, toda a família”. As relações estão centradas na família, o que 
não exclui o estabelecimento de relações de convívio afetivo e solidário 
com outras pessoas através de amizades: 

é bastante, né, amizade a gente tem muita amizade, né, através dos filho já, 
né, porque estudo, e através da comunidade, então tem muita amizade, né, 
aqui, graças a Deus, os vizinhos são ótimos vizinho, a gente se dá muito 
bem com todo mundo, né, então não tem problema nenhum. 

O estudo, a comunidade e os vizinhos, enquanto possibilidades de 
promoção de contatos e relações de maior proximidade, colocam-se como 
lugares-sujeitos que vão sendo incorporados – em “mão-dupla” – nas 
vivências e no cotidiano de cada um. Nestas vivências e neste cotidiano, o 
lugar e a cidade vão penetrando nas relações dos migrantes pari passu à 
metamorfose do migrante em su-jeito dos jeitos do lugar. O su-jeito passa a 
ser o lugar e o lugar passa a ser o su-jeito. 

Uma antropofagia entre lugar e sujeito: comer-se um a outro para se 
fazerem o mesmo. 

O lugar e a cidade são incorporados e incorporadores no momento 
mesmo em que as relações são construídas e se desenvolvem. As imagens 
e representações surgem dessa dialética. Para Ana, Rondonópolis é “bom, 
pra mim é uma boa cidade, né, dá pra vivê, até não digo bem, né, mas dá 
pra í vivendo, né, eu acho bom aqui, né, tem um clima bom, né?” O viver – 
“í vivendo” – e o “clima” – “tem um clima bom” – são arrazoados como os 
eixos que norteiam o lugar “bom” e a “boa cidade”. Mas na própria fala da 
“cidade boa” se coloca explícita a ponderação sobre as condições reais de 
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existência: “dá pra vivê, até não digo bem, né, mas dá pra í vivendo”. 
O importante – para Ana – é possuir as condições para “í vivendo”. 

Essas condições é que possibilitam a construção de uma representação 
positiva sobre o lugar – “acho bom aqui”. Uma possível comparação entre 
os lugares daqui e os lugares de lá recoloca o par dialético acostumado/
desacostumado: “aqui é bem mais melhor, e outra que o clima já é bem 
mais melhor que [o “clima” do sul] e então a gente já tá acostumado aqui, 
já desacostumou do clima [de] lá, então eu acho que pra mim é bem mais 
melhor aqui”. Nessa dialética, o “clima” toma a centralidade e “acostumar-
se” com ele – o clima – tornou “bem mais melhor aqui”.  

Juntamente com o “clima”, também as possibilidades de trabalho 
assumem importância inconteste na representação sobre o lugar 
Rondonópolis. Para Ana, “também o campo de trabalho é bem melhor pra 
cá, né?” Esta posição tem como lastro os anos vividos no novo lugar como 
também nos lugares do sul: 

pra começa, o trabalho foi sempre melhor pra cá, né, aqui tem mais saída 
de trabalho, né, tem fazenda, tanto na fazenda como na cidade tem mais 
jeito da gente vive, né, porque lá no sul se você tivé trabalhando numa 
firma, né, aí você vai saí daquela firma, aí, bah, pra você achá serviço na 
outra firma, né, viiichi, é muita polêmica, né, então, aqui você sai de uma 
firma e acha serviço na outra, cê sai de uma fazenda cê acha serviço em 
outra fazenda, né, sendo uma pessoa boa, saindo sempre limpa do serviço, 
de uma casa, um comercial, de uma fazenda ou de algum lugar de uma 
fazenda pra outra, né, então tem vista [em outro serviço]. 

As possibilidades de trabalho no campo e na cidade – “tanto na 
fazenda como na cidade” – asseguram melhores oportunidades de 
sobrevivência no lugar atual – “tem mais jeito da gente vivê” –, em 
comparação com o lugar deixado. Em ambos os lugares as tendências 
e possibilidades de “saí daquela firma” ou “sai [sair] de uma fazenda” 
são evidentes na fala de Ana. Nos dois lugares a demissão é passível 
de ocorrer; portanto, lá e aqui o desemprego participa das relações que 
envolvem os sujeitos e os lugares. 

Mas, aqui, os sujeitos “tem mais jeito” de, ao “saí daquela firma” ou 
“de uma fazenda”, em “acha [achar] serviço”. A condição sine qua non para 
isto, no entanto, é ser “uma pessoa boa, saindo sempre limpa do serviço, 
de uma casa, um comercial, de uma fazenda”. Por extensão, nos lugares do 
sul, mesmo “saindo sempre limpa do serviço”, as condições “pra você achá 
serviço na outra firma” são mais reduzidas. 
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Ana acaba tangenciando um fator importante nas relações entre 
trabalhadora ou trabalhador e patroa ou patrão: se no Mato Grosso os 
motivos ou as causas de uma demissão parecem pesar menos nas futuras 
possibilidades de encontrar outro serviço, no sul a mesma situação “é muito 
polêmica”. Ana sabe que as dificuldades para encontrar trabalho no sul 
são maiores que no Mato Grosso, mas alude a uma questão moral daquele 
que trabalha, “sai” “daquela empresa” e procura “achá serviço na outra 
firma”. 

A alusão ao componente moral certamente tem base nas relações 
que Ana e os seus desenvolveram nos lugares do sul: municípios e cidades 
pequenas onde as referências sobre as trabalhadoras e os trabalhadores – 
mas também sobre as patroas e os patrões – se dão de boca-em-boca. A 
demissão é sempre percebida, à primeira vista, como resultado de problemas 
advindos da competência, responsabilidade, assiduidade, pontualidade e 
trabalho de quem é demitido, por isso, “pra você achá serviço na outra 
firma, né, viiichi, é muita polêmica”. Em contrapartida, em Rondonópolis, 
no entendimento de Ana, a possibilidade de “achá serviço na outra firma” 
se alarga – mesmo que também os aspectos acima sejam considerados, 
como a competência, responsabilidade... – porque as relações tendem a 
abarcar maior impessoalidade frente às postas no sul. 

As questões concernentes ao trabalho e à empregabilidade, e outros 
aspectos relacionados à vida no Mato Grosso, não interferem na produção 
de representações de diferenças entre as gaúchas e osgaúchos de lá e as 
gaúchas e os gaúchos de cá. De acordo com Ana, as diferenças inexistem: 
“eu, pra mim, eu acho que não [há diferença], ele continua sendo, como é 
que se diz assim, gaúcho, né, prá ele a terra, o sul continua lá, né, por mais 
que ele tenha o campo de serviço aqui, né, mas ele continua sendo gaúcho, 
eu acho que não tem diferença, não”. 

A posição de Ana é corroborada pela do pai: “pois olha, pra mim 
é a mesma coisa, mesma pessoa, ele não muda, veio do Rio Grande do 
Sul é gaúcho”. Maneco, no entanto, acrescenta: “agora, o que pode mudá, 
como as vez fica meio-meio, as vez não é gaúcho nem outras coisas, as veiz 
[aquele que] fica lá na Mata Grande [presídio] não é gaúcho não, né” – “daí 
ele já pertence à Mata Grande”.

Mato e “Mata”. Grosso e “Grande”. 
Mato Grosso e “Mata Grande”. 
Aquele, lugar de futuro. Este, prisão.
“Mata Grande” é a penitenciária em Rondonópolis...
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Maneco também coloca: 

a pessoa, ela sendo de uma região, ela não muda a região, que a pessoa 
nasceu lá ele é de lá, não muda; isso a pessoa é uma só, ele pode mudá de 
sistema, como eu já vi muita gente do Rio Grande do Sul que muda, que 
você fala com ele, ele parece que é de outros estados, o sistema dele, né, 
tu olha ele parece que é de outro estado, e o Rio Grande do Sul não, é uma 
pessoa só, ele não muda; eu mesmo, até hoje, sou do Rio Grande do Sul e 
amo essa terrinha, é a minha bandera do Brasil”. 

O gaúcho não muda. “Pode mudá de sistema”. 
A comunidade gaúcha imaginária toma força e consistência 

embalada pelo amor: “sou do Rio Grande do Sul e amo essa terrinha”. As 
questões subjetivas e familiares sucumbem frente à produção metafórica 
do território gaúcho enquanto a “minha bandera”. Do Brasil. Um território 
virado comunidade, virado nação! 

Rodrigo, após as primeiras andanças por fazendas do sudeste mato-
grossense, foi para Rondonópolis, onde “só fiquei só um ano, aí que eu já ti 
falei, né, baxô o negócio da produção, aí saí da firma, e fui pra Primavera [do 
Leste]”. Também trabalho e mais trabalho: “Primavera do Leste é, oitenta 
e nove pra frente na Primavera, aí continuou a mesma batalha, trabalhava 
às vezes à noite inteira, era direto... Empregado também, participação na 
produção, salário e uma área de terra”. 

Do “salário” para a busca de autonomia: “uma área de terra” que “eu 
tinha ganhado, ganhado no trabalho”: 

daí eu toquei uma lavoura [em Paranatinga] pra mim, aí a lavoura não 
produziu, aí terminou aquele... Terminô o [entusiasmo], o negócio mal 
feito, faltô cabeça... Daí as coisas que a gente não, não tinha costume com 
financiamento de banco, e banco você sabe como é que é, ele qué cobrá, chega 
qué dá o nó, não é assim, assim, assado, ele só qué cobrá, e a gente achô, uma 
proposta, ‘não faz, meu’, fizemo o negócio, vendemo a nossa parte. 

O fim do entusiasmo. O fim do sonho da terra. Da autonomia do 
trabalho. O banco só “qué cobrá”. “Chega que dá o nó”. (Ao desligar o 
gravador, Rodrigo enfatizou que os gaúchos foram guiados por sonhos. 
Para Rodrigo, muitos gaúchos se preocuparam só com o trabalho e não com 
o capital: “sem estudo, sem conhecimento”, e sem “sorte” – não adiantava 
só o trabalho para crescer economicamente, era preciso também capital.)

A experiência de proprietário mostrou-se desastrosa. “Vendemo a 
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nossa parte”. Um novo reinício como puxador de frete, agora na cidade de 
Paranatinga: 

aí sim, zerô praticamente tudo, sobrô um caminhão véio todo estourado, 
aí [com] o caminhão comecei a puxá uns frete, no começo até que foi mais 
ou menos, daí estorô um monte de pneu, aí já compra um monte de pneu 
a prazo, quando tava terminando de pagá os pneu estorô o motor, aí sim, 
quando estorô o motor, o preço do motor aí, enfim, acabei vendendo o 
caminhão, aqui mesmo, não tinha mais frete. 

“Aqui mesmo”, o último frete: 

eu vim [em Rondonópolis] pra buscá uma carga de adubo, não tinha mais 
transporte de lá pra cá, quando era transporte ida e volta dava, mais daí 
acabô o barulho de lá pra cá, daí só pra vim buscá adubo não dava o óleo; 
aí, num belo dia, eu tinha que pagá o motor, apareceu uma draga pra 
mim trazê, e daí dava pra mim levá uma carga de adubo, e daí surgiu a 
oportunidade de vendê o caminhão, o caminhão tava bonito, pneu novo, 
motor novo, só que o motor não dava parte, aí vendi o caminhão. 

Foi “num belo dia” que “vendi o caminhão”. 
Agora: sem frete, sem caminhão, sem terra, sem banco e com pouco 

dinheiro. “É”. E na cidade. Do rural para o urbano, também a necessidade 
de estudo para os filhos: “mas aqui não tinha opção, como é que os guri 
ia estudá? Não tinha, no interior não tinha colégio naquela época”. Daí, 
uma mobilidade pendular semanal entre a casa na cidade e o trabalho em 
fazendas: “era preciso, até aparecia proposta pra í pro mato novamente, 
trabalhá, tocá fazenda, gerenciá, qualquer coisa, mas isso a gente, eu já era 
mecânico de máquinas agrícola, passei a trabalhá de mecânico na cidade, 
vivia nas fazenda”. 

A vida foi sendo, assim, vivida. Rodrigo, aqui e ali. Mecânico da 
cidade nas fazendas. 

O sul, neste tempo, foi perdendo também o encanto. Gaúchas e 
gaúchos mato-grossenses. O Rio Grande do Sul surge, nas comparações, 
como lugar distante: “porque lá no sul tu vai passeá lá, por exemplo, eu não 
voltaria mais”. Com todas as dificuldades no Mato Grosso, a terra natal não 
representa o paraíso perdido. Antes, para Rodrigo, aparece como o lugar 
de certa acomodação, de um viver conformado: “tive lá no ano passado, 
né, passeando; você observa, né, como é que é, o pessoal véve, se conforma 
com qualqué coisinha, emprego não existe”.
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Para Rodrigo, as dificuldades são maiores em Santa Rosa. “Com 
certeza”. Possíveis diferenças de remuneração e qualidade de vida entre 
ele e familiares no sul, estariam ligadas à maior ou menor escolaridade 
de uns e de outros: “aí já vem o fator estudo, eu não tive oportunidade de 
estudá, os mais novo já estudaram, então o emprego deles era totalmente 
diferente, era transportadora, era escritório tal, os mais novo, e os outros 
tavam colocados, conformados com um salarim mais ou menos”. Para os 
mais novos a “oportunidade de estudá” foi o componente diferencial. “Os 
outros tavam colocados” e se “conformavam” com um salário nem bom 
nem ruim: “um salarim mais ou menos”. Conformismo e baixos salários 
no sul.

Os tempos difíceis se espraiam para os lugares. Lugares difíceis. 
Rodrigo esteve em Santa Rosa “ano passado, até teve um monte de história 
lá”, uma delas podendo redundar na ida de um outro irmão para o Mato 
Grosso, “que mexe com transportadora”: 

fala que o sonho dele é vim pro Mato Grosso, ele mora na avenida 
Uruguaiana, com a Argentina lá, e aqui o mercado pra ele era muito mais 
amplo, então ele falô: ‘um dia eu vô pro Mato Grosso’... Agora, com a crise 
da Argentina, com certeza ele deve tá mais entusiasmado, porque ele mexe 
com transportadora, né, tem então duas, três carretas, trabalha com muito, 
maior, né, e lá tinha conexão com o Chile, e Argentina, aí lá como é que tá 
também hoje, não sei.

Crise lá. Crise aqui. No vizinho Argentina!
“Não sei”...
Para João, com crise ou sem crise, “aqui tá” melhor que no Rio 

Grande do Sul. Não se detém, apenas, sobre a atividade que desenvolve; 
mas, fundamentalmente, compara as possibilidades econômicas também 
apontando outras profissões: “na minha profissão, se eu ia lá, voltá pro 
sul montá uma oficina dessa que é muito pouco explorada, né, negócio de 
hidráulico, se ganha dinheiro também; [mas] vai voltá pra lá e começá tudo 
de novo, então não adianta”. Não vale à pena “comecá tudo de novo”. E 
continua: 

na minha área, na minha área ainda dá pra ganha dinheiro lá, porque posto 
de gasolina você sabe que nunca vai acabá, frota de carreta, esse troço 
também não, então, ainda dá; lá é ruim é pra quem trabalha de carpinteiro, 
mecânico de automóveis, chapeador, essas coisas, aí a concorrência é 
muita, agora nessa minha área, aqui no Mato Grosso tem, só tem quatro 
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que mexe com isso, então, então se voltá pro sul, lá [onde] morava, lá deve 
tê uns dois, três que mexe com isso; então enquanto tá bom aqui tô ficando, 
o dia que eu resolve saí daqui, voltá, minha vontade é ficá pra lá, ficá do 
lado da família, montá um negocinho pra mim. 

Independente do lugar, João acabou apontando dois componentes 
importantes para a ascensão econômica: 

ganância e oportunidade, né, não tê medo de dívida, que chega, que tem 
que ficá devendo, tá bom ou se não num tá, entrega pro banco, e vai levando 
desse jeito aí, quem tem a oportunidade boa aí vai enriquece mesmo, então, 
a não ser que tenha outros negócio por trás que a gente não pode falá nada, 
mas de trabalhá mesmo, suado, honestamente, aí você não enriquece do dia 
pra noite, então essa gente tem uns negócio errado aí.               

O cunhado certamente teve “ganância e oportunidade”. Mora em 
Rondonópolis e “é um dos mais fortes que tem aí, faz quinze anos que tá 
aí”. Trabalhando no mesmo setor que trabalho João: “nesse setor, ele tá 
muito bem de situação, o home já tinha mais conhecimento, né, ele tinha 
três filhos que trabalhava com ele, ele pegô, ele era o mais antigo aqui, 
ele fez uma freguesia melhor, e eu como trabalhava pro posto aqui eu não 
podia, tinha que prestá serviço aqui, então aí ficava mais difícil”. 

Contudo, mesmo morando em dois pequenos cômodos, juntamente 
com o filho pequeno e a esposa, o gaúcho João não se arrepende da migração 
para o Mato Grosso: 

eu aprendi muito aqui, meu Deus do céu, quando montei a oficina lá no sul, 
sabia mexê com dois, três itens só, hoje eu mexo com mais de vinte; então, 
tudo que eu aprendi aqui, e tudo na prática, tudo nos macete dos trem, nada 
de teoria, de falá ‘acho que é aquilo’; tem que montá o trem memo e achá 
o problema.

A vida e o trabalho.
“Nada de teoria”. “Tudo na prática”...
Bibiana, um pouco diferente de João, não vislumbra nenhuma 

possibilidade de voltar para o Rio Grande do Sul: “pra mim, em hipótese 
alguma, porque hoje eu estou muito bem estabelecida aqui, e a gente tá 
lutando muito”. Porque, para ela, Rondonópolis é “maravilhoso”: 

aqui é maravilhoso, que eu quero viver aqui o resto de minha vida, e foi aqui 
que eu conquistei tudo o que eu tenho hoje, que aqui é um lugar [de pessoas] 
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humildes, com pessoas bacanas e onde eu pude buscá tudo o que eu sonhava, 
terminá meus estudos, meu trabalho. Então, é aqui que eu gosto de ficá. 

“Maravilhoso”, “luta”, “conquista”, “pessoas humildes” e “bacanas”, 
“trabalho” e “estudo”, participam como partes de um lugar. O lugar-
Rondonópolis de Bibiana. Um lugar diferente do lugar deixado, do sul. 

Werner e Maria também diferenciam os lugares de cá e de lá. Para 
Werner: 

lá [no Paraná] só a diferença é o jeito, né, o jeito que eles trabalha e o jeito 
que nóis trabalha aqui, o jeito que eles véve lá eu acho [que] é um, tem o 
meu irmão, e a irmã dela, e mais ele trabalha, trabalha, trabalha, chega no 
fim do ano, ganha zero, então é um, sei lá que, eu, pra mim, que nem gente 
daqui, se pode dizê que tá no céu, né, e eles tão, inclusive tem até aquela 
sua irmã, aquela que tá, foi pra Santa Catarina, né, também lá o trem tá 
difícil, já tem outra que foi no norte, perto de Londrina, ali, aquela tava nos 
sem terra, mais tão bem, aparência, né?

A diferença é “o jeito que eles trabalha e o jeito que nóis trabalha 
aqui”. Lá “trabalha, trabalha, trabalha” e “ganha zero”. Já, aqui, “se pode 
dizê que tá no céu”. Um irmão de Maria em Santa Catarina. Outra irmã no 
norte do Paraná, “nos sem terra”, que, na “aparência”, “tão bem”. Maria 
confirma: “mas eles tão bem, eles tão no acampamento, mas eles tão bem 
porque eles chegaram ali... E ele chegô lá e trabalhô mesmo, chegaram e 
foram trabalhá, e hoje só não saiu a terra, mas foi dividida”. 

“Nos sem terra”, complementa Werner: 

comprô colhedera, trator, e tá, e não dá parte pra ninguém, terra boa, porque 
ali no Paraná, terra boa, é, da cada soja que é a coisa mais linda, só que aqui 
nóis tamo ganhando deles já, o pessoal que veio de lá já tão produzindo 
mais que sarava, tem lavora aí que tá dando setenta, setenta e cinco, oitenta 
por hequitares, né, e lá eles não tão colhendo, então a diferença é muito, 
tudo aqui no Mato Grosso nóis leva vantagem, desde morá é quente, mas eu 
lá naquele frio num, num quero, e a gente tá acostumado a saí de short, saí 
de camiseta, eu acho bem mió aqui, se fosse pra mim escolhê hoje, se me 
desse a mesma coisa que eu tenho aqui, e me desse lá, eu fico aqui.

O trabalho e a luta “nos sem terra” aparece como parte das relações 
de familiares no sul – no norte do Paraná. O trabalho e “terra boa” são 
apontados como fatores preponderantes na conquista da terra, que “não 
saiu a terra, mas foi dividida”. Da “terra boa”, a “colhedera”, o “trator” e a 
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“soja”... E a comparação: a produção da leguminosa lá – “cada soja que é a 
coisa mais linda” – e aqui – “tão produzindo mais que sarava”. 

Mas, quem? “O pessoal que veio de lá”. “Nóis”! 
Werner, aqui, homogeneiza as gentes do sul e todas e todos de lá parece 

plantarem e colherem soja. E “que aqui nóis tamo ganhando deles já”. “Nóis”! 
Da comparação da produção de soja à comparação do morar: “desde 

morá é quente” – aqui –, “mas eu lá naquele frio num, num quero” – lá. 
Calor, “short” e “camiseta”: “se fosse pra mim escolhê”, “eu fico 

aqui”! 
Aqui é o lugar da casa, do trabalho e da “experiência”. O lugar do 

ficar, como discorreu Maria: 

cê não fala que, por um acaso não saía mais, dificilmente, principalmente 
Rondonópolis que foi onde a gente conseguiu, como uma casinha, né, foi 
melhor pra nós foi a casinha, até essa questão de trabalho, né, é que não fala 
assim, porque aqui foi melhor, é porque, aí ele já foi adquirindo experiência, 
quando nós chegamo aqui ele já tinha experiência né, então.

O chegar e o ficar são também a trajetória de agruras, de trabalho, do 
“[a]pegá com Deus”. A construção do lugar trazendo, para um trabalhador 
e uma trabalhadora, a marca do sofrimento, mas também da perseverança, 
como foi desfiando Werner: 

mas onde é que eu cheguei já, cê vê, dormia, dormia num ônibus, tinha um 
ônibus, aqueles onibuzinho que tinha um motor, era um três-cinco-dois, eu 
ia lá, eles levava o colchão lá, pôr, nem tinha onde era a garagem, não tinha 
onde eles ficá, nóis dormia lá dentro no calorão, com pernilongo, às vezes o 
cara ficava aceso a noite toda, pra no outro dia cedo vazá; daí arrumei uma 
casinha, uma casinha que tinha de uma senhora, daí ela tinha um porco 
que era criado lá, mas era gente boa ela, ela, daí um fazia a comida num 
dia, outro dia outro, daí acordava certa vez, chegava duas hora, chegava lá 
sem... Daí no começo foi duro, só o que se tinha ali, tinha que sê contado, 
daí fui encontrá a mulhé lá em Jaciara, lá já tinha uma casinha já comprada, 
né, daí já mudamo pra cá, e aluguei a casinha lá, não dava nem pra pagá 
os cara, roubaram tudim, madera... É, não foi fácil não, se você não tá com 
saúde e pegá com Deus, você não consegue... 

Dormia perto dos bichos: “com pernilongo” e “tinha um porco”. 
E o “calorão”. 
“No começo foi duro”, “não foi fácil”. Mas, “com saúde” e “com 

Deus”, “consegue”!
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Werner conseguiu tornar real o sonho de ser motorista... 
Antônio, mesmo antes de mudar para Rondonópolis, já desenvolvera 

uma “paixão” pelo lugar, que, no Mato Grosso, acabou se espraiando para 
a profissão que começou a desenvolver no lugar e nela estabelecendo forte 
relação até hoje. Garçom: 

nunca consegui me desprendê daquilo [da profissão de garçom] até hoje, 
não tem jeito... É, hoje eu trabalho de moto taxista, mas sempre tem aquela 
participação, parece uma febre, é um negocinho assim, é um imã que você 
gosta de fazê, e eu tando no meio da sociedade, e eu só participo da socialait 
mesmo, gente da alta mesmo, só pessoal da grana mesmo que me convida; 
assim, tô sempre bem da vida, no meio da sociedade, é a minha vida... Sô 
respeitado por todo o mundo, todo mundo. Eu agora, ultimamente, arrumei 
uma dupla minha, uma pessoa, uma cozinheira, eu faço churrasco e tem 
uma menina que faz a comida e a nossa dupla é inseparável. Não tem para 
ninguém, se as vez a gente não pode í, a gente opina uma outra pessoa, 
‘mas eu queria vocês dois, vocês dois eu sei que é sucesso garantido’. Toda 
a vida foi, não foi através de cartão, até hoje não distribuo cartão, não dô 
cartão até hoje para ninguém, minha propaganda é o meu serviço. Então, 
se eu chego numa festa e faço o serviço bem feito, os convidados chegam 
e gostam do meu serviço, e se um dia vão fazê uma festa ‘vamo pegá esse 
pessoal’, e não pega outro. E dô o telefone... Do Alemão.

O garçom. Também moto-taxista. Garçom da “gente da alta mesmo”. 
Organizador de buffet. Para ricas e ricos. “Minha propaganda é o meu 
serviço”. O garçom “Alemão”: “aqui o meu nome é só Alemão, ninguém 
me conhece como Antônio. Só Alemão. Você fala assim: ‘você conhece o 
Antônio?’ ‘Quem é esse Antônio?’ ‘O Alemão, o moto táxi, o garçom’. ‘Ah, 
não, aquele garçom, aquele gauchão’, engraçado [risos]”. 

É o gauchão-alemão. Que veio sem eira nem beira. Virou garçom. 
Virou moto-taxista. Virou o “Alemão” do buffet, do churrasco... 

Virou e mudou: de emprego e de moradia. Começou morando no 
centro: “era no centro, hoje era a antiga Moreira”. Depois nos bairros: 

dali eu fiquei ali um ano e pôco, daí conheci a [esposa], que é, casei com ela, 
namorei nove mês, e nóis tava morando naquele quartinho, nós dois, dali 
nós compramo uma casa lá no Novo Horizonte, no bairro Novo Horizonte, 
fiquemo um tempo lá e de lá vendi a casa lá e comprei aqui, até hoje. Então, 
na realidade, mudei três vezes: fiquei lá naquele quarto, no Novo Horizonte 
e aqui, no Conjunto [São José]. Três moradias que eu tenho aqui, e aqui 
provavelmente vô ficá por muito tempo ainda. 
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A mobilidade do trabalho é também a mobilidade do habitar. Morava 
no “centro”, “naquele quartinho”. Depois “uma casa lá no Novo Horizonte”. 
Por fim, “comprei aqui” e “provavelmente vô ficá por muito tempo ainda”. 
Trabalhar e morar, para Antônio e família, também é mudar e mudar: de 
profissão e de bairro; do bar pra moto; do bar e da moto pro “pessoal da 
grana”... E sempre com pouco dinheiro. No centro ou na periferia. Aliás, 
o centro que também era a periferia – “naquele quartinho” –, e a periferia 
que também é o centro: “eu só participo da socialait mesmo”!

4. “Eu sigo a nação, eu sô gaúcho”

Freqüentemente, a migração é familiar. O pai pode migrar primeiro, 
e se as condições se apresentarem favoráveis, migram os demais. Ou então 
podem migrar todos juntos e correrem os riscos das condições serem 
adversas à permanência. Como já ressaltado em outro momento, o poder da 
decisão e da efetiva partida é quase sempre restrito ao pai e à mãe. Quando 
as filhas e os filhos são pequenos, esta tendência se acentua. Quem provê 
a casa das necessidades da família acaba por possuir maior poder em uma 
decisão de ficar ou partir. 

Filhas e filhos – por serem filhas e filhos – “acompanham” pai e 
mãe. Quanto mais tenra a idade, menor parecem ser as agruras frente à 
mobilidade. O presente ainda é pouco impactante. O passado muito menos. 
O futuro se coloca como um caminho a trilhar. Passado e futuro são uma 
construção. Aqui, ali ou acolá, parece um tanto indiferente para quem 
ainda é conduzido pelas mãos da mãe e do pai. Violentamente ou não, 
crianças “seguem” os pais e a elas perece menos difícil a relação no novo 
lugar. Os pré-conceitos estão ainda para serem construídos. As heranças 
culturais da mesma forma. O passado é menos pesado. É-se criança aqui e 
lá. O erro é aceito quando cometido na fase pueril da vida. A fantasia ainda 
é permitida14. O real é menos trágico, pois a ele se contrapõe um mundo 
imaginativo. 

A migração transporta as crianças e suas imaginações. Nascidas 
aqui, crescem em lugar distante. Para as crianças o aqui e o lá participam 
mais das conversas entre pai e mãe – ou entre estes e os outros – que 
expressões de lugares por elas vivenciados; portanto, mais distanciadas de 
componentes profundos de uma ruptura drástica entre o lugar daqui e o 
lugar de lá. Mais passíveis e propensos a emaranharem-se e promiscuírem-
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se nas e com as relações no novo lugar, as crianças penetram e absorvem 
com maior facilidade os jeitos do lugar-destino. O lugar-origem é antes 
um lugar-memória pelas lembranças da mãe e do pai15, do que um lugar-
memória derivado das próprias relações no lugar. Isto não torna o lugar 
deixado menos importante para as filhas e os filhos. Mas o esquecimento 
para quem migra se faz tão importante como as recordações. 

A capacidade em esquecer o lugar deixado é, sem dúvida, maior 
para os de pouca idade. As lembranças são fugazes. As relações no novo 
lugar se sobrepõem às do lugar passado. O passado apresenta menos 
constrangimentos para as crianças. Os constrangimentos também são 
menores no novo lugar. Criança o é em todas as plagas. Em grande medida, 
no entanto, reproduzem as representações dos pais sobre as gentes e os 
lugares. O que não impede que, por outro lado, sejam vítimas de preconceitos 
e discriminações. 

O mundo da criança, contudo, é o lugar onde ela está. O presente se 
sobrepõe ao passado com mais facilidade que sobre os adultos. Por isso, o 
rompimento com o lugar deixado se faz com menos traumas. Com menos 
explicações para quem ficou. Com menos declarações para quem perguntar 
os motivos da partida – e da chegada – no novo lugar. Assim, para os 
mais novos, o lugar – ou os lugares – do passado tem suas representações 
produzidas e reproduzidas por “pedaços” de lembranças dos mais velhos, 
e por informações que vão colhendo por outros meios e que possibilitam a 
reconstrução do lugar deixado. Sobretudo, esta reconstrução se faz porque 
a marca do lugar é inapagável: foi lá que se nasceu.

A participação de filhas e de filhos – em especial pequenos – na 
migração, é decorrência da própria condição como parte da família. Partes 
“comandadas”. Filhas e filhos migram porque a tutela pertence à mãe e ao 
pai, que definem a saída e a chegada em lugares. Aludir à violência como 
um ato que pertence à mobilidade – na relação entre pais e filhos – parece 
descabido, porque a migração é antes o reflexo de uma arbitrariedade maior 
dada pelas circunstâncias que cada mãe e cada pai enfrentam nos lugares. A 
decisão de partir é subjetiva, mas atinente às condições sócio-econômicas, 
às relações com as gentes e as expectativas sobre os lugares. Subjetividade 
e objetividade se emanam (aliás, só na análise que se tornam dissociáveis). 
A responsabilidade pela migração, no entanto, recai sobre a mãe e o pai e 
constantemente também movida e atribuída como condição necessária para 
a garantia de melhores condições de vida para os próprios descendentes. O 
futuro no novo lugar passa a ser, sobretudo, o futuro das filhas e dos filhos.
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Ainda quando criança, Antônio migrou com o pai, a mãe e outras 
irmãs e outros irmãos do Rio Grande do Sul para o Paraná. Para o Mato 
Grosso, anos depois, migrou solteiro. Só. Ali tem duas filhas. Uma família: 
“constituí família, isso que tá me prendendo aqui, e por aqui eu quero ficá”. 
A família coloca-se como expressão de um lugar – “prende”-o, ali. “E por 
aqui eu quero ficá”, porque: 

minha vida é aqui, eu me sinto realizado aqui, aqui eu ganho o meu 
dinheirinho, não tenho dificuldade pra ganhá meu dinheiro, não é muito 
mas dá pra mim sobrevivê; e é honestamente, tudo o que você faz honesto 
é sagrado. Então... Minha casa é modesta, simplesinha, pode vê aqui, mas é 
acolhedora, quando chega alguém, recebe todo mundo bem; é simplesinha, 
mas é minha. Graças a Deus não pago aluguel, então eu tô à vontade aqui. 
E eu também não gosto muito de luxo; meu luxo é a comida na barriga 
[risos]. E isso aí eu não tenho dó não; isso aí eu toda a vida eu, pra comê, eu 
não tenho dó, não, eu tiro o meu último centavo.

Filhas. Família. Trabalho. Realização. Dinheiro pouco. Sobrevivência. 
“Comida na barriga”. Honestidade. Casa: “simplesinha”, “mas acolhedora”. 
“Pode vê aqui”. “Graças a Deus”. “Sagrado”... 

As palavras, assim, meio soltas, parecem fios sem nós. Tudo é 
“sagrado”. Expressão do trabalho honesto: “tudo o que você faz honesto é 
sagrado”. A totalidade da vida em um lugar. 

Duas famílias: a de antes e a de agora. Esta, parte daquela. Esta, 
separada daquela. O pai é o elo que liga. Liga dois lugares. O da mãe e dos 
irmãos e o das filhas e da família de agora. É esta que “prende”. E por esta 
“aqui eu quero ficá”. 

Certamente por estas e por outras o pai e a mãe de Antônio saíram 
do Rio Grande do Sul. Filhas e filhos. Família. Trabalho. Realização. 
“Sagrado”. Amém!

Também pelos filhos, Alice e Licurgo saíram de fazenda e foram 
para a cidade de Rondonópolis. Do “município de Itiquira, e aí chegamo 
aqui em Rondonópolis em janeiro de oitenta e três”, precisou Alice. “Pra 
colocá os menino estudá” e “pra tentá um emprego na cidade”, revezando-
se nas explicações, Alice e Licurgo. A esposa e mãe enfatiza a necessidade 
da escola para os “menino”: “nas fazenda quase não tem, não tem escola, 
não tem, agora já tem e na época o Silvio já táva, já precisava, o Nelson 
também e tinha que vê que se arranjasse um emprego aqui e pra colocá os 
menino na escola, daí nós compremo aqui e viemo morá aqui”. Escola e 
trabalho. E as promessas dos patrões não cumpridas! 
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Os filhos estudaram e cresceram. Dos três, dois já casaram e Alice 
e Licurgo já tem “dois netos e uma neta”. A família do casal gaúcho é a 
família com os filhos e os filhos e filha destes. A família no sul, onde 
moram irmãos e irmãs e parentes, permanece mais distante no espaço e 
nas relações. 

Novas migrações são possibilidades. Não de Alice ou Licurgo, 
mas talvez dos filhos: “qualquer um deles, se ele achá um futuro melhor, 
qualqué outra região, ninguém tem nada contra, aqui cada um procura o 
que é melhor, então, tem muitas famílias que ó, se for pra í tem que í todo 
mundo ou não vai ninguém; nóis não, se achô uma oportunidade que, um 
futuro melhor”. A mudança de lugar pode se colocar como perspectiva, 
discorre Licurgo. Em especial, porque o filho Nelson é policial militar e 
“porque já uma vez era pra sê transferido, e depois não foi”, diz a mãe. 

O futuro aos filhos pertence! “Se achô uma oportunidade” em 
outro lugar”, “ninguém tem nada contra”. Também porque a mãe e o pai já 
fizeram da mudança uma possibilidade de melhoria das condições de vida. 
Primeiro em fazenda; depois na cidade de Rondonópolis.

Os filhos migraram pequenos do Rio Grande do Sul para o Mato 
Grosso. Acompanhando os pais. O lugar do sul é para eles uma terra 
estranha. O passado deles já é o novo lugar: “eles praticamente não 
conhecem nada de, das tradições gaúchas”, ressalta Licurgo. Um dos filhos 
“foi só uma vez pro sul, e o Nelson também, o Nelson foi duas”, observa 
a mãe, falando de planos dos filhos que falam em ir visitar o sul mas que, 
para ela, é uma possibilidade distante: “os outros falam de í pro sul pra 
vê os parentes, mas se é que vão mesmo eu não sei”, “porque mais é pra 
conhecê, diz que o Nelson diz que vai levá a mulher dele pra conhecê”. Para 
o pai e avô Licurgo, os netos e netas ainda menos relações terão com a terra 
natal dos avós paternos, e “eles já não vão sabê mais nada”...

“Não vão sabê mais nada”. Do Rio Grande do Sul...
O lugar, tanto dos filhos, de Alice e de Licurgo, mas principalmente 

dos netos e netas, não mais é o sul. O Rio Grande do Sul é apenas um 
pedaço do mapa do Brasil. As esposas dos filhos são mato-grossenses. A 
maior parte da vida dos filhos foi transcorrida longe do sul. O passado e o 
presente são o novo lugar. O futuro, em grande medida, também nele tende 
a se assentar. Duas gerações, aqui, definem o limite entre o lugar deixado 
e o lugar chegado. A geração dos filhos e a geração dos netos e netas. 
Para estes, nem a certidão de nascimento registra lugares do sul. Mato-
grossenses. Filhas e filhos de pais gaúchos. Nada mais que isto. Vidas 
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vividas e nascidas em Rondonópolis aparecem como a negação de partes 
de vidas nascidas e vividas no Rio Grande do Sul. O lugar do passado 
sucumbe frente à luta pela sobrevivência no lugar presente. Em última 
instância, o passado parece destituído de significado. O presente contínuo. 
Também sem futuro!

Ana e o marido – juntamente com o pai dela – migraram com os filhos 
pequenos: “já tinha três filhos”. Com os pais, as primeiras vivências no novo 
lugar foram desencadeadas na fazenda onde a mãe e o pai trabalhavam: 

vieram pequenos, mas aí o mais velho estudou até na quarta série na 
fazenda, daí quando chegô a quarta série então não tinha mais, né, grau pra 
ele, só tinha até quarta série, aí era pra ele estudá na cidade, ficá na casa de 
um colega de serviço da gente, né, ele não quis ficá porque era estranho, 
né, sempre ficando em casa, então ele não quis ficá, daí minha mãe veio lá 
do Paraná pra cá, que naquele ano tinha ônibus pra cá, aí ele falô pra mãe: 
‘eu vô junto com a vovó estudá lá no Paraná’, e ele foi junto, estudô lá, se 
formou, trabalha lá, casou, tem um filho lá, né? 

Filho mais velho, fazenda, estudo, cidade, avó e Paraná... Em poucas 
palavras a narração de uma nova mobilidade motivada, agora, não pelo 
trabalho – pelo menos diretamente – mas pelo estudo – um trabalho 
diferenciado. Se na migração do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso o 
filho fora parte de um movimento no qual pouca margem de interferência 
lhe era permitida, a migração para o Paraná se deu a partir de suas próprias 
convicções, ainda que relativas. 

Um retorno até a metade do caminho. O Paraná fora lugar de rápida 
passagem entre o Rio Grande do Sul e o Mato Grosso. Agora se constituía 
como lugar de destino. A mãe e o pai migraram com os filhos. Um deles 
migrava agora sem os pais. A avó, parcialmente, preenchia as funções 
materna e paterna... 

No meio do caminho, ainda na fazenda, a possibilidade em estudar 
na cidade permanecendo na casa de um “colega de serviço da gente”: o 
estranhamento na relação de alguém não familiar pareceu reproduzir 
o estranhamento daquelas e daqueles que deixam um lugar e buscam a 
reconstrução de suas vidas em outro: “aí era pra ele estudá na cidade, ficá 
na casa de um colega de serviço da gente, né, ele não quis ficá porque era 
estranho, né, sempre ficando em casa, então ele não quis ficá”. 

A distância física – para o filho – lhe parecia menos traumática que a 
distância afetiva de alguém da família. Entre ficar na casa de um “colega de 
serviço da gente” – relação definida pelo trabalho e não necessariamente 
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pela afetividade – e da avó, a decisão apontou para o não rompimento 
drástico com o afeto familiar. A avó representava a mãe e o pai. Os mais 
de mil quilômetros entre Rondonópolis e Pato Bragado (então distrito de 
Marechal Cândido Rondon), no Paraná, se colocaram menos difíceis de 
serem percorridos que a separação da família – neste caso ampliada com a 
participação da avó – ao permanecer na casa de um “estranho” – “porque 
era estranho” – em cidade próxima da fazenda. 

Na decisão da nova migração do filho, foi ele quem decidiu o lugar 
e com quem: “aí ele falô pra mãe: ‘eu vô junto com a vovó estudá lá no 
Paraná’, e ele foi junto”. A autonomia do filho – mesmo que relativa porque 
não migrava só, mas em companhia da avó – parece revelar que a migração 
primeira – do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso – teria, de uma ou 
de outra forma, se colocado como condição importante para a decisão do 
filho em definir a possibilidade e o lugar em migrar e dar continuidade 
aos estudos. Se a migração do sul também teve como condicionante a 
expectativa de criar condições favoráveis para o desenvolvimento dos 
filhos, a recusa do filho “mais velho” em morar com um “colega de serviço 
da gente” e o interesse em acompanhar a avó para continuar os estudos 
no Paraná – ‘eu vô junto com a vovó estudá lá no Paraná’ –, também se 
mostrava como opção legítima e coerente frente às perspectivas que se 
colocaram no momento da decisão e da partida do sul. Portanto, concordar 
com a ida do filho junto com a avó colocava-se como uma posição lógica 
àquelas propugnadas para a migração do sul.

No Paraná, o filho – junto da avó – “estudô lá, se formou, trabalha lá, 
casou, tem um filho lá, né?” A migração isolada do filho “mais velho” para 
o Paraná acabou por se constituir como uma construção autônoma frente 
às relações que Ana, o marido, o pai e os demais filhos estabeleceram no 
Mato Grosso. O estudo – “estudô lá” –, e sua conclusão – “se formou” –, 
o trabalho – “trabalha lá” –, o casamento – “casou” – e o filho – “tem um 
filho lá” – demonstram que a migração do filho e a efetiva construção de 
relações no novo lugar o fizeram parte de um lugar longe da mãe, do pai e 
dos demais irmãos. 

O exemplo revela que uma migração posterior à outra – mesmo 
sob outras condições e envolvendo parte daqueles que primeiramente 
migraram juntos – se constrói mais “suavemente” uma vez que tem como 
parâmetro uma mudança já efetuada, e o rompimento de laços com o lugar 
deixado tende a ser menos tensa, porque tais laços – de afetividade e de 
pertencimento com o lugar – ainda colocam-se enquanto potencialidade 
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de construção. E, na condição de criança, as relações afetivas – mesmo 
com a avó – tendem a assumir maior centralidade que as relações entre 
as gentes e os lugares. O mundo da criança é em grande parte um mundo 
intra-familiar, colocando-se como condição importante para que possíveis 
relações com o lugar e com suas gentes – inter e extra familiares – sejam 
pouco percebidas – ou mesmo nem percebidas – como limites à mobilidade 
ou, neste caso, no acompanhamento do filho “mais velho” junto à avó para 
um lugar outro – o Paraná. 

A ida do filho “mais velho” para o Paraná se fez bem mais forte 
que uma possível migração temporária – dando continuidade aos estudos 
interrompidos na quarta série – e posterior efetivação de um retorno – para 
o Mato Grosso e próximo dos pais – após a conclusão das atividades nos 
anos escolares. Mais que isto: no Paraná o filho “mais velho” deixou a 
casa da avó – em Pato Bragado – e efetuou nova migração – em distância 
extremamente menor que as duas anteriores –, agora para a cidade de 
Marechal Cândido Rondon: “mora até hoje lá, só que minha mãe mora em 
Pato Bragado e ele mora em Marechal Cândido Rondon”, segundo Ana. 
Uma nova mobilidade motivada não mais pelo estudo, mas pelo trabalho: 
“já tem muitos anos que ele trabalha lá”.

O filho e a mãe no Paraná são as referências para Ana no 
estabelecimento de maior relação com gentes do lugar deixado: “é por causa 
deles, né, pra mim eu me interessá pra eu í lá pra morá, não”. Mesmo sendo 
“por causa deles” que a relação com o Paraná ainda se dá, Ana novamente 
ressaltou que tal relação não implica em possibilidade de o lugar deixado  – 
um deles – se colocar como um lugar desejado – “eu me interessá pra eu í lá 
pra morá, não”. A relação com o lugar é, portanto, decorrente dos sujeitos 
que ali moram e não do espaço em si. 

A relação de afetividade com o filho “mais velho” e com a mãe não tem 
rebatimento semelhante na relação com o lugar. Gentes e lugar são apreendidos 
diferentemente por Ana: o filho e a mãe constituem sujeitos participantes 
das relações de afeto e de família; o lugar do filho e da mãe, no entanto, não 
participa desta afetividade. Ocorre uma dissociação entre sujeitos do lugar 
e o próprio lugar – dissociação lida e produzida por alguém fora do lugar e 
que insistentemente repõe a sua negatividade, recolocando o não-desejo de ali 
morar: “fui várias vezes já lá, né, mas pra mim morá lá, não”.

Em outro momento, Ana confirma que a decisão do filho em morar 
no Paraná – junto com a avó – fora opção dele próprio. Insere, nesta parte da 
narrativa, um forte elemento de afetividade que parece ter significativamente 
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contribuído para que a própria avó concordasse com a ida: o filho “mais 
velho” era o primeiro neto. A migração do filho “mais velho” se deu “é 
porque ele queria, aqui assim pra ele era estranho, né, pessoal estranho, 
então ele não queria ficá com gente estranha, daí ele voltô pra ficá morando 
com a minha mãe, era o primeiro neto dela, também sempre foi o xodó dela 
desde pequenininho, né, daí ele voltô pra casa, né, pra casa da vó; e lá ele 
estudô, trabalhô, se formô lá, né, então tá lá”. 

A migração do filho “mais velho” foi – grandemente – a conciliação 
de duas vontades: o estudo do filho e a proximidade desejada entre avó e 
neto – “sempre foi o xodó dela desde pequenininho”. Na separação espacial 
do filho “mais velho”, de Ana, do pai e dos outros irmãos, um fator objetivo 
– o estudo – e um subjetivo – a afetividade com a avó – assumiram a 
centralidade, e difícil seria presumir qual se colocou como preponderante. 
Talvez se possa dizer que ambas as condicionantes se “retro-alimentaram”, 
sem valorar uma mais e outra menos.

Enquanto o filho “mais velho” tomou o rumo do sul para estudar e 
morar com a avó materna, uma filha e outro filho de Ana permaneceram 
no Mato Grosso: “tenho outro menino aqui e tenho a menina mulher que 
casou, casou; tá morando na casa dela no bairro aí pra baxo”. Um dos filhos 
ainda solteiro permanece na casa da mãe e do padrasto. A filha – “menina 
mulher” – casou e “tá morando na casa no bairro aí pra baxo”. Se o filho 
“mais velho” migrou e mora há aproximadamente mil quilômetros dali, a 
presença próxima do filho e da filha mais novos indica que o lugar novo 
metamorfoseou-se em lugar construído, conhecido e usado16. Do novo lugar 
de duas décadas atrás para o lugar usado do presente. Do lugar-fazenda 
para o lugar-cidade. Do lugar-cidade para o bairro onde mora com o marido 
e o filho – e ao lado a casa do pai – para o bairro onde mora a filha “aí 
pra baxo”. O bairro “aí pra baxo” indica que o lugar de estranhamento, em 
um passado próximo-distante, se faz hodiernamente familiar. O familiar 
envolve os seus. O lugar também lhe pertence. Ela e a família também são, 
agora, o próprio lugar.

O pertencimento ao lugar se espraia de Ana para os filhos. Para o pai. 
E para Pedro, o filho e neto.
(Durante uma das entrevistas, o filho mais novo de Ana voltava do 

trabalho, cumprimentou a todos e sentou próximo.) 
Observava. 
Ouviu a mãe e o avô. As falas eram parte de sua história. Falam de 

seus lugares... 



255

Em outro momento já apontamos que Ana – ao falar dos filhos – 
dizia que “[eles] nem lembra de mais nada do sul” e, referindo-se ao filho 
mais novo, ressaltava que “esse aqui ia fazê três ano quando nós saímo de 
lá”. Era o “mais pequeno, né”... 

No entanto, as palavras do filho mais novo sobre o sul – e mais 
especificamente sobre o Rio Grande do Sul – mostraram-se reveladoras 
de um sentimento topofílico surpreendente: “ah, eu sigo a nação, eu sô 
gaúcho, eu sô gaúcho, se alguém fala mal eu brigo [risos]”. Uma fala e uma 
revelação inicial e aparentemente estranhas para quem saiu do Rio Grande 
do Sul – acompanhando a mãe e o pai – com menos de três anos de idade 
– “ia fazê três ano”. A revelação toma expressivo vulto quando aponta o 
motivo desta forte relação com a “nação”, que lhe possibilita dizer e repetir 
que “eu sô gaúcho”: “a tradição”17. 

A “tradição”? 
Ele mesmo responde: 

a tradição, né? Você, praticamente, no Mato Grosso, mas você faz parte 
da nação gaúcha, não morei lá muito tempo, nasci lá, vim pra cá, me criei 
aqui, mas as raízes de lá, né, aqui praticamente foi a terra que me criô, mas 
é a minha nação. 

A “tradição” do lugar do sul. 
A “nação gaúcha”. 
As “raízes de lá”. 
“A minha nação”... 
A ufania do filho mais novo se constrói na pujança de suas palavras e 

demonstra que vinte anos se revelam pouco significativos para impedir que 
pense de um jeito – do seu jeito – e produza uma representação extremamente 
orgulhosa do Rio Grande do Sul – a “nação gaúcha”. E desde que saiu com 
os pais nunca mais voltou ao Rio Grande do Sul. “Não”. 

O avô, rindo, provocou: “ele pode falá: eu sou gaúcho uai tchê!”. 
Risos...
O neto não tem a mesma representação do Rio Grande do Sul que o 

avô. O lugar-passado deste foi um lugar vivido. O lugar-passado daquele 
é um lugar imaginado. Daí o avô parecer dizer que o neto fantasia o sul 
ao mesmo tempo em que já não pertence a ele – “eu sou gaúcho uai tchê”. 
O “uia” mineiro indicando que as “raízes de lá” se emaranharam com as 
raízes de cá. O “uia” como interjeição do não-sul. 

Para o neto, entretanto, o Rio Grande do Sul – a “nação gaúcha” – 
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surge como um lugar sonhado. Idealizado. Todas e todos de lá e os que 
também estão fora participam de uma nação – “você faz parte da nação 
gaúcha”. Todas e todos: os de lá os que agora estão aqui. Pobres e ricos. 
Pertencer à “nação gaúcha” se revela tanto um sinal de distinção como 
um alerta na defesa perante o outro: “pra mim aqui eles gosta muito é de 
fazê piadinha, aí eles fala as coisa aí eu falo: ‘óh, rapaz, pra começá eu sou 
gaúcho!’”. Estas e as palavras adiante parecem indicar, peremptoriamente, 
que a produção grandemente enaltecedora do Rio Grande do Sul – inclusive 
alçando-o à condição de “nação” –, é também resultado e reflexo das 
relações que o filho de Ana estabelece no presente: 

todos por aí assim me trata de gauchinho, galeguinho, ou então todo mundo 
que me vê na rua, assim, já me chama de gaúcho, mesmo as pessoa que nem 
[me conhecem]; eu trabalho com entrega, toda obra que eu chego eles me 
olha e me azoa, fala assim: ‘ôh gaúcho, vem cá’... Então, não porque eu 
nasci, mas como se eu tivesse vindo de lá ontem... o tratamento que todo 
o mundo faz, né? 

A reação ao tratamento – “assim me trata” – expedido pelos outros 
– “gauchinho, galeguinho” – tem como uma das facetas a exaltação do Rio 
Grande do Sul. Mas se “gauchinho” indica a matriz regional originária, 
“galeguinho” indica uma característica fenotípica. Para pessoas que não o 
conhecem – “mesmo as pessoas que nem [me conhecem]” – não é o ser-
“gauchinho” que indica o ser-“galeguinho”. O inverso é a explicação: o ser-
“galeguinho” indica o ser-“gauchinho”. Características biológicas externas 
– a cor da pele e o tipo de cabelo – são definidoras de sua origem e indicam 
a forma como “as pessoa” relacionam-se – pelo menos inicialmente – com 
o filho de Ana. A esta relação inicial é construído um sistema de autodefesa 
que tem como base a produção de uma representação altamente ufanista do 
Rio Grande do Sul.

A produção de uma representação positiva do Rio Grande do Sul – 
sem mesmo conhecê-lo de maneira mais efetiva – resvala para a comparação 
entre as gentes de lá e as gentes de cá. Na fala do filho mais novo de Ana, 
este aspecto surge na comparação entre o seu “modo de criação” e o “modo 
de educação” das gentes daqui e das gentes de lá: 

seria no modo de, praticamente, no modo da educação, no caso que aqui 
o pessoal é criado mais largado, mais solto, e que nem eu assim fui criado 
com a minha mãe sempre trabalhando, meu pai sempre trabalhando, 
o pessoal sempre quase nos reuníamos em casa, mais é pelo [modo] da 
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criação que eles trataram nóis, é a educação que nos temos hoje, entendeu? 
É por isso que eu acho que o modo de tratá de hoje, hoje você passa na rua 
e você vê os guri tá tudo falando palavrão, nóis quando era pequeno falava 
uma coisa dessa nóis levava uns tapa, a gente num faiz mais isso acho que 
é pelo modo de criação. 

A “educação” e a “criação” aparecem, agora, ao lado do trabalho. Em 
contraposição ao “aqui [onde] o pessoal é criado mais largado, mais solto”, 
sobressai-se uma “criação” “com a minha mãe sempre trabalhando, meu pai 
sempre trabalhando”. O trabalho e a educação assumem uma centralidade 
de destaque nas referências para a produção de representações das gentes 
daqui e das gentes de lá, porque – prossegue – “a maioria das pessoa de 
casa não são de tá falando essas coisa, a não ser as pessoas mais velhas que 
conversa, tal, mas as criança praticamente todas vão seguida num ritmo”. 
Ritmos divergentes construídos no interior das famílias. A família sulista 
em oposição à família mato-grossense. A “conversa” das “pessoas mais 
velhas” definindo o ritmo seguido pelos mais novos – a “educação”. 

Mas, como anteriormente já observado, a produção de representações 
concorrentes, em que a educação familiar assume importância central, é 
conduzida pelas relações externas à família: no trabalho. É no trabalho – 
nas atividades exógenas ao cotidiano intra-familiar e da casa materna – que 
se constroem os elementos que possibilitam a produção das representações 
dualistas das famílias de lá e das famílias de cá. No trabalho, a educação 
familiar – para o filho mais novo de Ana – ostenta uma valoração 
significativa: 

valorizam muito, porque pra começá uma pessoa hoje num campo de 
trabalho se num tivé educação, no modo de falá, você num é aceito, pelo 
seu perfil de você chegá na empresa é você falá, então influi, influi muito, 
até você chegá na pessoa e sabe lá, que nem na minha área de serviço você 
tem que conversá com muita pessoa mal educada, cê tem sempre mantê sua 
educação, aí já vem da família a gente ouvi os mais velho, a pessoa fala, 
fala, fala, fala um monte de... 

A educação se interpõe entre a família e a empresa. A formação 
do trabalhador tem por base as relações familiares e estas definem o “seu 
perfil” e a sua “educação”. É essencial “mantê sua educação” – originária 
na família – para possuir no trabalho, também, a capacidade de “conversá 
com muita pessoa mal educada”. Educação e família do sul.

A construção de significados sobre o lugar de origem a partir das 
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relações no lugar Mato Grosso, norteiam as representações do filho mais 
novo de Ana. Uma construção, no entanto, que se faz parcial e por isto 
mesmo complexa. Nem todos os “valores” do sul – aqui em especial do Rio 
Grande do Sul – são restituídos com o fito de marcar posições em relação 
ao outro. 

Um exemplo bastante pitoresco – que pode soar banal, inclusive – é 
o time de futebol que Pedro torce. Nem Internacional, nem Grêmio e nem 
Juventude: “olha rapaz, se eu te falá você vai até ri, sabe por quê? Porque eu 
torço pro Corinthians”! “É paulista”. Torcer pelo Corinthians, no entanto, 
não o impede de repor – no Mato Grosso – a maior rivalidade futebolística 
do Rio Grande do Sul: “mas se eu vô torcê no sul eu torço pro Inter, só por 
causa do meu vô, meu vô é gremista [risos]”... 

Imediatamente, o avô replica: “também não apaga, desde 1906 [ano 
de fundação do Internacional de Porto Alegre] parece, é um nome forte”. 

“Criação” do sul e times de futebol se dissociam: “teria que ser mais 
[gremista ou colorado], sei lá, é como se diz: a criação já foi embora, né, 
então eu me sinto de lá, mas o coração fala mais alto pelo outro time”. Toda 
a infância e adolescência Pedro viveu no Mato Grosso. As referências sobre 
o futebol e os times – no Mato Grosso – dão-se em especial de São Paulo 
e do Rio de Janeiro. 

Duas outras observações podem ser apontadas sobre a não adesão 
de Pedro a um time do sul mesmo sendo filho de gaúcha e gaúcho: a 
primeira refere-se à possível pouca influência dos mais velhos sobre ele – 
“meu vô é gremista” – em consonância a não constituição de um “clima” 
propício à adesão a um time gaúcho, principalmente porque a migração de 
gaúchas e gaúchos para Rondonópolis se fez extremamente “pulverizada” 
– e relativamente pequena –, e por isso acabou por não produzir um 
“movimento” expressivo de torcedores gremistas e torcedores colorados18. 

A segunda observação – que decorre da anterior – refere-se às 
relações que Pedro estabeleceu longe do sul: na infância e na adolescência 
as referências ao futebol são extremas – e isto pode ser perceptível em 
qualquer rincão do Brasil – e vão definindo filia e adesão por um ou outro 
time, que para Pedro, longe da rivalidade e das paixões – e ódios – que 
cercam o grenal, acabou por criar uma paixão futebolística por um time 
“estranho” ao Rio Grande do Sul, mas bastante presente no Mato Grosso: o 
paulista Corinthians. Corintiano – e não gremista ou colorado –, vai vendo 
uns ganhando e outros perdendo – pois cada jogo é um jogo; os estádios 
são “arenas” dos lugares distantes: o Olímpico e o Beira Rio no Rio Grande 
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do Sul; o Pacaembu, o Palestra Itália ou o Morumbi em São Paulo. Neste 
último, a paixão pelo time paulista definiria a “arena” do desejo para ver 
seus craques. Longe dos lugares do sul.

Distante do Rio Grande do Sul, Pedro estabelece por telefone contato 
com o tio – irmão de Ana – e sua família. É por telefone que vão sendo criadas 
as intenções e expectativas de visitas ao sul, e mesmo longe se constroem 
papéis para os de cá e os de lá, realçando e intensificando as relações: “se 
Deus quiser ainda vô lá, porque meu tio agora me colocô como padrinho 
e eu quero í lá prá conhecê meu afilhado e conhecê a cidade de Panambi”. 
Laços de confiança e afetividade são produzidos mesmo sem os sujeitos se 
conhecerem mais profundamente: “meus padrinhos praticamente eu não 
conheço, eu já vi, mais isso não quer dizer que eu vô deixá o afilhado sem 
vê eu, né?” Padrinho e afilhado se fazem em lugares distantes e diferentes: 
“não me conhece [o afilhado], só pelo telefone e por foto”.

O filho mais novo de Ana também fala da irmã e ressalta que ela 
– diferentemente dele – parece não ter desenvolvido uma relação mais 
profunda com o sul e, por isso, não evidencia uma ligação nos mesmos 
termos que ele. Não há “nação”. Não há paixão. O contrário parece ser a 
tônica: “pelo lado da criação sim [“criação” do sul], mais eu acho que ela é 
mais ligada aqui; ela por um lado ela não gosta de ser chamada de galega”. 
Também ao contrário dele, “se chamá de galega é chamá pra briga”. A 
relação topofílica do irmão não apresenta a mesma sintonia na irmã: 
“então ela não cultiva muito essa, a tradição antiga; ela é mais daqui; eu já 
praticamente eu já não ligo das pessoa me chamá de galego, de gaúcho, de 
polaco, de, ligo não, vô pra galera, chamô tô indo”. 

Não cultivar a “tradição antiga” se materializa na condição de maior 
pertencimento ao lugar onde mora, ao Mato Grosso. “Ela é mais daqui” 
parece acentuar a diferença em relação ao irmão que, em contrapartida, 
seria mais de lá. A condição de gaúcha – da irmã, através do olhar do 
irmão – se mostra indiferente e até certo ponto desprezível em relação à 
condição assumida por Pedro. Se para este são as relações extra-familiares 
as definidoras das representações sobre as gentes do sul e as gentes do 
Mato Grosso, para a irmã – que não está inserida em atividade em que a 
“educação” e a “criação” poderiam colocar-se fundamentais –, a “tradição” 
e as “raízes” gaúchas se mostram indiferentes na relação com o lugar e com 
suas gentes. Pelo contrário, parece se dar, inclusive, o desenvolvimento 
de um sentimento de aversão à condição de gaúcha que lhe faz parte: “se 
chamá de galega é chamá pra briga”. 
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A exposição destas duas situações – de Pedro e da irmã – se faz 
importante como demonstração do desenvolvimento diferenciado – e até 
em oposição – das posições que dois gaúchos – um gaúcho e uma gaúcha 
– podem assumir em lugar distante do sul, nas relações – materiais e 
simbólicas – entre presente, passado e futuro. Tais posições certamente 
mudam na medida em que as próprias vivências e experiências são repletas 
de situações que podem maximizar ou minimizar as relações entre os 
lugares – as relações entre as gentes daqui e as gentes de lá.

Um filho e uma filha. Gaúcho e gaúcha. Ontem, crianças. 
O vento. 
Hoje, galeguinho e galeguinha no cerrado...
Rodrigo tem três filhos, “dois home e uma mulher”. Um filho e a 

filha migraram com a mãe e o pai, que, para este último, tanto ganharam 
como perderam: “sê falá em relação ao mercado de trabalho, talvez foi 
interessante; mais no estudo eles perderam, eles perderam muito, mas, 
talvez, esse fator, quem sabe teria pra eles sido melhor lá, podia ser, mas, 
sei lá”. O trabalho e o estudo. Trabalham, mas com pouca escolaridade.

Os filhos e a filha moram em Rondonópolis. Rodrigo, inclusive, 
separado da esposa, mora com a filha, que mora em casa germinada à 
casa de outro filho, onde mora a ex-esposa. O terceiro filho “mora lá no 
centro”. 

A relação que os filhos e a filha estabelecem com os parentes no sul 
é pequena, salienta Rodrigo: “é um pouco, eles, por exemplo, as coisas do 
Rio Grande, como a gente diz, eles não [curtem] música, tradição, dança”. 

O filho mais novo já nasceu no Mato Grosso: “nasceu aqui, foi pra 
lá [Rio Grande do Sul] com dez anos a primeira vez”. Estranhou o jeito e a 
maneira diferente do “que ele aprendeu”: 

aí chegô lá e ele estranhô, até a jeito do povo falá, ele estranhava, e a 
maneira diferente que ele aprendeu, não quis falá com o povo, então, o 
jeito dele falá, é muito difícil uma criança aprendê, aprende a falá ‘mamãe, 
papai’, agora o resto ela vai aprendendo, então ela ia na aula ali, né, ainda 
mais em Paranatinga, se fosse em Rondonópolis podia ter mais relação 
com o pessoal do sul, mais lá não tinha, acho que ele estranhô muito. 

“Não quis falá com o povo” de lá. Estranhamento no jeito. 
Estranhamento na fala. A educação escolar moldando-o aos jeitos do novo 
lugar, a “maneira diferente”. Em Paranatinga. Em Rondonópolis, com 
“mais relação com o pessoal do sul”, poderia ter sido diferente. 
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O filho mato-grossense fala como as gentes do Mato Grosso. “O 
jeito dele falá”...

João migrou só. Anos depois veio o filho, que também ficou: “ele já 
é a quarta vez que, ele já tinha vinda três vezes, só que, muito moleque, né, 
aí voltô a ficá com a mãe dele, agora essa última vez, já veio, já pra, já faz 
quase quatro anos que ele tá aí”. Veio para trabalhador com o pai. Aprendeu 
muito, mas resolveu trabalhar em lanchonete: “é, serviço, nóis não tinha, 
estudá ele não quis estudá, profissão não tinha, então truxe ele pra cá, 
aprendeu muito comigo aí, só que ele resolveu trabalhá, agora, no posto, 
agora ele tá trabalhando na lanchonete lá”. Sem estudo e sem profissão. O 
pai “truxe ele pra cá”. Seguiu os caminhos do pai. Seguiu para o lugar do 
pai. Longe da mãe. “É, serviço”.

A “maioridade”. 
Uma profissão. 
Voltar? 
“Eu acho que não vai não”, disse João: 

ele veio pra cá uma vez, com uns doze anos, depois veio com uns dezesseis, 
essa última vez agora que ele veio, é a terceira vez, aí completô a maioridade, 
agora tá com vinte e um; ele ia ficá só um ano trabalhando na churrascaria 
e depois ele ia voltá pra lá, mais eu acho que não vai, não, não tem estudo, 
a profissão que ele tava aprendendo comigo aqui não quis mais... Vai fazê 
o que lá? Ia voltá. 

Mas “não tem estudo” e nem profissão. 
Então, “vai fazê o que” no Rio Grande do Sul? 
Permanecer no Mato Grosso, voltar para o sul ou “í pra frente”, 

depende exclusivamente do filho, disse João: “ele é de maior, né, ele faz o 
que ele qué, se ele quisé í pra frente, ou volta pra traz”. Assim como o pai, a 
liberdade é também um princípio: “é, uai, ele também tem”. Principalmente 
porque “procurei ensiná [a] ele tudo que é certo, o que é errado, ele não tem 
desavença com ninguém, não se mete em drogas; é lógico que ele bebe a 
cerveja dele, no barco dele, gosta de pesca também, ele foi criado meio 
longe de mim, então não tenho o que reclamar dele, não”. 

Como o pai, “gosta de pesca também”. Sabe o que é certo e o que é 
errado. O pai ensinou. 

O lugar do passado do filho é o Rio Grande do Sul. Do presente, o 
novo lugar do pai. Mato Grosso. 

O futuro a ele pertence: “ele faz o que ele qué”!
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Bibiana veio filha. De Rondonópolis, a mãe e o pai, juntamente com 
a irmã, mudaram-se para Cuiabá. Bibiana ficou. Como esposa e mãe. 

Assim, a ida dos pais para Cuiabá não foi percebida como um 
problema ou uma quebra das expectativas positivas construídas sobre 
Rondonópolis: 

porque eu tinha acabado de casá; a partir do momento que você casa, você 
tem que lutá para uma vida própria, você tem que se desvencilhar de seus 
pais, é lógico que os laços afetivos nunca devem acabá. Aquela questão de 
sobrevivência, de responsabilidade, acaba a responsabilidade de seus pais 
no momento que você constitui família. Eu táva com emprego, táva fazendo 
a faculdade já, mudei pra casa junto com o meu marido, portanto eu nunca 
me senti insegura, em hipótese alguma, mesmo que meu irmão tenha ido 
pra Cuiabá. Eu sempre fui muito independente, a minha personalidade é 
essa, sempre fui, sempre procurei emprego sozinha. 

 
Casamento, emprego e família caminham lado a lado com “luta”, 

“responsabilidade” e “vida própria”, como parece indicar Bibiana. O 
desvencilhar dos pais, que então podem ficar ou mudar, tem na formação 
de outros “laços afetivos”, a “segurança”. A “independência” como parte 
da “personalidade”, mesmo antes do casamento, teve no ficar de Bibiana 
um ponto crucial para o distanciamento ainda maior do sul. Sem os pais por 
perto, o Rio Grande do Sul aparecia mais distante. Os pais, de certa forma, 
ligavam-na à terra natal. A ida do irmão e dos pais para Cuiabá significou, 
por isto, o “desplugar” mais acelerado de uma gaúcha dos lusgares do sul. 
Primeiro, a filha migrando com os pais; agora, os pais migrando sem a 
filha. Adeus, pais!

 Já Maria afirma – “com certeza” – que a migração do Paraná para 
o Mato Grosso foi importante para os dois filhos: 

porque lá, principalmente, talvez, não quero falá lá no sul, eu acho que o 
lugar, que o lugar que nós morávamos, então é um lugar muito difícil, não 
tem, não tem asfalto, não tem nada, até pra estudá, pra emprego, e aqui é 
totalmente melhor, nossa, muito melhor, então foi pra nós, pra família toda, 
né, isso aqui. 

De “um lugar muito difícil” – sem asfalto, dificuldades de estudo 
e emprego, onde “não tem nada” – para um lugar “totalmente melhor”, 
“muito melhor”. “Pra família toda”.  Como disse o pai Werner: “eles 
tão seguindo o mesmo camim meu”. O caminho do trabalho: “e eles já 
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tão encaminhado, né, já moleque novo, agora é só como tem que, í até um 
conhecido”, ressaltou. Maria, a mãe, complementou: “conhecido, como ele 
[Werner, o marido] é conhecido no comércio, ele trabalha no comércio, 
né, então”. As relações do pai no comércio – “trabalha no comércio” – 
tende a facilitar a entrada dos filhos no mercado de trabalho, inibindo as 
possíveis dificuldades: “eu não tive essa dificuldade, desde pequenim eu 
nunca tive, nunca faltô nada, então foi os menino que foram, os meninos 
que foram criado, sem, não com estilo de rico, né, mas sempre comendo 
bem, dormindo bem, cama boa”, salientou Werner. 

 O trabalho e nenhum vício aparecem como as “heranças” do pai: 

então eles tão, agora não tem vício, num tão, ficaram na rua que nem 
criança se exibindo aí pro cê vê, nunca os meus ficaram, começô a trabalhá 
já, ó, então um, nenhum teve vício, chamô, vai embora, então é uma grande 
coisa, porque eles seguiram o meu caminho, né, eu nunca tive, não teve 
hora, que nem hoje mesmo, agora, ligaram quantas veiz, meia-noite tá vivo 
dentro de casa, pé de bobo, eu não tava aí, mas eu não, sempre, eu não sô 
de matá serviço, não sô de tricotá, então. 

Seguindo o mesmo caminho do pai. O vício do trabalho. Sem rua e 
sem exibicionismo. Para o trabalho “não [tem] hora”. “Eu nunca tive”. Eles, 
os filhos, “seguiram o meu caminho”. 

“Vontade” e “coragem”, diz a mãe Maria: “eu acho que a pessoa 
tem que tê vontade e coragem, porque não adianta pensá: ‘ah, eu vô pra 
lá porque diz que lá é bom, é só chegá”. Migrar e trabalhar é ter e levar 
“vontade” e “coragem”, como também ressaltou Werner, o pai: 

chegá aqui e não trabalhá e não procurá, [então] ele não come não, ele vai 
tê que saí pedindo; mas é fácil e ainda tem campo ainda, pra quem vem 
eu acho que tô entrosado aqui, ainda tem campo pro cê fazê alguma coisa 
ainda, é mais fácil aqui do que lá, porque lá não tem opção de serviço, 
quem tem aquelas terrinha de três alqueire, cinco alqueire, vai fazê o que? 
E aqui não, se o cara tivé vontade, num, eu falo pro cunhado meu: ‘vem 
embora, moço, pra cá, que você, se começá cê já vai vim com um boizim’. 
Se aquele home chegá numa fazenda, tem um menino que tem uns dezoito, 
né, ele faz peça, não, monta um diferencial, um motor, sabe fazê de tudo.

 
Rondonópolis “ainda tem campo ainda”. Campo de trabalho “pro cê 

fazê alguma coisa ainda”. Na comparação entre o lugar deixado e o novo 
lugar, “é mais fácil aqui do que lá, porque lá não tem opção de serviço”. Lá 
são “aquelas terrinha”. “Vai fazê o que?”. Mas “aqui não”. É só “o cara” 
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ter “vontade”. Werner até já convidou o cunhado para mudar para o Mato 
Grosso, porque junto com o filho que “faz peça”, e com “vontade”, pode se 
dar bem. Porque o sobrinho, ressaltou Maria, “é de uma inteligência que ele 
aprendeu na prática e nas máquinas velhas do pai, aprendeu, quero ver que 
você veja, não tem o que ele não faz”. 

“Inteligência” e “prática”. Mas não no lugar onde está. Apenas “se 
ele chegá de vim pra cá, direto pra cá, [com] o apoio de um fazendeiro, 
sabe fazê de tudo, pratica lá”, acentuou o tio do Mato Grosso. O filho do 
cunhado: 

faz de tudo, tem peça que ele faz lá, que você fala, não, o home é um, 
aquele que é típico de vim embora, e se ficá lá, vai ficá toda vida desse 
jeito, só trabalhando, cuidando pros’otro, terrinha, né, que pedacinho de 
dois alqueire, três alqueire lá, cinco quilômetro mais seis alqueire, então eu 
acharia que se ele viesse pra cá ele se daria muito bem, tem quantos lugar, 
Chapadão Gaúcho aqui, Campo Verde, se ele pegá uma fazenda grande, em 
pouco tempo ele tava bonito.

O sobrinho é quase filho. Filho do cunhado de Werner. Do irmão 
de Maria. Mas, no Paraná, parece que só tem um jeito: “vai ficá toda vida 
desse jeito” – “cuidando pros’outro, terrinha, né”... 

Agora, “se ele chegá de vim pra cá”... 
Precisaria do “apoio de um fazendeiro”, pois “sabe fazê de tudo”. O 

Mato Grosso é apenas um lugar; o “fazendeiro” seria a salvação. O “apoio” 
dele. Ou seja, não é o lugar em si que é bom. Depende “de um fazendeiro”. 
Talvez em “Chapadão Gaúcho” ou em “Campo Verde”. 

Ou em Rondonópolis! 
Seria preciso só “ele pegá uma fazenda grande”, que “em pouco 

tempo ele tava bonito”. 
O Mato Grosso ainda aparece, para Werner, como o lugar do “sonho”. 

Para os filhos, porque tem “opção de serviço”. Para o sobrinho, porque “faz 
de tudo”. Idéias que podem se transformar em informações e “detonar” uma 
outra migração. Idéias de atração que participam dos fatores de atração. 

Assim como Werner, contudo, não é um “sonho” de autonomia. Há 
ou haveria a necessidade de um patrão: o “fazendeiro” que daria “apoio”. 
Idéias de atração para trabalhadoras e trabalhadores. 

O sobrinho, um mecânico. Em uma fazenda, “em pouco tempo ele 
tava bonito”. Werner, movido pelo “sonho” de ser motorista, passou por 
nove pontos de partida e por dez pontos de chegada. Sempre com patrão. 
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Sempre com pouco dinheiro. 
E, nos primeiros anos, “em pouco tempo ele [não] tava bonito”! 

Notas

1  A referência principal sobre a mobilidade do trabalho – e acumulação de capital – é Jean-
Paul de Gaudemar (1979). Contudo, a mobilidade também é condicionada por mudanças 
“individuais”, como acentuou Peliano (apud Paulo de Martino Jannuzzi [2000, p. 37]): 
“A mobilidade social é condição e efeito do processo de desenvolvimento. Ela depende, 
assim, de mudanças estruturais (transformações estruturais, tipos de emprego e espectro 
ocupacional) e individuais (educação, experiência, informação e relacionamento). O peso 
de cada uma dessas espécies de fatores depende do estágio e ritmo de desenvolvimento da 
sociedade”. 
2  “Economia do excedente”: “o excesso relativamente ao consumo não é mero resto 
do que foi consumido, mas excedente previsível já no plantio comercializado em geral 
logo após a colheita, antes de completado o ciclo de subsistência da família trabalhadora. 
Tal excedente expressa, na verdade, a alta produtividade do trabalhador agrícola, mesmo 
em situações que especialistas preferiam caracterizar teoricamente, como tradicionais ou 
pouco avançadas”. (Martins, apud Flávio Antonio da Silva Nascimento, 1997, p. 57).
3  Paul Claval (2001, p. 113-114) apontou, ao discutir cultura, coesão social e comunidade, 
que esta “serve de modelo” – para alguns “paradigma” – “a toda uma série de unidades 
sociais e culturais”. 
4  Ver, dentre outros, Luci Léa Lopes Martins Tesoso (1995, p. 134), que destacou a 
importância do gaúcho no processo de ocupação do cerrado para a produção da soja, 
principalmente: “o gaúcho (sulista em geral) que passa a ser, segundo muitos, o homem 
“ideal” para plantar a soja no cerrado”.
5  É fundamental apontar, com base em Antônio Flávio Pierucci (1999, p. 57), os 
necessários cuidados com a defesa das diferenças como, geralmente, é colocada, uma 
vez que foi a direita, historicamente, que fez sua defesa: “Quem é que assume sem má 
consciência que a afirmação de uma diferença de valor e, portanto, de hierarquia entre os 
diferentes? A direita. Quem, portanto, consegue nadar melhor do que ninguém nas águas 
da diferença? A direita. Quem tem medo da diferença? Não a direita, ela não”. Por outro 
lado, também é importante reconhecer, como o fizeram Luiz Alberto Oliveira Gonçalves e 
Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva (2000, p. 19), a partir de D’Souza e Bloom, que “para 
reconhecer a alteridade e o direito à diferença como certos grupos vêm insistentemente 
reivindicando, não há necessidade de abandonar os valores humanistas ocidentais, pois 
esses são de tal forma universais que pressupõem os povos não-universais, mesmo que 
esses últimos se sintam, deles, excluídos”.
6  As representações produzidas pelas gentes – trabalhadoras ou não – também participam 
das relações de poder, mesmo que os sujeitos de sua (re) produção não o saibam. Segundo 
Ronaldo Aurélio Gimenes Garcia (1996, p. 133), as representações também transvestem-se 
“em imagem verdadeira na ideologia daqueles que controlam o poder”.
7  Em bonito trabalho sobre as “redes e enredos nas trilhas dos migrantes”, Marilda 
Aparecida de Menezes (2002) destacou as práticas – e concepções – que norteiam o 
“recrutamento e mobilidade de trabalhadores migrantes na plantation canavieira”, e, 
em destaque sobre os paraibanos, apontou: “Somando-se ao processo de racionalização 
do trabalho, a seleção dos paraibanos visa a reprimir certas práticas de resistência dos 
trabalhadores, como o abandono do contrato de safra e algumas das ações promovidas 
pelos sindicatos” (p. 136).
8  Para Flávio Antônio da Silva Nascimento (1997, p. 2), “A rapidez com ele [Rondonópolis] 
alcançou a posição de ser um dos principais esteios econômicos do estado é outro traço 
destacado. Contudo, chamou-nos atenção, a hostilidade que a população apresenta, uma 
hierarquia de prestígio social: paulistas, gaúchos, mineiros e sulistas, no topo, nordestinos, 
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cuiabanos, rondonopolitanos e mato-grossenses em grau inermediário e, os bororo, no 
ponto mais baixo” (grifos nossos). Ver, também, Flávio Antônio da Silva Nascimento 
(2002) e Jones Dari Goettert (2002).
9  De maneira semelhante, ao abordarem a migração de portuguesas e portugueses para 
os Estados Unidos, Bela Feldman-Bianco e Donna Huse (s/d, p. 36), ressaltaram que “as 
memórias de mulheres e homens refletem suas experiências e percepções de diferentes 
ritmos e significados de tempo, trabalho e vida nos Açores e na América”.
10  Ver Jones Dari Goettert (2003), dentre outros.
11  Segundo Pierre Bourdieu (1999, p. 14), “É a independência relativa do sistema de 
atos e procedimentos expressivos, ou por assim dizer, das marcas da distinção, graças às 
quais os sujeitos sociais exprimem, e ao mesmo tempo constituem para si mesmos e para 
os outros, sua posição na estrutura social (e a relação que eles mantêm com esta posição) 
operando sobre os “valores” (no sentido dos lingüistas) necessariamente vinculados à 
posição de classe, uma duplicação expressiva que autoriza a autonomização metodológica 
de uma ordem propriamente cultural”.
12  No mestrado (Jones Dari Goettert, 2000), em dados sobre a naturalidade dos filiados 
no Sindicato Rural de Rondonópolis – sindicato patronal – constatou-se que 28% eram do 
Sul, 43% do Sudeste, 24% do Centro Oeste, 4% do Nordeste e 1% “outros”. Especificamente, 
sobre o total de filiados sulistas (oitenta e dois), 62% eram gaúchos, 32% paranaenses e 
6% catarinenses.
13  Em breve texto sobre a festa em uma comunidade rural gaúcha (Jones Dari Goettert, 
1999b), destacou-se que as conversas, hodiernamente, diferem daquelas de antigamente: 
“Se antigamente as conversas eram intermináveis, recordando-se fatos e causos, mas 
também misturando comentários sobre os filhos, os parentes, a lavoura, os animais, a 
chuva ou a estiagem, o preço dos produtos agrícolas, e tudo com muita risada, hoje, a 
conversa é mais rápida e refere-se, sobretudo, aos negócios, ao preço disso ou daquilo, a 
lamentações profundas das perdas e do dinheiro que não veio”. 
14  Em pequeno texto (Jones Dari Goettert, 1995), onde se analisava o “fim da utopia” 
relacionada à perda da “aura” infantil, na medida em que as crianças passam, cada vez 
mais, a ser vestidas como adultos em miniatura, apontava que “O adulto perdeu sua parte 
de infância. “O racionalismo do capital” usurpa a fantasia, a imaginação. A negação do 
espaço e do tempo destinados aos “vôos” encantadores da imaginação é a mesma que nega 
o “ócio”: o “neg-ócio” (p. 58). 
15  Segundo Bela Feldman-Bianco e Donna Huse (s/d, p. 29, nota 4), “Enquanto as 
reminiscências de imigrantes são informadas pela memória (re)inventada da terra natal, 
os descendentes, quando muito, relembram as tradições que lhes foram transmitidas pelos 
seus ancestrais”. 
16  No sentido dado por Milton Santos e María Laura Silveira (2001).
17  Também de acordo com Bela Feldman-Bianco e Donna Huse (s/d, p. 30), “a identidade 
é algo que se reinventa e reinterpreta-se em cada geração”, existindo diferenças entre ser 
um ou uma imigrante e um ou uma descendente de imigrante.
18  Em Primavera do Leste, por exemplo, a rivalidade entre os dois principais times 
gaúchos adquiriu uma expressão bastante semelhante às cidades gaúchas.
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CAPíTULO 4

Fazer-se gente distante

1. “Aí ele pegô e foi embora pro sul e eu nunca mais vi a cara dele”

Os lugares, suas diferenças e semelhanças, a partida e a chegada, 
o trabalho, o estranhamento e o pertencimento, a saudade e a amizade, 
os familiares que ficaram e os familiares que permanecem próximos, as 
comparações entre aqui e lá, entre o antes e o depois, as lembranças e 
a memória, as representações dos lugares e das gentes, as tendências e 
possibilidades de uma nova migração, o retorno ou o avançar adiante... 
São alguns componentes de quem migra e dos lugares da migração, que 
convergem para o entendimento e a complexidade da mobilidade. 

Sem dinheiro – ou com pouco dinheiro –, a migração é a própria 
mobilidade do trabalho em trabalhadoras e trabalhadores em movimento. 
Vendem em lugar distante – ou nem tanto – sua força de trabalho. Ganham 
dinheiro. Geralmente, pouco dinheiro. Visitam os parentes que deixaram no 
lugar original. São também visitados por eles. Outras e outros não visitam, 
nem são visitados. E não há espera porque não há dinheiro. O lugar deixado 
é lugar-passado. O presente é o que importa. O futuro nele se assenta... 

A migração, no entanto, não encerra as vidas e relações daquelas e 
daqueles que migram. A migração vai, aos poucos, cedendo sua centralidade 
às questões cotidianas. Ou, pelo menos, as questões pertinentes à mudança 
tendem a se mesclar àquelas do dia-a-dia: as relações entre pais e filhos; as 
relações entre esposa e marido; as relações entre empregada ou empregado 
e patrão ou patroa; o preço do aluguel, da energia elétrica e da água; o 
salário; emprego e subemprego; preocupações diárias; tensões e conflitos; 
alegrias e festas... 

Migrar significa um recomeço de vida em um novo lugar, onde 
questões velhas se somam a questões novas. A vida – ou as vidas – é tanto 
de alguém que saiu de um lugar e tenta reconstruir suas relações no lugar 
chegado, como de alguém que vai se enredando pelas vicissitudes das horas 
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que se passam no trabalho e em casa ou em outro lugar qualquer, onde a 
vida se faz na reprodução de gestos e jeitos, de concepções e práticas, de 
tensões e amizades, de amores e brigas. 

O tempo mesmo se encarrega – para quem deixou um lugar – em re-
introduzir nas relações cotidianoas a “aura” da normalidade e da constância. 
E isso não quer dizer subordinação ao cotidiano. Antes, significa dizer que 
deixar de pertencer a um lugar para pertencer a outro também implica fazer-
se su-jeito dos jeitos do lugar novo, como também em tornar “secundária” 
a migração e enveredar-se pelo cotidiano – normal – das relações que 
desenvolve. Em outras palavras: as relações no novo lugar se sobrepõem 
aos imperativos e “resultados” da mobilidade e vão se constituindo na vida 
dos migrantes que se reproduzem enquanto filhas e filhos, mães e pais, 
irmãs e irmãos, netos e avós... Em trabalhadoras e trabalhadores. É a busca 
de uma sustentação no lugar novo. 

Quando a sustentação já se mostra parte do novo cotidiano, a migrante 
ou o migrante parece que deixam de sê-lo – migrantes – e se tornam mulheres 
e homens comuns do lugar. A centralidade do ato migratório esmorece frente 
às relações que se fazem próximas e cotidianas, e o lugar deixado cada vez 
mais se coloca como um lugar – e um fato – dentre outros. 

As relações no novo lugar são, também, a reposição das relações do 
lugar de origem. Migra a família e conjuntamente os relações que fazem 
– e desfazem – esta instituição. Migram os sujeitos com suas expectativas, 
mas também com suas angústias e conflitos. A migração de cada um é 
tanto física quanto psicológica. Migram esperanças e medos. Os corpos 
levam consigo a materialidade vivida e construída na relação com quem 
ficou e na relação com quem migra junto. No novo lugar, relações com 
quem ficou vão se “desintegrando”. O vivido vai recolocando relações para 
quem permanece próximo. A migração é o rompimento parcial com o lugar 
deixado. A migração também é a transposição de situações de lá para cá. O 
novo é parcialmente o velho e é nesta dialética que as vidas vão se fazendo. 
O fazer-se é, também, um sempre refazer-se.

João migrou pedreiro para fazenda no Mato Grosso. O prometido 
para a mulher não se cumpriu. Ficou alguns meses. Foi para Rondonópolis. 
Depois de um ano de Mato Grosso retornou para o Rio Grande do Sul. 
Antes, “eu separei, né”, “em oitenta e oito”: 

é, eu vim pra cá com família, com uma outra mulher, e sem filho. Eu tinha 
o Ricardo, o Ricardo foi da primeira mulher. Aí não deu certo com nóis 
aqui, aí eu fui embora, separô, nóis vendemo o que nóis tinha aí, aí eu 



269

comecei a trabalhá numa mecânica, mecânica Ritter, em Santo Ângelo, aí 
começou a dá problema de pagamento e a atrasá, o negócio aí não tem jeito, 
vou voltá pra lá [para Mato Grosso].

O retorno breve. De pedreiro para mecânico. O patrão não pagou. 
Atrasou. O jeito foi “voltá pra lá”. Sem dinheiro e sem esposa. O Rio 
Grande do Sul mostrou-se novamente difícil. A experiência de um ano de 
Mato Grosso fez, ali e naquele momento, a diferença: “é, me motivô pra 
vim pra cá”. 

Ida, retorno e nova ida... 
A mobilidade de um trabalhador migrante é feita de andanças; mas, 

pode, também, ser feita de rompimentos conjugais. Na nova ida para o 
Mato Grosso – o que significou a migração definitiva – João casou-se pela 
terceira vez, “aqui a segunda vez”. Teve, também ali, o segundo filho. 

Um filho também pode definir o ficar, o voltar ou o seguir adiante; 
pelo menos “um pouco é também, né”, como acentuou João: “porque, larga 
tudo aqui, cê desloca e volta pra lá, fica meio difícil, então vai tocando 
até vê o jeito que vai, esperá ele crescê”. Também porque a atual esposa é 
mato-grossense. 

O breve retorno para o Rio Grande do Sul significou, assim, três 
movimentos de rompimento: o conjugal, o profissional e certa topos-cisão. 
Antes do retorno, separou-se da segunda esposa. No Rio Grande do Sul 
partiu, definitivamente, para a mecânica. No Rio Grande do Sul decidiu, 
peremptoriamente, a cisão com o topos natal... 

Os três movimentos, contudo, devem ser pensados na relação com 
a experiência de um ano no Mato Grosso, o que certamente provocou, 
no retorno breve para o sul, uma situação oscilatória entre ficar e mudar 
definitivamente, uma vez que já havia um contraponto de referências 
construído. 

A pendência para o ficar ou para o sair dependeram das relações que 
João estabeleceria no sul, em especial a profissional: 

aí eu, quando eu saí da fazenda, eu fiquei com meu cunhado uns quatro 
meses, ajudando ele na oficina lá, fui pegando os macete, fui mexê 
com hidráulico, bomba e compressor de ar, aí fui embora e montei uma 
oficininha pra mim lá, em, na vila onde a minha mãe morava, só que a 
minha mãe já tava em Gravataí, né, aí ela falou: ‘gente, eu, compra material 
pra casa, você prometeu que ia fazê a casa pra mim’. Aí fechamo a oficina 
quarenta dias, e fui pra lá, aí quando eu voltei já tava meio ruim, né, o 
pessoal ia pra levá serviço [e] tava tudo fechado, aí acabei trabalhando 
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numa fábrica de carreta lá na Ritter, trabalhei quase três meses, no fim do 
ano em novembro, cheguei no fim de novembro, de oitenta e nove, aí já 
comecei [a] trabalhá aqui no posto, em novembro, aí já comecei mexe só 
com isso aí. 

Os quase dois anos no Rio Grande do Sul, imprensados entre o 
primeiro ano no Mato Grosso e a migração definitiva, definiram, para 
João, uma nova profissão: “pra mim até foi bom, se não eu tava até hoje 
trabalhando de pedreiro, aí eu aprendi uma outra profissão que não dá nem 
pra compará”. 

Migração e mobilidade, no espaço e no trabalho.
Bibiana migrou com os pais e depois eles mudaram sem ela: 

“eu permaneci em Rondonópolis, eu casei e constituí família aqui em 
Rondonópolis; assim que eu casei eles se mudaram pra Cuiabá”. A irmã e 
o irmão que saíram juntos do sul, também já não mais estão na cidade de 
Rondon: 

sou a única pessoa da família que mora aqui. O meu irmão continua em 
Cuiabá, o outro irmão mais novo que foi com meu pai pra Cuiabá na época, 
ficô em Cuiabá também. A minha irmã, que veio solteirona, nós viemos 
em quatro, não, em três solteiros, a outra também casou-se e voltou pro Rio 
Grande do Sul. 

A mãe, o pai e a irmã seguiram o irmão empresário, que deixou 
Rondonópolis e foi-se para Cuiabá. A irmã casou e voltou para o Rio 
Grande do Sul – “ela foi no Rio Grande do Sul fazê um passeio e conheceu 
um rapaz lá, se interessô por ele e voltô pra lá; casou com um gaúcho”.  
Bibiana, casada com um mato-grossense, ficou.

Os pais ficaram quatro anos em Rondonópolis e onze anos em 
Cuiabá. Ali o pai “continuou com o meu irmão”: “lá era funcionário de 
meu irmão, tinha loja, empresa, e ele trabalhava pro meu irmão; minha 
irmã também”.

Contudo, a permanência da mãe e do pai em Cuiabá foi breve. 
Voltaram para o Rio Grande do Sul “com minha irmã”: 

o último a ser convencido foi o meu pai; quem influenciou os dois a voltarem 
para o Rio Grande do Sul foram minhas duas irmãs de lá, que são muito 
bem sucedidas financeiramente e que acham que hoje podem oferecer uma 
vida melhor a meus pais. E elas, percebendo que meus pais já não estavam 
mais tão felizes como eram, se pudessem a voltar pra lá, mesmo deixando 
outros filhos aqui, porque minha mãe sempre teve um filho longe outro 
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perto, longe outro perto, e o que aconteceu: ela voltou para perto das duas 
que moravam longe dela e deixou mais filhos aqui longe. Então, pra ela, 
sempre foi uma situação complicada, sempre foi. Mas, outra perspectiva 
boa que meu pai viu na volta pro sul foi o de se aposentá lá, porque como 
eles foram trabalhador rural, lá era mais fácil consegui, tanto é que já 
conseguiram se aposentá, já conseguiu, e aqui tava muito difícil. 

Assim como as condições econômicas dos pais de Bibiana foram 
importantes para a mudança do Rio Grande do Sul para Rondonópolis, 
também tais condições desempenharam importante papel no retorno 
para o sul. A influência de irmãs no sul, “que são muito bem sucedidas 
financeiramente” – e por isto “acham que hoje podem oferecer uma vida 
melhor a meus pais” –, aliada à perspectiva dos pais conseguirem se aposentar 
com mais facilidade – “tanto é que já conseguiram se aposentá” –, também 
se ligam, para Bibiana, a uma condicionante familiar: o distanciamento da 
mãe em relação aos filhos no lugar deixado – “porque minha mãe sempre 
teve um filho longe outro perto”. 

Sobretudo, Bibiana entende que o retorno foi positivo porque “meus 
pais já não estavam mais tão felizes como eram”. Tristeza. Longe de seu 
lugar. Longe do sul. Voltaram. Voltaram os pais. Voltaram para se aposentar. 
Muito velhos. Um pouco tristes. Vivos... 

De Antônio vieram, depois dele, quatro irmãos. Um mudou-se para 
Cuiabá. Outro ainda mora em Rondonópolis. Outro retornou, vivo! Porque 
o quatro também retornou, porém, morto. “Veio os meus irmãos. Veio dois, 
três irmãos meus, quatro aliás, um voltô pra lá, o Horácio. Um voltô pra casa 
e outro morreu aqui, voltô pra lá morto, foi assassinado aqui, aí eu levei ele 
pra lá. O Luís, aqui em Rondonópolis, tem dois; e um foi pra Cuiabá”. 

Horácio retornou para Quatro Pontes. Outro irmão morreu aqui e foi 
enterrado lá. Outro foi para Cuiabá: “ele casô aqui, a mulher dele é daqui, 
o sogro mora aqui, então a relação dele também é com aqui; ele prestô 
concurso da Eletronorte e tá lá, fez um primeiro e depois fez mais um 
curso pra subi de cargo e foi pra Cuiabá; tá bem lá”. O outro, assim como 
Antônio, continua morando em Rondonópolis. 

Umas e uns vem e outras e outros ficam. Ficam e vão. Como se vive 
e como se morre... 

Para Antônio, 

isso é uma coisa normal, um vai prum canto, outro vai pro outro, vai onde 
ele acha melhor. Tem um irmão meu que mora lá no Mato Grosso do Sul, 
a vida dele é lá, puxa madeira, tá indo bem. No caso do meu irmão lá 
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[no Paraná] não tinha mais serviço, e veio pra cá, trabalhô comigo, fez o 
concurso e passô, e o outro tá comigo na horta.

 
Umas e uns gostam do lugar. Outras e outros, não. O irmão de 

Antônio, Horácio, por exemplo: 

não gostô daqui; ele hoje é marceneiro lá, e também cuida da mãe, acho 
que foi através do destino que levô ele pra lá, que hoje ele é que tá cuidando 
da mãe, eu acho que foi pelo destino mesmo; ele sentiu assim uma vontade 
de í pra lá, casô lá também, tem a família dele lá. [Quando foi para 
Rondonópolis] era solteiro, e voltô embora pra lá. E casô lá... 

Um irmão morreu em Rondonópolis. “Foi assassinado aqui”. O 
corpo foi levado para o Paraná: “é que minha mãe, a minha mãe ela queria 
que levava o corpo pra lá, que ela não tinha como vim, ela tava doente, 
‘vem pra cá, traz ele pra cá’, ela não queria aceitá que enterrava ele aqui, 
nós fizemo a vontade de minha mãe”. 

No cemitério da cidade da mãe. No lugar dela, o lugar definitivo 
dele. Do filho morto.

O filho sempre à casa do pai – ou da mãe – retorna. O bom ou o 
mal filho. É e será, para a mãe e o pai, sempre filho. Segundo Antônio, 
o assassinato do irmão em Rondonópolis não significou a produção de 
uma representação negativa da mãe e dos outros irmãos sobre o lugar, 
“porque toda a vida ele foi problemático, foi problemático; ele já saiu de lá 
problemático, era um coitado, era uma espécie de ovelha negra da família”. 
“Ovelha negra” é quem se sobressai pelas más qualidades: 

era usuário de droga; pessoa que entra nesse caminho é um caminho sem 
volta. Depois largô e entrô no mundo do jogo, e foi indo. Foi um rapaz 
muito... Ele trabalhô num banco, era funcionário do banco, e perdeu pra 
esse lado... Era pra sê o rapaz melhor da família, era o mais inteligente, ele 
era inteligente, só que... Se perdeu nesse ramo, aí. 

Era trabalhador e inteligente. “E foi indo”. “Entrô no mundo do jogo”. 
Foi morto em Rondonópolis. A migração do irmão para o Mato Grosso, 
para Antônio, coloca-se como questão absolutamente secundária frente aos 
problemas que o irmão trazia do Paraná. “Era usuário de droga”. “É um 
caminho sem volta”. 

Mas, voltou para o Paraná. Sem vida. Para junto do lugar da mãe.
Licurgo e Alice não perderam ninguém em Rondonópolis. Perderam 
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os pais no sul. Licurgo ganhou a herança, um “pedacinho de terra”: “têmo 
até hoje um pedacinho de terra lá”. Retornar para o sul é uma possibilidade 
remota. Já esteve em sua terra natal tentando vender a parte da propriedade 
dos pais que lhe coube: 

até pra falá bem a verdade, no ano passado eu tinha vendido, fui pra lá e perdi 
a viagem, atrás de um negócio. E ali foi feito inventário e tudo, mas não foi 
aberto as divisa, então pra podê fazê isso todos os irmão tem que assiná, como 
eu podia vendê ele [o comprador] não, ele não aceitô. Então, e sem ele assiná, 
fiscalizá a divisa, então ele, o Banco de Terra, do Banco do Brasil, então o 
banco não aceitô. Se não fosse isso, no ano passado eu tinha vendido.

Quem retornou foi o irmão, que tem um filho morando no Rio 
Grande do Sul: 

ele foi embora agora, ele tem casa ainda aqui mas ele voltô pro sul, deixô 
a bagulhera dele aí e só foi com a roupa do corpo, que ele tem um filho 
dele que é professor, se eu não me engano em Taquara, numa escola, numa 
escola alemã, na mesma escola onde ele se formô, ele tá lá até hoje. Então, 
tem o neto do meu irmão que tava estudando aqui... Quantos anos o Ângelo 
tem? [Alice: são oito se eu não me engano]. Então resolveram de morá pra 
lá pro guri podê estudá lá, com outro lá, que é padrinho dele; aí só tá minha 
sobrinha aí, ela mora numa fazenda, que é a mãe daquele guri, então foi a 
vó e o vô e levaram o neto, eles foram morá lá com o filho deles, pro guri 
podê estudá lá. Eu não sei, mas quando apertá muito lá, quando o frio 
apertá, eu acho que ele vem embora. 

Permanência de uns e retorno de outros. Licurgo tem apenas um 
“pedacinho de terra” no lugar deixado. O irmão, que retornou, tinha um 
filho. Ambos têm uma irmã e outros parentes. O retorno do irmão de Licurgo 
foi motivada, principalmente, pelo filho que foi “morá pra lá pro guri podê 
estudá lá”. Com o “padrinho dele”. No lugar onde mora o filho, contudo, 
também tem o frio e, “quando o frio apertá, eu acho que ele vem embora”.

Ana migrou para o Mato Grosso com o marido, os filhos e o pai. O 
filho “mais velho”, ainda criança, migrou para o Paraná. O pai – após várias 
idas e vindas – hoje mora em casa ao lado. O filho mais novo mora com ela. 
A filha casou e mora em um bairro “aí pra baxo”. O marido que veio do sul, 
no entanto, não o é mais. É agora ex-marido. Voltou para o sul: “nós passamo 
muitos problema na família, né, e eu e ele não deu mais certo”. 

Os “muitos problema na família” não provocaram, contudo, a 
migração imediata do marido, mas de Ana e dos filhos: “descombinemo, 
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descombinemo mesmo, então achemo melhor, né, separá, eu mesma saí de 
casa, né, peguei meus filho e saí”. A saída de casa da esposa e mãe e dos 
filhos revelou-se uma migração por motivos extremamente diversos dos 
postos no lugar do sul: “descombinemo mesmo”. “Peguei meus filho e saí” e 
“eu não vim pra cidade [de Rondonópolis], eu fui pra Campo Grande, Mato 
Grosso do Sul”. A passagem pela capital sul-matogressense foi efêmera: 

é, Mato Grosso do Sul, aí, passado um ano eu vim embora pra Rondonópolis, 
meu pai já morava aqui, né, nós viemo pra cá e aí eu fiquei morando aqui 
nove anos, eu fiquei nove anos e meio morando com ele [o segundo marido], 
aí, essa pessoa que eu pensava que fosse um marido exemplar, né, por causa 
de dinheiro acabô fazendo uma besteira, quase tirô a vida do meu filho, 
então acabei separando de novo dele, tá com três ano já, né, e agora já 
arrumei outro marido de novo, já é o terceiro e graças a Deus até agora a 
gente véve bem, né? 

Os desentendimentos com o primeiro marido resultaram na migração 
de Ana, a filha e o filho para Campo Grande. O retorno para Rondonópolis 
– agora para a cidade –, próximo do pai – “eu vim embora pra Rondonópolis, 
meu pai já morava aqui” –, constituiu-se em uma migração completamente 
diferente da efetuada anos antes do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso. 
Diferente, porque agora condicionada mais por tensões que por expectativas 
positivas; ao contrário, o rompimento das relações com o primeiro marido 
se colocou como o desfecho dessas expectativas em relação ao novo lugar. 
O casal da migração primeira se desintegrava e a volta para Rondonópolis 
apresentava como condicionante a presença do pai. 

Mas, novamente no Mato Grosso, agora na cidade de Rondonópolis, 
um novo casamento de “nove anos e meio” desfez-se quase culminando 
com uma tragédia – “essa pessoa que eu pensava que fosse um marido 
exemplar, né, por causa de dinheiro acabô fazendo uma besteira, quase 
tirô a vida do meu filho, então acabei separando de novo dele”. Uma nova 
relação e uma nova separação. Duas relações vividas e terminadas sob o 
prisma da tensão... “E agora já arrumei outro marido de novo”. 

 O primeiro marido, com a separação, retornou para o Rio Grande 
do Sul: 

voltô, voltô, ele vendeu os móveis tudo de dentro da casa, né, aí nós tinha 
um terreno em conjunto, eu e ele aqui, viemo aqui, ele foi me procurá em 
Campo Grande, viemo aqui, disfazemo do terreno, né, aí ele pegô e foi 
embora pro sul e eu nunca mais vi a cara dele. 
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A separação “tá com uns treze ano já”, complementou Ana... 
Se a migração do sul para o Mato Grosso se fez sob expectativas 

positivas, estas mesmas expectativas também estavam assentadas sobre 
uma base familiar e não individual. A quebra dessa base familiar provocou 
a migração de Ana e os filhos para o Mato Grosso do Sul e, em um segundo 
momento, o próprio retorno do ex-marido para a sua cidade de origem. 
Ambas as mobilidades – a de Ana e dos filhos e a do ex-marido – não 
tiveram como centro o trabalho e nem mesmo expectativas positivas a 
ele vinculadas. Relações afetivas e subjetivas – a tensão delas –, mais que 
questões inerentes às condições econômicas, foram as condicionantes destas 
mobilidades. Isto não reduz nem avoluma a importância de compreensão 
de tais movimentos. Pelo contrário, torna-os mais complexos. 

A migração continua sendo parte da mobilidade de corpos de 
trabalhadoras e trabalhadores. No entanto, o trabalho deve ser entendido 
como parte das relações que os sujeitos – sujeitos-sujeitados e sujeitos-
sujeitos – desenvolvem e não como “atividade” única. O trabalho se 
realiza e se faz em concomitância a um conjunto de relações que dão 
forma e conteúdo à vida de cada um. As relações fora do trabalho são tão 
importantes e interagem igualmente entre o mundo no trabalho e o mundo 
do trabalho. É evidente que são “dois mundos” que se realizam apenas 
em sua unidade. Ser trabalhadora ou trabalhador transcende ao local e ao 
tempo destinados a alguma atividade de produção e inscreve-se na relação 
entre pais e filhos, no lazer, na escola e até mesmo nas relações entre esposa 
e marido. Trabalhadoras e trabalhadores constroem modos de vida que 
englobam o trabalho e todas as demais experiências e vivências. Práticas e 
concepções que não se isolam nem se sobrepõem arbitrariamente; apenas, 
em dados lugares e momentos, umas e outras assumem maior ou menor 
importância. 

As tensões e conflitos de Ana com o primeiro marido – 
“descombinemo” – e com o segundo – “por causa de dinheiro acabô 
fazendo uma besteira” –, em lugares e momentos distintos, tomaram o 
centro das questões que os envolviam. O tempo não parou para que Ana 
resolvesse estas tensões e conflitos: as relações foram se desenrolando – 
ou se enrolando – no processo mesmo que dá sentido à existência de cada 
uma ou de cada um. A narrativa de Ana se prende a estes fatos não por 
se constituírem mais ou menos importantes que outros, mas porque suas 
marcas são mais profundas que qualquer outro aspecto de suas relações 
nestes lugares e neste intervalo de tempo. 
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E isso não pode ser desprezado, principalmente quando se atenta 
para uma presumível mágoa – e porque não rancor –, implícita na narrativa 
em relação aos ex-maridos, como em excerto – acima citado – em que 
Ana fala do retorno do primeiro marido para o Rio Grande do Sul e o não 
mais contato com ele: “aí ele pegô e foi embora pro sul e eu nunca mais 
vi a cara dele”. O alcance das palavras finais – “e eu nunca mais vi a cara 
dele” – é difícil de ser apreendido; no entanto, não deixam de se revelarem 
– treze anos depois da separação – carregadas de um sentimento de dor e 
de sinais fortes de uma violência não menos importante – mesmo que sob 
diferentes perspectivas – que as relações de exploração e expropriação 
do trabalho.

A relação e a separação de Ana com o primeiro marido – ela e ele 
com os filhos vieram juntos do Rio Grande do Sul – são fatos importantes e 
de destaque dentre as várias relações desenvolvidas no Mato Grosso. Esses 
fatos não participam da migração em si e nem se deram em sua decorrência: 
não parece haver relação entre mudança do sul e posteriores tensões 
e conflitos conjugais entre Ana e o marido. No entanto, seria temeroso 
afirmar que tais questões não participam das relações que Ana ainda 
desenvolve com os lugares de origem, principalmente porque familiares e 
parentes dela e do ex-marido moram neles e porque o ex-marido retornou 
para o Rio Grande do Sul. 

Assim, mesmo que Ana tenha ressaltado que “não, não, não tem nada 
a ver; é que eu num, como é que fala, acho que não acostumo mais í pra lá, 
pra mim í pra lá já tá esquecido, só se fosse pra mim ir pra lugares novos, 
né”, a relação conflituosa e agressiva com o ex-marido – narrada adiante – 
indica a permanência de questões ainda delicadas e por isso não superadas. 
Questões que não tiveram a migração do sul como condicionante:

não, porque esses  problema que nos tivemo aqui, né, se ocasionô mais por 
causa da bebida, bebida dele, então foi agravando, agravando, agravando e 
ficô cada vez pior, né, e não deu mais pra vivê, ele começô a ficá agressivo, 
então num deu mais pra vivê, então partiu pra separação. 

A “bebida” e em decorrência a agressividade, que teriam provocado 
a separação – “não deu mais pra vivê” –, participam da migração de Ana 
e os filhos para o Mato Grosso do Sul e de seu retorno para Rondonópolis, 
como também do retorno do ex-marido para o lugar de origem dele. 

Casamentos e separações participam da vida de Ana, e deles e delas, 
direta ou indiretamente, resultam migrações de lá para cá e de cá para 
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acolá. As últimas duas décadas dessa migrante gaúcha no Mato Grosso 
podem ser “periodizadas” tendo por base esses dois aspectos: “eu tava 
com quinze anos de casada quando nóis separamo, então já tá com treze, 
catorze, quase quinze ano que eu tô largada, né, não, doze ano e pôco só, 
treze ano, é, que eu tava casada; treze ano com a outra pessoa, né, agora já 
tô três anos no outro casamento”. 

O tempo é marcado pelas relações conjugais que se desenvolvem nos 
lugares. O primeiro casamento inicia no sul e termina no Mato Grosso. Os 
outros se desenrolam longe dos lugares de origem de Ana. Cada um deles 
expresso em anos mais ou anos menos. Tensões, conflitos e agressividades 
nos primeiros e esperança e perspectivas positivas no terceiro – “graças a 
Deus até agora a gente véve bem”.

Casamento-separação-casamento-separação-casamento, participam 
e ao mesmo tempo independem de outra “balada”: migração do sul para 
Mato Grosso-migração do Mato Grosso para Mato Grosso do Sul-nova 
migração para Mato Grosso. Uma possível interseção entre estes dois 
conjuntos de situações assim se mostraria: casamento-migração do sul 
para Mato Grosso-separação-migração para Mato Grosso do Sul-migração 
para Mato Grosso-casamento-separação-casamento! Mais que um jogo de 
palavras, o importante é demonstrar que as migrações de um para outro 
lugar dão-se na relação com diversas outras situações, nas quais estão 
mergulhadas as vidas dos que partem e dos que ficam. 

Também a “balada” do trabalho! Rodrigo, falando sobre a atividade 
de mecânico que desenvolve há mais de quinze anos no Mato Grosso, 
acabou sinalizando para um movimento pendular de momentos bons e 
ruins: “dá uma melhorada, dá uma quebrada, tem revisão numa máquina, 
tem serviço, vai se [levando]”. Tais momentos são importantíssimos para o 
ficar, retornar ou ir para frente. Rodrigo, em “oitenta e sete”, entrou, com 
a família, novamente em mobilidade: “aí você nem imagina, Rio Grande 
do Sul, Santa Rosa”. Porque: “é, aqueles pensamento, todos os parente era 
de lá”. “Nada”: nenhuma proposta antecipada em Santa Rosa: “sem avisá 
pra os parente de lá, cheguei lá de surpresa”. A surpresa para os familiares 
e os parentes. 

O retorno não anunciado para os de lá. Mas, anunciado pelas difíceis 
condições postas no Mato Grosso pela conjuntura econômica de meados 
dos anos oitenta: 

aquele negócio de o plano cruzado de oitenta e seis, o plano cruzado, do 
qual Mato Grosso deu aquela freada, aquela parada, assim, a agricultura na 
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região de Paranatinga acabô, totalmente, encerrô, e lá era só arroz naquela 
época, e aqui na região de Rondonópolis, que eu pensava, que o único 
lugar que eu tinha ido, além de Paranatinga, de Rondonópolis, foi Tangará 
da Serra, pro lado de Campo Novo, então um lugar que tava começando a 
abri, aí eu pensei de comprá lá, em vez de voltá pra Santa Rosa, pra lá, né, 
mas daí a agricultura tá parada naquele lugar, paradinha, aí vamo pra lá, 
vamo pra Santa Rosa. 

Dentre outros pontos do Mato Grosso, Santa Rosa mostrava-se a 
opção melhor; não por possíveis questões econômicas ou perspectivas de 
trabalho, mas porque “todos os parente era de lá”. 

Santa Rosa, quinze anos depois da partida do Rio Grande do Sul: 
cinco anos de Paraná; onze anos de Mato Grosso. O retorno: “aí ficô, aí foi 
difícil, não achava [trabalho]”. A dificuldade para encontrar trabalho foi 
imediata: 

mas trabalho nem pensá, você num trabalho, até consegui um lugar ideal, 
mas quando eu fui vê o salário, eu desisti, eu pagava oito cruzado, na época 
já era cruzado, e no ‘pl’ eu ia ganhá catorze, daí eu esperei, e aí eu tinha o 
meu filho mais velho, nessa época ele tava com dezesseis pra dezessete, e 
ele não achava serviço, só pra carpi soja, uma mixaria por dia. 

Poucas possibilidades de trabalho. Salário baixo. “Uma mixaria”. 
Santa Rosa, depois de uma década e meia, apresentava-se em condições de 
existência “piores” que o Mato Grosso: “tava pior, aí tava de ir pro quartel 
[o filho], ele não arrumava serviço, aí ele ficava desesperado, queria vim 
pro Mato Grosso, porque aqui era bom, e ele, uns tempo pra cá, aí eu liguei 
pra cá, pra Sales”. 

O quartel. 
Sem trabalho. O desespero. 
Da chegada em Santa Rosa até a percepção das imensas dificuldades 

para conseguir trabalho, o tempo foi acelerado e curto: “ah, foi imediato, 
as perspectivas [acabaram]”.

Poucos meses em Santa Rosa: “agosto [de oitenta e sete], eu fui 
em agosto, e em janeiro já veio eu e o filho”. A família permaneceu mais 
alguns meses no sul: “ah, deu o que, uns quatro meses, no início de janeiro 
[de oitenta e oito] já, e depois a família veio, setembro”. 

Os familiares e parentes de Santa Rosa pouco puderam ajudar: nem 
para conseguir trabalho e nem para impedir a migração definitiva para o Mato 
Grosso. Mesmo com o pouco tempo de permanência, no entanto, Rodrigo 
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percebeu algumas diferenças entre ele e sua família e os familiares e parentes 
de Santa Rosa, o que não redundou em problemas de ordem familiar: 

acho que não teve problema, não, tudo beleza, tudo normal, o problema é 
que eles, a gente acostumô mais ou menos, sei lá, ganhá mais ou menos 
bem, e lá não tinha mercado pra ganhá, não tinha opção, se quisé trabalhá 
igual eu aqui trabalhava particular, lá não tinha, tava tudo cheio, de 
empreguim, tal. 

Com os parentes “tudo beleza, tudo normal”. A diferença estaria 
no rendimento do trabalho, porque “a gente acostumô mais ou menos, sei 
lá, ganhá mais ou menos bem”. Em outras palavras: os parentes estavam 
acostumados a ganhar, do “mais ou menos”, menos: acostumados “de 
empreguim”. Rodrigo, não. Para “trabalhá igual”, não valia à pena 
permanecer ali.

A migração definitiva para o Mato Grosso foi na mesma velocidade 
do retorno breve para Santa Rosa. Foi em um dia entre agosto de “oitenta 
e sete” e janeiro de “oitenta e oito”: “saí da Ideal [empresa] e nesse dia 
eu fui na telefônica, e liguei pro Rogério, nosso vice-governador [Rogério 
Sales, vice-governador do Mato Grosso entre 1999 e 2002]” – que Rodrigo 
conhecia pois já trabalhara para ele em anos anteriores: 

aí eu falei se tava precisando de mecânico de máquina, ‘temos precisando 
de mecânico’, aí ele falou assim: ‘se você me arrumá uns três quatro 
operadores, você traz de lá pra mim, porque nós presisamos de operadores 
também’. Aí, causa a média desse menino meu, o mais véio, era operador, 
já tinha corrido aí, e levá gente estranho? Eu não vô, eu falei pra ele: ‘ó, 
pensa nisso bem, pra ganhá, pra ganhá quase o dobro de operadores que 
eu ia ganhá de mecânico, lá dentro’. E eu fiz tipo um contrato com base 
em ‘otn’ naquele tempo, aí vim pra cá, não tinha casa pra trazê a família, e 
fiquei uns tempo ali, e depois, fiquei quatro meses.

A vinda para o Mato Grosso com trabalho garantido, junto com o 
filho. O Rio Grande do Sul ficou. A família veio meses depois porque “não 
tinha casa pra trazê a família”. Mecânico e operador. Pai e filho.

Um irmão veio depois: 

um, ele trabalhô aqui, dois meses e meio, tal, ou mais de dois meses, pra 
vim me ajudá, aí trabalhô comigo tal, trabalhava de empregado, o tempo 
inteiro, ele veio duas vezes, aí depois eu saí da empresa, veio me caçá, e 
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eu não vim, a gente era meio relaxado, tá ligando tal, dava telefone, não 
vinha, e me achô, foi a maior das casualidade, isso é uma coisa até que, até 
hoje não acha que fica pronta, perguntava pra um, perguntava pra outro, e 
ninguém sabia de nada, onde eu morava, onde eu morava, foi pra Chapada, 
mas não tinha nada haver com Chapada, aí de repente apareceu um senhor, 
falô se chamava ‘Rodrigo’, porque era o Jurandir, aí na rodoviária, ‘aí nóis 
tamo indo pra lá’; ele [o irmão] era um pôco parecido comigo. 

Uma “causalidade”. “Veio duas vezes”. “Trabalhava de empregado”. 
“Veio”: não migrou; retornou e mora no Rio Grande do Sul.

O irmão e o trabalho no Mato Grosso... Mas a mãe e o pai no Rio 
Grande do Sul: “ah, ele, sei lá, ele não queria dexá o pai e a mãe lá, depois, 
não sei até hoje”. Uma explicação possível: a relação com os pais. Depois o 
pai faleceu. “A mãe é viva”. O irmão, antes no Mato Grosso, “não esquenta 
a cabeça”: “daí ficô só ele de home em casa, solteiro até hoje, vai pro sítio 
lá, não esquenta a cabeça, mexe com peixe”. 

O retorno do irmão para Santa Rosa se deu completamente diferente 
do rápido retorno de Rodrigo e família. Aquele “não esquenta a cabeça”. O 
filho de Rodrigo “ficava desesperado”. Tranqüilidade e desespero. Irmão 
e filho. Um “mexe com peixe”. O outro, o “menino meu, o mais véio, era 
operador”. Tio e sobrinho. Peixe e máquina. Algo em comum: no final das 
contas, pouco dinheiro. 

Na periferia de Santa Rosa. 
Na periferia de Rondonópolis.

2. “Não me interessa nem um pouquinho de voltá pro sul”

A relação “umbilical” entre migrante e lugar de origem aos poucos 
pode dar guarida a uma relação de distanciamento. No extremo, um 
sentimento de repulsa habita os protagonistas da mudança. As distâncias 
espacial e temporal exercem um poder de monta apreciável na relação que 
é (re)construída entre os sujeitos que partiram e os que ficaram – entre os 
lugares, portanto. Tais distâncias “desmontam” as relações construídas no 
lugar de origem e o estranhamento tende a suplantar a afetividade. Mudam 
tanto os que partiram como também os que ficaram. Se na memória de 
umas e uns e de outras e outros ainda participam as relações com quem está 
longe, no cotidiano as relações se reproduzem pela ausência. A normalidade 
da presença é substituída pela distância. A ausência é o novo ritmo. A 
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presença é o esporádico. Com o tempo – que passa – a ausência torna-se 
a normalidade. Quem partiu e quem ficou logo percebe que as “coisas” 
não são mais as mesmas. As preocupações, os problemas, as ansiedades 
e as alegrias antes partilhadas são substituídas por momentos não mais 
comuns. O antes e o depois – em tempos e lugares diferentes – mostram-
se parcial ou totalmente dilacerados. A presença constante do familiar ou 
parente é substituída pela ausência, que constante se torna. 

O conhecer-se entre quem fica e quem parte passa por um 
reconhecimento a cada possibilidade de encontro. Antes o conhecimento 
sobre as conversas era comum. Com a distância, para que o conhecimento 
atinja o ausente, é necessária a comunicação de relações que agora são 
comuns apenas entre os que migraram ou apenas entre os que ficaram. O 
comum para umas e uns torna-se o incomum para outras e outros. Com 
isso, ambos percebem que as “coisas” mudaram. Mas se quem migrou 
tem dificuldades para reconhecer quem ficou e também quem ficou de 
reconhecer quem migrou, não menos importante é a dificuldade de 
reconhecimento de quem partiu sobre as relações do lugar deixado. O 
estranhamento ultrapassa a relação entre quem mudou e quem ficou e se 
aloja no interior do sujeito que não mais se reconhece no lugar. 

O migrante – no lugar de origem – se vê fora do lugar. O lugar não 
mais lhe pertence como dantes. Essa percepção que se produz por simples 
visitação, tende a aprofundar as expectativas negativas produzidas sobre o 
lugar de origem durante as “preparações” para a migração. Se as condições 
para a permanência apresentavam-se difíceis no momento da partida, o 
não mais reconhecimento do migrante nas relações do lugar colocam-
se como componentes de destaque no distanciamento e estranhamento 
progressivos, em relação às gentes e às relações do lugar de origem. Um 
lugar que cada vez mais se distancia no passado, porque o presente no novo 
lugar se mostra mais “aconchegante” e seguro. Com o tempo – geralmente 
depois da primeira visita – quem migra tende a incorporar seu novo papel 
nas relações do lugar deixado: alguém que mora longe e que, de vez em 
quando, aparece ou manda notícias1.

João, desde a migração definitiva para o Mato Grosso, visitou uma 
vez o Rio Grande do Sul: “voltei uma vez só pra visitá minha mãe, que tava 
meio doente, né, já faz dez anos já”. A doença da mãe e a visita do filho. 
As condições econômicas no lugar de destino também tendem a facilitar 
ou a dificultar os contatos entre quem migrou e quem ficou. Também, as 
atividades que gaúchas e gaúchos desenvolvem em Rondonópolis tomam a 
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centralidade, e o tempo parece se encarregar de promover distâncias mais 
agudas entre os sujeitos dos lugares distantes. João “já faz dez anos” que 
não pisa em sua terra natal. Com o tempo, parece tanto fazer ir ou ficar nas 
férias. Quando férias tem. E dinheiro. E vontade, em explicar para os do 
sul como que as coisas andam, se bem ou mal, com muito ou com pouco 
dinheiro. A resposta para as duas perguntas pode levar a constrangimentos. 
Talvez seja melhor não correr o risco. Ficar.

Antônio viveu até os doze anos no Rio Grande do Sul, até os vinte e 
cinco no Paraná e depois migrou para o Mato Grosso. Os lugares primeiros 
permanecem na memória e em partes da vida, mas também como pontos 
distantes espacial e temporalmente, pois o seu lugar – Mato Grosso –, em 
mais de vinte e cinco anos vividos, destituiu dos anteriores a cumplicidade 
das relações, pairando apenas como pontos no passado. Na narrativa, o 
conhecer, o gostar e o querer os lugares passados são destacados, mas já 
não são “membros” do ser que fora, em anos pretéritos, migrante do sul: 

é, realmente, eu gosto, eu gostaria muito de voltá lá pro Rio Grande do 
Sul conhecê, eu gostava muito de lá. Paraná também, é uma cidade pra 
mim muito querida, só pra mim passeá, mas pra mim voltá para lá acho 
que eu não me sentiria bem. Pra comecá eu não gosto de frio, sô lá do sul 
mas não gosto mais de frio... É o clima, não me atrai mais, eu gosto mais 
é do calor... Eu gosto muito de natureza, porque lá foi tudo desmatado, 
então isso aí me revoltô muito, o Paraná hoje em dia é um deserto, hoje 
muita gente tá se conscientizando, tá cuidando mais, naquela época só se 
pensava em destruí. E a cidade aqui eu me sinto bem, tem muita floresta 
ainda, tem a reserva dos índios Bororo que nunca vai se destruí, não tem, 
tem o pantanal que também é uma reserva ecológica, e eu gosto muito da 
natureza, é isso que mais me prende aqui. Vamos supor: eu quero curtir 
uma natureza, eu vô ali no pantanal, pertinho, no pantanal ali, quero pescá, 
quere vê a natureza, quero vê bicho, ali tem de tudo ali, então isso é o que 
mais me prende aqui. 

“Frio” e “calor”: o “clima”. “Deserto” e “floresta”: a “natureza”. 
A construção de antagonismos entre os lugares deixados e o lugar 

chegado, por Antônio, revela a negatividade dos primeiros e a positividade 
do terceiro. É claro que ainda os lugares de lá tem nele suas influências, 
pois vinte foram os anos passados ali. Mas, no sul, “só pra mim passeá”. 

O Rio Grande do Sul é representado como o lugar mais distante, 
quase perdido em um passado dilacerado pelo tempo de mais de trinta 
anos e por dois outros lugares, o Paraná – intermediário – e o Mato Grosso. 
A terra natal ainda não foi visitada por Antônio. Mas, quando trazido à 
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conversa, Antônio se reporta ao Rio Grande do Sul com a vontade de 
conhecê-lo melhor: “mas eu pretendo um dia ainda conhecê lá de novo, 
nunca não fui lá, nunca tive oportunidade, sempre queria í, entendeu, e 
meus pais dizia: ‘não, deixa os mais velho í’, e acabô ficando, mas um dia 
eu quero conhecê lá de novo”. 

No “conhecê lá de novo” está o lugar desconhecido, longe e estranho. 
O lugar da infância parece perdido na própria puerilidade. Antônio não 
se refere a parentes de lá, a amizades, a gentes. Nem a cidades. Quase 
um lugar metafísico. Uma fagulha no lento queimar da vida nos lugares 
migrantes: “só pra lembrá, só uma lembrança, eu já morei lá, eu queria revê 
aquele lugar, pra revê, mas ficá por lá não tem jeito: minha terra é Mato 
Grosso”. 

“Minha terra” é o não-lugar Rio Grande do Sul. O não-lugar Paraná. 
Na negação dos dois, o Mato Grosso se faz colo, de eu moro, eu ocupo a 
terra2. 

Nem Antônio, nem a mãe e nem o pai, pelas palavras do filho, 
estabeleciam relações profundas com o Rio Grande do Sul, como tão bem 
faz transparecer na resposta de Antônio sobre se houve alguma perspectiva 
de terem, em mil novecentos e noventa, na morte do pai, transladado e 
enterrado o corpo em sua terra natal: “não, não, porque minha mãe morava 
lá [no Paraná], o seu lugar era lá, não tinha mais nada no sul, não tinha mais 
nada lá”... 

“Não tinha mais nada lá”, nem o presente, nem o passado e nem o 
futuro. O “seu lugar” – do pai ou da mãe – já era outro. “Era lá”. 

Ana, assim como Antônio, ainda não visitou os parentes no Rio 
Grande do Sul desde a sua saída de Panambi. Visitou algumas vezes a 
mãe no Paraná: “eu fui uma vez passeá lá pro Paraná, onde mora minha 
mãe, lá no sul [Rio Grande do Sul] eu nunca fui, não me interessa nem um 
pouquinho de voltá pro sul. Não. Eu fui pro Paraná três vezes”. As relações 
com o Rio Grande do Sul se dão, ainda, através de contatos telefônicos 
com o irmão que mora em Panambi. Afora isto, “não me interessa nem um 
pouquinho de voltá pro sul”.  

Ana reforça componentes de uma relação que se mostra tensa e 
“áspera”. O fato do irmão morar em Panambi pouco parece redimir questões 
postas no passado no lugar e sobre o lugar. Já para o Paraná, as relações se 
mostram mais sólidas. As visitas à casa da mãe, por três vezes, indicam que 
as relações com o Paraná apresentam um significado diferente: ali ocorreu 
a proximidade com a mãe e esta geralmente é mais acentuada que a relação 
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com os irmãos que também moram longe. É evidente que o fator distância, 
que separa Ana do irmão no Rio Grande do Sul – muito além do Paraná 
para quem mora em Rondonópolis –, influiu e influi em possíveis idas até 
Panambi. No entanto, parece evidente que questões de ordem pessoal – 
para além da distância física – também se colocam na relação com o Rio 
Grande do Sul, porque as palavras – “não me interessa nem um pouquinho 
de voltá pro sul” – são extremamente fortes. Tais questões irão surgindo – 
mesmo que implicitamente – durante a fala de Ana.

Ana ainda não visitou o Rio Grande do Sul depois da mudança, e 
por isso o estranhamento e o não mais reconhecimento enquanto parte das 
relações no lugar, não parecem se manifestar através da experiência da 
visita, mesmo que se possa verificar claramente uma posição de tensão 
em relação ao lugar no sul. Não é o caso do pai, que em visitas ao Rio 
Grande do Sul detectou as mudanças nas relações, o estranhamento e o não 
reconhecimento de si como parte do lugar, pelo menos no instante presente 
do contato. Segundo ele: 

assim, quando a gente faz tempo que a gente não vai pra lá, assim, o povo 
ele fica tudo desconhecido. Os que te conheceram, eles ficam assim... né? 
E os outro novato, os novos, eles nem te conhecem, você tá como largado. 
Olha, ou tive, onze anos ou doze que eu não fui lá mais, é, daí eu resolvi, 
fui, fui, parei na firma lá... Gente que eu conheci, que tomava cachaça 
junto, bebia, né, olhei por cima dos pé e eu reconheci ele ainda: ‘você, bebe 
ainda, larga isso aí seu relaxado’. Ele foi tomá uma cachacinha sentado 
assim, eu olhava ele, e ele néca, não me conheceu mais. Ainda mais se 
eu fosse voltá pro Rio Grande do Sul... Aí piorô, é só um sobrinho, dois 
sobrinho que eu tenho pra lá, e o meu filho que me conhece, o resto... 

As palavras são elucidativas. As palavras se auto-explicam. A 
interpretação como parte da fala3. 

O não mais reconhecimento nas relações do lugar é a outra face do não 
mais reconhecimento de quem mudou diante de quem ficou – “o povo ele 
fica tudo desconhecido”4. Se o sentimento é de tal grandeza perante os (des)
conhecidos, é ainda mais dilacerado quando do contado com “os novos”: 
diante deles “você tá como largado”. Não reconhecimento, estranhamento 
e distanciamento se mesclam e têm no sujeito que migrou a produção de 
uma experiência que refaz relações e define, a partir disto, o seu novo papel 
diante daquelas e daqueles que ali permaneceram. No extremo, é “como 
largado” que se percebe. 

A experiência, depois de “onze anos ou doze que eu não fui lá mais”, 
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mostrou-se, para o pai de Ana, definidora de seu novo papel no lugar como 
também, diante da “gente que eu conheci, que tomava cachaça junto” e que 
“não me conheceu mais”, uma mostra das dificuldades da reconstrução 
das relações vivenciadas antes da migração. Em se “fosse voltá pro Rio 
Grande do Sul... Aí piorô”, consolida certa impossibilidade de retorno. 
Até porque “só um sobrinho, dois sobrinho que eu tenho lá, e o meu filho 
que me conhece” apresentam-se como sujeitos que quantitativamente não 
justificariam a volta para o Rio Grande do Sul. A experiência de não ser 
reconhecido diante de alguém com quem “tomava cachaça junto”, em uma 
tentativa de reaproximação através de uma frase comum quando se está 
com um amigo – “você, bebe ainda, larga isso aí seu relaxado” – permanece 
na memória como o instante nevrálgico – divisor – entre o sujeito que foi e 
o sujeito que não é mais. E “ele néca, não me conheceu mais”. 

A “separação” com o lugar de origem – ou com os lugares de origem 
– coloca-se como um continuum – que pode apresentar o instante da partida 
como o ápice – e não como o ponto de uma ruptura drástica e radical. A 
experiência de Maneco diante daquele que “não me conheceu mais”, parece 
ter se colocado com um significado tão expressivo quanto a própria partida. 
E o não reconhecimento pelo outro repercutiu imediatamente na possível 
generalização desta nova relação perante aqueles com quem anteriormente 
também se relacionava: e “o resto”? Seria bastante difícil e angustiante ter 
em cada nova tentativa de conversa e contato, com os morados do lugar 
deixado, uma reprise da experiência no bar. Depois de “onze anos ou doze”, 
consolidara-se uma ruptura radical entre pai de Ana e o Rio Grande do Sul. 
Uma ruptura que tem na definição de não mais voltar – em possível migração 
de retorno – a certeza de que o lugar de origem não mais lhe pertence.

Adiante – em sua fala – Maneco relaciona estranhamento e a forma 
como – agora, como estranho – é recebido no sul: “ali é a mesma coisa como 
um estranho. Recebem a gente, mas assim, né”. É recebido como estranho no 
lugar que um dia também lhe pertenceu. Perece o sentimento de pertencimento. 
A tentativa em continuar o mesmo desmorona diante da mudança de relação 
dada pelas e pelos que permaneceram. A percepção de que não se é mais o 
mesmo é dada pelas novas relações no lugar de origem – novas porque bastante 
mudadas em comparação com as desenvolvidas antes da partida –, e não 
necessariamente pelas novas relações no lugar de destino. 

Assim, perceber-se como sujeito de um lugar novo parece requerer 
a apreensão de que não se pertence mais ao lugar deixado. Portanto, mais 
que uma mudança física de corpos e entre lugares, a migração pressupõe 
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uma mudança de sentimento diante dos lugares. Uma mudança de 
sentimentos entre os sujeitos que se processa inseparavelmente à mudança 
dos sentimentos de pertencer aos lugares. O migrante pertence a outro 
lugar quando o sentimento ao topos de origem é substituído pela relação 
mais intensa com o lugar de destino. Isso é mais passível de efetivação na 
medida em que o migrante percebe que as gentes do lugar deixado já não 
falam, ouvem ou se relacionam como antes, em especial quando “recebem 
a gente, mas assim”...

Ana procurou elucidar as dificuldades de reconhecimento com uma 
comparação: “é quase a mesma coisa vir umas pessoas de lá pra cá que 
não conhece quase ninguém aqui, né? É quase a mesma coisa. Até eles 
acostumá com aquela pessoa, né?” Ana foi explícita: “é quase a mesma 
coisa”. O “quase” se coloca como um artifício importante na medida em 
que se colocam dificuldades para explicar como se desenrolam as relações 
entre quem partiu e quem ficou. E Ana parece não ser exatamente a mesma, 
porque, definitivamente, não o é: o estabelecimento de relações no lugar 
de destino é sempre entre quem já está e quem chegou – relações entre 
estranhos –; e o estabelecimento de novas relações no lugar de origem é 
dada, inicialmente, entre sujeitos que se conhecem e o estranhamento é 
detectado posteriormente. 

Para quem migra, as relações no lugar de destino tendem à aproximação, 
enquanto as relações no lugar de origem tendem ao distanciamento. O 
estranhamento inicial no lugar de destino progressivamente é superado 
pelo sentimento de também pertencer ao novo lugar. O inverso se processa 
sobre o lugar de origem: o sentimento de pertencimento é suplantado pelo 
estranhamento. A migração parece se completar quando esse processo se 
consolida.

Ao ser indagado sobre qual a idéia que “hoje” fazia do Rio Grande 
do Sul, o pai de Ana novamente reafirmou o estranhamento diante da terra 
natal. Um estranhamento que também se repôs pelo grande tempo que o 
separava da última visita ao sul e também pelo entendimento de que o Rio 
Grande do Sul não mais lhe interessava: 

não faço nem idéia. Aquilo pra mim tá estranho... Nem idéia como que 
pode, como que tá, como que vai. Pra mim não serviu, pronto, larguei pra 
lá. Acabô. Eu sô mais interessado sabê do norte do nosso estado que do Rio 
Grande do Sul. Não tem lógica mais lá, pra mim não. Volta quem quisé, vai 
aonde quisé, mas eu... 
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O estranhamento com o lugar de origem surge na fala de Maneco na 
mesma proporção do rompimento e de sua rejeição ao lugar. Uma rejeição 
que é contraposta ao interesse que poderia se definir como o contraponto 
ao lugar que “pra mim não serviu”, e que por isto “larguei pra lá”: o “norte” 
do Mato Grosso – “sô mais interessado sabê do norte”. O estranhamento 
ao lugar do sul tem como contraponto o interesse sobre o “norte do nosso 
estado”. Daí, é novamente possível inferir que o estranhamento é construído 
proporcionalmente ao sentimento de pertencimento. Ambos, no entanto, em 
sentido inverso. Isso parece evidente na fala do pai de Ana: o Rio Grande 
do Sul “acabô”/“sô mais interessado sabê do norte”. 

Para que o lugar de origem acabe, outro lugar deve substituí-lo. 
Nada mais adequado – aqui – contrapor ao sul, o “norte”. E não qualquer 
“norte”, mas sim o “norte do nosso estado”. O lugar de destino também lhe 
pertence, porque o estado já não mais é apenas de outrem: é “nosso”.

 Para a mesma pergunta – qual a idéia que fazia hoje do Rio Grande 
do Sul –, Ana também se mostrou incisiva: 

não faço nem idéia de como que é. Eu já sô mais o lugar onde a gente mora, 
o estado que a gente vive, né? O Paraná mesmo, pra morá, não. Já as três 
últimas vez que eu fui pro Paraná, dois anos que eu fui pra lá, três anos, três 
anos que eu táva lá, o Paraná mesmo pra mim era um lugar completamente 
estranho: eu achei tão feio, mas tão feio aquele lugar onde minha mãe tá 
morando, que pra mim era o paraíso. Eu achei tão feio, parece, assim, sei 
lá, eu nem sei como explicá, pra que era feio, o ar, as casa, a... Não sei, eu 
nem sei explicá como era aquilo ali. O que é, né? O lugar onde eu vivi se 
tornasse tão feio, que o meu lugar onde eu tô agora é tão bonito...

Reconhecer-se no lugar é fazer-se lugar. É ser e estar. 
Mais que uma construção frasal gramaticalmente equivocada ou 

construída por “insuficiência” de elementos de vocabulário, no “eu sô mais 
o lugar onde a gente mora” está o fundamento do rompimento com o lugar 
ou os lugares de origem. Ser “mais o lugar onde a gente mora” é o não-ser 
o lugar passado. Não estar mais no lugar, é não ser mais o lugar. Não ser o/
no lugar é não pertencer mais a ele. É o rompimento. 

O movimento da produção do não-ser o lugar passado é o mesmo da 
produção do ser o lugar presente. Um movimento que se desenrola lenta ou 
rapidamente dependendo de como as relações com os lugares de origem e 
destino vão se rompendo e se consolidando, respectivamente. Simultânea 
e dialeticamente.

O lugar do passado – para Ana – também é o Paraná; depois das 
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“três últimas vez” que o visitou, o estranhamento diante do lugar se fez 
na construção da oposição feio/bonito ou “feio”/”paraíso”: o Paraná como 
“um lugar completamente estranho” e “tão feio”. “Tão feio” que apresenta 
dificuldades de explicação – “nem sei explicá como era aquilo ali”. A 
mudança das referências do lugar do passado metamorfoseou-o em “feio” 
e se coloca como o contraponto ao “meu lugar onde eu tô agora”, que “é 
tão bonito”. O distanciamento e o estranhamento transformam o “paraíso” 
em “feio”. Em uma perspectiva contrária, o lugar representado como “só 
mato” transmuda-se em lugar “bonito”. O Mato Grosso.

Não há dúvidas que, hodiernamente, o lugar no Paraná – mesmo que 
“feio” – certamente apresenta muitas semelhanças com “o lugar onde eu 
vivi” do tempo de Ana. O “feio” – pronunciado cinco vezes por Ana – coloca-
se como um adjetivo que antes participa de uma metáfora refletindo a nova 
relação de Ana com o Paraná – ou parte dele –, do que necessariamente 
mudanças profundas que teriam alterado significativamente o “bonito” de 
antes no “feio” de agora. No movimento de se tornar “feio” – “o lugar 
onde eu vivi se tornasse tão feio” – dado pelas mudanças nas relações com 
o lugar no Paraná, vai também se constituindo a representação sobre o 
lugar de destino – que “é tão bonito”. O “bonito” também participando 
como metáfora do novo lugar. O novo lugar – diferente do lugar deixado 
– paulatinamente passa a se constituir como o lugar da segurança, do 
aconchego, das relações de proximidade e do sentimento de pertencimento. 
Não se pertence ao “feio”. O “bonito” é para Ana a representação de seu 
lugar. “O lugar onde eu tô agora”.

Ana – adiante – esmiúça e busca explicar o “feio” e o “estranho” do 
lugar deixado no Paraná: 

eu acho que um pouco é isso: você perde aquela convivência que tem 
com os parente, com os amigo, morando lá, então eu acho que tudo vai 
estranhando, né, porque os amigo que viram você crescê, que cresceram 
junto com você, não são mais aquelas mesmas pessoas quando você volta 
um dia lá, né?

Agora parece ficar claro o que antes aparecia como “feio”: aquelas e 
aqueles que viram “você crescê” já “não são mais aquelas mesmas pessoas 
quando você volta lá um dia”. Nada mais é como era antes. As amigas e os 
amigos mudaram e “você perde aquela convivência”. A não mais proximidade 
inibe as relações que antes se desenvolviam pelo cotidiano comum. 

O pai de Ana produziu uma contundente fala sobre as novas relações 
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com o lugar de origem. O Rio Grande do Sul se apresentando com um “ôtro 
sistema”, com gente de lá “grossero” e “estúpida”: 

criam um otro sistema. Você fica mais diferente do otro sistema, o sistema 
da gente é conhecido aqui, né? Então aquilo lá a gente fica estranhando 
aquilo ali, porque eles têm um sistema mais grossero, mais estúpido, assim 
pra mim, né, que a pessoa olha, porque o Rio Grande do Sul é de gente 
estúpida, coiceiam e falam essa bestera, não é? E em certos lugar você não 
pode nem mexê nisso aí porque te levam a mal, né? 

O estranhamento é resultado de um choque entre o “otro sistema” e 
o “sistema da gente”. O “otro sistema” é um outro lugar. O lugar passado. 
Um “sistema mais grossero, mais estúpido”, que se faz de “gente estúpida”. 
O “otro sistema” são suas gentes. Nele, as gentes são diferentes do “sistema 
da gente”. São grosseiros e estúpidas as gentes de lá – do Rio Grande do 
Sul – em correspondência com o próprio “sistema”. E o estranhamento 
diante do “otro sistema” também resulta das dificuldades de estabelecer 
relações com as suas gentes: porque “coiceiam e falam essa bestera”. 

É possível perceber que os contatos posteriores com os lugares 
de origem são tão prenhes de tensão quanto as relações que diretamente 
condicionaram a migração. Disso, resultando que as representações sobre 
os lugares de origem e sobre os lugares de destino vão se modelando pelo 
movimento de tais contatos e visitas e podem vir a sofrer modificações a 
cada nova relação com as gentes dos lugares de origem, mas também com 
as gentes dos lugares de destino. As representações, portanto, estão em 
movimento igual ao movimento mesmo das gentes e dos lugares daqui 
e de lá, tecidas no percurso5. “Feio” e “bonito”, “grossero” e “estúpido” 
e “amigo” e “estranho” são construções que vão se fazendo sólidas e ao 
mesmo tempo frágeis pelos vaivens do tempo e pelas relações nos lugares. 

O recrudescimento da representação do Rio Grande do Sul como um 
“sistema mais grossero, mais estúpido”, tem na negatividade de um possível 
retorno o cume dos conflitos e tensões que ainda fazem parte da relação de 
Maneco com a terra natal: “só que morá não volto mais, né, morá não, num 
deu, larguei”. Essa produção da representação, a partir da verticalização de 
certa negatividade sobre os lugares do sul, foi gestada tanto no momento 
imediato da partida do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso, como 
também mediada por relações desenvolvidas posteriormente. Os contatos 
pelas visitas, deflagrando o estranhamento e o não mais reconhecimento 
do migrante como parte do lugar deixado, assumem importância inegável 
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na produção da representação atual sobre o sul.
Contudo, a partir de outra fala de pai de Ana, é detectável que a 

representação negativa produzida em relação ao lugar do sul é relativa. 
A representação não é absoluta. Segundo ele: “é a mesma coisa o senhor 
í morá noutro país, o senhor tem amor pela pátria, não pode largar desse 
amor da pátria, aqui eu tenho do Rio Grande do Sul, não sou orgulhoso, 
mas eu sinto alguma coisinha pelo Rio Grande do Sul”. A negatividade 
anterior parece dar vez a certo “amor pela pátria” – “alguma coisinha” – em 
direção à uma produção positiva sobre o lugar. Uma relação que produziu 
um sentimento no qual “não [se] pode largar desse amor da pátria, [que] 
aqui eu tenho do Rio Grande do Sul”. Assim, negatividade e positividade 
participam da representação sobre o “mesmo” lugar. 

Uma representação duplamente qualificada – e em oposição – mas 
que deve ser compreendida em seus devidos pressupostos, os quais só 
aparentemente formam uma paradoxal imagem do sul. A produção de um 
olhar negativo sobre o sul é produzida na relação entre o migrante Maneco 
as gentes do lugar – ou dos lugares – do sul: foram e são as relações entre 
aquele e estas e estes que construíram os pressupostos da representação 
negativa. Portanto, uma representação produzida sobre relações 
eminentemente pessoais, como do contato de estranhamento experienciado 
pelo próprio sujeito – não mais su-jeito aos jeitos do sul, porque os seus não 
mais o receberam como antes: “coiceiam e falam essa bestera”. Contribuiu 
também para a produção desta representação negativa, a situação na qual o 
pai de Ana se encontrava em sua terra natal – em especial em Panambi, no 
Rio Grande do Sul – que explícita – e outras tantas vezes implicitamente 
– demonstrou as dificuldades sócio-econômicas vivenciadas no sul – por 
exemplo, em “num deu, larguei”. 

Já a produção da representação positiva tem outros pressupostos: o 
lugar Rio Grande do Sul aparece como construção imaginário e simbólica 
que é definida “pela pátria” e não mais pelas relações estabelecidas por 
Maneco com lugares e gentes específicas. O lugar específico – ou os lugares 
específicos – se perde na construção de um lugar genérico – a “pátria” Rio 
Grande do Sul. Se pátria é, todo gaúcho “tem amor pela [sua] pátria”. 

Assim, na produção dessa última representação, o lugar genérico 
suplanta o lugar específico. O sentimento de “amor pela pátria” restabelece 
a ordem destroçada pelas agruras da desordem pessoal. O Rio Grande do 
Sul surge, em última instância, como um território de gentes com costumes 
em comum6: uma unidade comum – uma comum-unidade. Na migração de 
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parte dessas gentes também migra parte desta comunidade formada pela 
“pátria”. Reproduz-se no novo lugar o sentimento de “amor pela pátria”, que 
também parece ter por base a constituição de uma comunidade imaginária 
gaúcha. Uma “pátria”7. Dela “sinto alguma coisinha”...

Um “amor pela pátria” – “alguma coisinha pelo Rio Grande do 
Sul” – que aparece tão rapidamente quanto seu próprio desaparecer. A 
re-introdução pela fala das relações, experiências e vivências pessoais 
de Maneco no sul, é suficiente para repor a representação negativa sobre 
os lugares deixados, principalmente com a reiteração da impossibilidade 
de retorno: “o que... pra permanecer lá? Não”... Para logo em seguida re-
apresentar as condições postas no sul: 

num deu prá mim lá, então é isso, saí, né? Fica lá quem pode ficá ali, né, só, 
cada vez pra trás eu já tô em zero, né, então não posso ficá, tem que vivê pra 
frente, eu tem que agarrá o mundo e o mundo é um só.... E foi bom eu vim 
pra cá. Olha, a gente, eu saí da casa dela, consegui nóis colocá debaixo de 
um telhado, eu e ela, nenhum tá na rua, nenhum tá pagando aluguel, nada, 
e olha se não tivesse ao lado dela, tava feio, que eu sofri prá ajeitá pra nóis 
dois. Isso aqui eu comprei, paguei em prestações, foi barato as prestações 
aquela veiz, paguei cinqüenta e dois mil, parece que foi que custou isso 
aqui, terreno, e aquela veiz a gente comprava, pagava a primeira prestação 
que eu paguei cento e vinte cruzeiro, era milhão ainda, né, paguei cento 
e vinte mil da primeira prestação, veja só aonde foi pará isso. E hoje em 
dia aqui ainda esses terreno são barato, a gente compra terreno aqui a mil, 
a firma dá a mil, e o que qué mais que um terreno desses, né, e sendo de 
segunda mão, só que as veiz tem terreno que tem muito imposto atrás, né, 
compra um por muito menos, então por isso, aqui foi bom que eu vim pra 
cá. Larguei tudo e vim pra cá. Mais ou menos a gente tá vivendo bem.

A permanência no Rio Grande do Sul é dada por um poder e não 
por uma vontade – “fica lá quem pode ficá”. O poder entendido menos 
como uma relação de disputa e mais pelas situações particulares – e 
familiares – de cada gente no lugar do sul. O poder ou o não poder ficar 
é, então, dado pelas condições sócio-econômicas. Mas as dificuldades 
ali postas parecem ter sido superadas pela construção de expectativas 
positivas sobre outros lugares, formuladas através da indicação de uma 
direção à frente e não para trás – “tem que vivê pra frente”. A direção “pra 
frente” pressupõe a tentativa de superar as condições postas até então e 
que devem ser deixadas para trás, porque “cada vez pra trás eu já tô em 
zero”. E “agarrá o mundo” – “pra frente” – é o outro lado do desgarrar-se 
do lugar do sul. 
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O Rio Grande do Sul também pertence ao mundo, mas “fica lá quem 
pode”. 

Migrar é desgarrar. 
O desgarrar-se do sul para “agarrá o mundo”, tem na mesma fala 

a apresentação do contraponto às condições passadas no lugar deixado: 
“e foi bom eu vim pra cá” porque “consegui nóis colocá debaixo de um 
telhado”. A compra de terreno “em prestações” – com os números que aqui 
mais confundem que esclarecem, porque também são quantificações de 
outro tempo – permitindo certa facilidade no pagamento, constitui um dos 
elementos do contraponto às dificuldades no sul e que “hoje em dia aqui 
ainda esses terreno são barato”. A busca da produção de justificativas para 
a saída do sul encontra na explanação das condições atuais um elemento 
importante e central, extremamente acentuado em “então por isso, aqui foi 
bom que eu vim prá cá. Larguei tudo e vim prá cá. Mais ou menos a gente 
tá vivendo bem”. 

Ana – em consonância à fala do pai – manifestou a impossibilidade 
de retorno – em especial para o Paraná – ao mesmo tempo em que reafirma 
o gosto pelo Mato Grosso e realça o estabelecimento de certa organicidade 
com o lugar, ao colocar que “a raiz é aqui”: 

memo que, que se fosse ela [a mãe] tá aqui eu acho que não voltaria, né, pra 
morá no Paraná, ou pro sul, né, porque eu não sei, eu não, eu gostei mais 
do clima daqui, gostei de tudo mais, aqui pra min é melhor, né, então não, 
acho que não costumo mas pra lá, né, já desacostumei do sul, entendeu, 
então eu acho que num, memo que tem minha mãe, meu filho mora lá 
[no Paraná], né, a gente vai lá passeá e tudo, mais vai poucos dias e volta 
embora de novo, né, a raiz é aqui, parece, tem que tá é aqui, né, é assim. 

Além da constatação do estabelecimento de uma relação orgânica 
entre Ana e o Mato Grosso, o excerto também evidencia que as relações 
com o sul são fundamentalmente com o Paraná e praticamente nulas com 
o Rio Grande do Sul. Dois aspectos participam desta relação: o fato da 
mãe e do filho morarem no Paraná e a permanência temporária de Ana 
em Panambi, logo após o casamento. O Rio Grande do Sul se colocou mais 
como um lugar de intermediação entre o Paraná e o Mato Grosso do que 
um espaço que poderia ter possibilitado um aprofundamento das relações 
com as gentes de lá. 

Também é importante destacar que no “a raiz é aqui” – no Mato 
Grosso e não mais no sul – parece consumado o rompimento com os lugares 
do passado e a afirmação do novo lugar como componente imprescindível 
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para o reconhecer-se no mundo. O lugar Mato Grosso é a referência 
principal, suplantando os lugares do sul: “vai lá passeá e tudo”, mas “tem 
que tá é aqui”.

3. “Conversa e ica sabendo como tá lá no sul”

A migração é também uma separação. Separam-se gentes de lugares. 
Separam-se filhas de mães. Sobrinhos de tios. Netas e netos de avós e avôs. 
Primos de primas. Irmãs de irmãos. Um “desligamento”. Separação de 
corpos. Antes, produção de afetividade; depois, o próximo vai se fazendo 
distante. Separam-se sentimentos. 

Mas a ligação, menor ou maior, com o lugar de origem, tende a ser 
sempiterna. 

Ligação feita e refeita entre algumas e alguns e não entre todas e 
todos que ficam. E nem entre todas e todos que partem. Pelo menos não 
na mesma intensidade. Mais que a reprodução de relações é a produção 
de relações novas que vão se delineando no contato entre quem partiu e 
quem ficou. O passado no lugar tem, é claro, um peso considerável. Dele, 
a produção das relações na distância vão se fazendo mais fortes ou mais 
frágeis8. As relações com a migração vão se fazendo de informações que 
também migram. Informações que significam uma troca entre os lugares. 
As informações são carregadas de situações, motivações e insinuações. As 
informações podem confortar ou inquietar os sujeitos das distâncias. 

A troca de notícias pode, também, não se dar. Ou se dar por um tempo 
e depois cessar. Um cessar que pode ser medido por anos entre o presente 
e o último contato. A carta no passado foi o meio de comunicação mais 
popular. O telefone se sobrepôs ao correio. Os contatos por telefone também 
funcionam como uma visita rápida. Daí serem realizados, geralmente, nos 
finais de semana ou nos feriados. Os domingos e os feriados eram os dias 
reservados para as visitas. O telefonema – para os sujeitos envolvidos na 
migração – passa a constituir um momento de visitar aquelas e aqueles que 
ficaram. Ou visitar aquelas e aqueles que partiram. Pergunta-se e responde-
se sobre as condições do tempo, a chuva e o calor. Sobre os familiares e 
parentes. Sobre o trabalho e sobre o dinheiro. Sobre quem nasceu e sobre 
quem morreu. Parabeniza-se pelo aniversário de alguém. E por fim, ambos 
se perguntam quando voltarão a se ver. Os de cá esperam os de lá e os de 
lá esperam os de cá. Esperas que podem durar anos, décadas. Algumas 
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são eternas esperas. Esperas que ainda podem redundar em visitas. Outras 
nem esperas são. Visitas muito menos.

Falar das relações atuais com o sul é também relembrar “fracassos” 
e “derrotas”. 

De si ou de outros. 
Werner, ao lado de Maria, reescreve o certo “fracasso” do pai na 

migração do Rio Grande do Sul para o Paraná, que ali poderia ter sido “um 
baita dum fazendeiro”. Mas, não foi: 

eu acho que se meu pai tivesse cuidado [com o] que o pai dele deu pra 
ele, né, que ele tinha, ia sê um baita dum fazendeiro lá no Paraná, porque 
ele veio com recursos, ele veio com dinheiro, veio com caminhão, não 
devia nada, poderia ter comprado um monte de terra ali, se comprava terra 
baratinho, só de madeira que era aquelas perobona, que a gente nem, eu 
nem, agora vai lá e não vê, podia abraçá com três pessoas que não abraçava 
ela, na terra que ele compro, né, só que infelizmente, não deu, ficô, só na... 
No Rio Grande não, saudade, eu fiquei de lá, não é se eu conseguisse, 
eu queria lá pra visitá, porque parente é meio, os irmão da mãe mesmo, 
morreram quase, tem só a tia, e primo, mais a gente nem tem, em Soledade 
tem os primo, né, tem, né, só o Jacuí, acho que dois morto, daquele da tia, 
só tem ela agora lá, tem uma tia, e essa tia aqui, né, e a, são em três só do 
pai, e do pai, lá do meu pai eu não sei quem, parente num, que eu sei não 
tem lá, né, tem mais a gente, não sabe nem...

Com dinheiro, com recursos, com um caminhão e sem dívidas. Terra 
e madeira. “Infelizmente, não deu”. Nem “sucesso” e nem dinheiro. Pouca 
saudade. O tempo fez desfalecer, em Werner, as relações com o Rio Grande 
do Sul. Migrou criança. Os parentes “morreram quase, só tem uma tia, 
e primo”. Em Soledade e em Jacuí. Não sabe e não lembra direito. Não 
porque não quer, mas porque os nomes, os lugares e a gentes do passado 
se embaralham em um turbilhão de pequenas tentativas de lembranças 
que parecem escapulir, traídas pela memória de um tempo e de gentes que 
pouco participam das relações do presente.

Também com o Paraná, Werner parece já ter as relações 
afrouxadas: 

eu gosto só de í lá passeá, ficá pouco tempo, dez dias, quinze dias, que nem 
agora ficamo quinze dias. Mas moço, eu nunca que senti saudades, se já 
pensô, saí de lá, porque depois que truxe ela [e os meninos] pequenim de 
colo, né, tinha o que, um ano, né, nem falava direito, eu nunca senti saudade 
de voltá, pra mim voltá pra lá, não sei se é porque eu fui bem demais, 
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né, graças a Deus eu fui muito bem aqui, eu não tenho vontade, de jeito 
nenhum, só passeá, e pouco tempo ainda. 

“Só passeá”, repete Werner. Saudades, “nunca senti”. A possível 
explicação estaria na comparação das condições vividas no Paraná e as 
vividas no Mato Grosso: “não sei se é porque eu fui bem demais, né, graças 
a Deus eu fui muito bem aqui”. Não há saudades dos tempos e lugares 
difíceis. “Eu nunca que senti saudades”.

Contudo, uma “vontade” assiste a relação entre os lugares do passado 
e do presente de Werner, projetando para o futuro a possibilidade de “í lá” 
na terra dos avós e pais, em que morte – “tão enterrado lá” – e nascimento 
– “onde que eu nasci” – são inseparáveis: 

eu quero é í, a minha vontade é í lá aonde que tá meu avô, meus avô, tão 
enterrado lá em Sobradinho, né, pai do pai tão lá, né, e a mãe tão em, como 
é que é, em Ivoti, Ivoti, município, né, nem sei, mais eu na minha cabeça 
quando eu saí de lá eu lembro, então qué dizê que eu vô certim, na, na, eu 
tenho vontade de í lá, na onde que eu nasci, né?

Werner, desde a migração para o Paraná, ainda não reviu a terra 
natal, a divisa entre o antes e o depois, do lugar deixado e dos lugares 
chegados: “eu nunca passei a divisa, o lugar que eu fui até, de lá eu fui 
até, aquela, como é que é bem, divisa de Santa Catarina com Paraná, ali 
é, como é que é o nome, Barracão de não sei o que, só até ali, e Beltrão 
[Francisco Beltrão], aí fui até Pato Branco, só”.

A esposa Maria, igualmente, também acentuou o praticamente 
inexistente contato com o Rio Grande do Sul: “não, nóis não tem!” Os 
irmãos de Werner ainda moram no sul: “três em Santa Catarina, dois aqui, 
dois no Paraná, e três em Santa Catarina”. “Nós temo tudo pra lá, e ela 
também”, ressaltou Werner. Maria apontou os lugares dos irmãos: “tem 
eu aqui, tem dois no Mato Grosso do Sul, que é Chapada do Sul, três no 
Paraná e uma no Rio Grande do Sul”.

Todos “esparramados”: “tudo, e o véio mora em, minha mãe mora 
em Pérola, e o pai dela mora em Capanema, dá vinte quilômetro, né?” Maria 
também tem “uma irmã que mora lá onde meu pai mora, e ele [Werner] 
tem uma irmã onde mora o pai dele mora, onde a mãe dele mora”. Werner 
complementa: “mas só que ele tá aqui agora, então tá a minha mãe e a fia 
que mora do lado, tá morando é, então ficô só eu, pra cá ela veio não... Mas 
agora não tem jeito”.
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“Agora não tem jeito”... 
Werner, Maria e filhos no Mato Grosso. Os pais dele e dela no 

Paraná. Os irmãos de ambos, “espalhados”. A migração é também o 
“estilhaçamento” da família. Umas e uns pra cá; umas e uns pra lá. A 
referência principal, contudo, ainda parece ser a casa dos “véio”. “Pérola” 
e “Capanema”. Com os pais moram “uma irmã que mora lá onde meu pai 
mora” – de Maria – e “uma irmã onde mora o pai dele” – de Werner. Umas 
e uns sempre ficam para cuidar dos “véio”. Outras e outros migram, não 
para não cuidar, “mas [porque] agora não tem jeito”. 

Se uma pretensa naturalização da migração parece implícita, 
as mudanças de Werner, Maria e família e dos irmãos dele e dela – no 
Paraná, em Santa Catarina, no Rio Grande do Sul, no Mato Grosso do 
Sul e no Mato Grosso – também denunciam, no entanto, que no jeito da 
mobilidade de trabalhadoras e de trabalhadores está o jeito de uma tristeza 
pela separação involuntária, pelo impedimento de contatos mais próximos 
e pelas distâncias que fazem dos daqui e dos de lá sujeitos em “pedaços”. 
Pedaços de trajetórias e de vidas que vão se fiando na trama de lugares e de 
gentes. Porque, no final das contas, “agora não tem jeito”.

Também Antônio desfia sobre os parentes e lugares deixados e 
mudados, no Rio Grande do Sul e também em lugares onde “não sei onde 
mora mais”: “continua tendo [tios e primos no Rio Grande do Sul], tens os 
que ficô, os outros que veio pro Paraná, tem uns que veio pro Mato Grosso 
também, tem um tio que até hoje [rindo] não sei onde mora, mora lá pro 
nortão, não sei onde mora mais”.

Nos primeiros tempos de Paraná, a comunicação entre a família de 
Antônio e os parentes do Rio Grande do Sul ocorria, especialmente, por 
cartas: “através de cartas, naquela época não tinha o negócio de telefone, 
então através de carta a gente se correspondia muito, sempre através de 
carta, tinha, tinha... A gente sempre se comunicava”. Atualmente o telefone 
se apresenta como um meio mais rápido. Mas a comunicação com o Rio 
Grande do Sul não se dá mais entre Antônio e os parentes “que ficô”. A 
ligação é apenas com o Paraná. Muito menos com os tios “que veio pro 
Paraná” ou que “mora lá pro nortão”. Especialmente, porque este último, 
“não sei onde mora mais”.  

Esse aspecto, aparentemente superficial, carrega um importante 
agravante no desenvolvimento das relações de parentesco para as e os 
migrantes: a lenta mas gradual diminuição e até perda dos contatos 
horizontais da grande família que se desenvolvera no sul e também 
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em outras regiões brasileiras, e a intensificação, por outro lado, da 
verticalização dos contatos no núcleo familiar. Um dos resultados deste 
processo, curiosamente, é a diminuição e quase desaparecimento da figura 
do tio e da tia e das primas e primos.

As relações práticas entre Antônio e a terra natal – o Rio Grande do 
Sul – não mais existem – “hoje não tem mais nada, não tem”. São apenas 
relações que pela memória faz lembrar que é gaúcho e nasceu naquelas 
plagas. O lugar de referência do passado é apenas o Paraná, o lugar da 
mãe e dos irmãos que ficaram: “o lugar de minha mãe, irmãos, sempre 
tem aquele contatozinho, antes era por carta, mas agora é mais fácil por 
telefone; o dia que dá saudade de minha mãe eu tenho telefone aqui, já ligo 
na hora e converso com ela, só por telefone”.

Semelhante aos familiares de Werner e Maria, também os de Antônio 
“esparamô”: “olha, tem uns cinco irmão que casô, seis, seis que casaram. 
O resto se esparramô tudo,  tem uma que mora na Bahia, tem um que mora 
em Cuiabá agora, tem dois irmão, nós somo em dois irmão aqui, tem um 
que mora em Mato Grosso do Sul, em Sete Quedas”.

“Se esparamô tudo”... 
Menos, as visitas.
Nenhuma visita ou visitas esporádicos para o Rio Grande do Sul 

também são um agravante para o distanciamento, o esquecimento e a perda 
das referências familiares e parentais. Para Alice, os “parente lá que tá 
morando lá é pôco, já que os mais velho já morreu tudo”. A morte dos 
“mais velho” tende a enfraquecer as relações com os lugares deixados, 
principalmente porque o grau de afetividade e proximidade com os mais 
novos, em especial pela distância temporal e pelos contatos reduzidos, 
tende a ser menor. 

Também para Licurgo: 

meus pai já foram, a mãe dela, pai ela já não tem mais, o pai dela morreu 
quando tinha dez anos, mas a mãe dela morreu foi a dois anos, né, agora só 
tem, na verdade só tem uma minha, e um irmão agora, mas o irmão agora 
tá lá perto de Porto Alegre, e uma irmã dela que lá é da mesma região, na 
Chapada. 

A morte da mãe ou do pai parece produzir o rompimento definitivo, 
mesmo que outros familiares e parentes no sul permaneçam, como os 
parentes de Alice em Santa Catarina – “eu tenho mais parente em Santa 
Catarina” – ou sobrinhos e irmã de Licurgo no Rio Grande do Sul: “eu 
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tenho sobrinhos, coisa assim, mas parente mais próximo só uma irmã 
minha e uma dela”. 

“Coisa assim” pode ser qualquer coisa, que parece ser apenas a 
indefinição dada pela distância e pela ausência. Uma “coisa assim” que 
equivaleria a um tanto faz. Talvez as questões e relações no novo lugar9 já 
sejam por demais densas para se importar com o passado e com as gentes 
dele.

Assim, minimamente, as relações nos lugares de destino – novos 
lugares para aquelas e aqueles que migraram – são também permeadas 
pelas relações com os lugares de origem. Relações que se dão por visitas e 
por contatos rápidos à distância. Ambos, de uma ou de outra forma, visitas. 
A migração é a construção de distâncias físicas. Ao mesmo tempo é a 
construção de distâncias afetivas. Pode ser, em alguns casos, a efetivação 
de distâncias físicas e afetivas que já vinham se processando nos lugares de 
origem. A migração é a radicalização das distâncias. 

Para Ana, o contato com o Rio Grande do Sul continua na relação com 
o irmão. O telefone é o meio: “eu, contato, tenho através só do meu irmão, 
meu irmão que tá lá em Panambi, então quando a gente [liga] ele conversa 
comigo, liga pra mim direto, então a gente conversa e fica sabendo como 
que tá lá no sul, se tá ruim, tá chovendo, tá num sei que, tá sem dinheiro 
e coisa...”. O lugar – Panambi – do Rio Grande do Sul se “mostra” pelas 
palavras do irmão. O lugar – Rondonópolis – do Mato Grosso se “mostra” 
para o irmão através das palavras de Ana e de seus. 

Se é possível dizer que a produção das relações entre os distantes é 
uma nova produção, porque derivada de um momento novo, este mesmo 
movimento é diferente para os lugares de origem e de destino quanto às 
informações de um e de outro. Há tanto a produção quanto a reprodução. 
A produção para quem ficou: o lugar de destino de quem foi vai sendo 
produzido – pelas informações – para quem permaneceu. Se o lugar 
é produzido, a representação dele, no entanto, parece ser reproduzida, 
porque mesmo sem partir, aquelas e aqueles que permanecem no lugar vão 
produzindo – no interstício entre as informações sobre um novo lugar, a 
decisão e a partida – uma representação sobre o lugar que será destino 
de alguém próximo. Após a partida, as informações recebidas por quem 
ficou acabam re-apresentando o lugar outro – o lugar de destino para quem 
partiu. Uma reprodução das representações. 

Para quem partiu é uma reprodução tanto do lugar de origem quanto 
de suas representações. Quem partiu passa a “ver” o lugar deixado pelos 
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olhos de quem ficou. O lugar é reproduzido pela re-apresentação de quem 
escreve ou fala do lugar. Quando “a gente conversa e fica sabendo como 
que tá no sul”, os sujeitos que partiram recebem uma carga de informações 
que lhes possibilita ir reproduzindo o lugar – e sua inserção nele – como 
também re-atualizar – excluindo e incluindo elementos – as representações 
sobre o lugar deixado. Através da conversa fica-se “sabendo como que tá 
no sul” e não o que é o sul. Aqueles que partiram sabem o que o sul é. Os 
contatos reafirmam este saber. O importante agora é saber “como que tá 
no sul”: “se tá ruim, tá chovendo, tá num sei que, tá sem dinheiro e coisa”. 
Bom ou ruim, chuva e sol, dinheiro ou não e “tá num sei que”, sintetizam a 
troca de uma gama de informações que vão se inscrevendo no imaginário 
e na memória de quem partiu e de quem ficou, sobre os lugares de lá e dos 
lugares de cá. 

Para Ana, os contatos com o irmão também aludem à possibilidade 
de migração do familiar distante: 

aí se eu falo pra ele ‘vem embora pra cá, vende lá e vem’, mas a mulher dele 
não quer sair de perto dos parente; aí é que tá o negócio, né, diz que vai 
pensá mas nem adianta pensá, ‘vô pro Mato Grosso eu tô perdido’, né? Mas 
eles são pessoa assim que nem ela, eles não pensam ‘não eu vô tentá, eu vô 
vê como é que é lá’, né, não são curiosos, né, pessoas curiosa, acho que eles 
nunca, eles nunca vem pro Mato Grosso. 

A insistência na possibilidade de migração do irmão e de sua família 
é aqui reforçada. Novamente uma condicionante ligada ao lugar no sul 
se colocaria – para Ana – como limitação dessa possibilidade: “a mulher 
dele não quer sair de perto dos parente”. Ao lado do argumento referente à 
relação da esposa do irmão com os “parente”, também reaparece a questão 
da curiosidade: “não são pessoas curiosas, né, pessoas curiosa”. Ambos os 
aspectos se colocam, de maneira subjacente, como oposições a um dado 
“comportamento” de Ana, o marido, os filhos e o pai, quando da saída do 
Rio Grande do Sul: para estes as relações com os familiares e parentes nos 
lugares de origem (em Panambi, principalmente do marido, e no Paraná, 
com Ana e o pai) parece não terem sido suficientes para barrar a migração, 
ao mesmo tempo em que certo senso de curiosidade teria sido condicionante 
importante para a partida. 

A fala de Ana se dá a partir de contatos por telefone com o irmão que 
mora em Panambi. A fala de Ana é construída a partir da fala do irmão, 
mas também pela memória das relações passadas que ainda permanecem. 
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O apego da esposa do irmão aos parentes no lugar do sul já havia sido 
rememorado por Ana quando das falas das lembranças sobre a partida de 
Panambi, e que – para outro tempo mas sobre um mesmo lugar – é reposta 
vinte anos depois da mudança. Por outro lado, é interessante perceber que 
as argumentações de Ana sobre a não migração do irmão para o Mato 
Grosso, versam sobre aspectos eminentemente pessoais e psicológicos: a 
família da esposa e a falta de curiosidade – “não são curiosos, né”. Aspectos 
de ordem econômica do irmão e família no sul nem são tangenciados. Da 
mesma forma que as condições sócio-econômicas de Ana e atual marido, 
filhos e pai também parecem não se colocar – para o irmão do sul – como 
questões de relutância para a efetivação de uma mudança de lugar.

Questões ligadas às situações sócio-econômicas de Ana, atual 
marido, filhos e pai em Rondonópolis e do irmão e família em Panambi, 
certamente são recorrentes nos contatos. No entanto, pelas falas tanto de 
Ana como do pai, pouco são evidenciadas. Já a alusão à insistência por 
Ana da migração do irmão e família para o Mato Grosso, foi apresentada 
e reforçada. Se aparentemente destituído de maior relevância, tal aspecto 
pode se mostrar prenhe de significados: a alusão ao “convite” direcionado 
ao irmão sobre a possibilidade de migrar para o Mato Grosso – “eu falo 
pra ele ‘vem embora pra cá, vende lá e vem’” – pode pretender produzir 
uma representação positiva sobre as condições de existência do lugar onde 
moram Ana e os seus, uma vez que o “convite” à mudança é sempre a 
tentativa de demonstração que as possibilidades de melhores condições de 
existência aqui são maiores que lá. Da mesma forma, o “convite” também 
pretende demonstrar que a mudança há anos fora positiva e a situação 
sócio-econômica atual é melhor que a deixada no sul. 

Parece ainda possível arriscar outro entendimento a respeito do 
“convite”: ele é superficial, genérico e pouco contundente. Pedir ao irmão 
que deixe o sul – “vem embora pra cá, vende lá e vem” –, nos termos 
aludidos por Ana, é superficial na medida em que revela mais um “clichê” 
daquele que migrou do que algo mais profundo e radical enquanto proposta 
de trabalho e melhoria sócio-econômica em Mato Grosso. É genérico 
justamente por não apresentar concretamente as possibilidades de trabalho, 
mas, também, porque o imperativo discursivo não apresenta um efetivo 
lastro de realização concreta. Em outras palavras: o “convite” é amistoso e 
construído como parte de uma relação de atenção e de certa preocupação 
com o outro, mas que permeia antes as próprias relações à distância – 
confortáveis – que de fato uma efetiva migração. E pouco contundente 
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porque sobre o “convite” inicial – “vem embora pra cá, vende lá e vem” 
– não surgem argumentos consistentes, motivadores e mobilizadores para 
que o irmão e família de fato migrem para o Mato Grosso. Ao contrário, os 
contra-argumentos do irmão são reforçados por Ana e ela mesma revela a 
inconsistência de seu próprio “convite”, quando ressalta uma fala atribuída 
ao próprio irmão em sentido oposto à possibilidade de migração: “[se] vô 
pro Mato Grosso eu tô perdido”. 

Assim, mesmo Ana falando daqui para lá – das coisas do Mato 
Grosso para o irmão do Rio Grande do Sul –, portanto portadora do poder 
da produção de um discurso e de uma representação positiva do lugar, para 
o irmão, este parece demonstrar – pelas próprias palavras de Ana – que 
o Mato Grasso lhe aparece como lugar onde não encontraria melhores 
condições para a sobrevivência que o lugar onde vive: ali, no Mato Grosso, 
“eu tô perdido”. Estar “perdido” é estar fora do (seu) lugar. Nem a presença 
da irmã, de sobrinhos e do pai no Mato Grosso se coloca suficiente para um 
possível se achar no lugar distante.

Ana ainda não voltou ao Rio Grande do Sul depois da migração. 
Esse fato também é importante por revelar, pelo menos, duas pertinentes 
questões: a impossibilidade em visitar o lugar de origem no Rio Grande do 
Sul em função de dificuldades econômicas no Mato Grosso; e, possíveis 
tensões com o lugar – ou as gentes do lugar – que inibiriam a visita. Visitas 
ou não ao lugar de origem podem evidenciar, de uma ou de outra maneira, as 
condições sócio-econômicas no lugar de destino. Para visitar são necessárias 
condições econômicas para a viagem. No contrário, a realização é bastante 
improvável. E Ana apenas foi visitar a mãe no Paraná. 

Possíveis tensões com o lugar do sul – com suas gentes – também 
podem condicionar a não realização de visitas. No caso de Ana, há um 
componente importante que foi a separação com o primeiro marido, que, 
após a separação, retornou para Panambi. “Já faz dezenove anos que eu não 
vejo meu ex-marido”, disse Ana, sem esquecer que o ex-marido é irmão da 
esposa do irmão. A primeira separação e o retorno do ex-marido para o Rio 
Grande do Sul certamente condicionaram a não volta – para visitas – de 
Ana para o lugar – gaúcho – de origem. 

A não visita de Ana também pode se colocar como um componente 
que reforça a “indisposição” do irmão para a migração rumo ao Mato Grosso. 
O não contato próximo e imediato com a irmã e os mais de vinte anos sem 
se verem, colocam-se como aspectos destacáveis para o desconhecimento 
das reais condições de existência da irmã no Mato Grosso, que não deixam 
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de condicionar a negatividade do irmão frente à possibilidade de morar 
próximo ou junto da irmã. “Perdido” pela falta destes contatos, também 
poderia se sentir “perdido” em um lugar longe com gentes – “próximas” – 
também distantes.

Ana, ao falar da relação dos filhos com o Rio Grande do Sul, acaba 
ressaltando a distância entre estes e o lugar onde nasceram, deixando 
implícito o alargamento da distância de si própria e do lugar do sul: “eu não 
sei, mas eu acho que [os filhos] nem lembra de mais nada lá do sul, porque 
esse aqui [referindo-se ao filho que acabara de chegar do trabalho e que 
estava próximo] ia fazê três ano quando nós saímo de lá, o mais pequeno, 
né?” De forma subjacente, a distância dos filhos é a distância da mãe. Para 
Ana, no entanto, as relações com o lugar no Rio Grande do Sul participam 
da memória e das lembranças com as gentes de lá, enquanto os filhos “nem 
lembra de mais nada lá do sul”. 

A relação de afastamento ou proximidade com os lugares do sul sofre 
mudanças de geração para geração. O pai de Ana fala do estranhamento 
das gentes de lá. Ana fala do irmão que não vê desde que partiu, desatando 
laços familiares10. 

Os filhos – dos lugares no sul – “nem lembra de mais nada”, segundo 
a mãe. As gerações incorporam diferentemente as tensões, os conflitos, 
os encontros e desencontros que se produzem na transitoriedade entre os 
lugares do sul e do Mato Grosso11. O peso do passado recai sobre os mais 
velhos. As marcas e manchas do sul são mais fortes naquelas e naqueles 
que lá mais viveram e por isto são herdeiros de relações que se mostram na 
saudade e na angústia. Na presença e na ausência. A presença do passado 
no presente. A ausência de um lugar e o fazer-se melhor na presença de um 
novo lugar. Para os bem pequenos, a “duplicidade” de lugares inexiste12. 
O presente e o passado são o lugar presente – o rompimento com o lugar 
é apenas uma possibilidade. Para as gerações mais antigas, o rompimento 
com os lugares do sul foi fato. Duplas referências.

Rompimentos são fatos. Casamentos também. 
João casou três vezes. Com a primeira e a terceira esposas tem um 

filho com cada uma delas. Um filho gaúcho e outro mato-grossense. Uma 
esposa do Rio Grande do Sul e outra do Mato Grosso. Mesmo que a mãe do 
filho mais velho more no sul, os contatos entre ela e João praticamente não 
existem: “não, não [contato com a mãe do filho no sul], só quando ela liga 
pro Ricardo [o filho também acabou migrante para o Mato Grosso, anos 
depois do pai]. [Tive] tipo três, três casamento, casamento não, rolo, vivi 



303

quatro anos com a mãe do Ricardo, aí separei; vivi mais dois anos com a 
outra, separei, não tive filho; e agora com essa aí, que eu tive esse menino 
aí, vai fazê quatro anos”. 

Os casamentos passando como os lugares. “Rolos”. Casar e separar. 
Do sul, passou o casamento e acabou o contato. “Só quando ela liga pro” 
filho. 

João migrou, em definitivo, sozinho. Dois casamentos no Mato 
Grosso também reforçaram os laços com o novo lugar, em especial com o 
filho, no segundo “rolo”: 

eu vim sozinho, aí aqui eu achei, arrumei uma outra mulher, uma paraguaia, 
vivi uns três anos com ela, aí separei também, aí vim morá aqui no posto, aí 
depois foi que conheci essa aí, aí num morei mais em moradia, não mobiliei 
mais casa, só tenho as duas pecinha minha ali, não quis mais sabe disso... 
Só que eu ganhei esse filho aí, aí não teve jeito. 

Primeiro um gaúcho e uma paraguaia. Depois outro casamento, sem 
casa mobiliada e com um filho. Mora em “duas pecinha minha ali”, “no 
posto”. 

Assim como a mãe, todas as irmãs e irmão moram no Rio Grande 
do Sul: “Gravataí, meu irmão mora em Gravataí, lá ele trabalha numa 
metalúrgica, trabalha de tudo; a minha irmã trabalha... Minha mãe é 
aposentada e culinária também, e a outra trabalha no lar; e uma tem uma 
loja de roupa lá, essa tá em Santo Ângelo”. A maior parte da família migrou 
de Santo Ângelo para uma das cidades de forte atração populacional – boa 
parte da migração advinda de pequenos e médios municípios do centro-
oeste gaúcho – em função de seu parque industrial: Gravataí. Uma irmã 
continua em Santo Ângela e “tem uma loja de roupa lá”. 

João em Rondonópolis. A migração definiu a distância como 
característica entre os familiares. Umas e uns lá, uma irmã acolá e João, aqui.

Duas irmãs de Bibiana também continuaram no Rio Grande do Sul. 
Casadas. As relações e os contatos, por isso, “continuaram, com certeza, 
com telefonemas [e] às vezes alguma ida pra lá e minhas irmãs vinham 
pra cá todo ano”. O telefone ou a visita. Formas e jeitos de lembrar. De não 
esquecer. 

Entretanto, Bibiana, desde que saiu do Rio Grande do Sul, ainda não 
visitou os familiares, parentes e a terra natal, por questões financeiras e por 
“questões de trabalho e de estudo”, ressaltou. E: 



304

sempre acontecia o seguinte: quando estava na faculdade, ora a faculdade 
entrava em greve ou nas férias da faculdade eu trabalhava. Então eu nunca 
consegui tirar férias completas pra podê viajá. Aí o que acontecia: depois 
veio um filho, depois veio um segundo filho, depois veio o terceiro filho, 
aí vai aumentando as dificuldades, cada vez mais vai aumentando as 
dificuldades. Agora eu estou com três crianças pequenas, tenho vontade 
de ir pra lá pra ver meus pais, porque dois dias e uma noite dentro de um 
ônibus não é brincadeira, não. Então, são questões financeiras sim, porque 
se eu poderia ir de avião com certeza eu iria mais vezes. 

A faculdade e o trabalho. Os filhos e a família. Também “questões 
financeiras sim”. 

O cotidiano no novo lugar, feito de relações verticais na família e 
horizontais no trabalho ou na faculdade, por exemplo, tendem a distanciar 
quem migrou do contexto e das relações com familiares deixados. A labuta 
diária, por isso, aumenta as dificuldades e diminui as possibilidades de 
visitar quem ficou, em especial “ir pra lá pra ver meus pais”. Os dias e anos 
vão se passando e “cada vez mais vai aumentando as dificuldades”.

O jeito é ligar. 
Alô?

4. “Eu ia mais longe ainda”

A migração é um movimento de “mão-única”? 
O retorno é sempre uma possibilidade e nem sempre uma tendência. 

Mesmo ocorrendo o retorno, a migração – curta ou longa, temporal 
e espacialmente – já provocou mudanças, em especial no su-jeito da 
migração de ida e da migração de volta. Os lugares de partida – as gentes 
destes lugares – também participam da migração, mas os desdobramentos 
do movimento de um para outro lugar atingem principalmente a migrante 
ou o migrante. 

Para quem ficou, as relações no lugar deixado e no novo lugar pouca 
influência exercerão no sentido de provocar mudanças mais significativas. 
Além da produção do sentimento de saudade – às vezes não – poucas outras 
mudanças se efetuarão. O peso da mudança recai sobre quem migrou e a 
partir da saída – mesmo com um eventual retorno – pouca coisa tende a 
permanecer como antes. Além da saudade – ou não – as relações se fazem 
novas e é preciso reconstruir uma base de pertencimento, fazendo-se sujeito 
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dos jeitos do novo lugar. Isso efetivamente ocorrendo, as possibilidades de 
retorno diminuem drasticamente. 

Com o passar do tempo, a construção de possíveis tendências para 
uma nova migração pende para um “seguir em frente”. Dificilmente um 
“voltar para trás”. Essa tendência parece ser explicada porque a cada dia 
que passa a distância afetiva com o lugar – ou lugares – de origem aumenta, 
e com isso são reforçados os “laços” com o lugar presente. E um futuro 
migratório, em decorrência, acaba se projetando contrário do retorno à 
origem. O jeito daquela ou daquele que migrou parece apresentar atritos 
com o jeito do lugar passado.

Rodrigo migrou com a família. Casado. No Mato Grosso descasou. 
Separou. Trabalhou em vários endereços. Conseguiu terra e faliu com o 
banco. O caminhão que sobrou fundiu o motor. E o frete acabou. Mora na 
periferia de Rondonópolis. Não tem casa; mora com a filha. É “isso aí, é 
difícil, né, porque, os altos e baixos, não vale deixá a peteca caí, né, junta de 
novo, mas é difícil fazê um, mas eu penso que ainda valeu a pena”. 

“Ainda valeu a pena” vir para o Mato Grosso. Com “os altos e baixos”. 
A “peteca” pode até cair, mas Rodrigo “junta de novo” e segue a vida.

O Mato Grosso foi o reinício do reinício: primeiro em Santa Rosa 
– no campo e depois na cidade –; depois no Paraná; um breve retorno 
para Santa Rosa; e a migração definitiva para o Mato Grosso. Da terra 
para a cidade. De camponês para mecânico. A migração do trabalho é 
também a mudança de mulheres e homens que casam e descasam, que 
viram cozinheiras e mecânicos, que deixam o campo e se embrenham nas 
periferias das cidades distantes... Ali, fazem e são a própria periferia. 

E a mudança, com seus “altos e baixos”, contudo, foi “positiva”, diz 
Rodrigo: 

eu ainda achei positivo, adquiri muito conhecimento, fiz muitos cursinhos 
aí, técnica de máquina e tal, porque naquela época [que] eu saí do Rio 
Grande do Sul a minha possibilidade era só trabalhá na enxada, se eu tivesse 
ficado lá quem sabe eu taria até hoje na enxada, e isso aí me possibilitô 
né, o pessoal mesmo, era terra na máquina, então dava possibilidade pra 
gente, às vezes as pessoas tinham experiência também, né, a gente já tinha 
um pouquinho de visão, pequena mais tinha, né, eu ainda acho positivo 
a minha vinda pra cá, hoje sou um conhecido na região profissional, 
facilmente entro em qualquer empresa.

Quase três décadas de Mato Grosso. Da “enxada” pra “máquina”. 
Mecânico. Agora, quem sabe, a aposentadoria: “bom, agora, esse negócio da 
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aposentadoria pra mexê, mas eu quero vê se eu dô entrada [na aposentadoria]; 
e aquele negócio que eu falei, acho que eu vô dá uma peitada, e vô dá uma 
ida lá, se der certo...” 

Uma “ida lá”: em Roraima. 
“É uma perspectiva”, diz Rodrigo. Porque os gaúchos foram “guiados 

por sonhos”. Agora, para Rodrigo, o “sonho” de Roraima – a reprodução 
de um sonhar. A possibilidade em ir para Roraima também é ampliada 
porque agora “sou só eu”, não havendo nenhum empecilho que o impediria 
de partir.

Mas, também, há um cisco no meio do olho! 
“Um cisquinho no olho” durante o trabalho de mecânico em uma 

fazenda: “eu tenho uma capacidade de, eu enxergo só de um olho, e esse 
olho deve tá com uns trinta porcento, e hoje pra ela tá, numa colhedeira, 
se eu tivé uma dor muito forte eu não consigo localizá, dor de cabeça”. 
O problema de visão (um olho sem visão e o outro com mais ou menos 
trinta porcento) está levando Rodrigo a solicitar o pedido de aposentadoria. 
Não pretende parar de trabalhar; também tem a perspectiva de processar 
uma empresa por ter sido demitido em período de atestado médico, em 
decorrência de ferimento que agravou as deficiências visuais. Com isto, 
talvez o “sonho” de Roraima não passe, apenas, de um sonho distante. 
Assim como Roraima...

João não sonha. Ou fica ou volta: 

pra mim aqui a tendência agora é melhorá, que os posto [de combustíveis] 
tá com menos serviço, que nem eu falei: tão montando muita garagem 
aí, quem tem vinte carreta hoje não abastece mais num posto, então você 
montando uma garagem, você vai tê mecânico pra manutenção, tem 
lubrificação, pra dá manutenção, então é assim, tá crescendo muito aqui, a 
tendência vai sê melhorá, se melhorá eu fico, se o frete tá ruim, se tivé que 
[ir] embora eu aí tem que voltá pra lá. 

Se “o frete tá ruim”, João volta “pra lá”. Pro Rio Grande do Sul. 
Apenas “se eu recebesse uma proposta muito boa, ou montasse algum 
[negócio], alguém que tivesse dinheiro pra investi, alguma coisa, se não 
eu sozinho”. Mas não há lugar no horizonte. Há apenas o “se”. Um “se”, 
remoto.

Também, porque, Rondonópolis “tá bom”: “tirando esses político sem 
vergonha que tem aí, dexô de muita empresa se instalá aí em Rondonópolis, 
era pra sê bem melhor que Cuiabá, bem maior, muita firma que era pra 
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instalá aqui foi pra Cuiabá, por causa dessas política... No outro sentido, 
pra mim, tanto pra diversão quanto pra trabalho, tá bom”. O problema são 
“esses político sem vergonha”. Para além deles e das “muita firma que 
era pra instalá aqui [e] foi pra Cuiabá”, a “diversão” e o “trabalho”, em 
Rondonópolis, “tá bom”. E, se “tá bom”, predomina a permanência. O 
ficar.

A crítica aos “político sem vergonha” de Rondonópolis também teve 
guarida nas falas de Werner e de Maria. Werner “acharia que tinha que ter 
uma administração, o estado, que nem Rondonópolis, tinha que í no mesmo 
rumo do governo, mas infelizmente quando o governo é de um partido, o 
prefeito é de outro” (em dois mil e dois, o prefeito de Rondonópolis era do 
Partido Popular Socialista – Percival Muniz –, enquanto o governador do 
estado era do Partido da Social Democracia Brasileira – Dante Martins de 
Oliveira). Haveria, assim, um descompasso entre a administração municipal 
e a administração estadual.

Maria, também sobre a política e a economia, enveredou pelo 
caminho já apontado por João: “eu acho que o potencial de Rondonópolis 
é muito grande e as chance que os político dão pra Rondonópolis, pras 
empresa que tá lá, tipo, eu acredito que deveria ter mais chance”. A pouca 
“chance” para que empresas se instalem no município estaria intimamente 
ligada à atuação limitada – ou equivocada – dos políticos. Maria, ainda, 
apresenta o descompasso entre setores da economia rondonopolitana: “o 
potencial de Rondonópolis, abre muito pouca empresa, pelo potencial que 
ela tem, né, por [que] a, agropecuária, né, a pecuária, a lavoura, né, tudo, o 
que ela tem, ela teria que ter mais, mais indústria, mais empresas aqui”. Ao 
“potencial” agropecuário haveria um déficit de indústrias e empresas.

Werner, longamente e sem titubear, discorreu sobre vários aspectos 
ligados à atuação da administração municipal, à economia e à população: 

pra abranger esse, quanta, em volta da cidade, fazê um distrito industrial, 
pra trazê empresa, isso aqui era uma cidade que só era que nem, não tem 
explicação o que poderia aumentá, mas o prefeito só pensa em esses asfaltim 
aí ó, cê vê ó, três anos que eu paguei o asfalto, até hoje, então ele não dá 
assistência, enrola, enrola e não dá porcaria nenhuma, em política nóis perde; 
[a cidade] poderia sê hoje uma cidade de duzents, trezents mil habitantes.

Sem meias palavras, descamba para comparações entre o “pessoal 
do sul” e os “que são de Rondonópolis”: 
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cê vê os expositores [da Exposul, principal evento de exposição agropecuária 
do sul do Mato Grosso, realizada anualmente entre os meses de junho e 
julho] que tiveram aí nessa área do, é mais pessoal do sul, então eles já 
tinham um jeito de achá que eu era gaúcho, sabe, carreguei muito pessoal de 
lá, de Porto Alegre, de Passo Fundo, então eles falavam [que] Rondonópolis 
é uma cidade que tem que, ela tem que estorá, por a potencialidade, de 
o, a agricultura, na pecuária, se vende aí o algodão, tudo que é, o milho, 
né, tudo é, eles ficaram besta, bobo, né, eu vendo Rondonópolis, aqui 
a região que eu, mas é que eles falô, e o home ainda acha que, que tem 
função ainda, o pessoal é, o pessoal é muito trabalhadô que tá aqui, mas 
só que a administração do estado, esse ano o Dante foi um bom governo, 
eu, mas o nosso prefeito aqui, tinha que pegá ele e levá lá pro sul, numa 
cidadezinha pequeninha dele, pra vê o prefeito de lá, que não tem visão, 
eles diz que são ex-deputados, o Welinton, o Barreto [políticos tradicionais 
de Rondonópolis], né, que fala que são de Rondonópolis, eles trazem, mas 
de que adianta, eles sempre [são] o contrário, então Rondonópolis não 
aumenta, a necessidade que nóis tinha de vim pedi emprego, que tinha que 
tê, quanto mais a empresa vinha mió é pra nós, embora que vinha gente de 
fora, né, a cidade só ia crescê, mas o prefeito parece que é contra. Então 
eu entendo que é muito má administrado, eu bato na tecla: tem que tê um 
cidadão, um prefeito do sul, pra vê se miora; pra você vê de novo, trazesse 
um Piana [referência a Érico Piana – então prefeito de Primavera do Leste] 
aqui, aqueles lá de Campo Verdem né, que nem o Prates, eu conheci aquilo 
ali não tinha nada, hoje tá muito mais bonito que Rondonópolis, aquelas 
ruas bonitas, bem projetadas, embora que Rondonópolis já tava começado, 
né? Ah, mais tem gente ainda, se vem da exposição pra cá não tem uma 
via rápida, não é um absurdo? Fizeram a camada por fora, mas um quebra-
molas por cima do outro, parece que aqui é uma cidade de bobo, tem muita 
coisa errada, tem asfalto, Ave Maria, chão brabo, poeira, então nóis tem 
que torce pra [mudar]... 

É preciso mudar. O prefeito “não tem visão”. Melhor seria um prefeito 
sulista. A comparação das gentes também engloba a analogia das cidades. 
Rondonópolis e Primavera do Leste. Rondonópolis e Campo Verde. Faltaria 
a “visão” do sul; dos prefeitos de lá. Porque aqui “tem muita coisa errada”. 

Mas tem “chance”: 

tem, porque tem chance, né, só que tem chance de crescê, tem uma coisa, 
tudo que vem aqui gosta, o cara que vem aqui volta contrariado: ah, ele 
enxerga quem é de fora, enxerga o que ele podia fazê pra aumentá, tem que 
tê uma política mais, essa política nossa aqui é um pouco meio enrolado, 
e os pessoal tirá a mão do bolso, dá, do povo, né, e política tirá do bolso 
nosso, do imposto que a gente paga, é, ia sê muita coisa.
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Do “imposto que a gente paga”, Werner estendeu a análise para a sua 
profissão – taxista – e a disputa com outras formas de transporte na cidade, 
principiando pelas dificuldades da categoria: 

mais é muito, nóis é, é o clandestino [que] tá matando nóis, hoje tem 
carretinha fazendo, é camionete, tudo concorremo com nóis, é um absurdo; 
inda hoje memo dei um gancho naquele táxi e naquela camionete, foi lá 
na rodoviária, ponho onze setor em cima, saiu, daí já o dono, gerente 
da rodoviária ligô, daí subi lá, aí falô: ‘é, tá acontecendo isso, assim’, as 
empresas que vendem passagem foi lá, daí tirei o carro, só amanhã que não, 
depois da manhã que vai liberá, ‘pra vocês trabalhá de novo’, é o gancho, né, 
então é uma coisa que não existe, mais é que nóis não tem fiscalização. 

 Daí, novamente a comparação com outros lugares, agora Paraná e 
São Paulo: 

andamo no Paraná lá, São Paulo, não vê um, aqui, exemplo, lá cê não vê, 
as empresa é tudo organizado, sê vai num posto de táxi é tudo arrumadim, 
aqui nóis não tem, tem, tem jeito, cê vai na rodoviária ali ó, é van pra tudo 
que é lado, que que se vai fazê? Lá você não vê, cidade é van, é pra carregá 
aluno, num faz, que os ônibus é tudo bunitim, aqui ó, relaxô demais.

Contudo, Werner também admite que a categoria dos taxistas é 
muito desunida: 

tá muito desunida, aqui tem três categoria, tem nóis, que é a do sindicato 
que nóis tamo em quarenta e um carros, né, que faz parte do sindicato, 
daí tem a rádio táxi que é nossa, a rádio táxi Brasil é nossa, mas já são 
o contrário também, porque o preço deles é diferente, daí já tem a outra 
que é lá do, da Rio Vermelho, que é lá do Paranaense, então tá, depois que 
eu entrei, o sindicato baixou a cadeira, depois que eu entrei daí que eu, 
que ele tava, compramo tudo os ponto, daí subiu os ponto, hoje se você 
quisé os ponto você não acha pra compra e assim mesmo compraram de 
mim, eu comprei esse aqui, comprei por dois e quinhentos, aquele outro 
ali, dei três naquele outro carro, hoje você, a quinze mil você não acha, 
mas foi depois do meu, eu fui abrindo o olho, o pessoal ficô em cima, né, 
e conseguiu abri, sócio, primeiro o Atacadão, né, conseguiu nóis lá dentro, 
daí o shoping, agora a rodoviária nova, então, agora o regional lá também 
já conseguiu ponto, então os nossos ponto é o mió, os deles é só ficá na 
rua aí que nem doido, correndo de graça, então, se tivesse pegado já antes, 
o outro, tivesse pegado, [com] mais visão, tinha pra nóis tava outra coisa, 
mas sim, agora nóis tamo nadando contra a maré, pra vê se, mas já miorô 
um pouco, pouco, não muito, porque, tem gente pagando a prestação de 
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quatrocentos, quinhentos reais aí, tá pagando belezinha, né, primeiro não 
tinha, aí era um sacrifício que todo mundo ia vendendo os ponto, até mil e 
oitocentos foi vendendo os pontos aí.

O que falta, para Maria, é “fiscalização”: “falta fiscalização, porque 
eu acho que cada setor, o setor de trabalho ele tem que tá legalizado, 
certinho, não pode ser clandestino, o clandestino tira a oportunidade de 
quem paga imposto, ele tira tudo, aí quem paga imposto não tem direito”. 
A “fiscalização” ao lado da legalização. O “clandestino” ao lado do não 
pagador de impostos. O certo e o errado. Maria fala como esposa de um 
taxista legalizado, que “tem direito” porque é “pagador de impostos”... 

Questões da ordem do trabalho participam do cotidiano de gaúchas 
e gaúchos no novo lugar. Em especial porque são, acima de migrantes, 
trabalhadoras e trabalhadores, não importando o lugar e não importando o 
setor. A centralidade do trabalho é também o centro da vida de quem, no 
dia-a-dia, faz do corpo e da mente “pedaços” de sofrimento, de sacrifícios 
e de pequenas vitórias... Como a realização do sonho de ser motorista.

Pequenas vitórias são partes de conquistas e de lutas, que podem 
fazer do lugar – antes estranho – um espaço de pertencimento, como bem 
acentuou Antônio:  

[aqui] é a minha terra que eu conquistei, com minha luta, com meu suor, 
que eu conquistei, assim, um lugar que eu conquistei, e é aqui que eu quero 
ficá o resto de minha vida, aqui eu me sinto bem, não adiante sê um outro 
lugar, porque aqui eu sei que não vô passá fome.

O ficar é o resultado da “conquista”, da “luta” e do “suor”. Uma 
relação com o lugar que também se deslancha para um contexto maior, para 
“um estado”, como discorreu Antônio: 

trouxe novos horizontes pra todo o mundo, pra toda a população do Brasil, 
de todos os estados; é um horizonte novo e atualmente é um dos estados 
mais progressistas do país, é o estado que mais, mais praticamente, é 
um dos primeiros estados de produção de soja, já passando, parece, do 
Rio Grande do Sul. Então a perspectiva dele é só [crescer], porque a área 
dele é muito extensa, né, tudo agricultável, a perspectiva agrícola é muito 
grande, então eu acho que é um estado que tem futuro, que tem futuro 
daqui pra frente.

Um “estado” de um passado próximo e do presente de Antônio. O 
lugar escolhido como destino. Uma “paixão”. Mas, também, continuando 
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como “um estado que tem futuro”, tanto para Antônio como “pra toda a 
população do Brasil, de todos os estados”. Um “estado de produção”. A 
soja. Um território estadual com uma área “muito extensa”. “Um estado 
que tem futuro”... 

Mas, “daqui pra frente”... 
E, “daqui pra frente”, a referência não é o tempo, mas o espaço. O 

futuro “daqui pra frente” não estaria no devir rondonopolitano, mas na 
expansão da “produção” no território “pra frente”: 

Rondonópolis hoje já tá muito, quem tem, tem, é igual lá no sul, igual a 
Rondonópolis. Então eu aconselharia a í daqui pra frente, pra um lugar 
mais novo, onde as coisas é mais barato, a terra mais barata. Agora é daqui 
pra frente. Quem tá estabilizado aqui, tá... Vai procurá outro lugar, aqui em 
Rondonópolis tá, já era. Tem muita perspectiva ainda, mas quem é lá do sul 
que tem uma terrinha pouca e quer ter muita terra, como nós antigamente, 
na década de setenta quem tinha dez alqueire no Paraná aqui comprava 
quinhentos alqueires; então com isso eles se tornô rico hoje, uma pessoa 
com o dinheiro que ele tinha lá ele comprô aqui e foi progredindo. Então 
ele progrediu junto com a agricultura... As coisas foi valorizando. Agora, 
hoje, vamos supor, quinhentos alqueire de terra comparando com dez lá no 
sul, não tem nem comparação.

Rondonópolis “virou” o sul: “tá estabilizado”. 
“Já era”.
“Agora é daqui pra frente”... 
A reprodução da mobilidade de mulheres e homens, “daqui pra 

frente”. Às mulheres e homens “do sul que tem uma terrinha pouca e quer 
ter muita terra”, sugere Antônio, “vai procurá outro lugar”. O “progresso” 
é mais “pra frente”. 

O “progresso” “mais pra frente” se contrapõe ao “já tá muito 
explorado” daqui: 

já tá muito explorado, bem explorado já. Naquela época [quando Antônio 
chegou em Rondonópolis] era bom demais, quem vendia terra lá pro sul 
[e] enfrentava a cara aqui ele ganhava dinhero. Hoje, as terras aqui já é 
caro, o que tem na fazenda, tudo isso é caro; se você fosse vendê a terra 
lá no sul hoje comprava qualqué terrinha, então o caso tem que í mais 
pra frente.

A terra se foi. Foi “muito explorado”. “Já é caro”. Terra, agora, só 
indo “mais pra frente”. 
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Mas, na cidade, em Rondonópolis, as oportunidades apresentam 
“muito futuro ainda”: 

eu vim sem capital; tudo depende da pessoa, depende do interesse, o que 
ela qué fazê, tudo depende, tem muita perspectiva ainda, a mão de obra, 
os professor, muitas indústrias que vem pra cá, precisam tê qualificação 
profissional. Falta muito profissional qualificado aqui, quem tem profissão 
qualificada ele vai embora, conforme o ramo de serviço que ele tem, 
conforme a profissão que ele tem, e não tem só a agricultura não, tem mais 
coisas, outros ramos na cidade também, ainda tem muito futuro ainda. 
Agora, na parte da agricultura, quem tem no sul deve parti... Mas na cidade 
tem muito ramo que você pode explorá.

“Tudo depende da pessoa”: do “capital”, da “profissão”, da 
“qualificação” e do “interesse”. É só “explorá”. Porque “falta muito 
profissional qualificado aqui”. Em Rondonópolis, como aponta Antônio, 
“ainda tem muito futuro ainda”.

“Depende da pessoa”... 
E todos os lugares têm “seus altos e baixos”, concluiu a gaúcha 

Alice. E “olha, eu acredito que foi bom” a mudança para o Mato Grosso, 
complementou o marido Licurgo, porque os “altos e baixos”, “isso toda 
vida tem, todo lugar tem”. O casal, também, assim como Antônio, migrou 
“sem capital”.

Maneco, ao falar sobre a migração do sul para o Mato Grosso e se a 
saída do lugar de lá se fizera importante frente às questões e problemas que 
se colocavam no Rio Grande do Sul – e também no Paraná –, apontou que: 
“olha, comé que eu queria dizê, eu ia mais longe ainda, faria de novo, eu se 
eu fosse novo, por Deus do céu, eu ia agará o nortão, no fim desse nortão 
eu queria ao menos explorá mais, vê como é que é aí nesse nortão aí, mais 
na divisa do Amazonas”. 

Nenhuma alusão a um possível retorno. Mas o excerto vem carregado 
de possibilidades – “se eu fosse mais novo” – para uma nova migração 
para o “nortão”. As constantes migrações de Maneco certamente exercem 
grande influência nesta pretensa disposição para “agará o nortão”. O 
“nortão” se coloca como um lugar desejado – o “nortão” na “divisa com o 
Amazonas”. 

O lugar “nortão” de Maneco, no entanto, parece ter sua representação 
construída com base na vida de alguns familiares que já estariam morando 
ali. De acordo com Ana, as questões postas pelo pai repousam em irmãos 
deste, que já vivem no “nortão”: 
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porque a gente tem parente lá em cima, tem dois irmão do meu pai que 
mora, um mora em Vilhena, e outro mora em Alto Alegre, em Rondônia, os 
dois mora em Rondônia, só que nóis nunca até agora que chegamo a podê í 
pra lá, então a gente não sabe, só sabe através de telefone, que como véve, 
véve bem, né, mas lá mesmo ninguém conhece, nem eu nem meu pai. 

Rondônia se apresenta como parte do “nortão” – na “divisa com o 
Amazonas”. A migração de irmãos de pai de Ana acabou por participar 
de uma construção da possibilidade de nova migração, e da produção de 
uma representação positiva sobre o lugar “nortão”. Nem o pai e nem a 
filha o conhecem – “lá mesmo ninguém conhece, nem eu nem meu pai” 
–, o que não impediu a produção de possibilidades de futuro. A idade e os 
problemas de saúde de Maneco são praticamente obstáculos intransponíveis 
na efetivação de uma nova migração, principalmente para um novo lugar – 
como o “nortão” – com o fito de construção de melhorias de sobrevivência. 
O próprio Maneco anteriormente observava que gostaria, pelo menos e a 
princípio, ter a oportunidade de conhecer o “nortão” – “eu queria ao menos 
explorá mais, vê como é que é aí nesse nortão aí” – e que, a partir do 
“explorá mais”, decidir sobre uma eventual partida. 

A questão fundamental aqui não é “decifrar” se a construção da 
possibilidade de uma migração – para Maneco – é factível, e sim entender 
melhor o significado desta construção. O que comparece em toda a fala – 
entre espaços menores e maiores –, e, portanto, não apenas no excerto acima, 
é a reiteração da construção de um “desejo” de mudança para o “norte”, 
ou “nortão”, que se coloca também como uma construção da refutação 
de um lugar: o sul. Em “eu ia mais longe ainda” não comparece apenas o 
“desejo” de “explorá mais”, mas também o “anti-desejo” pelos lugares do 
sul. Um “anti-desejo” que combina vivências e experiências nos lugares 
deixados com a produção de representações que, mescladas, expressam o 
entendimento clarividente das dificuldades de trabalho e sobrevivência nos 
lugares de origem, assim como também de questões agudas – subjetivas e 
pessoais – que implicitamente colaboram na produção de um sentimento 
topofóbico. E isso, porque também a filha Ana parece ter construído uma 
certa aversão ao sul e um certo “desejo” ao seu oposto, o “norte”: “eu pra 
mim eu acho que um dia, se Deus quiser, eu ainda vô pro norte, pra região 
norte, primeiro pra passeá, pra mim conhecê lugares novos, se Deus quiser, 
porque acho que pro sul, não, não [tenho] nem um pouco [de vontade], nem 
um pouco”.
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Assim, a construção da possibilidade de uma nova migração acaba 
se constituindo em uma produção imaginária de mobilidade para um 
lugar desejado – e não conhecido, o “nortão” –, como contraposição aos 
lugares do sul – portanto mais ilusória que factível – e sempre construída 
– a possibilidade – nos intervalos das falas que se referem a comparações 
entre os lugares de cá e os lugares de lá. Essa constatação se assenta, em 
especial, nas posições assumidas sobre as condições e perspectivas do 
lugar presente, em que as comparações entre os lugares – do passado, do 
presente e até do futuro – parecem não assumir maior relevância, como nas 
palavras de Ana ao referir-se sobre as perspectivas em Rondonópolis dali 
para a frente: 

eu acho essa espera melhor, né, porque as vezes tinha gente que já tá uma 
pessoa de idade, não fazê mais muita coisa, né, que nem eu por exemplo 
mesmo, agora eu vou por enquanto, vou dá uma parada, não vou trabalhá 
mais pra fora, né, então eu percebo melhoras pros meus filhos, né, que 
eles tenha convivência de viver o estudo, o trabalho deles, né, eu acho que 
melhorá, qué dizê, melhorá mesmo nunca vai, né, então vai ficar naquela, 
dá pra viver, né, mas acho que esse negócio de melhorá mesmo nunca mais 
vai melhorá, pra ninguém, mas acho que vai dá pra viver. 

As perspectivas, quando rompem com seu sentido comparativo entre 
os lugares e se fixam sobre as condições de existência no lugar, transferem-
se da construção de possibilidades de uma nova migração para a situação de 
trabalho individual no lugar – “vou dá uma parada, não vou trabalhá mais 
pra fora” – e na projeção de um futuro melhor para os filhos – “então eu 
percebo melhoras pros meus filhos, né, que eles tenha convivência de viver 
o estudo, o trabalho deles”. Ambas as situações – de Ana e dos filhos – são, 
no entanto, recheadas por uma forte dose de pessimismo: “esse negócio de 
melhorá mesmo nunca mais vai melhorá, pra ninguém, mas acho que vai 
dá pra viver”. 

O otimismo frente às possibilidades de uma nova migração é 
contundentemente contraposto por um pessimismo frente ao presente e 
futuro no lugar vivido. Um pessimismo também carregado de resignação. As 
migrações sucessivas de Ana e os filhos e as condições de existência nos lugares 
– em especial as colocadas na periferia de Rondonópolis –, parece terem sido 
suficientes para a produção do pessimismo e da resignação. A idade avançada 
e as constantes quebras das expectativas positivas sobre os novos lugares, 
colocam-se como condicionantes razoáveis na produção de expectativas nem 
mais positivas e nem mais negativas sobre o lugar, mas resignadas. 
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A resignação leva, freqüentemente, à transferência para os filhos 
de possibilidades de melhorar as condições de existência, como o faz 
Ana – “que eles tenha convivência de viver o estudo, o trabalho deles”. 
Esse aspecto possibilita afirmar que expectativas resignadas se fazem 
positivas sobre os filhos e, por outro lado, a ocorrência da substituição da 
possibilidade de uma nova migração pela possibilidade de que os filhos 
consigam uma vida melhor – “eu percebo melhoras pros meus filhos”. Um 
“percebo melhoras” projetado nas possibilidades de estudo que a mãe e o 
avô pouco tiveram. 

O futuro, aqui, já não pertence à mãe ou ao avô, mas aos filhos e 
netos. A fala do avô também aponta a mesma direção ao indicar que o que 
poderia ter sido feito já o foi, restando uma coisa a fazer, descansar: “olha, 
eu vou tê que comê até morrê, [como] diz o outro [risos], sou aposentado 
[e] não vejo trabalhá, fazê o que? O que eu era pra fazê na minha vida isso 
eu já fiz, agora vô tê de descansa, né, única coisa, fazê o que? A idade 
avança”.

A resignação não impede, no entanto, que ambos – pai e filha – 
asseverem sobre as relações positivas – em especial afetivas – com o lugar 
onde moram, ao mesmo tempo reafirmando o não retorno para o sul. De 
acordo com Maneco, “a gente tantos e tantos anos morando num local, 
a gente cria amor no lugar, né, então a gente tem que voltá, tem que vim 
e voltá, então não precisa chegá lá, onde já tava ruim, querê aventurá de 
novo, não, aí não”. Ao que Ana acrescenta: 

acho que amor da gente é que nem, imagine se tivesse morando lá, né, a 
gente tá lá, tá bom, se você num lugar nenhum, né, se você gosta dali, você 
fica ali, né, agora você muda pro outro lugar, você pega amor daquele lugar 
que você tá, você fica lá, você tem que tá lá, parece que teu lugar é ali, né, 
então, eu acho que é assim. 

“É assim”... 
As difíceis condições sócio-econômicas anteriormente postas – “esse 

negócio de melhorá mesmo nunca mais vai melhorá, pra ninguém, mas acho 
que vai dá pra viver” – deslindam-se concomitantemente à produção de 
uma relação topofílica com o lugar – “a gente cria amor no lugar” ou “você 
pega amor daquele lugar que você tá”. É, em alguma medida, a tentativa de 
produção de um sentimento de consolo e alívio frente a um presente que 
se faz sem que as projetadas expectativas positivas sobre os novos lugares 
efetivamente estejam concretizadas. Aliás, o contrário parece ser a tônica. 
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Dessa forma, não parece haver relação direta entre condições sócio-
econômicas e representações sobre os lugares. Nem sempre condições 
difíceis projetam representações negativas, como parece demonstrar o caso 
de Ana e o pai e o sentimento sobre o lugar presente. O “é assim”, de Ana, 
tende a sintetizar o que aqui se pretende afirmar: no fim, tudo parece bem, 
mesmo que o passado foi o que foi, o presente é que é e o futuro aos filhos 
e netos pertence. E paralelamente à resignação da filha – em “é assim” –, 
o pai conclui com uma frase curta e simples, mas não menos emblemática: 
“sou um brasileiro [risos]”. 

As tensões e conflitos e as alegrias e saudades entre os lugares 
vividos e representados, diluem-se na produção de um ser que se faz todos 
os lugares simultaneamente. O Brasil. Nem gaúcho nem paranaense, nem 
mato-grossense nem rondoniense, nem sulista nem nortista. 

Apenas, brasileiro... 
Síntese dos lugares e jeitos brasis imbricada em um gaúcho em 

Rondonópolis que pouco espera da vida, apenas que “eu vou tê que comê 
até morrê”. O Brasil dos lugares todos não deixa de ser, em certa medida, a 
amálgama de antropofagias culturais e simbólicas dos jeitos de suas plagas 
e cafundós, alguns deles vividos e “comidos” por Maneco.

Notas

1  José de Souza Martins (1988, p. 50) ressaltou os dois momentos do processo de 
migração: “a dessocialização, nas relações sociais de origem, e a ressocialização, nas 
relações sociais de “adoção””. Ele [o migrante] vive duas estruturas de relações sociais 
diversas entre si. Ele vive a marginalidade das duas situações sociais. É sempre o que vai 
voltar a ser e o não o que é. A demora desse reencontro define a migração temporária”. 
Para o nosso estudo, estamos definindo por transitoriedade migratória o tempo entre a 
dessocialização e a ressocialização.
2  De Alfredo Bosi (1992, pp. 11 e 13), que do ocupara a terra, do trabalho, derivou 
cultura e cultus, que “é sinal de que a sociedade que produziu o seu alimento já tem 
memória”.
3  De acordo com Alessandro Portelli (1996, p. 60): “recordar e contar já é interpretar”. A 
abertura do livro autobiográfico de Gabriel García Márques (2003), por sua vez, também é 
excepcional: “A vida não é o que gente viveu, e sim o que a gente recorda, e como recorda 
para contá-la”!
4  Stuart Hall (2003, p. 26-27), baseado em trabalho de Mary Chamberlain – “Narratives 
of Exile and Return” – sobre migrantes barbadianos retornados do Reino Unido, salientou 
que os “entrevistados de Mary Chamberlain também falam eloqüentemente da dificuldade 
sentida por muitos dos que retornam em se religar a suas sociedades de origem. (...) Muitos 
sentem que a “terra” tornou-se irreconhecível”.
5  Rosa Helena Blanco Machado (2003), discutindo “vozes e silêncios de meninos de rua”, 
observou que as “representações vão sendo tecidas à mercê de uma série de condições, 
influências, interações que o sujeito vai “sofrendo” durante o seu percurso da vida”.
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6  Em empréstimo de Edward P. Thompson (1998).
7  Esta comunidade imaginária gaúcha também tem sua construção fundada no 
desenvolvimento do regionalismo. Segundo Álvaro Luiz Heidrich (2000, p. 130), no 
imbricamento do moderno e do tradicional, fundindo um passado brasileiro, resgatando 
“valores e projetando um futuro capaz de ser realizado por uma comunidade de interesses, 
de destino, também foi produzido pelo regionalismo gaúcho” (grifos meus).
8  Para a Psicanálise, principalmente a partir de Freud, “O afastamento do lugar e da 
ligação das origens carrega a significação de exílio e define a categoria do não-vínculo 
(non-lien) e da separação”, conforme Maria Inês Assumpção Fernandes (2004, p. 79).
9  As relações com o novo lugar encontram na construção de redes sociais um componente 
importante para a socialização. De acordo com Teresa Kleba Lisboa (2003, p. 89), ao estudar 
trajetórias de vida de mulheres migrantes do interior para a capital de Santa Catarina, a 
constituição de redes sociais nos lugares de destino torna o processo de mudança menos 
difícil, ao estimular ações de ajuda recíproca.
10  José de Souza Martins (1988, p. 50), discutindo as migrações temporárias, e em especial 
a camponesa, ressaltou que “a migração temporária é, contraditoriamente, um modo de 
desatar os laços de família e, ao mesmo tempo, um modo de atar o desenvolvimento do 
capital à exploração mais intensiva da agricultura familiar” (grifos meus). 
11  Sobre as diferentes e difíceis relações que migrantes e filhos estabelecem no lugar, 
Jean S. Phinney (2004), sobre imigrantes nos Estados Unidos, acentuou que “Os filhos 
de imigrantes, particularmente os adolescentes, são os que se deparam com os problemas 
mais críticos de identidade associados à migração” (p. 52).
12  É também evidente que esta afirmação deve ser relativizada, principalmente se se 
atentar para a migração internacional. Gustavo Hamilton Menezes (2003), ao analisar os 
“filhos da imigração” brasileira para os Estados Unidos, destacou que “sua socialização 
ocorre de forma dual, tendo como influências vetores que nem sempre apontam na mesma 
direção, pois seus pais e parentes são originários de nação e cultura distintas daquelas 
da sociedade envolvente. Assim, a socialização dessas crianças e a formação de seus 
valores e crenças, ocorrem em meio à grande dicotomia Brasil-EUA; dicotomia essa que 
se apresenta em suas vidas na relação cotidiana entre o doméstico e o público, entre a casa 
e a escola, entre a casa e a rua”.





De familiares no sul
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CAPíTULO 5

Fazer-se próximo no falar

1. Ficar...

Os familiares e parentes que ficam no lugar deixado são os sujeitos 
que participam do “outro lado” da migração. Como em uma peça teatral, 
são os atores coadjuvantes. Por vezes, ainda, nem no palco aparecem, 
trabalhando apenas nos bastidores como sonoplastas, figurinistas, 
iluminadores e contra-regras... 

Comparações e metáforas à parte, familiares e parentes também têm 
um jeito de perceber, ver e compreender o movimento realizado por outras 
e outros de um para outro lugar. O movimento é de quem parte, mas, nele, 
o “vento” que se forma sopra para todos os lados e atinge uns mais e outros 
menos. O movimento de quem parte, inevitavelmente, com maior ou menor 
força, produz um movimento para quem fica. O movimento – a mudança 
– tem seu reflexo imediato na relação de antes e depois da migração: antes, 
os contatos eram próximos e constantes e agora se inscrevem no passado; 
depois, os contatos são distantes e com tendência ao espaçamento temporal 
maior entre eles. Antes, o cotidiano era preenchido por visitas rápidas e 
prolongadas, às vezes diariamente. Depois, as lembranças, a memória e 
a saudade. Antes, a expectativa praticamente não se colocava, porque a 
distância física não participava do cotidiano. Depois, expectativas se 
formam sobre as possibilidades de visitar e ser visitado. 

Lembranças, memória, saudade, visitas e expectativas tendem a 
ser construídas sobre um passado que se fez de bons momentos – e as 
expectativas, por isto, fazem-se positivas1. Mas nem sempre isso é tão 
simples. O passado das relações pode encerrar situações de encontro, mas 
também de desencontros. E todas participam das “novas” relações que 
tendem a se produzir com a migração. A mudança de pessoas próximas 
representa a construção de uma nova fase de relações entre quem vai e 
quem fica. As novas relações, contudo, não se sobrepõem às anteriores. As 
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novas relações refletirão as relações passadas. A busca de entendimento 
de como os que ficaram perceberam – e percebem –, viram – e vêem – e 
compreenderam – e compreendem – a migração de familiares ou parentes 
é, por isso, também, o “mergulho” na vida e nas relações que familiares 
e parentes desenvolviam – e desenvolvem – com aquelas e aqueles que 
partiram. O que pressupõe, por sua vez, ainda, a análise de aspectos que 
extrapolam a relação unívoca com as migrantes e os migrantes para se ater 
a situações particulares dos que ficaram.

Familiares e parentes, aqui, assumem uma centralidade semelhante 
às próprias e aos próprios migrantes. Seus olhares apresentam significados 
tão profundos e significativos quanto daquelas e daqueles que partiram. É 
claro que os “efeitos” diretos da migração sobre elas e eles – que continuam 
no lugar – têm especificidades que destoam daquelas referentes às e aos 
migrantes. Mas o olhar de quem ficou se formou e se forma – porque 
partes de um movimento incessante e de “mão-dupla” –, sobre aquelas e 
aqueles que migraram e sobre os lugares de destino a partir de uma mesma 
dialética que interpõe passado, presente e futuro, relações daqui e de lá e 
representações que vão se acentuando e se desfazendo em ritmos mais ou 
menos lentos e velozes. Por isso, se diretamente parecem não participar da 
migração, de forma indireta tem suas vidas marcadas e definidas, também, 
pela mobilidade de outras ou de outros. 

Se anteriormente aludiu-se às e aos migrantes como sujeitos-
sujeitados e sujeitos-sujeitos, esta mesma alusão cabe também àquelas e 
àqueles que ficam. A condição de sujeitos-sujeitados se assenta em um 
triplo sentido. O primeiro é construído a partir das condições sócio-
econômicas nas quais estão sujeitos; estas condições devem, no entanto, 
ser compreendidas na relação com a migração de sujeito ou sujeitos 
próximos. Tais condições tendem a se colocar como “negativas” ou como 
“positivas” para quem intenta a mobilidade: “negativas”, na medida em 
que se apresentam como limitadoras das possibilidades de existência 
e passam a influenciar e estimular outras ou outros para a mudança do 
lugar, pois as referências próximas indicam dificuldades que ultrapassam 
as condições de sobrevivência de si e condicionam um repensar de outrem 
sobre as próprias condições no lugar; e “positivas”, na medida em que as 
condições sócio-econômicas do outro apresentam-se melhores e tendem ao 
constrangimento ou à percepção de que a aproximação àquelas condições 
não será possível no lugar vivido, podendo interferir na decisão de migrar 
de outras ou outros. 
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Esse primeiro sentido independe da atuação dos familiares e 
parentes – que ficam – para sua manifestação, uma vez que se produz nos 
interstícios das relações e condiciona implicitamente a migração. E por 
que se coloca como componente na construção de sujeitos-sujeitados para 
as e os que ficam? Uma vez que este componente participa veladamente do 
processo de decisão e partida daquelas e daqueles que partem, os familiares 
e parentes – que ficam – têm suas existências marcadas – pela migração 
– também em função de suas condições sócio-econômicas que, mais 
que escolhas, foram sendo construídas sobre um lugar que possibilitou a 
umas e a uns melhores condições de existência que outras e outros. Estas 
condições sócio-econômicas diferenciadas podem e tendem a se colocar 
como condicionantes para a migração de familiares e parentes.

O segundo sentido da condição de sujeitos-sujeitados, para aquelas 
e aqueles que permanecem no lugar, está ligado à possibilidade de escolha 
daquelas e daqueles que migram em permanecer próximos ou migrar para 
um lugar mais distante. Aquelas e aqueles que ficam podem influenciar 
na decisão, mas efetivamente não decidem. Em comparação com as e os 
migrantes, a situação de quem fica parece sofrer maior violência quando 
suas condições possibilitam apenas a opinião e não a ação efetiva de 
impedir ou promover a migração. As mudanças no lugar, ocasionadas por 
quem migrou, afetam os que ficaram em decorrência de um pensar e de 
um fazer de outras e de outros. A liberdade de opção entre permanecer 
próximo ou distante cabe aos que migram e não aos que ficam. 

O terceiro sentido da condição de sujeitos-sujeitados inscreve-se na 
relação na qual os familiares e parentes que ficam constróem – ou são 
submetidos – após a migração de pessoas próximas. A relação entre quem 
ficou e quem migrou pode apresentar possibilidades menores ou maiores de 
informação e contato, dependendo, em especial, de como aquelas e aqueles 
que migraram buscam refazer a relação sobre um contexto diferente do 
anterior. A informação e o contato dependerão, sobretudo, das iniciativas 
das e dos parentes e familiares que migraram, uma vez que aquelas e aqueles 
que ficaram tendem a apresentar maiores dificuldades de apreensão dos 
meios de comunicação capazes do estabelecimento de canais de contato. 

Por outro lado, as referências dos lugares e das pessoas é maior para quem 
partiu e menor – e até inexistente – para quem ficou: saber onde quem migrou 
está é acentuadamente mais difícil do que saber onde está quem permaneceu. 
Portanto, aquelas e aqueles que ficaram estão sujeitos à espera de informações 
e à espera mesma das visitas daquelas e daqueles que partiram. 
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Um aspecto que deve ser acrescentado ao último dos sentido acima 
refere-se às possibilidades que aquelas e aqueles que ficaram têm de 
visitar os que migraram. Essa sujeição subordina-se às condições sócio-
econômicas dos que ficaram. Trabalhadoras e trabalhadores migrantes 
tendem a “deixar” para trás parentes e familiares também trabalhadoras 
e trabalhadores. Por isto, os anseios e as vontades de rever familiares e 
parentes, e conhecer os lugares onde moram, podem ser constantemente 
adiados – ou até impossibilitados – pelas dificuldades econômicas nas quais 
se encontram. Adiamentos e até impossibilidades de visitas provenientes 
de pouco – ou nenhum – dinheiro, acentuam-se na mesma proporção das 
distâncias que separam os que ficaram e os que partiram: quanto maiores 
as distâncias, maiores as dificuldades para que as visitas ocorram. 

Aquelas e aqueles que ficam também participam da migração 
como sujeitos-sujeitos. Seus corpos e mentes não migram. Suas saudades 
são construídas ali e ali permanecem. As mágoas, tensões e conflitos 
também permanecem próximos; parcialmente cedem lugar para outros 
sentimentos e relações. Muitas vezes, contudo, as raízes são tão profundas 
que participam, inclusive, do rompimento parcial ou total das relações com 
aquelas e aqueles que migraram. Destas permanências e rompimentos, 
são sujeitos. Das relações que constróem – ou destróem – com aquelas e 
aqueles que estão longe, são protagonistas, mesmo que as cenas da trama, 
concretamente, dêem-se de tempos em tempos. De forma semelhante, 
se colocam na condição de intermediários entre quem partiu e outras e 
outros que ficaram, mas que não dispõem de meios nem de relações mais 
profundas que lhes possibilitem manter contato com os de longe. São, 
portanto, a referência daquelas e daqueles que partiram: as suas relações, 
falas e representações são – grosso modo, depois da partida – as relações, 
as falas e as próprias representações dos que partiram.

Outro sentido da construção de sujeitos-sujeitos, para aquelas e 
aqueles que ficam, participa apenas indiretamente de suas existências 
durante e após a migração daquelas e daqueles que migram, porque o 
sentido é dado justamente por quem migrou: se os familiares e parentes 
que ficam não têm a possibilidade de optar entre a permanência e a saída 
e apresentam menores condições no estabelecimento de contatos a partir 
da migração, isto não significa afirmar que não participaram ou deixaram 
de participar da vida de quem partiu. Pelo contrário, a participação apenas 
toma outra direção. Uma participação nas lembranças, na memória e nas 
representações. Uma participação na saudade dos momentos juntos. Uma 
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participação também nas tensões e conflitos que não desaparecem mesmo 
com o afastamento e a separação. Uma participação nos projetos de visitas 
dos que partiram – factíveis ou não – aos que ficaram. Uma participação 
que se dá no convite para momentos importantes como casamentos, 
aniversários e batizados. As relações no lugar novo influenciando a vida dos 
que ficaram e, inversamente, as relações no lugar deixado influenciando a 
vida dos que partiram. 

Essas relações tendem, inevitavelmente, a se enfraquecerem com o 
passar do tempo, principalmente porque uns e outros – os que ficaram e 
os partiram – participam de relações diferentes nos lugares de origem e 
destino e passam a ser percebidos, a cada novo contato ou encontro, como 
mais distantes – física e simbolicamente – de uns e de outros. Enquanto as 
relações se derem entre aquelas e aqueles da geração que conviveu e viveu 
junto no lugar deixado, a identidade tende a permanecer mais sólida. Mas, 
na medida em que as novas gerações têm suas relações longe do lugar, 
o estranhamento tende a se aprofundar até o momento que os lugares de 
origem dos pais e avós figurem apenas como lugares passados. O presente 
e o futuro não mais pertencem a eles. 

Os lugares do passado se enfraquecem para os mais velhos... 
Para os mais novos, os lugares deixados vão sumindo sufocados pelo 

cotidiano do presente imediato. 
E o passado, assim, vai se mostrando apenas nas fotografias antigas 

que envelhecem junto aos álbuns de família.

2. “Aí ele tava de biscate por aí, aí se ajeitô, a oportunidade veio”

A migração – ou a mobilidade espacial – de Antônio, Ana, Bibiana, 
João, Rodrigo, Licurgo e Werner, com esposas, maridos, filhas e filhos, 
ou só, também foi a mudança de trabalhadoras e trabalhadores em busca 
de oportunidades para a melhoria das condições de vida. E é o trabalho, 
em última instância, que definiu quem foi e quem ficou. Uma mobilidade 
que é tanto forçada pelo desemprego quanto por expectativas negativas 
no lugar de origem e pela construção de expectativas positivas sobre o 
possível lugar de destino. 

Familiares do sul, que permaneceram no lugar, sabem bem disso. E 
falam, relembram, afirmam e enveredam-se nas tentativas em explicar a 
partida, a distância e a ausência. Por vezes mais e por vezes menos, delineiam 
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as condições de existência das e dos que partiram, antes da separação. 
Condições que se centram no trabalho, mas que acabam, aqui e ali, sendo 
parte de relações passadas que englobam situações pessoais, em dramas e 
tramas que ainda de alojam na memória dos familiares distantes.

Arminda tem o ex-marido e um filho no Mato Grosso. Migraram 
em busca de novas e melhores oportunidades de trabalho. “É”. “Aqui 
ele trabalhô um tempo na prefeitura, era guarda, aí depois perdeu, né, o 
emprego, aí ele tava de biscate por aí, aí se ajeitô, a oportunidade veio”. 
Uma oportunidade para o ex-marido. Era guarda. A demissão. Depois 
“tava de biscate”. Biscateiro. E o Mato Grosso. E parece, para Arminda, 
que não adiantava teimar ali: “não, aqui ele não tinha mesmo emprego”. 

Se as condições no sul, sob o olhar daquelas e daqueles que ficaram, 
tem como centro o trabalho, isto não significa que outras questões estejam 
ausentes, muitas delas de ordem mais pessoal, familiar e subjetiva. Enquanto 
a ex-esposa Arminda considerou o trabalho e o desemprego de João, a irmã 
Valéria fiou longas falas sobre a vida pregressa do irmão – e também do 
sobrinho –, apontando elementos não menos tensos. Sobre as relações que 
o sobrinho desenvolvia no lugar de origem e sobre a sua ida para o Mato 
Grosso, Valéria foi deslindando das “más companhias” e da “ociosidade” à 
perspectiva de trabalho: 

é, eu via até com, eu, eu vi até como uma coisa boa [a ida para o Mato 
Grosso], porque o menino aqui, eles ficaram inclusive, a própria Arminda 
algumas vezes, eu não sei se ela comentô contigo, ele [Ricardo] começava 
a saí com más companhias, tava muito ocioso sem tê o que fazê, e lá, se ele 
ia ficá lá, o João ia ensiná a profissão pra ele trabalhá na oficina, estaria ao 
lado do pai e estaria aprendendo alguma coisa pro futuro dele, né? 

Nos lugares, o contraponto entre duas perspectivas: o ócio no sul – com 
as “más companhias” – e o trabalho – e “futuro” – no Mato Grosso, ao lado 
do pai. Valéria constrói certo olhar punitivo frente às relações que o sobrinho 
desenvolvia no lugar, ao mesmo tempo em que a ida para o novo lugar se 
estabelece na projeção de um olhar disciplinador. No Mato Grosso, com o 
pai e com uma profissão, “estaria aprendendo alguma coisa pro futuro”. 

Valéria, mais adiante, acabou revelando, quando da fala sobre a 
dificuldade de contato com o irmão mesmo durante uma enfermidade da 
mãe, e da improbabilidade de um retorno para o Rio Grande do Sul, que, 
semelhante ao filho Ricardo, João também tivera uma infância não menos 
tensa e não menos conflituosa: 
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eu acho que não [sobre um possível retorno do irmão]. Da doença [da mãe] 
e daí ele voltô pra lá, tanto é assim que depois ela ficô muito mais doente e 
ele não voltô, não retornô, poderia ter retornado, só voltô dois anos depois... 
Já fazem sete anos que a mãe teve câncer... O João também, até por minha 
mãe tá correndo risco de vida, né, que se deve tratá de certos assuntos, talvez 
até ele tenha comentado contigo... O João, ele também teve uma infância 
bastante difícil, e que um dos erros que a minha mãe cometeu, e que ela 
fala, por ter criado nós sozinhos e tudo, assim de, eu não sei nem como tê 
explicá assim, a gente sempre foi criado assim meio sozinho, com a mãe, 
desde pequeno; a minha mãe trabalhava, lavava roupa pra fora, é uma vida 
muito difícil [para] trazê a comida pra dentro de casa... O João chegô na 
idade de adolescência e começô se juntá com uma turminha e começo a se 
metê em certas coisas que ele acabava indo pra polícia, e a minha mãe tinha 
que í lá buscá ele. E aí a minha mãe, o que a minha mãe tinha pra fazê, claro 
que se hoje acontece uma coisa dessas o Conselho Tutelar tê tira o filho, né, 
ela amarrava ele, deixava ele amarrado... Ele, inclusive, ele diz que graças a 
Deus que a mãe tinha feito isso, senão ele tinha se tornado um ladrão, tinha 
virado não sei o quê e morrido na prisão... Então isso influenciô bastante, e 
a mãe fala isso, por ele, o João, sê dessa forma, como ele é hoje... Daí uma 
época a minha mãe não podia mais fazê nada, não tinha mais o que fazê, e 
meu pai ainda era vivo, daí mandô ele pra lá, e daí ele ficô alguns anos lá 
com meu pai, lá que ele daí se viu livre daquela turminha, né, lá que daí ele 
se ajeitô, se ajeitô [risos]... Então é isso assim que ele era...

As infâncias do pai e do filho se assemelham. As “más companhias” 
ou a “turminha”. A polícia. E a mãe, que “amarrava ele, deixava ele 
amarrado”, “senão ele tinha se tornado um ladrão”. Depois, junto do pai, 
“lá que ele daí se viu livre daquela turminha, né, lá que daí ele se ajeitô, 
se ajeitô”. Talvez, com o filho Ricardo no Mato Grosso, a “repetição” da 
relação entre filho e pai. Ajeitando-se. Porque, um como o outro, “é isso 
assim que ele era”!

Contudo, a irmã Valéria fala para além do irmão. Em especial, fala 
do pai e da mãe. O pai que morava longe. O pai que não morava com a 
família... A mãe que teve um câncer. A mãe que criou “nós sozinhos e 
tudo”. Que “lavava roupa pra fora”. A mãe que tinha que “í lá buscá ele” 
– na polícia. E que deixava o filho amarrado. Estas não são simples frases 
de efeito ou meros pontos de uma vida de mãe, mas de mãe trabalhadora, 
lavadeira e sem marido... 

Mais do que falar da infância do irmão, Valéria resgata aspectos da 
vida de uma família do Trabalho em uma pequena cidade do Rio Grande 
do Sul. O sofrimento que vai das relações e “estripulias” de um filho até 
a necessidade de trabalho árduo para o sustento da família. Uma fala da 



328

mulher-mãe que fazia de seu jeito; do jeito melhor para as filhas e osfilhos 
até o limite de suas forças e possibilidades. Que gerou um futuro migrante 
sem o saber; mas, que perto ou longe, será sempre um filho... “Graças a 
Deus que a mãe tinha feito isso”. 

As irmãs e irmãos se falam. Se flagram em pequenas ou em grandes 
questões sobre o presente, o passado e às vezes sobre o futuro. Assim como 
Valéria discorreu sobre o irmão João, também Rita pensou e falou sobre o 
irmão Licurgo. O irmão que migrou com outro irmão – Mário –, ambos com 
suas famílias: “eles foram primeiro, acho que dois mês que eles tavam pra 
lá, eles foram conhecê primeiro, e daí vê se ia dá certo, mas só os homem; 
e daí eles voltaram e daí eles levaram as família; o Mário foi na frente, o 
Licurgo foi depois, umas semanas depois”. Primeiro o reconhecimento. A 
volta rápida para levar as famílias. Um na frente, outro atrás.

A influência de um sobre o outro. O irmão Mário definindo a própria 
migração e a do irmão Licurgo, segundo a irmã Rita: 

levando o Licurgo, porque ele, sozinho, não foi capaz de í pra longe, porque 
ele era muito acostumado com o pai, porque ele ia e voltava, porque de 
solteiro ele saiu de casa e voltava de novo, e daquele jeito; o pai fez uma 
casinha aqui pra ele, primeiro ele morava aqui junto e daí ele foi morá 
sozinho, e não se acostumô, voltô aqui, e o pai fez uma casinha pra ele, que 
ficava perto desta aqui, porque esta era a casa de meus pais, e depois, por 
causa da mulher dele, e eu sei lá, é meio desparafusada. 

A proximidade com a mãe e o pai teria dificultado um distanciamento 
– espacial e temporal – entre Licurgo e família materna/paterna. Uma casa 
próxima a dos pais porque “longe não se acostumô”. Solteiro e casado. O 
problema foi a esposa, que “é meio desparafusada”. Duas pessoas, para 
Rita, participaram diretamente sobre Licurgo na mudança para o Mato 
Grosso: o irmão Mário e a esposa Alice: aquele como “dirigente” e esta 
como “problema”!

Entre a irmã, os irmãos e as cunhadas, a mãe e o pai. Para Rita, o 
irmão Licurgo tinha e não tinha uma boa relação com os pais: “tinha e 
também não”. A relação maior com os pais era dela própria: 

mas quem era sempre mais chegado com o pai e com a mãe era eu, e sempre 
dizem que ‘Deus escreve certo por linhas tortas’... E eu também não morava 
aqui, mas como o Mário e a Alva não queriam ficá aqui, queriam í embora, 
sei lá se queriam mudá de vida, melhorá ou se era simplesmente pra não 
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cuidá do pai e da mãe, e daí eu voltei pra cá e daí o pai e a mãe foram morá 
pra cidade, eles tinha ido, aí fizemo uma casa na cidade e eles foram morá 
na cidade. Faz vinte e seis anos. E o Mário saiu daqui e foi morá na cidade 
também, e o Licurgo que morava no interior de Palmeiras [das Missões], 
numa granja, também veio pra (cá), o pai também deu um terreno e uma 
casinha pra ele, e daí os dois irmão foram trabalhá, assim, de servente, de 
construção, e eu tô aqui, até hoje ainda.

“Deus escreve certo por linhas tortas”, asseverou Rita. Os irmãos – 
com as esposas – foram embora; talvez “pra não cuidá do pai e da mãe”! Na 
cidade, trabalhavam na construção civil, “de servente, de construção”. 

“Faz vinte e seis anos”... 
As palavras da irmã raspam por questões delicadas, como a possível 

saída de um dos irmãos de perto dos pais “pra não cuidá” deles. Depois da 
cidade próxima, os irmãos rumaram para o Mato Grosso. Mas ela, a irmã, 
permaneceu sempre próxima da mãe e do pai, e ali está “até hoje ainda”. 

Distâncias e dificuldades entre o irmão Licurgo e os pais teriam se 
iniciado antes mesmo do casamento do filho, segundo Rita: “ele saiu de 
casa (...), o pai e a mãe tava contra o casamento dele, daí ele encrencô com 
o pai e dali ele saiu de casa e daí logo depois ele casô. Mas depois, então, 
esqueceram”.

Encrenca com o pai. Solteiro, deixou a família. Casou. Depois, 
esqueceram. Nem todas e todos. Rita repõe preocupada... A primeira migração 
de Licurgo se deu por um conflito entre ele e os pais, em especial com o pai. 
E casa. Longe de casa. No interior de Palmeiras... “Numa granja”. 

Depois, na cidade, a construção civil junto com o irmão Mário. 
Licurgo “sabia lidá com o povo, já sabia como era a lida”, salientou o 
cunhado Juvenal. “Mas”, complementou Rita, “ele sempre foi muito 
nervoso, encrenqueiro”. Encrenqueiro como “certas pessoa, quando chega 
a um certo ponto, tem que soltá a corda, não pode segurá, que senão acaba 
arrebentando; você acaba segurando daí você perde o pego, né, daí tem que 
dá corda, até no ponto que dá, né”, discorreu Juvenal. 

O homem virado cavalo. Virado boi chucro. Boi brabo... 
Mas, “sabia lidá com o povo”! 
Ambos, Licurgo e o irmão Mário, para Juvenal, não mais se 

interessaram pela agricultura: “não, não queriam mas mexê nestas coisa, 
eles não; eles ainda eram chegado, mas as mulher não eram”. Culpa das 
mulheres deles!

Antes que Juvenal argumentasse sobre o desagrado das “mulher” 
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diante do trabalho na roça, a esposa Rita revelou, em um exemplo, o que o 
marido apontou de relance: 

quando o Mário morava aqui, a Alva tinha uma vaca de leite e a mãe tinha 
uma vaca de leite. A mãe ia buscá um saco de pasto nas costa, a Alva 
pegava daquele pasto e tratava a vaca dela também. Mas um saco de pasto 
dava umas quatro boca ali e a mãe que já não era mais tão nova ia buscá 
o pasto. Mas uma coisa assim não pode dá certo. E aí fazia pão no forno, 
a mãe fazia o pão dela e daí a Alva fazia o dela. A mãe amassava o pão e 
chamava: ‘Alva, vô amassá o pão’. A Alva amassava também, daí crescia 
junto, sabe. Quando a mãe ia fazê fogo no forno, botava os pão na forna: 
‘Alva, tô botando os pão nas forna’. A Alva colocava os pão nas forma e 
trazia aqui e a mãe assava. Depois a Alva vinha e pegava o pão pronto. Mas 
a Alva que era nova tinha que fazê isso e não a mãe. A mãe ia procurá rama, 
lenha seca por ali e fazia o pão. A Alva só amassava, trazia aqui e a mãe 
assava. Mas pelo certo a Alva tinha de fazê isso. E o pasto também. Em vez 
de ela buscá pasto pra tratá a vaca da mãe também, não, era a mãe que ia 
buscá o pasto. Não podia dá certo uma coisa assim.

A sogra e a nora. A mãe e a cunhada. O pasto e a lenha. O leite e o 
pão. Duas vacas de leite. Duas mulheres do trabalho. Uma que “era nova” e 
a outra que “não era mais tão nova”. O trabalho de uma e a folga de outra. 
“Vinha e pegava o pão pronto”. “Não podia dá certo uma coisa assim”... 

Passados mais de vinte anos, Rita narra fragmentos do trabalho da 
mãe e da cunhada, quando moravam próximas. Fala da roça. Do corte do 
pasto, da ordenha das vacas, do forno quente que assa o pão. O forno de 
lenha. Do pão de trigo. Do pão de milho. Da mãe trabalhadeira. Da cunhada 
esperta. Relações de um lugar repostas para compreender a tensão ainda 
patente, entre gentes do sul e gentes de longe... Porque, também, a cunhada 
“não gostava mesmo de trabalhá, e só pensava em vagabundagem”, 
arrematou Rita. 

Preguiça e “vagabundagem”, os males das cunhadas são... 
Representações do sul sobre gentes no Mato Grosso. 
Do sul Rita. 

3. “E terminô o emprego deles lá”

A fala é a produção de uma comunicação que se desenrola em 
informações. Sobre a migração, falar de si ou do outro é, freqüentemente, 
falar dos lugares em que se está ou em que o outro está. Ou esteve. Ou 
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estará. Falar sobre a migração – ou sobre as migrantes e os migrantes – é 
falar dos lugares onde ela se desenvolveu. Não dos lugares em seu sentido 
toponímico, mas dos lugares das experiências e vivências daquelas e 
daqueles que migraram. 

O trabalho, dentre estas experiências e vivências, assume um papel 
decisivo. Para familiares e parentes que vivem no sul – em especial no Rio 
Grande do Sul e no Paraná –, de migrantes trabalhadores em Rondonópolis, 
discorrer sobre as condicionantes da mobilidade daqui para lá é, 
decisivamente, falar do trabalho. Por isto, as informações sobre o trabalho 
das migrantes e dos migrantes – antes e depois da migração – a partir da 
fala do sul, é uma tentativa de reconstrução de relações nas quais o centro 
da narrativa é ocupado pela ou pelo de fora, o que implica dizer que dois 
centros simultaneamente são produzidos e ocupados por dois sujeitos em 
uma única fala: o centro de quem fala e centro de quem é falado. A tentativa 
parece ser, sempre, a busca da produção de comunicação e de informações 
de tal forma dispostas, que reduza a distância entre quem fala e quem é 
falado, principalmente porque quem fala assume certa responsabilidade 
tanto pela verdade quanto pela outra ou outro ausente. 

Trinta e dois anos separam Rodrigo da primeira saída do Rio Grande 
do Sul. Mil novecentos e sessenta e oito. Para o Paraná. Paula, uma das 
irmãs de Rodrigo, sentada próxima à mesa da cozinha da casa da mãe, em 
uma pequena propriedade a poucos quilômetros do centro de Santa Rosa, 
já na zona rural, fala do passado como um tempo que vem à memória como 
se fosse ontem. Da pergunta sobre a saída do irmão para o Paraná, Paula é 
direta e segura: “aqui não tinha muito futuro, não tinha muito o que fazê”. 

A possibilidade de “futuro” estava nas perspectivas de trabalho 
– “o que fazê”. O trabalho como condição para o futuro. Esvaecidas as 
perspectivas no lugar – “aqui” – a migração parecia despontar como um 
caminho “natural”. O caminho do Paraná. 

Cercada pelas irmãs e pela mãe, naquele fim de tarde de domingo, 
Paula parecia condensar em sua fala a opinião de todas, inclusive daquelas 
que, em mil novecentos e sessenta e oito, nem existiam, as netas ainda 
crianças e jovens da mãe de Rodrigo: “eu achava que aqui ele não tinha 
opção de vida, que tinha pouca terra, que não tinha onde trabalhá, também, 
pelo pouco estudo que ele tinha também, né, e no Paraná era mais opção de 
emprego, mais trabalho pra ele”. 

A “opção de vida” é o trabalho. O trabalho é também a terra. As 
reduzidas ou inexistentes opções eram condicionadas, ainda, “pelo pouco 
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estudo”. O Paraná surgia como contraponto porque “era mais opção de 
emprego”. “Mais trabalho para ele”. Paula se refere a “ele”, ao irmão 
Rodrigo, pai e marido. A esposa e os filhos pequenos aparecem, assim, 
como apêndice dele (na segunda saída do Rio Grande do Sul, após o rápido 
retorno já do Mato Grosso, a referência principal passou a ser à família e, 
em especial, aos filhos que já buscavam a inserção no mercado de trabalho). 
Este aspecto apresenta, mesmo sem o querer de Paula, a centralidade que 
o homem assumia na condução da família e na condição de provedor dos 
recursos econômicos, devido, também, à baixa ou nenhuma escolaridade 
da esposa e pela reduzida idade dos filhos.

Paula, ao mesmo tempo em que a noite lá fora vinha rápido, olha 
sem rumo e se dá conta da distância temporal da fala e o tempo da saída 
do irmão Rodrigo: “é, faz mais de vinte e cinco anos, faz mais ou menos 
vinte e oito anos, por aí”. “Por aí” é um tempo longe que quase se perde 
no passado. “Vinte e oito anos”. Naquele momento, ali, onde Rodrigo 
vivera parte de sua vida, a irmã parecia se dar conta que o tempo voara. 
Ela parecia descobrir, quase como uma surpresa, que o ontem é mais longe 
do que, às vezes, se imagina. No breve silêncio que se seguiu, a saudade 
parecia assumir o centro do eco do “por aí”, “por aí, “por aí”...

O silêncio2 também parecia indicar a unanimidade das posições no 
momento da migração do filho e irmão Rodrigo. Primeiro para o Paraná; 
depois para o Mato Grosso. Porque tinham, no momento da partida do 
irmão para o oeste paranaense, informações de outras e outros que também 
deixavam o Rio Grande do Sul. O lugar Paraná se colocava como um lugar 
de futuro. As perspectivas negativas no noroeste gaúcho – “aqui ele não 
tinha opção de vida” – tinham como contraponto as perspectivas positivas 
no Paraná – “no Paraná era mais opção de emprego”. 

A decisão de partir teve a participação conjunta de Rodrigo e da 
esposa – “os dois juntos” –, completou Paula. Sem resistência da família 
de Rodrigo. 

“Sim, foi isso aí”... 
A cunhada (Henriqueta) e o irmão (Chico) de Ana, no Rio Grande do 

Sul, falaram das condicionantes que teriam levado a migração da família 
de Ana do Paraná para Panambi e dali para o Mato Grosso. Henriqueta, 
para a migração do Paraná para o Rio Grande do Sul, foi enfática sobre o 
motivo da mudança: “por causa de serviço, por causa de serviço aqui, né”. 
A referência ao trabalho. Mas ao trabalho no lugar de destino – “por causa 
de serviço aqui”. 
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Nesse primeiro momento, possíveis problemáticas postas no lugar 
de origem – no Paraná – não aparecem. Henriqueta – de maneira bastante 
rápida – prima por uma condicionante de “atração” e não de “expulsão”. 
Dois aspectos poderiam ser elencados para explicar a “posição” da cunhada 
de Ana: o desconhecimento de possíveis motivos postos no lugar de origem 
– no Paraná – ou o esquecimento. Um terceiro, no entanto, parece ser 
importante: Henriqueta sempre viveu no Rio Grande do Sul, o que poderia 
ensejar a consideração sobre um componente positivo do lugar – “serviço 
aqui” – que, indiretamente, leva a inferência de não-serviço lá. 

O irmão – marido de Henriqueta – que morou parte importante da 
vida no Paraná, próximo da irmã e do cunhado, acabou por acentuar uma 
condicionante no lugar de origem:

eu sei o motivo, o motivo lá foi o seguinte: o motivo lá que ele trabalhava 
numa serraria e aquela empresa abriu falência, abriu falência e terminô o 
emprego deles lá, né. Como se diz assim, ele como braço direito dos home 
e tal, foi tudo, ele foi um cara muito bem visto, até hoje é bem visto, mas 
eu não posso, como se diz assim, dizê isso, mas a firma lá faliu e deve tá 
hoje lá o patrimônio tudo abandonado lá, né, que já não deve tê, tá tudo 
enferrujado, como se diz, né, tá tudo... E ele acabô optando: ‘olha, eu vô 
descê lá pro Rio Grande’, né, e veio pra cá. 

Diferente da esposa, Chico acentua uma condicionante posta no 
lugar de origem – e não no destino – para a migração de Ana, o marido e os 
filhos, do Paraná para o “Rio Grande”. Com a falência da serraria a opção 
foi a migração – “abriu falência e terminô o emprego deles lá”. 

A situação posta no lugar de origem – sem emprego – se apresentou 
de tal forma problemática que se transformou em condicionante de estímulo 
à mobilidade. Três momentos definem o processo: a estabilidade antes da 
falência da serraria; a falência e o desemprego; e a migração da família. 
Um processo que redundou em uma opção: “ele acabô optando: ‘olha, eu 
vô descê lá pro Rio Grande’”. 

A opção para trabalhadoras e trabalhadores, no entanto, é sempre 
relativa: a opção tende a ser colocada entre situações que possibilitem – 
entre optar por uma situação ou por outra, ou entre mais de duas – certo 
grau de semelhança entre o que é optado e o que é rejeitado. A opção, para 
Amaral (marido de Ana, migrante do Paraná para o Rio Grande do Sul 
e dali para o Mato Grosso, e, depois, retorna para o Rio Grande do Sul, 
já separado da esposa), Ana e a família, não mais estava colocada – com 
a falência da serraria – porque o “optar” em ficar no Paraná redundava 
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na reprodução de condições extremamente difíceis – “terminô o emprego 
deles lá”. Entre o desemprego no lugar de origem e a possibilidade de 
emprego em lugar de destino, parece não haver opção, mas uma imposição 
de circunstâncias que levam à migração. 

O falência de empresas e o desemprego nem sempre redundam 
na migração dos principais atingidos – donas ou donos e empregadas ou 
empregados. Reforça, no entanto, a tendência à migração para aquelas e 
aqueles que têm – ou tiveram – informações e contatos com outros lugares. 
Este parece ser o caso de Ana e família para a migração do Paraná para o Rio 
Grande do Sul. O marido – antes do casamento – morava em Panambi e, com 
a falência da serraria e o desemprego, retorna para o lugar de onde saiu. 

A migração acaba se processando, grandemente, para o lugar de 
onde se tem as maiores e melhores informações. A vivência de marido em 
Panambi – antes do casamento – certamente foi fator preponderante na 
decisão de retorno, agora envolvendo toda a família. Por outro lado, se a 
questão da opção torna-se problemática porque a igualdade das condições 
não existe entre lugar de origem e lugar de destino, a própria opção poderia 
se colocar entre possíveis lugares de destino; ou seja, a opção se colocaria 
na “escolha” do melhor lugar entre lugares outros que não o de origem. 
A opção, aí, seria possível. No entanto, as informações e contatos com 
os lugares participam das relações que os sujeitos estabelecem aqui e ali, 
o que implica que nem todos os lugares são “acessíveis” para a opção da 
migração potencializada. O retorno de Amaral e família para o Rio Grande 
do Sul, por isso, esteve longe de ser uma mera opção, mas foi definida por 
circunstâncias pessoais, familiares, profissionais, econômicas e simbólicas 
– voltar para a terra natal.

Se a migração do Paraná para o Rio Grande do Sul teve como 
centralidade a falência da serraria e o desemprego, a mudança do Rio 
Grande do Sul para o Mato Grosso parece não ter sido motivada – apenas 
– pela condicionante econômica. Pelas falas da cunhada e do irmão, parece 
se colocarem – implicitamente – elementos subjetivos bastante fortes para 
a mobilidade. A cunhada asseverou que “ela [Ana] fez bastante a cabeça 
dos dois [de Ana e do marido] pra í pra lá”. O entendimento de Henriqueta 
é que a insistência de Ana – junto ao marido – teria se colocado como fator 
de destaque para a decisão e a efetivação da migração. Esta insistência, 
entretanto, teria sido um desdobramento da influência de uma prima – 
também casada – que, junto com o marido, planejavam a mudança para 
o Mato Grosso. Hoje a prima e seu marido – principais motivadores da 
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migração de Ana e família para o Centro Oeste –, inclusive, já teriam 
retornado para o Rio Grande do Sul: “é, hoje ela tá aí de volta, né”. 

Foi, no entanto, o irmão que mais se ateve na explicação das 
condicionantes que teriam levado a irmã e família a migrarem para o Mato 
Grosso: 

ai, agora tem, tem, tem, sei lá, duas causa no meio disso aí... Foi uma coisa 
assim, vamo dizê, assim, ele tava trabalhando na Kepler-Weber aqui, né, 
trabalhô anos ali, né; é, mudá de vida, cada um tem aquele dom de um 
dia querê mudá: ‘não, vamo melhorá um pouco, né’, daí resolveram de saí 
daqui. Foi uma carreta carregada de móveis, tudo ali, né, foram os dele e da 
outra família ali, né, que é prima dele, né, daí eu sei que foram pra lá. 

O irmão demonstra que havia certa estabilidade econômica e 
profissional para o cunhado – marido de Ana – no lugar – “ele tava 
trabalhando na Kepler-Weber aqui, né, trabalhô anos ali”. A estabilidade, 
no entanto, não teria sido suficiente para a permanência no lugar, pois, se 
garantia a reprodução das condições sócio-econômicas, não apresentava 
perspectivas para uma mudança significativa destas condições. A situação 
no lugar – e sem dúvida a relação com o casal de primos que intencionava 
migrar para o Mato Grosso – conduziu à migração como uma possibilidade 
de “mudá de vida”, porque “cada um tem aquele dom de um dia querê 
mudá: ‘não, vamo melhorá um pouco, né’, daí resolveram de saí daqui”. 

O irmão apresenta um interesse particular e específico de Ana e da 
família na mudança para o Mato Grosso – “mudá de vida” –, que também 
se coloca como um componente geral, para todos: “cada um tem aquele 
dom de um dia querê mudá”. Este aspecto estabelece – para o irmão – um 
componente ontológico para o ser humano: “querê mudá” – para melhor, é 
claro. O “querê mudá” não no sentido de mudança de um para outro lugar, 
mas de condições de existência não boas para condições melhores. Para 
a irmã e família, naquele momento, a migração para o Mato Grosso se 
colocava como uma possibilidade para “querê mudá” – uma mudança de 
lugar que poderia redundar em uma mudança das condições de existência.

A migração de Ana e da família para o Mato Grosso, segundo 
a cunhada, teria tido a resistência da mãe de Amaral: “a minha mãe [a 
cunhada é irmã do ex-marido de Ana] já não queria que eles fossem, né, 
mas achavam que lá era melhor, né?” O peso da posição da sogra certamente 
foi grande sobre a decisão de mudar para Mato Grosso, ainda considerando 
que o lugar colocava-se extremamente mais distante se comparado ao 
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Paraná – lugar da família de Ana antes de Panambi. 
O sentimento materno – de mãe – tanto em relação ao filho quanto em 

relação aos netos, tende a condicionar posições semelhantes a esta da mãe de 
Amaral. No entanto, não foi suficiente para impedir a migração. Isto parece 
explicável fundamentalmente porque a decisão e a partida se desenvolvem 
muito particularmente entre os envolvidos diretos na mobilidade – entre 
aquelas e aqueles que efetivamente pretendem a mudança, e migram. 

Vários fatores condicionam a migração... 
Mas, grosso modo, ela é sempre resultado de uma decisão em 

que a participação de outras e outros é considerada – pelos sujeitos que 
migram –, mas não decisiva. Esta posição assumida pelas migrantes e pelos 
migrantes é, por outro lado, parte de um comportamento que pretende 
retirar de outras e outros não apenas o poder de decisão, mas também a 
responsabilidade sobre os “resultados” da mudança. “Bônus” ou “ônus” 
da decisão, mudança e novas relações no lugar de destino são arcados – 
positiva ou negativamente – pelas migrantes e pelos migrantes, que já se 
fazem presentes no lugar de origem no momento da definição em deixar o 
lugar e partir para outro.

4. “Mas ela não ia segurá eles ali”

A migração é resultado de uma decisão. A decisão de partir. No 
“trâmite” da decisão há o envolvimento daquelas e daqueles que apresentam 
a intenção de migrar e também daquelas e daqueles que ali ficarão. A posição 
destes é sempre ouvida; geralmente, no entanto, as palavras caem no vazio. 
Falar ou opinar sobre migrar ou não é parte das relações ali construídas. A 
decisão, contudo, é sempre de quem está para partir. 

Mãe vê, ouve e sente as filhas e um filho falando sobre a migração de 
Rodrigo. Talvez, no íntimo, pense no marido, que morreu há quatro anos. 
Junto com as filhas, todas de meia idade, parecem formar um matriarcado. 
Um bonito matriarcado. Depois de uma pergunta, a mãe fixou o olhar sobre 
os presentes e falou da escolha de Rodrigo em migrar; uma escolha que 
também estaria relacionada a um cuidado: “bom, acho que nós achava que 
se ele gostava de í, cada um tem que escolhê, cuidá de sua vida, né”. 

Escolher para cuidar. Escolher um caminho. 
Para a irmã Paula, as diferenças entre as condições de sua família e a 

de Rodrigo explicariam, de alguma forma, porque estes migraram e aqueles 
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não: “é, nós já tinha aqui, casa própria, tava colocado já, né, aqui nós não 
tinha, assim, vontade de saí daqui”. A propriedade – mesmo que pequena, 
como uma casa própria – tende a ser um componente importante para a 
fixação. Conjugado ao trabalho – “tava colocado já” –, este aspecto pode 
definir o ficar ou o mudar. E, a partir destes dois elementos – propriedade 
e trabalho –, para a migração, deve se colocar também a vontade que, para 
Paula, no momento da mudança do irmão, não tinha “vontade de saí daqui”. 

Propriedade, trabalho e vontade. Elementos lapidares para o ficar ou 
para o partir. Para Paula, na virada da década de sessenta para a de setenta 
do século vinte, “era melhor a gente ficá aqui”.

A vontade em migrar também pode ser parte da liberdade. A liberdade 
da escolha. Sempre relativa, é verdade. Arminda disse que a partida do 
ex-marido João para o Mato Grosso deu-se, também, como um ato de 
liberdade: “mas eu, né, não podia fazê nada, né, ele era livre, não podia, 
só por causa do guri [Ricardo, filho], né?” Arminda não poderia segurar 
ninguém no sul. Primeiro porque era o ex-marido; e segundo porque ele era 
“livre”. A decisão parece ser, segundo ela, também um ato de escolha.

João “tinha um cunhado que morava lá”, salientou Valéria, a irmã. 
A decisão de mudar coube ao irmão, mas teve, indiretamente, a aprovação 
da irmã: 

eu pensei que na época seria bom pra ele, porque aqui, aqui no Rio Grande 
do Sul, ele não tinha assim oportunidade de emprego, ele sempre tava 
sem o que fazê, ele tentava bico aqui, bico ali, nada assim muito fixo, ele 
realmente passava mais tempo sem trabalhá do que com emprego, um 
trabalho, e quando surgiu essa oportunidade, eu achei que seria bom, e até 
vejo assim que foi bom, que foi bom pra ele, porque ele foi pra lá, conseguiu 
montá a oficininha dele; eu acho que ele não conseguiu economizá mais, de 
mais alguma coisinha porque ele é bastante gastador, e se [soubesse] dirigir 
melhor a vida dele, ele estaria melhor. 

A mudança “seria bom pra ele”. As dificuldades de trabalho no Rio 
Grande do Sul, segundo a irmã Valéria, influenciaram a partida. Fazendo 
“bico aqui, bico ali”, o surgimento da “oportunidade” de trabalho no 
Mato Grosso poderia possibilitar certa estabilidade profissional. Lá, João 
“conseguiu montá a oficininha dele”. Economizar, nem tanto, “porque 
ele é bastante gastador”. E, para estar melhor, o irmão deveria “dirigir 
melhor a vida dele”. Talvez, ter mais tino para os negócios. Racionalizar 
capitalisticamente. Porque “dirigir melhor a vida” é, neste caso, ascender 
economicamente. É ter. Ter e mostrar3... 
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Mas, João gosta mais de pescaria!
Assim como Valéria, também a mãe e os outros irmãos pensavam 

que a ida de João para o Mato Grosso poderia ser “o melhor pra ele”: “todos 
pensaram da mesma forma, pensaram que era o melhor pra ele”. Porque, 
também, os lugares podem chegar a uma exaustão para algumas e para 
alguns. “Naturalmente”, estas e estes devem partir... 

Sabe, quando você tem aquela idéia assim, que você tá muito tempo num 
lugar e você nunca consegue nada, nunca consegue um trabalho, nunca 
consegue, sempre tá naquela mesma coisa, e eu sô [da opinião] que tem 
que parti pra outra coisa, pra outro lugar, sei lá, uma coisa que te dê novas 
chances, novas expectativas, sei lá, eu penso assim, né? 

Frisou Valéria. Sempre na mesma, “naquela mesma coisa”, a 
tendência do irmão, para Valéria, era partir para “novas chances, novas 
expectativas”.

O irmão João partiu em busca de “novas chances, novas expectativas”. 
Mesmo com isto, de acordo com a irmã, ele não acabou influenciando 
outras pessoas da família – “de jeito nenhum”: 

porque ele era não, ela não era meio assim, como é que eu vô te dizê, ele não 
era muito apegado à família, entende? Ele passava bastante tempo longe, 
passô uma boa parte da vida dele assim, não era tão longe, mas longe da 
família, é o que eu quero dizê, em Tucunduva, em outros lugares assim, ele 
passô bastante tempo longe; então a gente já tava bastante acostumado com 
a distância, ele não tinha aquele apego familiar, aquela coisa assim. 

Um irmão não “apegado à família”, que passava “bastante tempo 
longe”, parece ter produzido o próprio acostumar-se “com a distância”. 
Migrar para mais longe, como para o Mato Grosso, parecia fazer parte de 
um modo de ser de João. “Aquela coisa assim”. 

Diferente dos familiares de João que ficaram, os familiares de 
Bibiana – principalmente as irmãs – “achavam um absurdo” a mudança do 
pai, da mãe e de duas irmãs para o Mato Grosso. Segundo Rosa: 

elas [as irmãs que ficaram] não gostaram muito, né, de início, né, tanto 
é que a minha irmã Lúcia, eles casaram num dia e no outro nós fomos 
embora pro Mato Grosso... Pra ela chorá... ‘É, foi bom eu ter ficado’... Daí 
o pai e os solteiro vão embora comigo, né. Até hoje assim, elas achavam 
um absurdo tanto que elas, elas fizeram com que o pai e mãe voltassem 
pra cá, né, principalmente a [irmã] de Catuípe, né, e elas forçam ele í pra 
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lá resolvê os negócio e esquecê que existe aquele lugar, né; por elas, é que 
também elas tem a vida própria aqui, né, achá que lá é melhor, nunca iam 
acha, né?

Uma das irmãs – Lúcia – viu seus pais e irmãs migrarem um dia 
após o próprio casamento: “eles casaram num dia e no outro nós fomos 
embora pro Mato Grosso”. Chorou. “Um absurdo”. Convenceram a mãe 
e o pai para voltarem. Gostariam que o pai esquecesse “aquele lugar”. A 
vida das irmãs é o Rio Grande do Sul, por isto “nunca iam achá” positiva 
a mudança. 

“O que eu vô dizê?” Foi o que disse Rita, irmã de Licurgo, depois 
da pergunta sobre o que ela e os demais familiares pensaram quando da 
decisão da mudança do irmão para o Mato Grosso, junto com o irmão 
Mário. “O que eu vô dizê... Não sei... Só sei dizê que o pai e mãe tavam 
contra, que queriam que eles ficassem por aqui; por eu, o que que eu ia 
dizê? Não iam muito com a minha cara naquela época, então, não vinha 
aqui, o que que eu ia dizê?”

Mas, disse... “Que o pai e mãe tavam contra”. Que os irmãos “não 
iam muito com a minha cara naquela época”. “Que não vinha aqui”... 

Então, “o que que eu ia dizê?” 
Fala pelo pai e pela mãe que já morreram. Em especial, fala por ela. 

De certa mágoa; não pela partida, mas porque eles “não iam muito com a 
minha cara” e porque “não vinha aqui”. A migração separou o já separável. 
Contudo, não fez desaparecer o passado. Um tempo de proximidade e ao 
mesmo tempo de distância. A migração parece apenas ter feito da distância-
próxima, entre Rita e Licurgo, a distância-longe. 

E também porque a opinião das e dos que ficaram, para Rita, pouco 
ou nada influenciaria na ida para o Mato Grosso. Nem do pai e nem da 
mãe: 

que fossem pra melhorá de vida, então que fossem; mas se fosse meu filho 
ou minha filha, eu não ia gostá que fosse longe, como o pai e mãe também 
não queriam aquela vez que eles fossem... Agora, o dia que este aqui saí 
de casa [referindo-se ao filho mais novo, que estava ao lado], eu não sei o 
que vai sê de mim. 

Licurgo era irmão. Sentiram mais a mãe e o pai a partida. Exprime 
o sentimento dos pais em relação aos irmãos que partiram a partir de uma 
possível migração do filho, sentado ali próximo da mãe. Porque, “o dia que 
este aqui saí de casa”, sentenciou Rita, “não sei o que vai sê de mim”. 
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Licurgo, a esposa e os filhos não ficaram nem mesmo pela insistência 
dos pais dele. “Eles foram igual”. Foram, no entanto, embalados por uma 
outra “conversa”: “foram na conversa do Mário e foram com ele”. O irmão 
“mais velho”. 

Sobre a posição da família de Alice, esposa de Licurgo, que “morava 
em Santana”, “isso nem ligavam, pai ela já não tinha mais há muitos anos; 
isso é uma gente assim, eles nem ligavam”, salientou Rita. “A velha [mãe 
de Alice] acho que tinha uns doze quinze filhos, um aqui e outro ali, nem 
ela nem sabia onde moravam”. “Uma gente assim”, como complementou 
Juvenal, que “trabalhava de dia pra comê de noite, tanto fazia: vivê ou 
morrê”. Se “tanto fazia: vivê ou morrê”, parece também certeiro dizer que 
tanto fazia onde as filhas e os filhos vivessem, “um aqui e outro ali”. 

Contudo, para Rita, o descolamento de Alice da família parece 
não ter sido fundamental como ponto de convencimento de Licurgo para 
a partida: “ela eu acho que não, ela acabô concordando, né, de í com o 
marido, mas o Licurgo foi por causa do Mário, porque ele [Mário] não foi 
capaz de í sozinho”.

Os dois irmãos – Licurgo e Mário – já tinham uma relação importante 
em lugares e no trabalho que desenvolviam, ao mesmo tempo em que a 
migração parece que já fazia parte das perambulações de um e de outro: 

ele [Mário] ia , como eu já disse, era solteiro e saiu de casa e voltô, depois 
de casado ele foi morá na vila, lá pra cima, acabô voltando pra cá, numa 
casinha separado; e depois não deu mais certo, então, daí ele foi embora, foi 
morá na cidade, o Mário. Daí o Licurgo veio de lá do interior de Palmeiras 
também, e daí eles trabalharam por ali, e, não sei, um ano ou mais, e daí 
resolveram de í embora. 

Do campo para a cidade. Do assalariamento rural para o urbano. 
Profissionais da construção civil. Até que “resolveram de í embora”. Rita 
conclui: “eu acho que ninguém tinha nada a vê com isso, né, e ele que vai 
vivê a vida dele, né, se é pra melhorá... Mas, eu acho que ele não tá muito 
bem lá em cima, tá com problemas na família lá, não tá muito certo”. Ao 
lado do “ninguém tinha nada a vê com isso”, a irmã Rita do sul é ainda mais 
contundente: “com problemas na família lá, não tá muito certo”. Mesmo 
distante, Licurgo continua sendo irmão. 

A família de cá como parte da família de lá.
O pai e a mãe de Antônio, assim como de Licurgo, já faleceram. Não 

mais falam. Os filhos, em especial, apenas podem falar por eles. Horácio, 
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que acompanhou mais de perto a mãe em seus últimos momentos de vida, 
falou também pelo pai sobre o que pensavam, no final dos anos sessenta, 
sobre a mudança de Antônio para o Mato Grosso: 

eles acharam que se fosse pro bem dele, né, ele tinha a mentalidade dele, 
formada já, né, eles achavam que ele devia sabê o que fazia, né, que aqui 
mesmo não tinha mais um futuro muito promissor na região, né, tudo 
pequena propriedade aqui, né, ali só pessoa bem estudada, né, ou que 
tivesse o próprio negócio, né, e nós também era pequeno produtor, né, era 
uma pequena propriedade, não era muito grande, e em função disso muitas 
pessoas saíram assim, né? 

Ali, no lugar da mãe e do pai – “na região” –, o futuro parecia 
longínquo e inacessível. Um futuro pouco promissor: “não tinha mais um 
futuro muito promissor”. “Tudo pequena propriedade aqui”. O jeito era 
partir, também porque “muitas pessoas saíram assim”. Na perspectiva do 
pai e da mãe, Antônio apenas refazia o caminho da estrada como ambos o 
fizeram do Rio Grande do Sul para o Paraná. No fundo, parece que o filho 
seguia um velho e conhecido ritual. O ritual migratório.

A quase “naturalização” do processo pode esconder a angústia, a 
aflição e a preocupação pela partida de filhos. Horácio salientou que “os 
pais sempre sentem quando sai um filho, né, sê preocupa, né; a gente já tinha 
uma irmã que morava no Paraguai, e sempre, os pais, em pensamentos, 
sempre estão presente na vida, né, eles se preocupam bastante”. Os filhos 
são partes dos pais. A migração pode dissolver a proximidade e provocar a 
saudade. Estende o “cordão umbilical” para além do espaço visível. Filhos 
e pais “alimentam-se” reciprocamente. “Em pensamentos”. E Antônio 
apenas representava parte da distância; outra parte – uma irmã – já morava 
no Paraguai. 

Na decisão de Ana e o marido em mudar do Rio Grande do Sul para 
o Mato Grosso, a participação dos familiares e parentes – principalmente 
do marido, que vivia em Panambi – foi uma constante. A sogra de Ana – 
mãe de Amaral –, segundo a esposa do irmão que vive no sul, apresentava 
grande resistência à mudança do filho, nora e netos: “ela falô, mas ela não 
ia dizê que não era pra í, né, pela opinião dela ela queria que eles não 
fossem, mas ela não ia segurá eles ali, né?” 

Entre o não querer da mãe, da sogra e da avó e as expectativas 
produzidas sobre a mudança, preponderou a última. Mesmo como mãe 
de um dos sujeitos envolvidos na perspectiva de migrar, a sogra de Ana 



342

parecia ter claro que a sua opinião – mesmo sendo ouvida – pouco refletiria 
na decisão última sobre ir ou ficar, porque não possuía o poder de “segurá 
eles ali”. 

Henriqueta – a cunhada de Ana – disse que “eu naquele tempo era 
bem nova”. Já o marido – irmão de Ana – observou que “aquela época aqui 
a recém a gente era casado, né?” O fato de serem “bem nova” e “recém a 
gente era casado”, certamente reduzia neles a possibilidade e importância de 
interferirem na decisão de mudança de Ana e família. Deve-se considerar, 
no entanto, que o “recém” casamento de Chico e Henriqueta colocava, para 
eles, questões em que a constituição da família assumia a centralidade 
naquele momento. 

As expectativas de Ana e o marido, que se construíam com a eminente 
migração, passavam a largo dos problemas que para o recente casal se 
colocavam. Isto parece ter sido tão forte que em nenhum momento Chico 
e Henriqueta cogitaram a participação na mudança ou mesmo a migração 
para o Mato Grosso em anos posteriores. A fala de Chico é elucidativa 
neste sentido: 

não, eu nunca pensei a, vai subi pra lá, ou vai, vai, vai se dá bem, porque 
cada um qué se dá bem na vida, né, e uma coisa assim que, nessas alturas 
o que ia dize, né, se adivinhasse que iam se dá bem eu também iria junto, 
né [risos]. Hoje, hoje, hoje em dia, né, se eu soubesse que era o paraíso 
também lá, né, acho que eu teria ido pra lá também, né?

O trecho acima é categórico na afirmação de que “nunca pensei” em 
“subi pra lá”. Este aspecto – aparentemente sem importância – possibilita 
o entendimento de que pessoas próximas a outras e outros que migraram, 
pouco ou nada são “atingidas” pela decisão de partir, que poderia provocar 
também nelas expectativas nesta direção. Ao contrário, os barcos partem 
e os moradores tocam normalmente as suas vidas como se ali nem barcos 
e rio existissem... 

Nem vento... 
Isso não significa dizer que as lembranças, a saudade e a vontade 

de visitar e ser visitado sejam insignificantes para quem fica e para quem 
parte, mas apenas que para aquelas e aqueles que no lugar de origem 
continuam, a própria vida vai seguindo seu curso “normal”. A “regra” para 
quem fica – diferente de quem vai – é o “imóvel”, e não a mobilidade. 

E tem aquela ou aquele que “vai, vai, vai...”. “Vai se dá bem”. Vai 
embora. Porque, para Chico, “cada um qué se dá bem na vida”. Migrar ou 



343

não migrar fazem parte deste querer “se dá bem”. O partir ou o ficar que 
dependem de “cada um”. Por isto, a decisão é tão pessoal. Ou tão familiar. 
Claro estava para o recente casal – irmão e cunhada de Ana –, no momento 
imediato ao casamento, que o ficar representava condição para “se dá bem 
na vida”. 

A última parte do excerto da fala acima pode ser entendida como 
a produção de dúvidas sobre as reais possibilidades de confirmação das 
expectativas – positivas – que se colocavam para a migração de Ana e 
família. Não era possível adivinhar se as condições que seriam encontradas 
no Mato Grosso seriam boas; portanto, o “se  adivinhasse que iam se 
dá bem eu também iria junto”, é antes um recurso discursivo do que a 
intenção de apontar que no momento da migração da irmã e família haviam 
possibilidades reais para a participação do irmão e esposa na empreitada 
migratória. 

Recurso semelhante é produzido na posição atual assumida por Chico 
sobre a possibilidade de migração para o Mato Grosso, quando asseverou 
que “hoje em dia, né, se eu soubesse que era o paraíso também lá, né, acho 
que eu teria ido pra lá também”. O irmão sabe – e isto implicitamente 
demonstra – que as relações desenvolvidas pela irmã e família no Mato 
Grosso não redundaram na melhoria de vida a curto ou a médio prazo, logo 
após a  migração, e também que nos dias atuais as condições de existência no 
Mato Grosso não parecem mais atraentes que as postas no lugar onde vive. A 
condição de trabalhador no sul – de trabalhador formal com carteira assinada 
e autônomo – em nenhum momento parece ter suscitado um maior desejo de 
mudança para outro lugar, mesmo sabedor da migração e das expectativas 
positivas sobre o Mato Grosso construídas pela irmã e os seus.

5. “Trabalhá lá e fazê o futuro deles”

A migração tem nas redes sociais um sustentáculo importante. Sair 
de um lugar e ter alguém à espera, em outro, pode ser a condição para 
a mobilidade. Familiares e parentes longe, principalmente, podem vir a 
motivar a perspectiva de migração, atuando como fator decisivo no estímulo 
para a produção da ou do migrante. Tem, aí, a gênese da transitoriedade 
migratória. Esse estímulo tende a se dar pelos contatos entre as gentes dos 
lugares, mas são mais decisivos quando das visitas para lá ou para cá, em 
especial quando gentes daqui “conhecem” o lugar de lá. Quando a origem 
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penetra, amiúde, no destino. 
É a “concepção”.
Um contato pode vir de um casamento. Foi assim que os pais de Rosa 

– irmã de Bibiana – viram-se prenhes à mudança, influenciados pelo irmão 
que já morava em Rondonópolis: “eu acho que sim, né, não sei, porque 
aquilo que eu vi ná época, assim, a mãe e o pai foram pra lá no casamento 
de meu irmão, daí eles voltaram de lá, meu pai já com aquela cabeça virada, 
até que ele vendeu aquela terrinha que ele tinha aqui no sul, né, e quis í pra 
lá de qualqué jeito, né”, discorreu Rosa. 

O pai voltou, depois do casamento, “com aquela cabeça virada”. 
Vendeu a “terrinha”. “Quis í pra lá de qualqué jeito”. Uma migração 
negociada entre pai e filho. O filho empresário – em ascensão. O pai 
pequeno agricultor – em dificuldades. 

Para Licurgo – e o irmão Mário – a migração teve como preâmbulo a 
negociação com um “granjeiro” – ou um fazendeiro. Segundo Rita: 

de trabalhá de empregado pra um granjeiro lá, diz fazendeiro, né, aqui é 
granjeiro, nem que é a mesma coisa. Mas, se é para mim deixá de morá aqui 
na terrinha que é minha, pra trabalhá de empregado, não, a gente não vai. 
Então a gente fica aqui, o que nós colhemo é nosso, não é do patrão. Aqui 
nós mesmo somo patrão... E se não dá certo? Como aconteceu com eles, 
não deu certo, não se acertaram, e daí. O Mário, ele foi de uma fazenda 
pra outra.

“Trabalhá de empregado pra um granjeiro lá”. A irmã acabou 
repondo um aspecto da cultura, do trabalho e do modo de vida camponês: 
a autonomia, mesmo que relativa. “Aqui nós mesmo somo patrão”... 

Para os irmãos, no Mato Grosso, “não deu certo”.
Do rural para o urbano, segundo Juvenal: “alugando uma casinha e 

poupando um dinheiro pra comprá uma casinha, cada um tem um terreno 
que é deles, né, mas ali é difícil, né, pra chegá e mantê uma casinha, né, vai 
pagá toda a vida aluguel, né; eles foram daqui pra lá...” E “não deu certo”. 
No sul, antes da mudança, “venderam as casinhas dele aqui”, salientou 
Rita. “Sim, eles venderam, mas não deu que chega pra comprá lá, né”, 
observou o marido Juvenal.

A primeira ida foi para conhecer o lugar. Fechar o contrato com o 
fazendeiro: “sim, o Mário, eles foram só com a roupa, o que conseguiram 
levá, e quando o Licurgo foi, ele levô as duas mudança no caminhão, eles 
foram morá na mesma fazenda”, disse Rita.  



345

Foram... 
Mas: 

quem queria í embora era a mulher do Mário, queria... [Silêncio] Ela não 
queria mais ficá por ali, queria... Trabalhá numa granja também ali, as 
mulher geralmente não trabalham muito, só fazem comida pros emprego, 
e ela é daquelas... e não queria mais ficá aqui, o pai e a mãe tavam ficando 
velho, e era só eles que tavam ali perto, e daí queriam se livrá dos velho. 
Daí, foram pra cidade e depois foram pra cidade. Na cidade conheceram – 
acho que é de Não-Me-Toque essa gente –, que trabalhava num escritório 
, e se envolveram com eles e daí foram pro Mato Grosso... Mas a culpada 
disso tudo é a Alva, a mulher do Mário.

A responsabilidade da cunhada pela migração. Porque “não queria 
mais ficá aqui” e “se livrá dos velho”. Do sogro e da sogra.

Ricardo, filho de Arminda e de João, primeiro foi visitante. Depois 
migrante. A mãe, em Santo Ângelo, disse que: 

ele foi bem depois [do pai], ele tinha treze anos quando o João mandô buscá 
ele pra passeá lá, aí ele foi e gostô muito de lá, ficô um tempo e veio; depois 
voltô de novo e ficô morando lá, trabalhô ali no posto junto com ele, voltô 
pra casa de volta, e assim ele tava, e a última vez que ele veio agora ele veio 
por causa do quartel, né, que era a época de ele comparecê, aí ele pegô a 
terceira e resolveu voltá pra lá de novo. Tá lá há quatro anos.

 
Entre as idas e vindas, a mudança. A mãe no sul, o filho longe: 

“melhor, achei muito melhor lá porque tava junto com o pai dele, trabalhando 
junto, aprendendo a profissão que o pai dele tem, e aqui tava muito difícil, 
sem serviço; sabe como é, né, rapaz, adolescente, e a gente solito não é 
fácil; então me acalmô”.

Com o filho perto do pai, a calma. E o improvável retorno: “o Ricardo, 
que tinha vontade de vim pra cá e abri aqui uma oficina pra ele, mas pra 
isso tinha que tê um pouco de capital, né?” Sem “capital”, a imobilidade. A 
permanência no Mato Grosso. Para a mãe, uma permanência que se resume 
no trabalho e na possibilidade de um futuro melhor: “é, trabalhá lá e fazê 
o futuro deles, né?” 

Lá, um lugar de futuro. 
Aqui, sem capital, é também o lugar da não-perspectiva. 
De não-futuro.
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Notas 

1  Em passagem de Sylvia Dantas DeBiaggi (2004, p. 160), analisando o retorno de famílias 
brasileiras dos Estados Unidos, constata-se que a distância temporal entre quem migra e quem fica 
tende, pela saudade, à idealização das relações passadas: “Tendo passado muitos anos longe do contato 
freqüente com os parentes, os aspectos negativos e difíceis dessa relação ficaram amortecidos pela 
distância e idealizados pela saudade”.
2  De acordo com Bela Feldman-Bianco e Donna Huse (s/d, p. 30-31), sobre a imigração portuguesa 
para os Estados Unidos, as falas dos imigrados são “Permeadas por silêncios, amnésias, sombras e 
moldadas por condicionamentos múltiplos”, assim, “as reminiscências de imigrantes, certamente, 
constituem uma mediação simbólica através da qual o significado é construído”.
3  Mostrar o que se tem e o que se ganha quando se volta para o lugar deixado, em grande medida, 
participa da cobrança de familiares e parentes sobre quem migrou. A questão se agiganta quando 
não há o que mostrar, reflexo da não ascensão sócio-econômica no novo lugar. Daí, contra o 
constrangimento, a não mais ida ou o maior espaçamento entre as visitas acaba sendo um mecanismo 
de defesa. Sobre a questão, em relação a retornados brasileiros dos Estados Unidos, ver Sylvia Dantas 
DeBiaggi (2004, p. 159).
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CAPíTULO 6

Fazer-se próximo pela experiência

1. “Eu me criei no Paraná”

Os lugares, a memória e as representações das gentes da migração, 
para quem ficou, formam-se e produzem-se na relação mesma daquelas 
e daqueles que ficaram com aquelas e aqueles que partiram. Compõem, 
nesse sentido, partes da própria vida dos que falam – narram  –, dos lugares 
partes da vida de quem partiu. Falar sobre os lugares e sobre as gentes – 
em especial daqueles que partiram – é, de uma ou de outra forma, falar de 
partes da própria vida. Essas partes, aqui, em conexão íntima com as vidas 
dos familiares e parentes que agora vivem em outro lugar. 

São as relações que se desenvolveram durante a convivência mais 
próxima – no passado – que definem, grandemente, as relações que passaram 
a se desenvolver – ou ainda se desenvolvem – após a migração. Ou seja, 
as relações entre o antes e o depois, mesmo sofrendo brusca mudança em 
seu sentido “pragmático” – de relações efetivamente mais próximas para 
relações mais distantes –, tendem a dar continuidade à agruras, tensões e 
conflitos ou a relações de confiança e solidariedade – umas e outras não 
subtraindo dos sujeitos daqui e de lá a condição de familiares ou parentes. 

As relações, assim, como parte do movimento das próprias vidas, que 
a partir da migração “correm” em lugares diferentes, vão se modificando 
e se adaptando às especificidades dos lugares e dos momentos. E para isso 
concorre um aspecto ontológico à migração: a mudança, que, de gentes 
de um para outro lugar, manifesta-se nos lugares como mudança destes 
próprios lugares nos quais suas gentes mais ou menos participam, tanto nos 
lugares de cá quanto nos lugares de lá.

Lugares deixados e lugares chegados. Em um destes lugares – no 
Rio Grande do Sul – mora e vive o irmão, a cunhada e os sobrinhos de 
Ana, ou o filho, a nora e os netos de Maneco, ou o tio, a tia e os primos dos 
filhos de Ana. O inverso também se mostra pautado sobre cada uma das 
relações possíveis: para o irmão, vivem no Mato Grosso a irmã, o pai e os 
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sobrinhos; para a esposa, a cunhada, o sogro e os sobrinhos; para os filhos, 
a tia, o avô e os primos... 

As mesmas pessoas, mas que têm suas relações e representações 
definidas pelo status familiar que ocupam, para cada uma ou um dos que 
ficaram – para os que partiram – e dos que partiram – para os que ficaram. 
Portanto, o irmão tem a irmã, o pai e os sobrinhos no Mato Grosso, e é deste 
ponto de partida que a fala principal se “desenrolou” – porque também a 
esposa participou, com menor ênfase, da conversa.

Um dos primeiros aspectos da fala de Chico já mostrava que a vida do 
irmão de Ana se dera em mais de um lugar, sendo ele próprio um migrante 
em outros momentos: “eu me criei no Paraná”. No Paraná também teria 
participado, junto com a mãe, o pai e os irmãos, da mudança de um para 
outro lugar: “olha, eu tava com oito anos mais ou menos, quando eu, sabe 
eu não me recordo assim, mas minha mãe ainda fala ainda hoje que eu 
tinha oito anos quando fomo de mudança pra Marechal Cândido Rondon 
[até então moravam em Santo Antônio do Sudoeste, também no Paraná]”. 

O excerto já indica que a migração também fora companheira do 
irmão durante seus primeiros anos de vida, assim como anteriormente 
posto por Ana referindo-se à migração da família, quando pequena. Há 
um aspecto da fala – aparentemente insignificante – que chama a atenção: 
“mas minha mãe ainda fala ainda hoje”. O aspecto toma grande expressão 
na medida em que possibilita a apreensão de que o irmão estabelece – 
“ainda hoje” – uma relação de intimidade com a mãe que ainda vive no 
Paraná (apontado por Ana). Portanto, a referência para a migração – para a 
sua lembrança – se dá pela mãe e não pelo pai – a mãe continuou morando 
no Paraná, em Pato Bragado, depois da separação com o pai.

A separação da mãe e do pai parece estar intimamente ligada às 
relações que o irmão – Chico – estabeleceu e estabelece com a irmã e o 
pai no Mato Grosso; entendimento este que vai sendo construído quando 
a fala toma rumos bastante “espinhosos” e angustiantes. Ao falar se a 
separação dos pais fora problemática para ele – o filho –, Chico lentamente 
vai discorrendo sobre o seu lugar nas tramas e nos dramas que envolveram 
mãe e pai, mas que ele também participara como sujeito central, uma vez 
que aqui, em especial, é tanto dono da narração como o seu clímax culmina 
em uma questão extremamente complexa para o autor da fala: 

foi, foi, foi... Foi uma coisa assim que [a separação]... ai, ai, ai... Como que 
eu vô te dizê agora... Tu sabe duma coisa, eu vô começá assim, assim por 
uma coisa mais simples que tinha, que tem, tinha, tinha... Eu, eu era uma 
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cara que já digo assim, eu tinha meus, sei lá, meus treze anos, catorze 
anos... Eu... A mãe tirava leite das vaca e botava dentro de um tamborzinho, 
dentro de uma caixinha e eu amarrava na bicicleta e ó... E eu como era 
muito, muito sapeca, eu já digo, né, porque lá em Pato Bragado, sabe, eu 
era uma pessoa assim conhecida de todo o mundo; eu era conhecido, eu 
era conhecido de todo o mundo... Então eu, eu saía assim, que nem agora 
aqui, hoje seis hora já é quase noite, eu saía cinco e meia, cinco e meia da 
tarde e ia distribuí leite, aí tinha os lugar de distribuí leite e tal, etecétera... 
Mas eu tinha esse meu irmão, tá, que ele era mecânico, que era o Sérgio, 
né, hoje o Sérgio, e ele gostava de tomá um trago, e eu não, eu era contra 
isso, eu era contra isso, eu enxergava o meu irmão num bar, eu ficava do 
lado, eu ficava ali ó, com a bicicleta ali e cansei de levá e chegá na metade 
da estrada e as vez surá e chegá em casa e dizê ‘mãe, mãe...’, uma coisa 
assim, né? E levava esse meu irmão sempre, não digo sempre, não todos os 
dias, só quando eu enxergava ele na festança e tal, né, e eu até era contra, 
isso faz uns dez anos quando bebi, né, depois eu comecei, é, é, mas que eu 
comecei assim vamo dizê, dizê assim, a bebida é uma coisa que dá uma 
tonturinha no cara e tal, e aí eu comecei a aprendê o lado da bebida, né... 
E eu não gostava daquilo, eu não gostava daquilo: eu era contra. E eu... 
Tá. Aí eu arrumei um emprego que hoje eu tenho na minha carteira com o 
Rodolfo, tinha um moinho lá. E eu fui o braço, praticamente o braço direito 
dele. Eu abria o mercado, abria o moinho, eu fazia tudo, tudo, tudo, tudo 
lá dentro, olha, era farinha, etecétera, cuidava dali, vai aqui, vai ali, era o 
braço direito. Então eu tinha acesso a tê e abri de manhã. E eu lograva ele 
as vez, eu lograva porque ia tomá café lá, eu gostava de comê bolachinha, 
e salame, o que tinha na vitrinezinha dele lá. E ele um dia me cobrô aquilo, 
né, foi, virô e mexeu e daí tá... Quando eu saía do emprego, com dezesseis 
hora eu largava, né, eu em vez de í pra casa, não, eu ia num aconchego 
que tinha, numa república, tinha serraria de um lado, e de outro lado, e 
todos os amigos que tinha que eu conhecia ali, né, no meu trabalho, né. 
Eu ficava até dez, onze hora, né, me divertindo ali. Cantava, outro dava 
risada, outro fazia aquilo, e comecemo a ingeri uma bebida: era batida de 
amendoim e conhaque. E ó, e vai, bebendo aqui, bebendo ali. E sempre 
foi que um dia eles começaram a me cobrá aquilo, né. Me cobraram: ‘mas 
ó Chico, só nós pagando, só nós pagando, tu não vai pagá?’, né, eu digo: 
‘não, mas espera aí’. Eu pegava de lá, colocava numa sacola e saía, mas 
saía, eu fechava o mercado e tudo, né, eu pegava e fechava, mais dois litro 
de batida de amendoim e dois litro de conhaque eu levava numa sacolinha 
e inhau, ó, ia lá com meus amigo e sentava ali e ficava até duas, três horas 
da madrugada. Chegava em casa, tim’que, assim como uma pulga, chegá 
sem fazê barulho porque o pau pegava, né? Mas antes disso, antes disso, 
era na colônia. O Amaral [primeiro marido de Ana] casô lá, né, e acontecia 
sempre uma briga entre o pai e a mãe. E um dia a minha irmã me disse, a 
Ana falô pra mim, diz ‘óia’, em Margatu, no Paraguai, ela disse pra mim: 
‘Chico...’, eu chorei, ela disse: ‘tu não é filho do Maneco, tu é só filho da 
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mãe, né, o teu pai é outro’... Eu disse: ‘meu Deus do céu’, deixei aquilo 
muito no ar, eu deixei aquilo, ‘não vô me assustá, eu tô vivo, tô tranqüilo, 
eu tô, vô vivendo, vô, vô, vô continuá minha... né, meu caminho’... E daí 
eu descobri. Depois daquilo fui de caminhão daqui, de Panambi, pra Santo 
Antônio do Sudoeste, no Paraná. Cheguei lá, olhei assim, uns caminhão 
assim, no posto parado, né, Egidio, eu digo: ‘pôxa, Egidio, mas, é esse cara 
aqui... De que cidade é esse aí?’, ‘de Santo Antônio do Sudoeste’, mas cara, 
esse é o nome... Cerealista Mauro... E eu digo: ‘bá, mais é do meu pai’, 
né? Daí falando com o frentista do posto e tal, etecétera, né, ele disse: ‘ó, 
acabaram de se acidentá, faz uns dois mês, os dois, nesse trevo’... Pôxa, e 
eu não fiquei sabendo né... A minha mãe sabe disso... Quando eu falo pra 
ela, ela não, não qué tocá nesse assunto. Nunca cheguei assim, sabe, pra ela 
me confirmá isso, né... Tudo bem, tá. Chegô nesse ponto assim que agora 
eu disse ‘pôxa, até agora eu, sempre foi meu pai o Maneco, vai sê sempre’, 
né? Inclusive ele teve aqui em Panambi, eu hospedei ele na minha casa, eu 
morava lá na outra casa, na outra avenida ali, né. E tá, tá beleza, até saímo 
um dia, meio se encrenquemo, então, foi uma coisa passageira e tal, né, 
considero ele como pai e eu, outro, como se diz, o meu pai legítimo mesmo, 
tenho uma bíblia até hoje aqui, queria que eu fosse, me botô pra estudá pra 
padre, pastor, o que fosse, né. Fui mas não adiantô, não foi o meu, o meu, 
o meu caminho, como se diz. Eu queria tê uma liberdade, que nem hoje 
tô, com filhos... Aí tá, vô dizê o que mais? Sei, simplesmente um primo 
meu me disse pra mim, diz ‘olha Chico’, e o meu pai sempre me batia, esse 
Maneco, o que eu apanhei, meu Deus do céu, nem queira sabê. Aí um dia 
achei uma coisa meio forte demais: que o pai e a mãe tavam sentados numa 
área, e melancia tinha assim de dizê ‘olha, pode se servi à vontade’. E uns 
vizinho meu, nossos vizinho, nosso lá, tudo ali, e eu ali sentado ali, não sei 
o que meu pai me falô, falô uma coisa que eu não escutei, uma coisa assim 
que, o Maneco, e me pegô e me deu de cinta e eu cheguei me mijá, acho 
que cheguei a me cagá, eu não me lembro, por cima daquelas, melancia 
na área... Aí eu senti uma coisa: ‘mas será que eu tô sendo condenado por 
qualqué, sei lá... Será que eu sô culpado disso aí tudo, né?’ Eu sei que daí 
no outro dia o pai pulava de faca na mãe assim, e nós, eu, ‘meu Deus do 
céu’, isso era uma coisa de, de... E disse pra mãe: ‘mãe, eu vô fugi de casa’, 
e peguei e fugi. E um primo meu me disse pra mim, diz ‘olha Chico, eu 
te dô cobertuda’, e ele me deu cobertura, fui até Mundo Novo, no Mato 
Grosso, de tarde, no dia que eles foram, a mãe foi na igreja e o pai foi jogá 
canastra. E eu peguei e saí, peguei e fui-me embora, só peguei a certidão de 
nascimento, umas roupinha que eu tinha e ó, dentro de uma sacolinha... E 
ó, digo, ‘mãe, vô embora e’... Meu pai foi lá, esse Maneco foi lá, digo ‘meu 
pai...’. Foi lá me visitá, em Projeto Sete Quedas, Amambaí, na firma... E eu, 
quando eu vi ele, eu sumi no mato; ele chegô e ficô lá... Nunca esqueço: 
chegô de manhã, foi até o meio dia e nada, parô o serviço e não, ‘eu quero 
vê o Chico’. Daí foi um outro cara me chamá: ‘não, vem cá, não vai te 
acontecê nada, pode ficá tranqüilo’. E eu fui, fui lá e o véio me disse assim: 
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‘tá bem?’. ‘Tô bem, tô bem... Arrumaram um lugar lá, tô aqui, tô bem 
aqui...’. Olhô e, ‘o que faltá pra ti pode dizê que eu dô cobertura’. ‘Tá, tudo 
bem, agora não tô precisando, agora tô trabalhando pra mim mesmo’. E 
trabalhava muito, lá, por dia, e esse Maneco me pegava dinheiro e, como se 
diz, eu também era vadio, eu digo a verdade, eu era um, pra pegá num cabo 
de enxada eu olhava pra vê se não tava quebrado, se não tava eu quebrava 
o cabo pra não trabalhá [risos]... É, isso eu digo a verdade. Assim eu digo, 
óia, daí eu falei com a mãe: ‘óia, eu acho que vai melhorá a vida de vocês, 
que eu vô saí de casa porque a briga é tudo por causa de mim’. Peguei e saí 
de casa. E foi tudo ali que me aconteceu, e depois daquilo, sei que quando 
eu fiquei sabendo já tinham se separado e coisa e tal, que não deu mais 
certo e tal, e aí eu digo, e dali de cima eu só passei em casa e vim pra cá, 
fui duas ou três vez pra lá e o pai já faz, já faz nove anos, né [dirigindo-se 
à esposa], que eu não vejo meu pai, seu Maneco.

A narração é tensa. Angustiante. “Pedaços” de vida.
No início, Chico busca construir a forma: “como eu vô te dizê...”. A 

tensão é parte da narrativa como também parte da relação que se estabelece 
com quem ouve – um estranho. Mas a complexidade é aparentemente 
transposta através de uma começo simples: “eu vô começá assim, assim 
por uma coisa mais simples...”. A adolescência dos “meus treze, catorze 
anos”, para Chico, parece um bom ponto de partida. O “Eu...”, isoladamente 
falado, parece um risco desnecessário. É preciso o apego, o apoio. O “Eu...” 
se perde e o movimento da fala busca a proximidade materna. Os “treze, 
catorze anos” irrompem através de uma atividade diariamente desenvolvida 
pela mãe: “a mãe tirava leite das vaca e botava dentro de um tamborzinho, 
dentro de uma caixinha e eu amarrava na bicicleta e ó...”. Em “ó”, a ação 
passa da mãe ao filho – “muito sapeca” e que no lugar “conhecia todo 
mundo”. 

A distribuição do leite e o irmão que “gostava de tomá um trago”. 
A “festança” e a bebida que “é uma coisa que dá uma tonturinha no cara e 
tal”. O primeiro emprego: “abria o mercado, abria o moinho, eu fazia tudo, 
tudo, tudo, tudo lá dentro”. O trabalho de ajuda à mãe passando para a 
relação com um patrão. E, às vezes, “eu lograva ele”. Os dezesseis anos: as 
festas, a “república”, os amigos e a bebida: “e vai, bebendo aqui, bebendo 
ali”... A volta para casa: “três horas da madrugada”, “como uma pulga”, 
senão “o pau pegava”. O casamento da irmã. As brigas entre o pai e a mãe. 
O cotidiano em sua balada. Chico vivia entre a casa e o trabalho, entre a 
festa e a vigilância dos pais – em especial do pai.

Uma conversa com a irmã e a terra sob os pés desaparece: “tu não é 
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filho do Maneco, tu é só filho da mãe, né, o teu pai é outro”. “Deixei aquilo 
muito no ar”... Viver era preciso: “eu tô, vô vivendo, vô, vô, vô continuá 
minha... né, meu caminho”. A descoberta – “e daí eu descobri” – pressupôs 
uma reviravolta em sua vida. A base familiar, à qual até então se assentava, 
parcialmente lhe foge das mãos. Depois, como por acaso, fica sabendo que 
o pai legítimo – com a esposa – morrera em acidente automobilístico – 
“acabaram de se acidentá, faz uns dois mês, os dois, nesse trevo”. 

A mãe, “quando eu falo pra ela, não qué tocá nesse assunto”. Mas, 
ponderando, parece definir: “pôxa, até agora eu, sempre foi meu pai o 
Maneco, vai sê sempre”, até “hospedei ele na minha casa” “quando teve 
aqui em Panambi”. Saíram “um dia, meio se encrenquemo”, mas “foi uma 
coisa passageira”. O “pai legítimo” queria que fosse “estudá pra padre, 
pastor”, mas “não foi o meu [...] caminho, como se diz”. Uma vida dividida 
entre um pai de antes e dois pais depois. Um morto e outro vivo. 

O pai mora longe... 
No entanto, Chico ainda parece remoer o passado – e é remoído 

por ele: “o meu pai sempre me batia, esse Maneco, o que eu apanhei, meu 
Deus do céu, nem queira sabê”. Por entre a narrativa, as imagens parecem 
se mostrar à frente de quem fala e também de quem ouve. Os pais sentados 
na área com “uns vizinho” – “e melancia tinha assim de [...] se servi à 
vontade” –, uma fala incompreendida – “meu pai me falô, falô uma coisa 
que eu não escutei” – e uma surra: “o Maneco, e me pegô e me deu de cinta 
e eu cheguei me mijá, acho que cheguei a me cagá, eu não me lembro, por 
cima daquelas, melancia na área...”. 

“Eu não me lembro”... 
A lembrança é suficientemente forte para perceber a marca do 

passado. O pecado, a culpa e a condenação povoam a memória de Chico: 
“mas será que eu tô sendo condenado por qualqué, sei lá... Será que eu sô 
culpado disso aí tudo, né?” 

A fuga de casa. “Peguei e fugi” – “de tarde, no dia que eles foram, a 
mãe foi na igreja e o pai foi jogá canastra”. Uma nova migração. “Só peguei 
a certidão de nascimento, umas ropinha que eu tinha e ó, dentro de uma 
sacolinha...”. O trabalho no Mato Grosso do Sul – “agora tô trabalhando pra 
mim mesmo”. O que não impossibilitou a constatação de que “eu também 
era vadio”! A visita do pai. Depois a separação da mãe e do pai. E “dali de 
cima eu só passei em casa e vim pra cá, fui duas ou três vez pra lá e o pai já 
faz, já faz nove anos, né, que eu não vejo meu pai, seu Maneco”. Do Mato 
Grosso do Sul para o Rio Grande do Sul. A distância espacial entre lá e 
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acolá se cruza com a distância temporal – “já faz nove anos” – do último 
encontro entre filho e pai.

Casado e com os filhos no Rio Grande do Sul. O pai separado, 
com a irmã e os netos no Mato Grosso. A mãe no Paraná. O passado 
simultaneamente tão distante e tão próximo – como parte da família – e as 
lembranças de encontros e desencontros. Atualmente, a proximidade maior 
com a mãe: 

ela já teve aí, foi esse ano, né [dirigindo-se à esposa], foi se a, teve aqui, ah 
não, não, não tem, bá, bá, até, até ela ficô aqui em casa, né, ficô cinco, três 
dias né? Daí mais uma tia minha, que eu quero muito bem também aquela 
minha tia, que é a Lurdes, né, e tiveram ali, como se diz, assim, tivemo 
numa confraternização ali da igreja e tal, e etecétera, e reuniu, não vô dizê 
assim, padre, foi cinqüenta e seis ali na congregacional e muitos ali que 
eram da nossa juventude, foi, até hoje um cara que tá exercendo, ali muito 
conhecido. E, tá beleza, assim, como se diz, não vô, sei lá, uma coisa assim, 
como se diz, eu, a gente vai tem que trabalhá pra sobrevivê, ninguém vai 
dá as coisa de mão beijada pro cara, né? E eu botei isso na cabeça e quero 
í pra lá visitá mas nunca da jeito, nunca dá, sabe, sempre tem uma coisa no 
meio, né, então. 

As visitas da mãe ao Rio Grande do Sul e do filho ao Paraná 
apresentam maiores possibilidades de realização. A menor distância 
espacial e a maior proximidade afetiva parecem aspectos importantes que 
comparecem na relação entre filho e mãe. Ao contrário, o passado tende 
a se colocar como obstáculo gigantesco para a construção de relações 
mais efetivas e profundas entre o filho e o pai. A proximidade entre pai 
e filha – irmã para Chico – no Mato Grosso, também tende à redução das 
possibilidades de contato e encontro entre irmão, irmã e sobrinhos. O que 
não impediu que o irmão – no sul – convidasse o sobrinho – no Mato 
Grosso – para ser o padrinho de batismo do filho mais novo. 

Tensões entre pai e filho – no passado e no presente – tomam forma 
e conteúdo opostos na relação entre tio e sobrinho. Gentes de um lugar que 
se relacionam diferentemente com gentes do outro lugar. Lugares de cá e 
de lá que se separam e se unem – ou se aproximam e se distanciam – pelas 
relações tensas e conflituosas ou de confiança e solidárias do passado e 
do presente. E do futuro: o filho mais novo de Chico crescerá e sempre 
terá como padrinho de batismo o primo distante, que talvez se fará mais 
próximo que a própria tia e o próprio avô. Ainda não se conhecem, nem tio 
nem sobrinho, nem padrinho nem afilhado. 
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O presente e o passado são campos abertos de possibilidades. Mas 
possibilidades sempre limitadas. Possibilidades que podem refazer as 
próprias relações do passado. Os lugares de cá e de lá, de ontem, de hoje e de 
amanhã, dependem das relações que as gentes destes lugares desenvolvem, 
porque os lugares, a memória e as representações das gentes e dos lugares 
da migração, para quem ficou, formam-se e produzem-se na relação mesma 
daquelas e daqueles que ficaram com aquelas e aqueles que partiram. 

2. “Uma coisa puxô que eu queria í pro Rio Grande do sul”

Falar sobre a migração de familiares ou parentes parece ser mais 
tranqüilo quando também já se foi migrante. As condicionantes, a trajetória 
e as relações nos lugares de origem e de destino podem ter sido diferentes, 
mas a própria experiência se revela participante da narrativa sobre quem 
partiu em momentos e lugares outros. Esta participação é de tal forma 
profunda que por vezes a fala da migração de outrem se “perde” para dar 
lugar à experiência migratória de quem fala. Uma “perda”, contudo, que 
se acha intimamente ligada ao movimento entre os lugares: é, de alguma 
forma, a utilização do recurso da comparação, na medida em que, ao falar 
da migrante ou do migrante, se está falando da relação entre quem fala e 
quem migrou, da mesma medida que falar da própria experiência migratória 
é falar de outras e outros que também mudaram. 

A construção de metáforas e parábolas – tão comuns nas grandes 
narrativas – aqui são introduzidas pelas histórias e trajetórias migratórias 
dos próprios sujeitos que falam – é por elas que é possível a aproximação 
com maior compreensão sobre as histórias e trajetórias daquelas e daqueles 
que partiram.

Ao falar da migração de Ana – com o marido, o pai e os sobrinhos 
para o Mato Grosso – o irmão Chico – que vive no Rio Grande do Sul 
–, também fala de suas migrações. Migrou para o Rio Grande do Sul 
ainda solteiro: “eu era solteiro, eu vim casá aqui no Rio Grande do Sul”. 
A família – e nela a condição de solteira ou solteiro ou casada ou casado – 
está amalgamada à mobilidade, refletindo que a migração e o estado civil 
têm importância semelhante na vida e daí nas falas produzidas. 

Sem pestanejar, relata os motivos que o teriam levado a migrar para 
o Rio Grande do Sul:
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eu digo assim, é, a volta minha pra cá, é que eu trabalhei lá em cima, no 
Projeto Sete Quedas, na firma... Como eu disse antes, trabalhei em Pato 
Bragado que era um empresa também. né, e de lá [Mato Grosso do Sul] eu 
resolvi descê pra conhecê mais o Rio Grande do Sul, né, e cheguei pra cá e 
já casei, casamos e tudo, e constituí a minha família e tô até hoje aqui, né, 
e como se diz, uma coisa, uma coisa puxô que eu queria í pro Rio Grande 
do Sul, né, era isso aí. 

Aqui é perceptível com mais ênfase a relação que se estabeleceu 
entre migração – “resolvi descê para conhecê mais o Rio Grande do Sul” – 
e casamento – “e cheguei pra cá e já casei” –, porque “uma coisa puxô que 
eu queria í”. A “coisa [que] puxô” foi o amor e a saudade, a namorada. Que 
resultou em casamento. 

A migração de Chico, do Mato Grosso do Sul para o Rio Grande do 
Sul, teve como condicionante principal a expectativa frente à relação com, 
hoje, a atual esposa. A perspectiva era o aprofundamento da relação sem 
necessariamente permanecer no lugar onde morava a namorada. Esta ida, 
no entanto, resultou em sua permanência tanto pela relação conjugal que se 
desenvolvia como pela inserção no mercado de trabalho: 

eu vim, eu vim assim, como se diz, eu vim a passeio, a passeio e acabei 
trabalhando na Kepler-Weber e dali começô, como se diz assim, o nosso 
conhecimento, eu e a minha esposa, né, e acabei ficando aqui, já tava, 
como se diz, quase de saída pra í embora, mas tudo se encaixô de eu ficá e 
acabei até hoje, tô com a família formada, né? 

Trabalho e família se mesclaram para a permanência de Chico em 
Panambi. No entanto, em outro momento, o irmão de Ana observa que a 
partida do Mato Grosso do Sul esteve relacionada – no tocante a trabalho – 
a uma proposta de emprego pré-estabelecida em empresa catarinense: 

eu tive, aquela época ali ó, eu tive um emprego, era pra tê um emprego 
na Transportadora Pérola em, agora não me lembro se era Joinville ou 
Chapecó, um dos dois, eu não me lembro de onde é a empresa, eu tinha já, 
tava quase combinado de eu fazê isso aí, esse trabalho, pra trabalhá numa 
transportadora, daí acabei ficando, arrumei outro emprego, e como se diz 
assim, tô até hoje, batalhando. 

Este aspecto demonstra que a ida a “passeio” para o Rio Grande do 
Sul também esteve assentada sobre uma proposta de trabalho – “tava quase 
combinado de eu fazê isso aí, esse trabalho”. Isso revela que, se houve a 
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combinação entre casamento e trabalho para a definição da permanência 
em Panambi, também ocorreu a combinação entre expectativa positiva 
sobre a relação conjugal e perspectiva de trabalho na decisão sobre a saída 
do Mato Grosso do Sul. 

O importante a reforçar aqui é a “simbiose” de fatores – o amoroso 
e o econômico – para esta migração de Chico. Essa “simbiose” deve 
ser entendida, contudo, como uma amálgama em que o fator amoroso 
se sobrepõe sobre o fator econômico, o emprego. Em especial, porque a 
combinação entre os fatores só ocorre – no Mato Grosso do Sul enquanto 
expectativa e perspectiva e no Rio Grande do Sul como relação conjugal 
e trabalho consolidados – a partir do enlace do romance e sua posterior 
efetivação em casamento. A permanência de Chico no Rio Grande do Sul 
se deu fundamentalmente porque a expectativa sobre a relação amorosa foi 
alcançada. Do contrário, sua permanência seria bastante incerta uma vez 
que a perspectiva de emprego – ao sair do Mato Grosso do Sul – apresentava 
Santa Catarina como destino.

A expectativa frente à relação amorosa entre um paranaense que 
vivia no Mato Grosso do Sul e uma gaúcha que vivia em sua terra natal – 
entre Chico e Henriqueta –, assumiu tal intensidade na vida e na decisão 
e permanência do irmão de Ana em Panambi, que parte expressiva de sua 
fala destinou-se a narrar como a relação tivera início: nem no Mato Grosso 
do Sul nem no Rio Grande do Sul, mas no Paraná: 

olha, eu te digo assim uma coisa, que era coisa de, eu já digo uma coisa 
assim de, de, de piazão, uma coisa de piazão, que o meu cunhado que é 
o Amaral, foi casá lá no Paraná, ele trabalhava lá, ele tinha oficina, tinha 
caminhão, tinha carro, tudo... Mas ele casô lá, daí veio o pessoal daqui 
do sul e subiram pra lá, foram lá; no dia, no casamento, sei lá, eu não me 
lembro assim, pra mim te dizê, declará, mas seria dez dias que ficaram lá, 
foram com antecedência, né, e tiveram lá, nós tava morando numa colônia, 
e aí, causo pra cá, conserva pra cá, conversa pra lá, causo-conversa, e tudo 
bagacero, sabe, e foi um dia que aconteceu de eu convidá ela pra nóis í num 
baile uma noite, ou num cinema, que na época ali o cinema era o lugar, né? 
Não, eu digo: ‘coisa de criança’, mas idéia já de adulto, de adulto, né? Daí, 
tá, convidei, assim, né, e ela toda xucra, como se diz, né, e todo mundo 
fazendo essa pressão, o pessoal, sabe, era cunhado, era pai, era sogro, que 
hoje é finado, né, e tudo numa boa, né, e ele não, né, ‘olha que um dia vai 
acontecê’, né, e acabô, como se diz assim, eu tando lá em Projeto Sete 
Quedas, em Amambaí, acabei botando na cabeça: ‘não’, porque eu sofri 
bastante lá, né: trabalhei, como se diz, quase me arrebentei trabalhando 
lá, né, eu digo: ‘eu vô descê lá pra baixo vê aquela gauchinha’, né, e acabei 
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acertando tudo lá, né, e tal, e descendo, passei em casa, no Paraná [Pato 
Bragado, a casa da mãe], e eu digo: ‘eu vô descê pra lá’. E chego em Panambi 
e encontro o meu cunhado e tal e coisa, né, e minha irmã também, e meu 
cunhado [Amaral] que hoje tá em Panambi também, né, e acabemo assim, 
né, eu parando na casa de meu cunhado, né... E hoje tá a propriedade ali, tá 
tudo abandonado, como é que se diz, né, e hoje eu fiz uma casinha lá, dêmo 
pro [Amaral], era casa dele primeiro, né, fiz uma parte material, tá tudo ali 
e nós tamo morando desse lado. E acabô acontecendo que nós acabemo 
começando a namorá, e foi indo, foi indo e deu um casamento, e tô até 
feliz... De tanta pressão, de um cunhado, de um outro que ‘não, mais, não 
sei o que e tal, mas olha’, dali foi, foi que, como se diz, nós cheguemo assim 
de, de se bicá os dois... Acabô em casamento e tamo feliz até hoje.

No trecho acima, três lugares – para Chico – comparecem com 
intensidade: Mato Grosso do Sul, Paraná e Rio Grande do Sul. Lugares de 
trabalho – sofrimento –, de festa – encontro – e de casamento e família, 
respectivamente. O lugar do Mato Grosso do Sul aparece como trabalho e 
sofrimento, que, em relação direta à expectativa do romance com a irmã 
do cunhado que morava no Rio Grande do Sul, torna-se também lugar 
de distância e, daí, resulta em novo lugar deixado – “quase me arrebentei 
trabalhando lá”, “vô descê lá pra baixo vê aquela gauchinha”. 

O lugar Paraná se antecede, enquanto “palco” de relações que 
provocam a expectativa positiva sobre o Rio Grande do Sul, como lugar 
de festa e de encontro. No casamento da irmã conhece a irmã do noivo: 
“e foi um dia que aconteceu de eu convidá ela pra nóis í num baile uma 
noite, ou num cinema”. Na festa – “dez dias que ficaram lá, foram com 
antecedência” – “tiveram lá todo mundo fazendo essa pressão”, resultando 
na aproximação, no convite ao cinema e no início de uma relação que viria 
a influenciar Chico, posteriormente, na decisão de deixar o Mato Grosso 
do Sul. 

O lugar Rio Grande do Sul, por sua vez, aparece como lugar de 
reencontro com o cunhado, a irmã e principalmente com a namorada – 
“acabô acontecendo que nós acabemo começando a namorá”. E do namoro 
ao casamento. “Acabô em casamento e tamo feliz até hoje”. 

A fala de Chico, discorrendo sobre os momentos e os lugares de sua 
relação com a esposa – do Paraná passando pelo Mato Grosso do Sul até 
o Rio Grande do Sul –, mesmo que apresente tal relação como centro da 
narrativa, acabou por apontar alguns elementos importantes sobre a irmã e 
principalmente sobre o cunhado que retornou para o Rio Grande do Sul – 
após a separação no Mato Grosso. Em um primeiro momento, fala sobre o 
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cunhado no Paraná: “o meu cunhado que é o Amaral, foi casá lá no Paraná, 
ele trabalhava lá, ele tinha oficina, tinha caminhão, tinha carro, tudo”. 
Aqui, Chico aponta uma questão que ainda não aparecera: a condição de 
proprietário do cunhado, mesmo que pequeno ou médio. Oficina, caminhão 
e carro – “tudo” – conotam uma condição sócio-econômica, no mínimo, 
razoável. 

Na saída do cunhado e irmã do Paraná para o Rio Grande do Sul, 
no entanto, e segundo Chico, as condições já eram outras, uma vez que o 
cunhado trabalhava em uma serraria que entrara em falência. Isso indica 
que houve uma mobilidade vertical – por mínima que tenha sido – no 
próprio Paraná e que veio a se agravar com a falência da serraria. 

Outro elemento rapidamente apontado sobre o cunhado é, também, um 
salto gigantesco no tempo: da chegada de Chico em Panambi aos dias atuais. 
Na ida para Panambi, Chico permanece na casa da irmã e do cunhado – “e 
acabemo assim, né, eu parando na casa de meu cunhado”. O apontamento 
imediatamente seguinte é sobre a “propriedade” onde ficara naqueles dias: 
“e hoje tá a propriedade ali, tá tudo abandonado”. A narrativa sobre a relação 
com a namorada e o futuro casamento é abruptamente rompida para dar 
lugar à situação atual do cunhado. Em seu retorno do Mato Grosso “eu fiz 
uma casinha lá, demo pro [Amaral], era casa dele primeiro, né, fiz uma parte 
material, tá tudo ali e nós tamo morando desse lado”. 

Implicitamente, é perceptível que a condição econômica do cunhado, 
ao retornar do Mato Grosso, era precária. Também, indiretamente, pode-
se inferir que o irmão de Ana faz uma “avaliação” da migração e retorno 
do cunhado do Mato Grosso; as expressões “abandonado” e “eu fiz 
uma casinha lá, demo pro [Amaral]” também indicam certo “fracasso” 
e decepção de uma migração que tanto não resultou em melhorias 
materiais como também provocou a separação entre marido e esposa, 
afetiva e espacialmente. A experiência da migração da irmã, do cunhado 
e dos sobrinhos sugere, a partir de Chico, o desenvolvimento de relações 
negativas e desestruturadoras. 

3. “A gente queria mais é voltá”

A experiência migratória se coloca, para familiares do sul, como uma 
condição importante no falar sobre a partida de entes – antes próximos, 
agora distantes. 
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O irmão de Antônio, Horácio, morou em Rondonópolis por mais 
de um ano. Foi para trabalhar com os irmãos na plantação de hortaliças. 
Acabou no artesanato. De Rondonópolis seguiu para Goiânia. De Goiânia 
para a Bahia, junto com um ex-colega em colégio de formação em técnico 
agrícola: “mas naquela época também foi, a gente foi atrás de promessas, 
de que lá [na Bahia] era bom, isso e aquilo, né, no fim quando a gente 
começô a trabalhá não era bem aquilo, né, que se dizia, as promessas, né 
[risos]”.

Jovem, solteiro, “atrás de promessas”. “Não era bem aquilo”. 
Mas, “naquela época eu tinha, quando eu saí de Rondonópolis, eu 

tinha vinte e dois anos, na época eu era solteiro, eu era muito aventureiro, 
assim, gostava de vê coisas novas”. A migração guiada pela aventura, por 
“coisas novas”. Na juventude.

Da Bahia para a Bahia. Da Bahia para a casa dos pais: 

na Bahia eu trabalhei meio ano num projeto de reflorestamento, depois de 
lá, quando eu saí de lá, eu voltei pra casa visitá meus pais, né, e acabei não 
retornando mais lá naquele, naquele serviço. Acabei indo mais adiante, 
porque lá era muito no interior, no sertão, sem recursos, recurso humano 
nenhum lá, em Cocos, na Bahia, na divisa de Minas Gerais, mas era bem 
sertão, a cidade mais próxima dava mais de duzents quilômetro, no meio 
da mata: derrubava o cerrado e reflorestava. E se acontecesse uma coisa 
lá, o que aconteceu comigo, na época eu me acidentei, até consegui um 
recurso médico passô de vinte e quatro horas, aí no fim eu desisti daquilo 
ali também. Daí voltei pra casa visitá meus pais, né, que moravam aqui, 
e depois segui viagem de novo lá pra Bahia, acabei indo pra Barreras, 
pra lá eu continuei com artesanato, naquela época que tava começando 
o desbravamento do sertão baiano, ali, né, no oeste baiano, o pessoal da 
soja... Lá não fiquei muito tempo também, aproximadamente uns cinco 
meses, aí eu voltei pra cá de novo. Daí, naquela época, a minha mãe foi 
operada, tava muito doente e eu voltei pra cá de novo. A mãe ficô em Porto 
Alegre, um mês mais ou menos se tratando, com os problemas dela, e eu 
fiquei em casa fazendo os afazeres de casa. O pai ficô sozinho aí, e a gente 
tinha que dá uma mão pra ele ali, né, eu não tinha serviço com maiores 
compromissos, era independente na minha atividade, né, não dependia de 
horário e coisa, né, não trabalhava em firma. Daí, fiquei um tempo aqui... 
Depois que a mãe se recuperô eu fui pra Porto Alegre, lá também trabalhei 
dois anos com artesanato, nesse mesmo artesanato: madeira arrendado. E 
lá, um dia, eu tava vendendo, eu tinha uma, eu vendia numa exposição lá, 
numa feira, aos domingos, tinha minha banca lá, e lá encontrei um senhor 
que trabalhava com móveis; ele se interessô muito no meu serviço, peças 
bem detalhado e falô: ‘bem, você vai trabalhá comigo, amanhã você passa 
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lá e vamo vê, vamo vê teu serviço’. Outro dia passei lá e já me encaixei lá, 
e ali eu trabalhei sete anos também, dois anos trabalhei em artesanato e 
cinco anos em marcenaria. Mudei de ramo de novo: deixei o artesanato e 
fui pra fabricação de móveis, e nisso eu permaneço até hoje. 

E o retorno para Quatro Pontes, no Paraná: 

eu morava em Porto Alegre e morava em Gravataí, era; lá na grande Porto 
Alegre. Todo dia a gente ia pra lá... E nesse tempo ali eu perdi meu pai, foi 
em mil novecentos e noventa. Aí a mãe ficô sozinha, desamparada aqui, né, e 
não tinha nenhum dos irmãos que podia vim pra cuidá dela e ela dependia de 
alguém que morasse com ela, ela tava sozinha, daí eu voltei pra cá de novo. 
Inclusive morei com ela junto aqui, né, voltei pra cá e comecei a trabalhá 
numa fábrica de móveis, aqui perto. E ali nesta fábrica eu tô até hoje. 

Do “sertão” da Bahia para Barreiras, do “pessoal da soja”, pelo 
“desbravamento” do pessoal do sul1. A doença da mãe e os cuidados em 
Porto Alegre. A autonomia do trabalho em Quatro Pontes. Novamente em 
Porto Alegre, no artesanato, a feira e a marcenaria. A morte do pai no 
Paraná. A mão sozinha. O retorno. O trabalho na fábrica de móveis, onde 
“tô até hoje”... 

Uma transitoriedade migratória feita de pedaços de lugares. 
Um homem em trânsito. A aventura, o trabalho e a família definindo a 
mobilidade. A mãe e o pai. Mora, hoje, na casa onde o pai viveu. E morreu. 
E também a mãe. 

O estacionamento no ponto de partida. 
O mesmo ponto de chegada. 
A volta pra casa...
Carla, irmã de Rodrigo, percorreu partes do Mato Grosso do Sul – 

Campo Grande –, Santa Catarina – Balneário Camburiú – e retornou para 
a cidade natal, Santa Rosa. Ela e a família estavam de volta “faz pouco 
tempo, faz um mês, um mês e pouco”. Voltaram “pra buscá coisa melhor”, 
porque “lá no Balneário [Camburiú] as crianças não paravam em casa, é 
muito agitado, muito agitado”. 

Mesmo com Rodrigo e família um pouco mais ao norte de Campo 
Grande, em Rondonópolis, Carla fez meio caminho de volta até Camburiú: 
“a gente queria mais é voltá, í mais adiante não”. O Mato Grosso do Sul 
como uma decepção: “é, pra nós foi”. E, em Santa Rosa, concluiu Carla, 
“meu marido ainda é motorista”. 

A transitoriedade migratória se fechou, também, no lugar de saída. 
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Cinco anos. Agora no lugar deixado, que é, também, o lugar chegado.
A experiência migratória se coloca como uma mudança das gentes 

que migram e dos lugares migrados. “Muda”, disse a ex-migrante Rosa, 
irmã de Bibiana, hoje também retornada no Rio Grande do Sul. Mudou ela, 
as gentes e os lugares: 

se a gente fica deprimida por algum motivo a gente já diz: ‘ah, se eu tivesse 
lá seria diferente’, porque a pessoa que sempre viveu aqui, que não sai 
daqui, é aquilo ali que conhece, né, então faz diferença... Eu mesmo vivo 
falando, né Arnaldo, eu vivo querendo voltá pra lá. Você conhece o lado 
bom, né, então.

“Conhece o lado bom”. Conhece, também, o lado ruim. Sair ou não 
sair. “Faz diferença”. E “vê a diferença”: 

depois de ter morado lá, né, voltando aqui tu vê a diferença, né... Só que 
antes também tinha um pouco, né? Eu lembro no colégio as coleguinhas 
iam assim, né, e nós da colônia era bem pobre, tudo, né, ali nós via a 
diferença. Eu mesmo morei lá na tia Marta, lá em Catuípe, e a mãe morava 
na colônia, e daí tinha sempre as coleguinha... Isso aí eu acho que é já da 
natureza da pessoa. 

O passado tem outro significado, assim como o presente. Os lugares 
deixados mudando com os lugares chegados. Conforme Rosa: 

lá em Catuípe, de quando nós fomos embora de lá e o que é hoje, sabe, é 
muito diferente; a gente era da colônia, mudô pra lá e a cidade cresceu, 
sabe. Lá em Catuípe é difícil você vê alguém, assim, com uma renda muito 
baixa, lá todo mundo tem, sabe, eu tenho uma imagem lá de Catuípe assim 
que, uma maravilha, cem por cento... Sim, eu queria morá lá em Catuípe, 
mas lá já não tem emprego pra ele, só pra mim, né, lá não tem indústria, 
né. Mas mudô muito.

“Muito diferente”. Diferentes as gentes. Daí, diferentes os lugares. 
Da colônia para a cidade. Do rural para o urbano. “Uma maravilha” é a 
imagem do lugar deixado. “Cem por cento”. O paraíso. Mas, “lá já não 
tem emprego pra ele, só pra mim”! Paraíso para poucos, não pra todos. O 
paraíso passado. O não emprego para o marido no presente. 

“Mudô muito”. 
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4. “Daí eu tive lá”

O Mato Grosso aparece para os familiares e parentes no Rio Grande 
do Sul – ou do Paraná – como um lugar conhecido/desconhecido. O mesmo 
referencial para o conhecer também projeta o desconhecer, na medida em 
que tanto um como o outro se dão sobre aspectos pontuais e que, não raras 
vezes, “resvalam” para a superficialidade e fugacidade. Um referencial que 
tem se formado principalmente pelas informações e contatos sobre e com o 
Mato Grosso, ou mesmo por experiências mais demoradas que tenham se 
dado, em especial, em função do trabalho... 

Carla, uma das sobrinhas de Rodrigo, chega com a filha junto à roda 
na cozinha da casa da avó. Quando entra, a avó logo observa: “ela também 
já morava no Mato Grosso!” Em “Campo Grande”, a neta Carla esclarece. 

“Nunca mais”! Foi a resposta de Carla à pergunta sobre se pensava 
em voltar para lá, para o Mato Grosso do Sul ou para o Mato Grosso. 
“Porque era feio!”

Lá “era feio”. Moraram em Campo Grande por “dois, três anos”. O 
“feio” fora resultante de decepções na capital sul-mato-grossense: “é que a 
gente se decepcionô; é que antigamente, para um caminhoneiro, lá ganhava 
muito dinheiro, aí a gente pegô o caminhão e foi embora, mas agora tá 
diferente, né?” 

Motivados por informações sobre as boas possibilidades de 
rendimentos com a atividade de caminhoneiro, Carla, o marido e os filhos 
mudaram-se para Campo Grande. A decepção se deu quando a experiência 
mostrou-se infrutífera do ponto de vista econômica, porque “agora tá 
diferente”. As perspectivas positivas sucumbiram no contato com o lugar: 
não ganharam dinheiro.

Com as grandes dificuldades econômicas em Campo Grande, Carla 
e família voltaram para o sul, primeiro para Balneário Camburiú (Santa 
Catarina) e depois o retorno para Santa Rosa.

Além da sobrinha de Rodrigo, também um dos irmãos passou um 
tempo no Mato Grosso, próximo do irmão: “foi, foi um outro irmão meu, 
o Lauro”, disse Nicolau. “Voltô. Quanto tempo ele ficô lá? Uns dois meses, 
né, chegô a trabalhá lá”. Retornou para o Rio Grande do Sul: “acho que ele 
não tinha vontade de ficá mesmo lá, é solteiro ele, né, não quis saí de baixo 
da saia da mãe”, salientou Nicolau. 

Os “dois meses” de permanência de Lauro no Mato Grosso 
parecem ter sido suficientes para a praticamente completa desistência da 
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efetiva migração. Lauro não migrou definitivamente. Sua transitoriedade 
migratório se fechou no lugar de origem e não em algum lugar de destino; 
mas, contudo, este fechamento teve por influência os “dois meses” no Mato 
Grosso. Solteiro e com maior mobilidade, “não quis saí de baixo da saia da 
mãe”, como brincou o irmão.

Assim como Lauro, também a irmã de Bibiana – Rosa – e o cunhado 
Arnaldo – marido de Rosa – moraram no Mato Grosso. Rosa mudou-se nas 
mesmas condições que a irmã, junto com os pais e todos influenciados pelo 
irmão que já morava em Rondonópolis. Depois, Rosa acompanhou os pais 
para Cuiabá e, de lá, retornou com Arnaldo para o Rio Grande do Sul.  

Rosa teve pouca participação na decisão de migrar para o Mato 
Grosso: “eu, no caso, eu fui com o pai e a mãe, né, quantos anos faz já, né? 
Eu sempre gostei de lá”. Tinha quase a mesma idade de Bibiana: “eu tinha 
uns quinze anos”. Com esta idade, Rosa já havia desenvolvido um círculo 
importante de relações no Rio Grande do Sul, o que a levou, no momento 
da partida, a mostrar-se contrária à mudança: 

eu queria ficá com minha avó, eles [pai e mãe] que não deixaram [risos]... 
Mas, fomos, né? No início eu sofri bastante, eu estranhei muito o calor lá, 
depois nós fomo habituando; e daí que nós morava ainda em Rondonópolis, 
daí depois que eu fui pra Cuiabá, fiquei lá no meu irmão, depois comecei 
a trabalhá lá, né? Fiquei mais tempo lá, né, mas lá em Cuiabá tem bastante 
gente daqui morando por lá. 

A migração também é um ato de violência, tanto pelas condições 
conjunturais e estruturais que impedem a opção, como também pela 
desigualdade entre aquelas e aqueles que decidem e que participam da 
mobilidade. Umas e uns decidem mais que outras e outros. A família é, assim, 
também um locos de uma violência um tanto silenciosa, principalmente 
para aquelas e aqueles que ainda não alcançaram a maioridade. Rosa não 
optou. Migrou por conta dos pais, porque “eles não me deixaram” ficar. 

Contudo, foi se “habituando”, principalmente em relação ao “calor”. 
O trabalho, como também as relações que ia construindo em Cuiabá, 
principalmente, foi redefinindo o novo lugar para Rosa, em especial porque 
“lá em Cuiabá tem bastante gente daqui morando por lá”. Mais que isso, 
Rosa parece ter invertido os sentimentos iniciais sobre os lugares a ponto 
de salientar que “eu gosto de lá, eu gosto, se eu pudesse eu ficaria pra lá 
ainda”. O novo lugar que surgia a partir de certa “resistência” – porque “eu 
queria ficá com minha avó” – transmuda-se em lugar bom, e, agora, no Rio 
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Grande do Sul, em lugar de saudade. 
Uma mudança, assim, que se assentou nas relações no novo lugar, no 

jeito de se fazer em um lugar distante: “por causa das amizades, né, mais 
perto dos tios; nós chegando lá nós ia sê meus pais e os meus irmãos só, só 
a família, né, começá num lugar novo, né; você sabe que as pessoas de lá 
elas tenham, elas são diferentes das do sul, né, o jeito delas é diferente”. As 
amizades e os tios, os pais e os irmãos... 

A família. As relações para além da família nuclear, de parentesco, 
no sul, tendem a dar lugar a relações intra-familiar, no novo lugar, na 
medida em que o círculo de solidariedade diminui. “Só a família, né, 
começá num lugar novo”, para Rosa, também tem o sentido de redefinição 
do papel de cada uma e de cada um no novo lugar. As tias e os tios, as 
primas e os primos, as imãs e os irmãos do sul, assim como vizinhas e 
vizinhos, enfim, as relações que ali desenvolviam, sofrem redução drástica, 
comparativamente, no novo lugar. A família é o centro, agora, ainda mais 
exacerbado que no lugar deixado. 

Dá-se, de forma maior ou menor, a luta acirrada pela sobrevivência 
e por melhores condições de vida. Deus por todos e cada um por si, traduz 
um pouco este novo momento de quem migra. A palavra chave é trabalho. 
Rosa ingressou rapidamente no mercado de trabalho em Rondonópolis: 
“bá, foi rápido até, em três meses eu já tava trabalhando lá também”. 

Rosa, ainda, acabou comparando a situação dela e da irmã Bibiana, 
no sentido de melhor entender possíveis diferenças quando da chegada 
no Mato Grosso. Rosa percebeu com maior estranhamento as relações no 
novo lugar: “eu um pouquinho mais, por sê mais velha, né, eu de início eu 
estranhei um pouco, né, até tinha namoradinho aqui e tudo, essas coisas 
assim, né? A Bibiana eu acho que não, né, pra ela eu acho que foi mais 
fácil”. Mesmo sendo irmãs, parece claro que Rosa sentiu mais a saída 
do Rio Grande do Sul pelas relações mais amplas que ali já desenvolvia, 
porque, por exemplo, “até tinha namoradinho aqui e tudo”. 

Portanto, as perspectivas em um e em outro lugar mostraram-se, 
inicialmente, diferentes para as duas irmãs: Rosa com as relações mais 
fortes no Rio Grande do Sul; e Bibiana com as perspectivas positivas mais 
aguçadas no Mato Grosso, em especial à relacionada com o prosseguimento 
dos estudos. Esse aspecto também pode ter influenciado, com menor ou 
maior intensidade, os desdobramentos das relações para as duas irmãs. 
Rosa mudou para Cuiabá e depois retornou para o Rio Grande do Sul. 
Bibiana permaneceu em Rondonópolis e casou-se ali: “a Bibiana adora 
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lá, por aquilo que ela fala, né”, ressaltou o cunhado Arnaldo. A irmã, na 
mesma direção, ainda observou: “é, ela já tem sua família, tem seu filhos, 
né?” O sentido que cada migrante dá para a mudança tende a influenciar 
nas relações no novo lugar, podendo condicionar a permanência – como 
no caso de Bibiana – ou uma nova mudança e até o retorno para o lugar de 
origem – como nos casos de Rosa e o marido.

Arnaldo, o marido de Rosa, ficou poucos meses no Mato Grosso: “oito 
meses nós fiquemo lá”. O retorno foi rápido e condicionado, principalmente, 
pelo estado de saúde da mãe que permanecera no Rio Grande do Sul – “ele 
veio mais por causa da mãe dele, né?” Caso contrário, Arnaldo salientou 
que poderia ter se “acostumado” no Mato Grosso: “mas olha, se eu tivesse 
lá ainda até agora, eu já tinha acostumado, né, vai do cara se acostumá”. 
O não-acostumar, coligado à condição da mãe no sul, definiu o retorno de 
Arnaldo: “eu achei legal também o lugar, assim, mas achei também muito 
calor, muito; cara, gaúcho é difícil o cara acostuma, né, e a família aqui 
pendente, minha mãe, mora ela sozinha aqui e minha irmã, né?”

O retorno e o casamento com Rosa, contudo, não dissolveram 
completamente as possibilidades de uma migração definitiva para o Mato 
Grosso: “quem sabe mais tarde o cara resolve subi pra lá de novo, né, de 
novo, né?” “Lá”, é um lugar em aberto. Uma perspectiva, talvez, para o 
futuro.

Rosa, de forma semelhante, ao discorrer sobre a mudança de 
Rondonópolis para Cuiabá, também não refutou por completo uma nova 
mobilidade para o Mato Grosso, mas para a capital: “achei até bom [a 
mudança de Rondonópolis para Cuiabá], eu pelo menos eu gostei mais lá de 
Cuiabá, tanto que eu não voltei mais pra Rondonópolis e acabei desistindo 
de Rondonópolis; a Bibiana que nunca morô em Cuiabá, sempre morô em 
Rondonópolis. Sei lá, mas Cuiabá é ótimo, se fosse pra morá, eu ia pra lá 
agora”...

Chico, o irmão de Ana – que atualmente vive no Rio Grande do 
Sul – foi um dos familiares de migrantes trabalhadores gaúchos no Mato 
Grosso que teve uma experiência de trabalho em lugar mato-grossense 
– mais especificamente no Mato Grosso do Sul: “Projeto Sete Quedas, 
Amambaí, no Mato Grosso, na empresa Naves Manufatura de Madeira, 
isso no tempo de solteiro, isso faz muitos anos, muitos anos”. Em outro 
momento conheceu uma cidade do Mato Grosso, “mais ao norte”: “daí eu 
tive lá, depois de Cuiabá, em Alta Floresta, divisa, né, mais ao norte, né, ao 
norte, né?” Essas experiências foram modelando as representações sobre o 
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lugar Mato Grosso, ao mesmo tempo em que lhe permitem aludir sobre o 
lugar com uma propriedade que ultrapassa a de outros familiares e parentes, 
que têm apenas nas informações sobre o lugar distante as referências para a 
produção de representações.

A irmã de Licurgo, Rita, nunca foi para o Mato Grosso. Nem o 
marido e nem o filho: 

nós não, nós nunca fomos [diz Rita], vontade tem, mas... [a situação 
financeira?] não, a situação financeira também, mas, e assim a gente, 
não podem, não tem, como vocês podem vê, não tem vizinho perto, esse 
aqui [referindo-se ao filho] toma conta de todo o serviço, vai tirá leite, 
tem ordenhadeira, tem porco, tem de tudo aqui, ele ia tomá conta, mas 
eu, eu não consigo saí, tem alguma coisa que me segura. Se ele precisá 
de alguma coisa, de alguma ajuda, ele vai chamá quem? Como as vez, 
acontece alguma coisa, você precisa de alguém, ‘me ajuda’, tem que me 
socorrê, ou precisa de uma mão pra ajudá qualqué coisa, daí dá pra chamá 
alguém, de um vizinho, vai de a pé lá chama ele... Mas, se não dá mais pra 
chamá? E daí? Dá um grito que ninguém não houve, não tem vizinho aqui 
perto; ou se tivesse alguém junto com ele, deixá uma pessoa de confiança 
com ele, nós dois ia, mas assim eu tô sempre em casa. 

O trabalho. A família camponesa já não é a mesma de tempos 
passados. Encolheu. Rita e Juvenal só têm um filho e uma filha. Ele solteiro, 
que “toma conta de todo o serviço”. E “não tem vizinho aqui perto”. Ela, 
a filha, casou-se e mora na cidade; casada com um caminhoneiro, a filha 
Cláudia conhece Rondonópolis: “eles tem terreno lá, é perto de... Mas, vai 
crescê bastante ali, vai ficá um ponto muito caro ali”, diz a mãe. 

Mesmo com dois irmãos no Mato Grosso e a filha com “terreno lá”, 
Rita tem seu lugar no sul. “Saí daqui” só “pra í passeá”: “olha, saí daqui 
pra Rondonópolis, eu não sei se eu vô morá, agora, pra í passeá, eu ia, se 
dá no jeito, né, de saí tranqüilo, né, não com a cabeça pesada, cheio de 
preocupação, daí eu não vô. Mas, se um dia as coisas se ajeitam, que dá pra 
í tranqüilo, eu vô”.

Diferente de Rita, mas semelhante à Rosa, Horácio, irmão de Antônio, 
também já morou em Rondonópolis: “já morei, mil novecentos e oitenta, 
fiquei um ano e meio em Rondonópolis”. Igual a Antônio – “seguindo-o” 
– Horácio deixou a família em Quatro Pontes, no Paraná, e também se 
embrenhou para o Mato Grosso: “à procura de um futuro melhor também, 
né, naquela época eu tinha me formado em técnico agrícola e o meu irmão 
tava trabalhando com o ramo de horticultura, e eu ia lá pra auxiliá ele, no 
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ramo dele, né?” 
Diferente de Antônio, que teve em uma traição conjugal o fator 

imediato para a partida, Horácio foi para Mato Grosso porque recém 
havia se formado em técnico agrícola e, coincidentemente, a atividade que 
Antônio lá desenvolvia – paralelamente à profissão de garçom – estava 
relacionada às práticas agrícolas. Foi “à procura de um futuro melhor”.

Quando foi, em mil novecentos e oitenta, “ainda não conhecia 
Rondonópolis, eu fui depois que ele foi lá, [Antônio] que influenciô a 
gente, fui eu e mais outro irmão, né, os dois irmão junto, o Luís, um pouco 
mais novo que eu. Nós fomo junto”. A influência do irmão, coadunada à 
falta ou às poucas perspectivas de futuro do oeste paranaense, definiram a 
migração de Horácio e também do irmão Luís.

Antônio já estava no Mato Grosso há três quatro anos: “três anos 
antes ele foi, três ou quatro anos antes, eu não tenho bem certeza”, observou 
Horácio. O irmão Antônio foi “naquela época [e] não tinha ninguém lá, 
nenhum familiar lá, ele foi, assim, uma espécie de aventura pra lá, foi 
procurá um horizonte melhor”. Horácio não fala da decepção conjugal do 
irmão no Paraná. Mas fala de “uma espécie de aventura” e da procura de 
“horizonte melhor”.

Horácio, “voltando” à época da partida de Antônio para o Mato 
Grosso, disse que “era válida a idéia dele, ele tinha os pensamentos dele, 
né, de procurá ampliá os horizontes”. O Paraná apresentava horizontes2 
cada vez menos amplos: “naquela época tinha muita gente se evadindo da 
região, aqui, indo lá pra cima, praqueles lados; no fim, quem influenciô ele, 
foi isso também, né, gente ia pra lá, se dá bem lá, e foi com esta intenção”. 

No entanto, a motivação imediata de Horácio para a ida para o Mato 
Grosso parece não ter coincidido com aquela posta para o irmão: “eu fui 
mais porque ele tava trabalhando naquele ramo, né, tava recém formado, 
e achei que podia aproveitá este meu estudo lá no negócio que eles tavam 
exercendo lá naquela época”. Para Horácio, portanto, não era uma questão 
de diminuição dos horizontes no Paraná – a condicionante no lugar de 
origem –, mas, especialmente, uma condicionante posta no lugar de destino: 
“aproveitá este meu estudo lá no negócio que eles tavam exercendo lá”. 
Sobre um ou mais fatores de expulsão, para Horácio se colocou um fator de 
atração como o componente central na partida para o Mato Grosso.

Mas, o fator de atração em pouco tempo mostrou-se débil no lugar 
chegado: 
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achei que poderia ajudá ele e a gente poderia ampliá a horticultura... E lá no 
fim não deu muito certo, sabe... Idéias diferentes... A gente tinha um tipo 
de sociedade, com o Luís, nós éramos em três irmãos... Naquela época eu 
saí e parti pra outro ramo, totalmente diferente daquilo que eu estudei: eu 
comecei a trabalhá com artesanato e eu já gostava muito de trabalhá com 
artesanato naquela época... Lá, lá em Rondonópolis... Era em madeira, em 
madeira. Lustres, abajures, este ramo de madeira arrendada, que era uma 
coisa nova lá. No começo até me dei bem lá, assim, no começo. Aí, com 
o tempo, foi saturando lá, no fim acabei saindo de lá. Daí, encontrei um 
colega meu lá, que tinha ido pra, qué dizê, de Rondonópolis eu fui pra 
Goiânia, tinha me falado que lá era bom pra esse ramo, né, artesanato, né? 
Cheguei lá e encontrei um colega de aula meu, nos formamos juntos, e ele 
trabalhava na Bahia naquela época, aí ele me convenceu í junto pra Bahia, 
trabalhá de técnico agrícola lá, num projeto de reflorestamento, de uma 
firma que era lá de Brasília. Daí, fiquei meio ano lá na Bahia, também, 
trabalhando como técnico agrícola... Nesse tempo, eu deixei o artesanato 
de lado, trabalhei como técnico agrícola”.

“Idéias diferentes”... 
A mobilidade vertical do trabalho: da horticultura para o artesanato. 

De Rondonópolis para Goiânia. Mobilidade horizontal do trabalho. De 
Goiânia para a Bahia. Do artesanato para a agricultura: “trabalhando como 
técnico agrícola”.  

Mas as “idéias diferentes” não resultaram de desentendimentos entre 
os três irmãos em Rondonópolis: “não, não foi desentendimento; foi assim, eu 
achei que devia segui outro rumo... Não, não, não teve desentendimento”.

Segundo Horácio, a horticultura, em Rondonópolis de mil novecentos 
e noventa, e noventa e um: 

já tinha mercado, mas naquela época o mais difícil era a gente no começo 
produzi lá, era época das águas, né, e aí dificultô bastante até que a gente 
tava encaminhado; aí, às vez, quando tava pronto pro corte vinha uma 
chuva de pedra e acaba tudo. Daí, assim, no fim, foi batendo na mesma 
tecla até que a gente meio se cansô lá, eu meio desisti por causa disso 
também, né? A gente vai às vez com uma intenção e não sai do jeito que a 
gente programô, né? Existem vários fatores que influem, para o fracasso 
ou o [sucesso], é.

Dificuldades na produção. Cansaço. Desistência. Fracasso... Horácio 
partiu para o artesanato. Os dois irmãos, mesmo assim, continuaram 
insistindo com a horticultura: 
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até pra eles até ficô melhor, eu acho, até ficô melhor pra eles que não era 
bem o que a gente esperava, e em dois já era melhor do que em três. No 
fim, acabô melhorando pra eles a minha saída... [O Luís] continua até hoje, 
mas hoje ele, dessa época que eu fui, desenvolve outra atividade também, 
servem bifê, essas coisas... Até hoje acho que não produzem mais tanto, em 
termos de áreas, assim.

Assim, permaneceram em Rondonópolis os dois irmãos: Antônio e 
Luís. Este “permaneceu trabalhando com o meu irmão, com o Antônio”. 
Horácio, seguiu para Goiás e depois para as plagas baianas. Voltou a 
Rondonópolis apenas uma vez depois da saída, em férias: “eu já voltei uma 
vez lá depois, em oitenta e seis, se não me falha a memória, em oitenta e 
seis eu fui visitá os irmãos lá, eu tava de férias, eu tava em Porto Alegre”. 

Rondonópolis e Mato Grosso, agora, são apenas pontos na memória. 
Um lugar que era “promissor”. “Com um futuro promissor”. Contudo, o 
principal, “naquela época”, faltou: “bom, Rondonópolis, naquela época, 
acabô sendo, pra quem ficô lá, era uma cidade que produzia bastante, com 
um futuro promissor lá; só que a gente, pra í pra lá sem recurso nenhum, né, 
esse é problema. Em tudo, se você começa uma coisa, começa sem recurso, 
e daí você vai, vamo dizê, trabalhando hoje pra você comê amanhã”... 

Faltou o “recurso”. Horácio foi “só com a vontade de trabalhá”. “Só” 
a “vontade de trabalhá” foi insuficiente para garantir a permanência na 
horticultura. E a permanência no lugar. Rondonópolis – “uma cidade que 
produzia bastante” – também já produzia novas mobilidades, de trabalho 
e de lugar.

5. “Lá tem tanta coisa que tu enxerga lá”

As conversas e falas sobre migrações, muitas vezes, tendem a discorrer 
também sobre possibilidades de mobilidade. As falas sobre migrantes – de 
outros tempos – podem suscitar tendências de migrações futuras. Daí, que 
falas de familiares ou parentes de migrantes podem se desenrolar sobre 
informações e contatos com lugares outros que despertaram projetos de 
mudança, alguns factíveis, outros apenas sonhados. Mas parecem ser sempre 
as condições sócio-econômicas, que os sujeitos enfrentam nos lugares onde 
vivem, que aguçam estes devaneios por lugares distantes. Devaneios meio 
sérios. Devaneios meio tergiversados. Uns e outros lugares, no entanto, 
emprestam aos seus sujeitos possibilidades de viagens por lugares que se 
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apresentam melhores daqueles vividos. 
Devaneios sobre possibilidades de futuro. Ou sobre decepções do 

passado.
A irmã mais nova de João já esteve em Rondonópolis. Passeando. “A 

mais nova, ela teve por lá”, disse outra irmã, Valéria. Uma rápida estada 
que gerou perspectivas positivas sobre o lugar visitado: “o que ela comenta 
é que ela gostô muito, ela tá pensando em í embora pra lá; e a vida [do 
irmão] é aquele jeitão dele, e nem cabe ficá comentando aqui certas coisas, 
né, mas é aquela vida que ele leva sempre assim, ganhá hoje um monte 
de dinheiro, gasta tudo hoje, amanhã é outro dia”. A fala sobre a irmã 
no Mato Grosso se entrelaça ao “jeitão” do irmão, a uma concepção e 
prática de vida: “ganhá” e “gasta tudo hoje”, que “amanhã é outro dia”. A 
ordem capitalista – que poderia ser ganhar-poupar-propriedade-futuro – é 
negligenciada pelo irmão.

Contudo, a irmã mais nova – “ela trabalha, ela mora em Gravataí, ela 
trabalha, tá separada e pensando em vendê” – “qué í pra lá, qué í pra lá”. 
Para Valéria, a intenção da irmã foi surpreendente: 

até eu me surpreendi, porque foi agora, a minha mãe que contô, que ela tava 
pensando em vendê a casinha dela e í pra lá. O que eu ouço, assim, é que 
eu posso dizê que a última vez que ela teve pra lá ela, sempre ouço dizê que 
ela gosta muito de lá, gosta muito do lugar, com o João, ela é muito apegada 
com o João, e assim, outra coisa assim ela nunca comentô comigo, fiquei 
até assim surpresa quando a mãe disse, e ela pensa seriamente em í embora 
pro Mato Grosso, e não é por falta de trabalho. 

Diferente de João, o trabalho parece não tomar a centralidade para a 
intenção da mobilidade. Tem a “casinha dela” e “não é por falta de trabalho”. 
Mas, “gosta muito de lá, gosta muito do lugar”. O lugar que também é o 
irmão, pois “é muito apegada com o João”. 

Mas, ainda não parece ser uma tendência à mobilidade. É, antes ainda, 
apenas uma possibilidade de futuro. “Separada”, a migração da irmã para o 
Mato Grosso pode se colocar com um ato possível, mas não presumível. 

As passeadas e as suas voltas depois tendem a construir 
comparações entre os lugares vividos e os visitados. Essas comparações 
podem suscitar perspectivas migratórias com a produção de expectativas 
positivas sobre o possível ou os possíveis lugares de destino. Também 
porque as visitas são, geralmente, bons momentos de encontro e neles 
a positividade sobre as experiências e vivências tendem a assumir o 
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centro das conversas. “Mostrar” um pouco do lugar onde se está – por 
quem é visitado para quem visita – é também mostrar os “feitos” – e 
não os “defeitos” – de uma vida distante, aparentemente destituída de 
problemas maiores e, quase sempre, ainda prenhe de futuro. A irmã de 
João “pensa seriamente em í embora pro Mato Grosso”! As passeadas 
também são momentos de quebra da rotina e de um cotidiano carregado 
de preocupações; são, assim, instantes de relaxamento e de festa, 
que ocorrem em lugares distantes e que podem levar à produção de 
representações positivas deles.

Representações, contatos e relações que ainda parecem apresentar 
uma grande positividade sobre o Mato Grosso. 

Arnaldo, marido de Rosa e cunhado de Bibiana, referiu-se a um 
“colega lá do serviço” que “veio faz pouco tempo de Rondonópolis, ele 
tava morando lá”. Um retornado. No entanto, ao passo que vem, “o tio 
dele tá subindo agora, semana que vem, embora pra Rondonópolis, aqui de 
Panambi, o cara tá indo embora pra lá com a família”. 

“Ele vai com a família pra lá”: “não sei se é pra uma fazenda, né, mas 
eu acho que não, ele disse que é dentro de Rondonópolis, até um outro cara 
falô, ‘mas se ajeitasse uma fazenda eu ia correndo embora pra lá’, mexê 
com boi”, finalizou Arnaldo. 

Em “fazenda” ou “dentro de Rondonópolis”, o Mato Grosso, para 
muitas e muitos, ainda apresenta-se como um importante e possível lugar 
de futuro. 

O lugar da riqueza, da terra-latifúndio e do boi-pasto, como “um 
outro cara falô”. 

“Mexê com boi”. 
Uma sobrinha de Licurgo, filha de Rita e de Juvenal, conhece o 

Mato Grosso. O marido é caminhoneiro e até compraram um terreno em 
Rondonópolis. Mas, para a mãe, “eles já queriam vendê aqueles terreno”, 
demonstrando que a tendência é a permanência no Rio Grande do Sul. 
Também porque, segundo o pai, “ela tem os pais dela aqui, ele tem os 
pais dele aqui também, a gente dele tudo aqui, né, então fica difícil, né, 
acostumado aqui com nós, né?” Acostumados com o lugar deles e dos 
familiares, as chances de uma mudança parecem mínimas.  

Por outro lado, Rita e família também souberam de casos de gaúchas 
e gaúchos em Mato Grosso, em especial no município de Água Boa, e que, 
em geral, são situações vistas como experiências negativas: 
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estes que eram os parente dele, uma prima do Juvenal, era uma família 
grande, eles quebraram lá em cima porque não sabia cuidá; eles tinham 
uma terrinha aqui, daí ajuntavam dinheiro, daí foram pra frente, foram 
comprando em Água Boa, foram lá trabalhando, compraram terra em 
Água Boa e uns ainda ficaram aqui trabalhando, no fim venderam tudo e 
foram todos, uns casados, mas quebraram lá em cima porque não sabiam 
cuidá, daí uns voltaram de novo. 

“Quebraram” porque “não sabia cuidá”. Alguns retornados. 
Juvenal complementou os motivos do fracasso: “mas tinham um filho 

da família que gastava cinco quando tinha só três, e assim todo dia, ele ia 
numa segunda e voltava na outra segunda”. Faltou-lhes zelo, experiência na 
lida com a produção em escala superior a que eram acostumados, além de 
parcimônia de um “filho da família”.

Já “outras famílias”, segundo Rita: 

que não colheram bem, uma ou duas safra, e já foram com pouco dinheiro 
e, enfim, acabam voltando, tão trabalhando de empregado; por isso eu digo, 
se fosse pra gente í, tem que í prevenido, porque se uma safra ou duas falhá, 
a gente vai vivê de que? Aqui a gente se vira se uma safra não dá cheia, 
porque é conhecido no banco e tudo, nas firma, mas num lugar estranho, 
vai negociá com quem? 

Os fracassos de “outras famílias” tendem a servir de alerta para as 
gentes do sul, porque, “com pouco dinheiro”, “acabaram voltando”. “Tem 
que í prevenido”. O “lugar estranho” passa a ser representado como lugar 
difícil.

Uma das famílias retornou. Bento, o filho de Rita e Juvenal, discorreu 
sobre o esforço de “um dos piá deles” em “fazê um curso de aviação”, com 
a intenção, assim, em “levá a família de volta lá pra cima”: 

uns daquela família é nosso vizinho aqui, e um dos piá deles foi pra escola 
agrícola ali em Palmeira e sê formô e tá trabalhando numa fazenda lá em 
cima, primeiro quando ele saiu daqui foi trabalhá na fazenda Mônica, em 
Rondonópolis, nos Marqueti lá, de lá ele saiu e queria muito fazê um curso 
de aviação, e tá fazendo o curso de aviação, e daí uma temporada ele saiu 
da fazenda, ele foi fazê o curso em São Paulo, ele parava no tio dele, que 
é irmão da mãe dele, e daí veio pra casa, tinha tirado umas férias, e daí 
ele ficô um tempo lá em cima e daí ele saiu, tá em outra fazenda, e ele tá 
juntando dinheiro pra fazê o curso de aviação e sê piloto, né? Diz que ganha 
muito dinheiro lá em cima quem sabe fazê este serviço. Essa é a intenção 
dele: juntá dinheiro pra levá a família de volta lá pra cima de novo. 
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A qualificação profissional tende a acentuar as possibilidades de 
inserção no mercado de trabalho e a possibilitar uma ascensão econômica, 
por mínima que seja. 

Porque, como disse Rita, “tem gente que deu tudo bem”. Para o 
marido, isto “depende a região que for, do tempo, a chuvarada, né, que dá 
uma safra cheia, tem região que não chove, um ano ou dois, né?” O fracasso 
dependeria, assim, das condições climáticas, mas também das concepções 
e práticas daquelas e daqueles que migram: “tinha gente que queria fazê o 
passo maior que as perna”, salientou Rita.

Bento, o filho, aproveitou o embalo da conversa e também descreveu 
a experiência de “dois granjeiro” que saíram do Rio Grande do Sul para 
investirem em terras e produção em Balsas, no sul do estado do Maranhão: 

saiu dois granjeiro aqui de Chapada, um Schu e um Richter, um foi 
prevenido, até o cunhado fez a mudança dele, foram em quatro viagem de 
carreta, daqui de Chapada lá pra Balsas, no Maranhão; aquele parece que 
tá indo bem, apanhô um poco, mas, eu não sei, esse tá conseguindo subi, 
levá a vida. Mas, o Richter, esse, o cunhado tava contanto, se fizé mais uma 
safra ruim, pode voltá com uma mão na frente e outra atrás. Venderam tudo 
aqui e foram lá pra cima. 

Um dos granjeiros parece ter ido com condições econômicas 
melhores. “Tá indo bem”. O outro, “se fizé mais uma safra ruim, pode 
voltá com uma mão na frente e outra atrás”. E porque, também, como 
complementou Rita, “é que este Richter já tava meio quebrado e achô que 
lá em cima ele ia comprá mais terra e queria sê todo, começá grande lá em 
cima e...” Pode voltar a qualquer momento, pobre e sem dinheiro.

Horácio, irmão de Antônio, que também já morou em Rondonópolis, 
insistiu que uma possível partida para o Mato Grosso, atualmente, deve 
se dar tendo em vista uma boa “estrutura” financeira e uma observação 
inicial no lugar de destino: 

na aventura eu não aconselho ninguém a saí; se ele tá bem no lugar... O que 
eu aconselho é ele í lá olhá, e ficá um tempo lá, pra ele mesmo averigua, né, 
pra ele mesmo vê como é que é, porque não adianta alguém falá: ‘vai, lá é 
bom, é bom’; chega lá e, as vez é bom pra ele e pra mim não é, né, depende 
da situação dele, se ele tem alguma estrutura pra começá lá, instalá algum 
comércio, alguma coisa, né, ou na lavoura. Você tem que tê alguma estrutura, 
né, na aventura eu não aconselho ninguém a í, nem daqui pra outra cidade, 
por fim ele acaba indo lá e não tem onde se instalá. E acaba na sarjeta.  
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O irmão de Antônio decreta o fim da aventura, principalmente “se ele 
tá bem no lugar”. Instaura certa “racionalidade migratória”: a observação – 
“í lá olhá” –, o empírico – “ficá um tempo lá” – e a comparação – “depende da 
situação dele” no lugar de origem. Migrar apenas com “alguma estrutura”. 
Senão, “acaba na sarjeta”. 

Horácio, até pelas andanças e aventuras que fez, parece saber que os 
lugares hoje estão, em termos econômicos e de possibilidades de trabalho, 
renda, educação e saúde, dentre outros, muito parecidos. A semelhança 
entre eles – e entre lugares de origem e possíveis lugares de destino –, em 
especial sobre as dificuldades de acesso ao trabalho para trabalhadoras e 
trabalhadores, vem demonstrando que a migração tende a assumir uma 
precaução desmesurada e sem precedentes. 

Paradoxalmente, no momento em que o sistema de engenharia 
rodoviário brasileiro interliga o sul ao norte e o leste ao oeste – mesmo com 
muitos buracos – os lugares também parecem se fecharem à mobilidade; 
também, por outro lado, quando o sistema de engenharia de comunicações 
se alastra por praticamente todo o Brasil, aumentando as possibilidades 
de contatos, o mesmo sistema permite a construção da cautela diante de 
informações – de familiares, parentes, meios de comunicação... – dos lugares 
distantes; informações que nem sempre – e parece ser cada vez menos – são 
capazes de produzir expectativas positivas sobre os lugares informados.

Chico – irmão de Ana – conheceu o sul do Maranhão. Há pouco 
tempo atrás. E “se fosse por mim agora, eu ia lá pra Balsas, no Maranhão, 
eu ia pra [lá]...”. De imediato irrompe – nas próprias palavras de Chico – 
possíveis empecilhos colocados pela família:

afe Maria, sei lá... Acho que não há jeito, sei lá. Podem [a esposa e filhos] 
até aceitá numa condição, de repente, de eu í lá e fazê o campo, ficá bem 
instalado pra depois, né, levá a família. Isso é, né, uma, querem tá bem 
instalado, senão não saiam daqui do Rio Grande do Sul... De Panambi, 
qué dize... 

Para Chico, sem condições concretas definidas no nordeste, não 
haveria a aceitação da família em acompanhá-lo. Antes, seria necessário 
“fazê o campo”. Depois, “levá a família”. Principalmente porque a esposa 
– em rebatida – foi categórica: “é uma coisa assim: não querê já se aventurá 
logo”. A “aventura” é descartada por Henriqueta. Não é interessante repetir 
a “aventura” do irmão, da cunhada e dos sobrinhos.

A desistência do marido não se confirmou com a observação 
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da esposa. Ao contrário, parece tê-lo motivado a discorrer sobre sua 
experiência no sul do Maranhão e a apresentar as possibilidades de trabalho 
e de mudança: 

um campo [de trabalho] que o cara... É um campo que eu descobri 
lá em cima: tudo que tu fizé lá dá dinheiro. Tudo que tu fizé lá dá 
dinheiro. Pra começá teve um cara aqui de Panambi, ó, ele fez toda 
a parte elétrica pra nós lá, quadro de comando, etecétera. Ele faz um 
ano que ele tá lá, ele subiu com cinco mil real, daqui de Panambi pra 
lá. Chegô lá, a primeira coisa que fez comprô um terreno, tá, comprô 
o terreno, chegô numa imobiliária lá e ó, né, ‘vamo construi a casa’, 
‘vamo’, mas com intenção já do segundo piso. Eu tive lá, eu vi com 
meus próprios olhos, senão não ia contá isso aí... Ele chegô de noite lá; 
no outro dia de manhã, na casa onde ele tava, né, chegaram de noite, tá... 
No outro dia, levantaram, ele conta, ele conta, como se diz, de boca-
cheia, né... Se alevantô de manhã, a mulher abriu a porta e nos fundo 
assim, ‘meu Deus do céu’, na frente abriu, ‘meu Deus do céu’, também 
a janela, abriu, também a mesma coisa, diz ‘não, eu quero í embora, eu 
vô embora, eu quero í embora, eu vô embora, vô comprá passagem e eu 
tô indo embora de volta, tá, qué ficá fique que eu tô indo embora’... E ele 
conseguiu conquistá ela, foi. Era um lixo só, sabe o que é, e é até hoje, 
a cidade lá é uma ver-go-nha [palavra pronunciada pausadamente], 
uma vergonha. Tu chega em cidades, olha, bom, tu chega em cidades 
que é um carpete, limpinho, limpinho, tu não vê papel, tu não vê um 
toco de cigarro na, na [rua]... Lá, se você bota o lixo, vamo dizê, se 
amanhã ou depois vai passá o lixeiro, eles largam hoje lá, toda aquela 
montoeira de lixo na frente lá, na porta, do lado lá, né, e o pessoal 
que... Eu andei lá dentro da cidade lá, de camioneta lá, que de volta 
em meio você tinha que botá uma primeira, vira, dá a volta assim e saí 
fora do lixo e segui de novo. Tudo bolas de lixo e coisarada, e aquele 
cheiro em tudo... Sabe o que eu queria fazê lá? Abri uma recicladora 
de lixo [risos da mulher], eu tô dizendo, mas verdade [mais risos da 
esposa], mais, verdade... Eu ia baixá minha profissão umas dez vez, 
mas eu tinha certeza que ia me dá bem. E tá o que lá, isso que dá bem, 
imagina as outras coisas. O que tu fizé lá, uma serralheria, que é o meu 
ramo, né, por sê metalúrgico. O cara compra tudo daqui de Panambi, 
vai com a Lopestur [empresa de ônibus] tudo lá pra cima, ele compra 
daqui. Ele comprô lá, pra nós lá, deu onze mil real, onze mil real. Eu 
até não conhecia o cara, trabalhando lá debaixo de uma máquina, vai 
ajeitando e tal... ‘E daí, como é que tá panambiense?’ Mas o que é que... 
Eu já tinha avistado ele, assim, por umas frestas, né... Logo adiante... 
Digo mais, ‘quem é que é você?’ ‘Eu sô fulano e fulano...’. Ah, caramba, 
mais, né... Ele disse, ‘Chico, eu faz um ano que eu tô aqui’... E chegô lá 
com essas amazonas, efe-mil [F-1000, caminhoneta Ford] amazonas, 
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todo cheio, encrementado lá... Chegô de manhã aí foi embora, e daí 
chegô de meio-dia com um motão pra lá, mas home, aquilo é um fuca 
[fusca] aquele troço lá. E de tarde veio com uma pampinha e disse: 
‘olha, esse é meu capital e fora o que tenho na cidade, e tenho loja e 
tal’... Dentro de um ano ele conseguiu isso. Aí tudo bem, ele conquistô 
a mulher pra ficá lá, a mulher ficô, mas em primeiro lugar, diz que ele 
trabalhô dois dias só no terreno assim, rastelô tudo e começô a empurrá 
tudo pros canto, pros terreno dos vizinho, porque lá o vizinho empurra 
pro outro vizinho e se o vizinho não quisé tirá ele empurra pro outro 
lá e vai indo, né? Lá é assim. Aí o cara conquistô a mulher pra ficá. Foi 
na imobiliária mandá fazê o primeiro piso do terreno que ele comprô, 
mas ali já mais um tempinho mais, né? Ele saía da manhã, ele saía de 
manhã as cinco horas da manhã, ele tinha comprado uma moto, uma 
motinha pra ele podê í pro serviço, com uma chave de fenda, joguinho, 
etecétera, tomada, etecétera e tal, e ó, de lancheria em lancheria, de 
bar em bar, de armazém em armazém, foi indo... E conquistô a praça. 
Diz ele [que] ele chegava de noite era dez, onze hora da noite, ‘Deus 
me livre, até a polícia já tava sabendo que o homem não vinha mais, 
home’, e ele conta isso. Diz que a mulher tava apavorado, né? Ele saía de 
manhã e voltava só de noite. Mas ele vinha com seus mil e quinhentos, 
dois mil de real... E dizia: ‘olha, eu ganhei isso aqui hoje’, porque lá pra 
colocá uma tomadinha, uma tomadinha, depende de quantos metros dá 
isso, ‘é cem real pra ti botá um bico de luz’, ele diz, e é até hoje ainda 
lá. E ele tomô conta da praça. Aí o que que ele fez, isso de moto: montô 
a casa dele, né, morô lá dois três mês e ó, pá, já mandô fazê a parte de 
cima e montô uma loja. Começô a comprá do fóquim [referência a um 
dos fornecedores]... E pau lá... E uma loja, eu quero que tu veja, a coisa 
mais linda e tudo o que tu precisá, desde um, um, sei lá, vamo dizê, um 
rebite, tem tudo pra lá pra isso, ele tem tudo lá. E isso custô caro pra ele 
pra trazê até ali, mas que nem ele compra, comprô do fóquim as coisa 
que custô onze mil real, lá pro dono da granja ele cobrô vinte e dois. 
Agora tu imagina o que que ele ganho, né? Ele podia tê despesa de uns 
pila aí, né, ele ganhô onze mil real... 

A esposa imediatamente replicou: “não é tão fácil assim não...” 
A descoberta de “um campo de trabalho” e de que “tudo que tu fizé 

dá dinheiro”, foi o início de parte da fala sobre um lugar que descambou 
para a descrição do caso de “um cara aqui de Panambi”. Eletricista, saiu 
do Rio Grande do Sul “com cinco mil real”. Comprou um terreno para a 
construção de uma casa com “segundo piso”. Chegou em Balsas, no sul do 
Maranhão, à noite. No amanhecer, a decepção da mulher: “meu Deus do 
céu”, “eu quero í embora, eu vô embora, eu quero í embora, eu vô embora”. 
“Era um lixo só”. “Até hoje”. “É uma vergonha”. Com tanto lixo assim, a 
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possibilidade de empreendimento parece óbvia: “abri uma recicladora de 
lixo”. Mesmo que para lidar com lixo, para Chico, representaria “baixá 
minha profissão umas dez vez”: “mas eu tinha certeza que ia me dá bem”. 
Ou “uma serralheria”... 

A descrição do caso continuou: fazia um ano que estava ali e já 
andava com “éfe-mil amazonas”, “motão” e “pampinha” – “dentro de um 
ano ele conseguiu isso”. Assim “ele conquistô a mulher pra ficá lá”. Varreu 
o lixo de seu terreno para os terrenos dos vizinhos – “porque lá o vizinho 
empurra pro outro vizinho e se o vizinho não quisé tirá ele empurra pro 
outro lá e vai indo”. 

“Lá é assim”... 
A ascensão sócio-econômica teve como “motor” o trabalho. Ou 

seja, o ritmo do trabalho parece ter impulsionado o acúmulo de dinheiro 
e de bens para o “cara aqui de Panambi”. “E conquistô a praça”. “Diz ele 
[que] ele chegava de noite era dez, onze hora da noite”. O trabalho, ao final 
do dia, podia ser quantificado pelo montante de dinheiro: “ele vinha com 
seus mil e quinhentos, dois mil de real”. Era “uma tomadinha, depende de 
quantos metros dá isso, ‘é cem real pra ti botá um bico de luz’, ele diz, e 
é até hoje ainda lá. E ele tomô conta da praça”. Tudo “de moto”. “Montô a 
casa” e “montô uma loja”. “Eu quero que tu veja”... 

Foi no ritmo do trabalho, do dinheiro e dos bens do “cara aqui de 
Panambi”, que se deslanchou a narrativa sobre a lugar Balsas, no Maranhão. 
E não foi porque alguém contou ou porque Chico ouviu falar. Nem pela 
televisão, jornal, rádio ou revista. O irmão de Ana contou porque “eu tive 
lá, eu vi com meus próprios olhos, senão não ia contá isso aí”. A experiência 
da ida de Chico – para montar um silo – ao nordeste brasileiro, possibilitou 
a construção de uma representação altamente positiva sobre o lugar. Um 
lugar que aparece como novo e nele há tudo por se fazer. Por isto “tudo que 
tu fizé lá dá dinheiro”.  

A produção da representação positiva sobre a cidade de Balsas, no 
sul do Maranhão, parece repetir a produção de representações também 
positivas sobre outros lugares, que se tornaram destino para muitas gaúchas 
e muitos gaúchos. Mesmo que as possibilidades de efetiva migração de 
Chico para o lugar sejam reduzidas – pela resistência da esposa em “não 
querê já se aventurá logo” –, a produção da representação é uma mostra 
de como o contato com lugares pode ser determinante para a decisão de 
migrar. Essa representação, quando disseminada, também busca pretender 
– pelo seu produtor e disseminador – contagiar as e os ouvintes. 
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E na narrativa do irmão de Ana, as tentativas de convencimento 
foram produzidas e reproduzidas incessantemente, inclusive depois que 
o entrevistador – percebendo que a esposa já apresentava sinais de certa 
irritação com a empolgação do marido em descrever o caso do “cara aqui 
de Panambi” – propôs a mudança de rumo na conversa: 

eu [Chico] de repente até posso í, eu até posso í pra lá, fazê meu campo 
e dexá instalado e ‘agora, podemo vim’ [a família]... Porque lá tem tanta 
coisa que tu enxerga lá ó, o dia, vamo dizê, o dia que você í pra lá, chegá em 
Balsas, tu vai te apavorá daquela cidade, tu vai te apavorá, porque eu me 
apavorei. E eu sô viajado, i, já fui, eu já tive em quantos lugar. 

O oeste paranaense, o sul do Mato Grosso do Sul, o norte do Mato 
Grosso e o noroeste do Rio Grande do Sul, foram alguns destes lugares... 

Dulce, irmã de Rodrigo, já foi convidada pelo irmão a visitar e 
conhecer Mato Grosso: “até convidô eu e meus filho pra í conhecê lá, pra 
vistá lá, pra conhecê”. E também o irmão Nicolau: “até no meu ramo ele 
falô que eu era pra subi pra lá, pra ganhá dinheiro; mas não, não penso”, 
“não, por enquanto não”. As situações de ambos – irmã e irmão – no sul 
tendem a segurá-los no lugar onde estão. A estabilidade à certa aventura. 
Um “espírito de aventura” – para Rodrigo –, colocado por Nicolau, deve 
também ter influenciado o irmão para a saída do Rio Grande do Sul.

Nicolau, Dulce e Paula também falaram de outros gaúchos que 
recentemente migraram para Mato Grosso. “Há poucos dias”, observou 
Dulce. “Faz uns três mês que eles foram pro Mato Grosso”, complementou 
Nicolau. Foram e “compraram terra, compraram [também] uma casa na 
cidade, os filhos tão estudando, tão trabalhando, lá no Mato Grosso”. 

A migração para o Mato Grosso ainda parece uma perspectiva para 
muitas gaúchas e muitos gaúchos. A compra de terra e de “uma casa na 
cidade”, com os filhos estudando e trabalhando, neste caso, pode indicar 
uma mudança sem os riscos de uma “aventura”.

Notas

1  Ver Rogério Haesbaert (1995).
2  Com base em Kurt Lewin, Eliseu Savério Spósito (1982, p. 20-21) salientou a importância do 
horizonte geográfico como questão central para a migração ou a permanência, sendo que a distância 
assume fator decisivo nas relações humanas; daí, que “- a disposição das pessoas em classes sociais 
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supõe uma diferenciação nas distâncias percorridas e na freqüência dos deslocamentos” e, “- a 
percepção do espaço fundamenta uma noção de horizonte geográfico diferenciado por classes sociais 
e por faixas etárias”.
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CAPíTULO 7

Fazer-se nas diferenças

1. “É uma coisa de produção”

As relações entre quem ficou e quem migrou têm, nas representações 
sobre os lugares, a produção de significados que podem se dar pelas 
informações e contatos entre as gentes de cá e de lá ou por informações 
e contatos delas isoladas. As representações – e em decorrência os seus 
significados – podem estabelecer relações diretas com aquelas e aqueles que 
ficaram   – ou que partiram  –, ou mesmo serem produzidas autonomamente 
pelos sujeitos de um ou de outro lado da migração. No entanto, em qualquer 
uma das situações, e na medida em que as representações dos lugares passem 
a incorporar as gentes destes lugares, as considerações sobre quem migrou 
ou sobre quem ficou tendem a estabelecer relações entre as representações 
dos lugares e as representações sobre as suas gentes.

“Não, não...” Foi, praticamente em coro, que as irmãs e um dos 
irmãos de Rodrigo responderam, na casa da mãe no interior de Santa Rosa, 
no Rio Grande do Sul, à pergunta se alguém ali conhecia o Mato Grosso. 
“Não”. Paula, uma das irmãs, estendeu a resposta com o “mas, eu ouvi falá”. 
No “ouvi falá”, Paula apresenta um Mato Grosso de “campo”, “plantação”, 
“criação”, “progresso” e, inevitavelmente, o “trabalho”: “Mato Grosso é 
mais campo do que cidade; tem muita plantação, bastante criação, e que o 
povo de lá também é bastante otimista em relação ao progresso, em relação 
à indústria, e que lá só vai pra frente quem mesmo trabalha, né?” 

De “ouvi falá”, Paula representa um Mato Grosso mais campeiro 
que citadino – de “plantação” e “criação” – e rumo ao “progresso”. Esse 
“progresso”, contudo, daria-se na dependência do trabalho, indo “pra 
frente quem mesmo trabalha”. Há, aqui, implicitamente, elementos de uma 
interpretação das gentes, daquelas que trabalhariam e daquelas que pouco ou 
nada trabalhariam. A condicionante para ir “pra frente” dependeria, então, 
do trabalho de cada sujeito, gaúcha ou gaúcho, ou não. Uma representação 
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construída a partir de um dos trabalhadores gaúchos em Rondonópolis, 
que até o momento não havia ascendido econômica e socialmente: “meu 
irmão”, frisou Paula.

Nicolau, irmão mais novo de Paula e de Rodrigo, até então mais 
observando que falando na roda que se formou na cozinha da casa da mãe 
– também porque era domingo –, e ainda guri quando o irmão migrou para 
o Paraná e depois para o Mato Grosso, apontou, além do trabalho, também 
a necessidade de “tê um certo capital” em uma possível mudança para o 
Mato Grosso: 

olha tchê, não sei, pra mim até seria um estado bom, mas eu acho que 
tu, que hoje tu tem que, tem que tê um certo capital pra í lá pra cima, pra 
tu investi em alguma coisa, porque tu saí daqui também de carro-de-mão 
abanando, fica muito mais difícil, né? Antigamente talvez era mais fácil, 
as terra era mais barata, tu trabalhava, trabalhava um certo tempo, né, em 
algum ano você já conseguia teu pedaço de terra; hoje não tá daquele jeito, 
hoje eu acho que você tem que tê um... 

“Um bom capital”, completou a irmã Paula. 
“Um bom capital pra tu começá”, ainda ressaltou Nicolau. Mato 

Grosso “até seria um estado bom”, mas com “um certo capital pra í lá pra 
cima”. Hodierna, diferente de “antigamente [que] talvez era mais fácil”, 
seria imprescindível “um bom capital pra tu começá”. “Antigamente”, 
trabalhando, “em algum ano você já conseguia teu pedaço de terra”. 
Trabalho e propriedade da terra andavam juntos. 

Hoje, em comparação, a propriedade da terra teria como pressuposto 
“um bom capital”. Apenas o trabalho de antes já não seria o suficiente, o 
que, por conseguinte, repõe, em relação à irmã Paula, a possibilidade de 
“progresso” também pelo trabalho, mas fundamentalmente pelo capital. 
O que, em grande medida, também restringe outras e novas tendências ou 
possibilidades de migração, pelo menos para o Mato Grosso, na medida 
em que “saí daqui também de carro-de-mão abanando, fica muito mais 
difícil”.  

A fala do irmão mais novo, contudo, não dissolve a representação 
mais positiva de Paula sobre o Mato Grosso, que responde afirmativamente 
sobre a importância do estado mato-grossense para quem lá migrou: “eu 
acho que é, que é um estado importante, que todos que vão pra lá se dão 
bem, gosta de lá, né, ninguém até hoje ouve falá que Mato Grosso não é 
bom”. 
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Paula, em grande medida, como por ela já colocado, produz uma 
representação do Mato Grosso a partir das conversas com o irmão Rodrigo, 
um gaúcho trabalhador em Rondonópolis. O irmão, no entanto, não 
pode ser representado como uma das gentes “que vão pra lá [e] se dão 
bem”! Foi e ainda é trabalhador e morador da periferia rondonopolitana. 
O irmão, parodoxalmente, ainda pinta o Mato Grosso por suas possíveis 
positividades. Isso parece ocorrer, em primeiro lugar, porque Rodrigo 
reproduz uma representação idealizada e romântica do lugar, mas que 
também é um representação das “elites” sulistas no Mato Grosso, que pelo 
“trabalho” teriam ascendido social e economicamente1. 

Se “as idéias de uma época sempre foram as idéias da classe 
dominante”2, é possível dizer que também as idéias de um lugar ou sobre 
um lugar são as idéias da classe dominante daquele lugar. 

Por outro lado, pode-se considerar que há uma intenção de Rodrigo, 
consciente ou inconscientemente, em fazer ver e fazer crer que o Mato 
Grosso é um lugar melhor que o Rio Grande do Sul. Que o lugar chegado 
é melhor que o lugar deixado. Esta intenção pode ser percebida, também, 
como uma autodefesa: representar positivamente o lugar onde se vive é 
dizer, em outras palavras, que se está bem no lugar. 

Se no Mato Grosso o “progresso” é para quem ali trabalha – a 
representação de Paula a partir das informações de Rodrigo –, seria temeroso, 
senão equivocado e absurdo, pressupor que Rodrigo se enquadraria fora 
dos trabalhadores e que, ao contrário, pertencesse à condição de “vadio”3! 
Assim, a produção de uma representação positiva sobre o Mato Grosso 
acaba, em grande medida, re-autorizando a migração de Rodrigo para 
longe de sua terra natal, pois o lugar de chegada continuaria a ser melhor 
que o de saída. 

Representar positivamente o Mato Grosso, para quem nele migrou 
e retorna – em visitas rápidas ou por contatos via carta ou telefone – para 
seu lugar de origem, é também acentuar que o lugar ainda se constitui 
como lugar de futuro, o que legitimaria – do presente para o passado, mas 
também do presente para o futuro – a acertada mobilidade no passado e a 
permanência no lugar do presente, a partir da reprodução das perspectivas 
positivas. Parece pouco importar se tais perspectivas sejam realmente reais 
para quem fala, a ou o migrante. O que importa é que elas – as perspectivas 
positivas –, de alguma forma, convençam – para quem ouve – que o lugar 
de quem fala é bom. 

No extremo da tentativa em produzir e transmitir uma representação 
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positiva sobre o lugar chegado, assenta-se a possibilidade de que os seus, no 
lugar deixado, poderiam entender, de uma ou de outra forma, que a mudança 
fora um enorme fracasso. Migrar e fracassar no lugar de destino poderia 
significar que o “sucesso” ou o “fracasso” não são condicionados pelas relações 
econômicas nos lugares, mas pelo desempenho desastroso de seus postulantes; 
pelo seu fracasso. E nas relações interpessoais de partes do sul do Brasil – 
em especial de formação imigrante e descendência –, onde o trabalho assume 
uma centralidade importantíssima – na relação direta entre trabalho e sucesso 
ou fracasso –, o fracasso tende a ser concebido como o resultado do pouco 
empenho, esforço e dedicação. Em última instância, do pouco trabalho.

Assim como a mãe, irmãs e irmã de Rodrigo, também Arminda, 
primeira esposa de João e moradora de bairro periférico em Santo Ângelo, 
não conhece o Mato Grosso. Naquele dia vinte e dois de julho de dois mil e 
dois, uma segunda-feira, o início de tarde era agraciado pelo sol no inverno 
gaúcho. Arminda cuidava da neta, que dormia no berço, ao seu lado.  

Não conhecia o Mato Grosso, mas falou com confiança e otimismo 
sobre o lugar onde O ex-marido e filho moram, destacando que fora “pelo 
trabalho” que os dois “tão lá”: “porque eles gostam e é muito bom, é, pelo 
trabalho lá, né, é muito bom, por isso que eles tão lá”. E de lá “eles gostam 
e é muito bom” porque as oportunidades de trabalho pareciam maiores e 
melhores. “É muito bom”... 

Arminda, sem se levantar da cadeira, espia o berço. A neta dorme.
O sol do fim da tarde ainda espantava o frio daquela segunda-feira 

de julho. Valéria, ex-cunhada de Arminda e irmã de João, falou do Mato 
Grosso enquanto enchia e cevava o chimarrão: 

a princípio eu pensava, hoje eu não penso mais, mas a princípio eu pensava 
que Mato Grosso era um lugar pra se ganhá dinheiro, tanto é que, como eu 
já falei contigo, né, uma vez eu até conversava com meu esposo e queria 
que ele fosse montá a oficina dele lá, a gente mudá, porque na época a gente 
se encontrava com dificuldade, e a oficina, assim, quando a safra dava bem 
ele tinha bastante serviço, quando não dava era aquele corre-corre atrás de 
dinheiro. E eu tinha essa idéia que era lugar de se ganhá dinheiro. Hoje eu 
já não tenho mais essa idéia, e também porque se ouve falá de lá, eu não 
conheço Mato Grosso, eu nunca fui pra lá, nem pra visitá, mas hoje já não 
tenho essa idéia que é [lugar] pra se ganhá dinheiro; se a gente tá realmente 
bem aqui, deve permanecê no lugar onde está.

No princípio era o paraíso... “Que Mato Grosso era um lugar pra se 
ganhá dinheiro”. As dificuldades no Rio Grande do Sul ajudavam a projetar 
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uma imagem positiva sobre o Mato Grosso, até ao ponto de cogitar uma 
possível mudança para lá – “até conversava com meu esposo e queria que 
ele fosse montá a oficina dele lá, a gente mudá”. Mas, hoje, “se ouve falá de 
lá” e “já não tenho essa idéia que é [lugar] pra se ganhá dinheiro”... 

A permanência. Valéria fala de seu pequeno escritório no interior 
da loja de confecções e venda de roupas. Ali é a dona. É a patroa. E “se a 
gente tá realmente bem aqui, deve permanecê no lugar onde está”... Outro 
chimarrão.

O fim da tarde fazia o calor sumir junto com o sol. O chimarrão 
ajudava a suportar o frio que já se avizinhava. Valéria serve o chimarrão 
e explica a construção da imagem inicial positiva sobre o Mato Grosso e 
como esta mesma imagem foi perdendo força: 

foi sendo construído assim: pessoas iam pra lá e a gente se comunicava e 
principalmente no ramo, na área de profissão de meu esposo; até na minha 
profissão que é a malharia, alguns falavam que já não era tanto de, porque eu 
trabalho [e] o giro bastante é por causa do inverno, e lá faz bastante calor, né? 

Oficina mecânica e malharia: para o marido as informações do 
esgotamento ou, no mínimo, das maiores dificuldades em montar no 
Mato Grosso uma oficina. Para Valéria, o “ramo” de malharia tenderia ao 
fracasso, porque “o giro bastante é por causa do inverno, e lá faz bastante 
calor”. 

A passagem de uma representação positiva para outra negativa, 
para Valéria, teve como parâmetro a possibilidade de desenvolvimento 
das atividades do marido e dela no Mato Grosso. Primeiramente como 
“um lugar pra se ganhá dinheiro”; depois, o Mato Grosso “que já não era 
tanto”. 

E é “bastante calor”...
O irmão de Ana tem a produção de sua representação sobre o Mato 

Grosso assentada sobre uma experiência de trabalho de cinco anos no lugar: 
“olha, conheço [Mato Grosso], até trabalhei cinco anos lá”. Os “cinco anos 
lá” possibilitaram a Chico produzir uma imagem positiva sobre o lugar, 
mesmo que sua experiência tenha se dado, em especial, no Mato Grosso 
do Sul: 

olha, o que eu vô dizê, é uma coisa assim, uma coisa que, hoje, vamo dizê 
assim, comparando Rio Grande, Mato Grosso e Santa Catarina, e o Paraná 
também, são praticamente quatro estado que é de produção, é uma coisa de 
produção, vamo dizê assim, né, lavora... Como é que se diz, é, parte de gado, 
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essas coisa tudo, né, que lá pra cima também dá muito isso aí. Então é isso 
aí, uma coisa que, pra cima já é uma coisa que muda, muda, onde eu já tive lá 
pra cima [referência à uma recente viagem que fizera ao sul do Maranhão], já 
muda dos quatro estado daqui, que é o Paraná, o Paraná também é produtivo 
e tal, o Mato Grosso, Santa Catarina, Rio Grande, então é... Eu acho. 

O Mato Grosso “é uma coisa de produção”. O desenvolvimento da 
atividade agrícola – “lavora” – e pecuária – “parte de gado” – são os suportes 
econômicos fundamentais para a produção de uma representação positiva 
sobre o lugar onde vivem a irmã, os sobrinhos e o pai. Mato Grosso participaria 
como um dos estados, dentre quatro no Brasil – “comparando Rio Grande, 
Mato Grosso e Santa Catarina, e o Paraná também” –, representado pelo seu 
potencial de produção ligado, especialmente, à produção agropecuária – “são 
praticamente quatro estado que é de produção”. 

A produção de uma representação positiva sobre o Mato Grosso – 
destacando o desenvolvimento das atividades agrícola e pecuária –, a partir da 
fala do irmão de Ana, se por um lado se assenta sobre a sua particular experiência 
de trabalho no Mato Grosso do Sul, por outro é produto das informações e 
contatos correntes com gentes que vivem ou que visitaram Mato Grosso, ou 
mesmo informações através de noticiários midiáticos que constantemente 
ressaltam os recordes de produção agrícola – em especial de grãos – no Brasil, 
enfatizando a importante participação do estado mato-grossense. 

Na mesma direção, é importante destacar que a representação positiva 
– com bases na agropecuária – parece ter também por eixo a migração de 
mulheres e homens do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso, dirigindo-se 
para atividades econômicas ligadas à agricultura e à pecuária, em especial 
à primeira. Uma migração tanto de gaúchas e de gaúchos capitalizados 
como de gaúchas e gaúchos sem dinheiro ou com pouco dinheiro; parte dos 
primeiros tornando-se médios e grandes proprietários rurais ou urbanos e, 
dos segundos, trabalhadoras e trabalhadores urbanos ou rurais. 

Também, as informações mais gerais sobre o Mato Grosso que 
chegam aos familiares e parentes de migrantes no Rio Grande do Sul, 
tendem a estar estritamente relacionadas a municípios específicos daquele 
estado. Esse aspecto – aparentemente inexpressivo – coloca-se importante 
na medida em que tais municípios foram recentemente criados e que têm 
em sua população de origem sulista a participação de destaque de gaúchas 
e gaúchos entre os médios e grandes proprietários. São exemplos Primavera 
do Leste, Campo Verde, Canarana, Campo Novo do Parecis e Sapezal. 
Rondonópolis foi emancipado em 1953, mas acaba também participando da 
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imagem de municípios economicamente desenvolvidos com a participação 
de gaúchas e gaúchos, porque se destaca como um dos principais produtores 
agropecuários do estado, além de deter o terceiro lugar no “ranking” 
econômico de Mato Grosso. Todos os municípios aqui elencados têm nos 
Centros de Tradições Gaúchas – CTGs – uma entidade de destaque e de 
representação da participação de gaúchas e gaúchos no desenvolvimento 
econômico dos lugares.

Ainda para Chico, passando da representação do lugar Mato Grosso 
para as suas gentes, esta apresenta como base a constatação anterior ligada 
à produção – “é uma coisa de produção”. E se esta produção é também 
componente de outros estados, as gentes destes estados devem apresentar a 
mesma capacidade e desempenho no trabalho: 

olha, é, o que que eu vô dize, né? Não, isso, é os quatro estado que trabalham, 
né, é uma coisa, é o paulista também, né, tudo unido, todo mundo trabalha, 
né? Eu acho assim: o cara que tá, que tem um serviço na mão, ele vai 
trabalhá, ele vai querê progredi, né, progredi, ele vai querê subi... Agora, 
através do Mato Grosso e daqui do Rio Grande, óia, eu digo assim: ‘eu dô 
dez pra cada um, eu dô dez ponto pra cada um, é os dois igual’, né?

Para Chico, os quatro estados que produzem – “quatro estado que 
é de produção” – são, evidentemente, “os quatro estado que trabalham”. 
Produção e trabalho são indissociáveis nas representações do lugar e das 
gentes do Mato Grosso. Ressalta-se, no entanto, que o irmão de Ana amplia 
o número de estados “que trabalham” para cinco, ao incluir neste rol o 
estado de São Paulo através dos paulistas – “e o paulista também” trabalha. 
“Todo mundo trabalha”. Para as gentes desses cinco estados, o trabalho 
– “o cara que tá, que tem um serviço na mão, ele vai trabalhá” – está 
intimamente associado à perspectiva de progresso – “ele vai querê progredi, 
né, progredi” – que, por sua vez, está em simbiose com a ascensão sócio-
econômica – “ele vai querê subi”. Assim, a produção seria resultado do 
trabalho; o trabalho resultado da perspectiva de progresso que sobre ele se 
coloca; e, o próprio progresso resultando na ascensão de quem trabalha. 

Produção, trabalho, progresso e ascensão sócio-econômica no Mato 
Grosso – mas também no Rio Grande do Sul e em mais três estados: 
“estado que é de produção” e “estado que trabalham” –, na fala de Chico, 
“cambaleiam” entre indivíduos isolados e um pretenso sujeito coletivo, 
entre o “cara” e o “estado”. Em “o cara que tá, que tem um serviço na mão, 
ele vai trabalhá, ele vai querê progredi, né, progredi, ele vai querê subi”, a 
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ênfase é sobre o indivíduo: o trabalho, o progresso e a ascensão parecem 
depender exclusivamente daquela ou daquele que trabalha. Já em “estado 
que é de produção” e “estado que trabalham”, a ênfase se concentra sobre 
um sujeito abstrato geral, sem nome e sem rosto. 

Mas tanto em um quanto no outro caso – a perspectiva individual 
ou a perspectiva generalizadora – há a desconsideração, na representação 
do lugar e de suas gentes, de possíveis desigualdades sócio-econômicas no 
interior dos estados , porque na representação de “estado que trabalham” 
todos os indivíduos ali trabalham, assim  como a desconsideração de 
como atuam as oportunidades diferenciadas para uns e para outros para 
“progredi” e “subi”. Esse aspecto tem sua melhor ênfase em “tudo unido, 
todo mundo trabalha”, ressaltando em “tudo unido” a existência de certo 
consenso entre “todo mundo” que “trabalha” para impulsinar o “estado que 
é de produção”, em direção ao progresso. 

Chico, igualmente, acaba desconsiderando possíveis desigualdades e 
diferenças entre os próprios estados – “eu dô dez pra cada um, eu dô dez ponto 
pra cada um, é os dois igual”. O “dois igual” foi a referência aos estados do 
Mato Grosso e do Rio Grande do Sul – “através do Mato Grosso e daqui do 
Rio Grande” –, destacando a igualdade de condições entre um e outro lugar 
para a produção, o trabalho, o progresso e a ascensão sócio-econômica. 

Jeitos de ver os lugares. De ver suas gentes.
Rita viu dois de seus irmãos migrarem para o Mato Grosso. De longe, 

ouviu os estrondos das promessas não cumpridas pelos fazendeiros. Entre 
o marido e o filho, na tarde de verão de janeiro – terça-feira – por entre 
alguns latidos dos cachorros que rodeavam a casa e o galpão da pequena 
propriedade no interior de Chapada, no Rio Grande do Sul, Rita pensa 
o Mato Grosso pelo que “falavam” dele: “do Mato Grosso falavam tanta 
coisa boa, tanta coisa ruim, agora, hoje a gente tá mais por dentro, já é, as 
coisas também mudaram, né?” 

Tantas coisas “boa” e tantas coisas “ruim”. É o que falavam e o que 
Rita ouvia. 

 Contudo, “hoje a gente tá mais por dentro”: 

aí a gente tem que í com bastante dinheiro, né, senão não vai, se é pra nóis 
vendê nossas coisinha aqui e morá no Mato Grosso, fazê o que lá? Comprá 
um pedaço de terra, uma morada que nem a gente tem aqui não compra, né. 
O que gastá em mudança, até que a gente tá instalado de novo, e daí precisa 
de dinheiro pra vivê algum tempo. 
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Rita foi rápida e certeira: “tem que í com bastante dinheiro”. 
Na casa da família de pouco dinheiro, a bolacha recheada é servida 

na pequena área que antecede a cozinha da casa simples de Rita, do marido 
Juvenal e do filho Bento...  Mas, para mudar para o Mato Grosso, só “com 
bastante dinheiro”. Para ela, o Mato Grosso não seria melhor que o Rio 
Grande do Sul: “pra mim não”!

Juvenal, o marido, complementou explicando “porque pra í lá você 
tem que tê, assim, mais conhecimento com o pessoal, até tu entrá no ritmo 
deles, né, leva cinco ano, mais, né?” Além de dinheiro, “mais conhecimento”. 
Além de “mais conhecimento”, é importante “entrá no ritmo deles”. 

O jeito deles. 
Rita e Juvenal já passaram dos cinqüenta anos. Talvez “cinco ano” 

fossem demais pra “entrá no ritmo deles”. É melhor permanecer ali, onde 
o galo canta cedo e as galinhas dão os ovos, as vacas o leite, os bois e os 
porcos a carne e a terra, a vida.

 Diferente de Rita e Juvenal, Horácio, irmão de Antônio, já depois 
do quinto chimarrão naquele início de noite de sábado de janeiro, disse 
que: 

existe um leque muito grande, hoje o Mato Grosso é praticamente um 
celeiro hoje do Brasil, principalmente na agricultura. A agricultura, a 
pecuária... A agricultura já tá tomando o espaço da pecuária na medida que 
o tempo passa, a tecnologia e tudo, a agricultura vai avançando. E eu acho 
que é um futuro muito promissor ali, no Mato Grosso. 

O Mato Grosso como um lugar de futuro. De produção: “um celeiro” 
feito de agricultura, pecuária e avanço da tecnologia. A representação 
positiva do Mato Grosso parece se afirmar na medida mesma em que os 
recordes de produção de grãos se sucedem. Grãos de soja. 

Arrobas de algodão. 
Dinheiro no bolso dos empresários rurais. 
O agribusines empreendedor e exportador. 
“É um futuro muito promissor ali”4. 

2. “Acho que são é vagabundo mesmo”

O olhar dos familiares do sul ultrapassa o ente em Rondonópolis e 
também se detém sobre as outras gentes. E seus lugares. Representações, 
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que dependendo do autor da fala, voltam-se para o lugar primeiro deixado: 
o Rio Grande do Sul. Em ambos, contudo, na origem e no destino, as 
palavras se emprestam a apontamentos que constroem as suas gentes, os 
seus jeitos e sujeitos.

No Paraná, familiares podem falar do lugar Mato Grosso ou do lugar 
antes deixado, o Rio Grande do Sul. Horácio, gaúcho de nascimento, mas 
paranaense por vivência, falou de sua terra natal como um lugar de “fibra”, 
de “vontade” e de “desbravamento”: 

o Rio Grande do Sul representa um, uma fibra, uma vontade, assim, um 
povo que, um povo que vai em busca das coisas, de desbravamento. O 
Paraná aqui também começô com o pessoal do sul que veio pra cá, é um 
povo, assim que, muito corajoso... Só que lá hoje, no Rio Grande do Sul, já é 
pequeno pros gaúcho, daí procuram saí, subi cada vez mais: assim fizeram 
com o Paraná aqui, que agora tá desbravado, daí os paranaense, que era a 
maioria gaúcho, foram subindo, e continua hoje ainda. Foi primeiro Mato 
Grosso, daí Mato Grosso do norte, Mato Grosso do Sul primeiro, Mato 
Grosso, hoje tão indo lá pro Pará, lá pra cima... O que a gente pode vê é a 
maioria do pessoal do sul, né, gaúcho, catarinense, paranaense.

O “desbravamento” irrompeu o próprio chão e deslindou para 
o Paraná, Mato Grosso do Sul, Mato Grosso, Pará... “Foram subindo, e 
continua até hoje”. Porque o Rio Grande do Sul foi “pequeno pros gaúcho”. 
“É um povo” “muito corajoso”. A representação heróica do “povo” sul-
rio-grandense se reproduz no oeste paranaense. Um ser ontologicamente 
desbravador, de coragem e de fibra. Feito de “vontade”. 

Um desbravamento que, nos primeiros idos da década de oitenta 
do século vinte, já teria tomado conta de Rondonópolis, quando Horácio 
morou um ano no Mato Grosso: 

lá no meio onde a gente vivia, pra dizê a verdade não tinha muito mato-
grossense; a gente vivia ali na, naquela república lá, e ali já a maioria já era 
gaúcho. A gente, assim, com o mato-grossense, não tinha muito contato 
naquela época. Eu não saía muito. Mas, por aquilo que a gente via, é um 
povo educado também, um povo trabalhador também, né? 

 
O mato-grossense: “um povo educado” e “trabalhador também”. 

Certamente, como o sulista. Os contatos foram poucos, porque na 
“república” “a maioria já era gaúcho”. Uma “república” de trabalhadores, 
no “desbravamento” do cerrado mato-grossense, à procura de melhores 
condições de vida. 
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Os gaúchos do trabalho amontoados, também, em republiquetas. E, 
longe ou próximas, as gentes do Mato Grosso, a maioria também migrantes 
de outras plagas. O trabalho como objetivo comum. Diferenças, só nos 
costumes e no sotaque: 

as vez nos costumes, talvez, né, tinham outros costumes, assim, que a 
gente tinha; o próprio linguajar deles, né, a gente tem um sotaque mais 
sulino aqui, todo mundo vê logo e, às vez, até causá constrangimento na 
gente, né, falavam aquele português mais... Cada região tem um sotaque, 
né... Hoje, quando a gente sai por aí, todo mundo fala ‘não, você é gaúcho’, 
né, a gente vê logo no sotaque [risos].

Andanças, perambulações, migrações. Horácio está a quarenta e 
três anos longe do Rio Grande do Sul, do local onde nasceu. Gaúcho e de 
origem germânica, já pegou o “costume” do lugar Paraná: 

quarenta e três anos... Mas aqui influencia a região, né, a região de origem 
alemã, né, isso que influiu bastante, origem germânica... Quando você fica 
muito tempo num lugar, lá você pega também o costume deles, né? Como 
o meu irmão, o Antônio, ele já se ambientô naquele lugar, né, praticamente 
já pegô os costumes deles lá agora, né? 

Horácio pegou o costume do Paraná. O irmão Antônio, do Mato 
Grosso. É só ficar “muito tempo num lugar, lá você pega também o costume 
deles”. Acostumar-se. Ambientar-se. Ajeitar-se. A origem germânica, no 
oeste paranaense, “influiu bastante”. No Mato Grosso, o irmão Antônio, 
também de origem germânica, parece que já “virou” gente de lá, porque 
“praticamente já pegô os costumes deles”. Deles. Mato-grossenses.

A irmã de Bibiana, Rosa, morou em Rondonópolis e em Cuiabá. 
Teve mato-grossenses como vizinhos e uma paranaense como patroa: 

quando nós chegamos lá, o que tinha de mato-grossense era só os 
vizinhos do lado, o resto era tudo de fora também; eu até trabalhei num 
supermercado, no Casa Blanca, ela era paranaense também, então já 
combinava, combinava, né? Mas lá em Cuiabá em convivi com bastante 
mato-grossense, no local onde eu trabalhava, né, lá do Mato Grosso, sabe?

Da convivência nas duas cidades mato-grossenses, uma 
constatação: 

lá as pessoas são mais simples... E aqui as pessoas elas não tem nada e 
acham que tem tudo, entende? O gaúcho é muito metido nesse sentido; eu 
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falo pra qualquer um... Não, porque lá as pessoas são simples, eles não têm 
essa questão, assim, de serem... E os alemão aqui de Panambi, tá lôco... 
São arrogante. 

O contraponto entre simplicidade e arrogância, entre humildade e 
prepotência... E, para Rosa, “o gaúcho é mais ativo no sentido de sê mais, 
de repente... Mas lá as pessoas também são assim simpáticas, né, solidárias 
também, né? A diferença é só isso que eu vejo, eu acho”. 

“O gaúcho é mais ativo”, e “o povo de lá é um pouco pacato, né, eles 
são mais lentos, digamos, né, mas eles desenvolvem as tarefa a contento, do 
jeito deles, né?” Por outro lado, também acentuou Rosa, “é que lá também 
mato-grossense já é meio raro, né, muita gente de fora, né? Mas eu, pelos 
meus colegas, pelo que eu pude percebê, o gaúcho ele é mais rapidinho, 
digamos, né, mais ágil... O gaúcho, né? O mato-grossense ele é mais lento, 
ele desenvolve mais... Fica na dele, né?”

O “mais rapidinho” e o “mais lento”. O mais “ativo” e o mais “pacato”. 
Contudo, ambos desenvolvem as tarefas a contento. “Do jeito deles”. 

Rosa desfiava em relatos as gentes daqui e de lá. O marido Arnaldo, 
com a neném no colo, ouvia atento entre carícias e beijos na filha pequena... 
Mas, por entre os nós da fala da esposa, Arnaldo foi tecendo o próprio 
repertório, que começou assim: 

sabe, por uma colocação, você vê, né, devido, tá certo, Rondonópolis [tem] 
cento e cinqüenta mil habitantes, Panambi tem a metade, menos da metade, 
quase sessenta mil hoje, né, pode percebê, mas, tu passa aqui na praça de 
dia, no centro, né, cara, é difícil tu vê aquela vagabundagem que tem em 
Rondonópolis, né, cara, principalmente mendingo, porque lá são mendingo 
sem vergonha...

Uma “colocação”. “Vagabundagem” e “mendingos”. “Mendingo sem 
vergonha”. “Na praça de dia”. “No centro” de Rondonópolis. 

A memória de Arnaldo lembra o lugar. Lembra da “vagabundagem”, 
dos “sem vergonha”. Diferente da praça de Panambi. “Aqui não tem”, 
também afirmou a esposa.

As palavras de Arnaldo referem-se a um local específico de 
Rondonópolis5. Não é uma representação dos rondonopolitanos. É de parte 
de suas gentes. Do visível. Do que bate aos olhos. Dos “mendingos” da 
praça. Pura “vagabundagem”: 



393

porque serviço tem lá, né, cara, é só tu procurá em fazenda e coisa, né, cara? 
Eu, sei lá, acho que são é vagabundo mesmo, não tem outra palavra certa 
pra expressá. Aqui em Panambi tem um ou dois, na praça ali, porque são 
borracho, não querem trabalhá também, porque serviço aqui tem de monte 
agora, o que tem de gente de fora vindo pra cá pra trabalhá, o que tem de 
gente vindo de fora, cara, você se apavora. Dentro da fábrica, lá mesmo, tu 
olha, sessenta por cento de mil e duzents funcionários são tudo de fora, não 
são aqui de Panambi, gente de, de Três de Maio, daquele lado lá, sabe?

Se serviço tem, então “é vagabundo mesmo”. Trabalho, “é só tu 
procurá em fazenda”. Em Panambi também “tem um ou dois” “vagabundo”. 
“Porque são borracho”. Bêbados. Como lá, “não querem trabalhá também, 
porque serviço aqui tem de monte”. Como em Rondonópolis. “É só tu 
procurá”. 

Aqui “tem, lá na praça, só um veinho, né, um borrachão, mas isso aí 
é borrachão, né, não é vagabundo, vadio... Esse da praça também, a maioria 
do tempo dormem bêbado na praça, né? Dois, três cara. Mas não é aquela 
quantia que tem lá em Rondonópolis, né, aquela vez que a gente tava lá até 
mataram um na porta da igreja lá, né?” 

Aqui, os bêbados. Um ou dois. 
Lá, em Rondonópolis, “vagabundos” e “vadios”. 
Lá, “até mataram um na porta da igreja”. Dormem na praça. 

“Vagabundeiam”. “Vadiam”. Sujam... “Suja até a vista da cidade sempre 
um pouco, né”, complementou Arnaldo. “Suja” a vista de quem chega e de 
quem vai. A cidade suja de gentes “mendingos”. Na praça. Mas também na 
rodoviária e proximidades. 

A rodoviária foi transferida para um outro local, longe do centro e 
longe dos “mendingos”. E, então, Arnaldo perguntou: “o que é ali agora 
onde tinha a rodoviária?” O terminal de transporte coletivo. Ao lado, no 
antigo “tubarão”, um camelódromo. 

“Mas continua esses cara lá ainda, esses mendingo lá?” 
Foi a última pergunta de Arnaldo.

3. “Acabô e lá deu uma coisa assim que chegô num ponto que, sabe, a 
mulher não agüentô”

A distância entre os sujeitos de lá e daqui – provocada pela migração 
– também se reflete na distância das frustrações e sucessos que as gentes 
de ambos os lugares participam. Essa distância, no entanto, não impede 
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que os desdobramentos dos sucessos e frustrações extrapolem os lugares 
onde ocorrem e acabem atingindo as gentes dos lugares distantes. 

Assim como um tremor de terra – e aqui é apenas a tentativa de 
construção de uma metáfora e não a naturalização das relações sociais, 
neste caso, das relações migratórias – atinge tanto o seu epicentro como 
terras longínquas – em freqüências cada vez menores na medida em que se 
dá o afastamento do centro –, também as relações dos familiares e parentes 
distantes repercutem mais ou menos dependendo de como os contatos se 
processam. 

Por outro lado, a repercussão das frustrações e sucessos participa 
mais como um aspecto proveniente das relações que comumente são 
construídas entre familiares e parentes, do que entre migrantes e pessoas que 
ficaram. Ou seja, o movimento migratório é secundário em relação ao fato 
que envolve alguém que está longe. Isso parece se dar porque a apreensão 
do fato – pelos sujeitos que estão distantes – ocorre em consonância com 
relações familiares, afetivas, de parentesco e comunitárias que independem 
da distância para se constituírem, pois se fazem sobre uma dinâmica 
histórica e cultural em que a circunstância de estar próximo ou distante 
não retira de ninguém a condição de irmã, irmão, pai, mãe, tia... Ou seja, 
antes de se estar próximo ou distante, se é familiar ou parente. A distância 
ou a proximidade, por isto, provocam apenas mudanças na “freqüência” do 
“terremoto”, e não a dissolução dos desdobramentos. 

O irmão Rodrigo ainda participa das relações com a mãe, as irmãs e 
os irmãos no Rio Grande do Sul. É ainda o irmão brincalhão e comunicativo. 
O irmão que vem de vez em quando. O irmão que migrou casado e agora 
nas visitas volta só. A separação no Mato Grosso. A ex-esposa mora ao 
lado, na casa junto do filho. Rodrigo, na casa da filha. Casas “germinadas” 
do bairro Jardim Europa. 

Paula, uma das irmãs do sul, foi veemente sobre a separação do 
irmão: “nós já esperava isso”. Porque “já tava um casamento meio...” 

Silêncio. 
E nada mais. 
“Um casamento meio...” difícil, certamente. Era o que queria 

dizer Paula. Mas não disse. As irmãs se entreolharam. A mãe tinha um 
olhar distante. Não era assunto para ser gravado. E enquanto o gravador 
permaneceu ligado, nenhuma referência mais foi feita no sentido de apontar 
as possíveis condicionantes da separação. 

Contudo, comentários foram feitos no sentido de resguardar a 
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imagem da ex-cunhada: “é, ela [a ex-esposa de Rodrigo] é muito legal, trata 
a gente como cunhada, a gente não tem problema nenhum com ela, né”, 
observou Paula. Sobre os filhos de Rodrigo e a separação, também Paula 
salientou que “acho que eles também esperavam, é que tão separados mas 
eles se visitam, né, eles não tão longe”. 

Moram próximos. Os filhos já esperavam. Rodrigo e a ex-esposa, 
segundo Paula, “se dão muito bem, e, assim, talvez não afetô muito os 
filhos”. Como disse Dulce: “é, vivem como amigos, é, agora eles não 
brigam mais, antes eles brigavam sem pará...” Risos. Muitos risos... Porque 
“antes eles brigavam sem pará”... 

Depois da entrevista formal, com o gravador desligado, as irmãs 
colocaram que talvez um dos motivos para as dificuldades encontrados por 
Rodrigo no Mato Grosso, e principalmente em relação à separação, tenha 
sido a “bebida”. O consumo do álcool teria levado às constantes brigas – 
“eles brigavam sem pará” – entre o irmão Rodrigo e a esposa. A “bebida” 
acabou participando, assim, como a produção de uma condicionante que 
ajuda a explicar as condições econômicas e a condição conjugal do irmão 
no Mato Grosso.

Diferente de Rodrigo, João casou e descasou, casou e descasou 
novamente e, mais uma vez, casou. A primeira esposa, Arminda, mora 
no Rio Grande do Sul. Com ela teve um filho, Ricardo, que mora com 
o pai no Mato Grosso. Arminda sabe que foi a primeira esposa de João, 
depois... “olha, eu nem sei... [risos], não sei, comigo foi a primeira, né, 
não sei das aventura dele...” Depois da separação, não houve – e não 
há – nenhum compromisso econômico entre ambos: “o que ele ganha lá 
é dele, e o que eu ganho aqui é meu”, salientou Arminda. O vínculo é o 
filho. Só o filho.

João foi para o Mato Grosso e retornou. Dois anos depois foi 
novamente. Está lá. O filho Ricardo, após umas visitas, também resolveu 
ficar. Arminda vive sem o filho, mas as relações com os dois homens no 
Mato Grosso continua igual: “não mudô nada, o jeito que ele era, calmo, 
assim, tranqüilo, é até hoje, a mesma coisa”. O jeito não mudou. João 
continua “calmo” e “tranqüilo. “A mesma coisa”.

A irmã de João, Valéria, também falou sobre a separação do irmão 
com a primeira esposa e, daí, sobre o sobrinho Ricardo. A irmã e tia 
ressaltou, em especial, a preocupação com as condições econômicas do 
irmão e com as possibilidades de sustentação do filho: 
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eu penso, olha, eu penso a separação sempre ruim pras criança, eu, quando 
ele se separô da Arminda, foi uma decisão que eles tomaram, os dois, eu não 
via isso como uma coisa boa, assim, por causa do Ricardo. Mas ele aqui, 
bem mais perto do Ricardo, ele nem podia ajudá no sustento dele, então pelo 
menos lá, se ele... Claro, vai com aquela esperança, não se tem certeza se vai 
dá certo ou não, né, mas com a certeza de que pelo menos ele pudesse mandá 
uma pensão, ou de repente de ele viesse buscá o menino pra ajudá ensiná a 
profissão, né, então essa a esperança... Então a gente até viu assim como uma 
coisa boa, por esse lado, não pelo outro lado da separação, que eu nunca acho 
bom, principalmente pras crianças, né, porque as vez eu penso assim: ‘como 
não é a cabeça dele, né’, do menino Ricardo, pais separados, um aqui e outro 
lá, e um pouco ele fica lá com o João, um pouco com a Arminda, né, então 
isso deve ser uma confusão na, na... Apesar de que ele já tá moço, né, eu faz 
muito tempo que não vejo ele, que não converso mais com ele. Mas tem o 
lado bom de ele realmente ter arrumado um emprego, ganhá um salário e que 
ele pudesse mandá esse dinheiro pro menino.

A ex-esposa de João é dona de casa. A irmã é pequena empresária do 
ramo têxtil. Na fala da segunda aparece, em grande medida, certa insistência 
na necessidade do irmão prover economicamente as necessidades do filho. 
Tanto sobre a separação como sobre a migração, o componente mais 
ressaltado por Valéria acabou sendo o aspecto econômico, porque “ele aqui, 
bem mais perto do Ricardo, ele nem podia ajudá no sustento dele”. Porque 
no Mato Grosso – e esta era a “esperança” –, talvez, João “pudesse mandá 
uma pensão”, ou, “de repente”, que “ele viesse buscá o menino pra ajudá 
ensiná a profissão”. E, sobre a separação, que “deve ser uma confusão” 
para o filho. Mas o sobrinho “já tá moço” e o pai arrumou um emprego e 
ganha um salário. 

Contudo, a tia também fala de um sobrinho já distante. “Faz 
muito tempo que não vejo ele, que não converso mais com ele”. Uma 
possível relação mais próxima entre sobrinho e tia parece ter dado lugar a 
constatações de ordem meramente econômica. Filho e mãe. Filho e pai. Mãe 
e pai separados. Porque, o que parece importar, é a possibilidade do irmão 
“ganhá um salário e que ele pudesse mandá esse dinheiro pro menino”. 

“Essa a esperança”! 
Um dos fatos de maior intensidade após a migração de Ana, o marido, 

os filhos e o pai, do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso, foi sem dúvida 
a separação do casal – Ana e marido. Esse fato teve implicações sérias para 
Ana, para os filhos e para o cônjuge. Este, retornou para o Rio Grande do 
Sul e aqueles inicialmente migraram para a capital do Mato Grosso do Sul, 
e em seguida voltaram para Rondonópolis. Um fato que extrapolou o seu 
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“epicentro” e foi fortemente apreendido pelo irmão de Ana que vive no 
Rio Grande do Sul, em especial porque sua esposa também é irmã do ex-
marido de Ana. Todos duplamente cunhados. 

Fatos assim são tratados sempre com muita cautela e precaução 
por quem fala, principalmente por aquelas e aqueles que estiveram e 
estão longe. Sobre a separação da irmã no Mato Grosso, Chico rápido e 
inicialmente construiu uma passagem entre dois momentos, um de paz e 
outro de guerra: “lá, sei que trabalharam, lá tudo, na lavoura, lá tranqüilo, 
pelo que eu sei, não tive lá, não sei, né, mas pelo que eu tô sabendo, e vai 
um entrevero daqui, um entrevero dali...”. 

De um momento de tranqüilidade o casal passa para outro de 
“terremoto” – “um entrevero daqui, um entrevero dali”. Esses dois 
momentos se alinham com instantes de trabalho e de “bebedera”: 

ela [Ana] era cozinheira, cozinhava, e a outra cozinhava também, e assim por 
diante e tal, né, e vai pra lá e pra cá e daí começa as bebedera, as bebedera, 
por isso sempre, né, eu sei que lá, de repente os outros voltaram e o Amaral e 
a Ana ficaram lá, e o outro casal voltô, e o outro casal voltaram, voltaram. 

A narrativa também alude ao casal de primos – que foi o principal 
incentivador –que migrou conjuntamente com Ana, o marido, os filhos e 
o pai para o Mato Grosso. As definições de trabalho no Mato Grosso, no 
momento da migração do Rio Grande do Sul, estavam colocadas para os 
dois casais. Nestes “entreveros” – “um entrevero daqui, um entrevero dali” 
–, o casal retorna para o sul. As tensões entre o casal – Ana e o marido – 
teriam se dado em função das “bebedera” de Amaral. As brigas passaram 
a ser constantes, ocorrendo inclusive a interferência do pai de Ana: 

e, pelo que eu sei, foi negócio de bebedera, e aí as veiz o seu Amaral as vez 
batia, e uma vez o seu Maneco, o véio, que é o seu [“o seu”, como “ele se 
acha o tal”] né, eu já digo que não é o meu pai legítimo, que é outro pai, né, 
depois eu posso concluí isso aí, né, brigaram muito, brigaram muito, daí 
acabô, acabô e lá deu uma coisa assim que chegô num ponto que, sabe, a 
mulher não agüentô. 

A “bebedera”, as brigas – “as vez batia” – que também envolveram o 
pai – “brigaram muito” –, a situação ao extremo – “chegô num ponto” – e 
o desfecho – “a mulher não agüentô” –, são aspectos que participam de um 
fato não menos tenso como o desenrolar da própria narrativa, que também 
abre parênteses para observar que o pai da irmã “não é o meu pai legítimo” 
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e que “depois eu posso concluí isso aí”. 
Em “a mulher não agüentô” parecia se dar o desfecho do drama – 

e da trama –, mas Chico ressaltou – no movimento mesmo da narração 
– um aspecto até então não sublinhado: a traição: “o homem bêbado, ele 
bebia porque ela traía ele, uma coisa assim, sabe, uma coisa que... [a esposa 
intervém: “um assunto que só os dois podem resolvê...”] É, eles devem 
resolvê. É mais ou menos isso...”. O excerto final se confunde com o clímax 
do fato narrado. A “bebedera” e as brigas – os “entreveros” – aparecem 
associados à traição cometida por Ana – “ela traía ele”. No entanto, a 
questão da traição é “uma coisa [mais ou menos] assim” e são “eles [que] 
devem resolvê”. 

A narrativa se interrompe... 
Mesmo à distância do fato – temporal e espacialmente – o irmão 

termina quando expõe uma questão – a mais delicada –, que não cabe 
nem a ele nem à esposa entrar em pormenores. E a finalização é tanto a 
explicitação de que tudo se deu assim, ou não, na expressão do que – ali e 
naquele momento – era possível de exposição: “é mais ou menos isso”. 

4. “O caminho deles é esse aí”

A fala sobre a migração de alguém próximo geralmente tende a 
ultrapassar a questão meramente localizada da saída do lugar – em tempo e 
espaço definidos. A fala se constrói abarcando elementos vários que estão 
ligados tanto à vida de quem foi como de quem ficou. O entrelaçamento 
de múltiplos componentes vai também envolvendo o próprio sujeito da 
fala. Um envolvimento que por vezes se aproxima e por vezes se distancia 
de questões que se colocam mais simples e outras que se colocam mais 
complexas. 

Falar sobre a migração de outrem é falar também das relações de 
antes e depois da mudança. Nessas relações os sujeitos que falam tiveram 
ou tem participações que podem inibir ou motivar a fala. A inibição ou a 
motivação dependem do teor das questões que são arroladas. Por vezes, o 
silêncio é uma resposta de sinalização para a inibição. Em outras, o riso 
solto se coloca como um provocador para o deslanchar da narrativa. Por 
isso, as distâncias entre o que se quer falar e o que se pode falar podem 
variar dependendo do assunto, ou seja, entre a discurso possível e o saber 
apropriado. 
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Sobretudo, a fala sobre a migração – para quem ficou – é grandemente 
a construção de narrativas sobre a outra ou sobre o outro, resultando daí 
uma revelação sempre parcial. Essa parcialidade, no entanto, não reduz 
a importância de quem fala e da própria fala. Ao contrário, indica que a 
construção do olhar sobre a migração é – além de uma possibilidade – 
sempre a expressão possível que se molda e que se faz a partir de um lugar 
e de um tempo. Um olhar formado – e por vezes forjado – sobre um fato 
que não se encerra em si mesmo, mas que abrange uma multiplicidade de 
outros fatos – “menores” ou “maiores” –, que no seu encadeamento vão 
dando forma e conteúdo à fala migratória, das gentes daqui e das gentes de 
lá. E isso implica na acuidade, na sutileza e na atenção aos melindres para 
a construção da fala sobre os lugares da migração. Em especial sobre as 
gentes que partiram. Outras que retornaram. E entre a partida e o retorno – 
mas também antes e depois – há um “manancial” de pontos e linhas que vão 
sendo costurados e neles estabelecendo concatenações para a construção 
do olhar. De quem ficou para quem migrou.

Uma questão bastante delicada na migração de Ana, marido, filhos 
e pai, do Rio Grande do Sul para o Mato Grosso, foi a separação – de Ana 
e o marido – no lugar distante. A separação provocou novas migrações: de 
Ana e os filhos para Campo Grande – temporariamente – e do marido em 
retorno para o Rio Grande do Sul. O retorno do marido foi, sem dúvida, a 
mobilidade que mais implicações teve – diretas ou indiretas – sobre a vida 
do irmão e esposa – irmã do marido retornado – que vivem no sul, porque 
deu-se para o lugar onde moram. O lugar possível para o ex-marido de Ana 
– após a separação – foi o lugar de origem, onde vivia antes da migração 
para o Mato Grosso. 

Para o irmão de Ana – ex-cunhado do ex-marido – o retorno se 
mostrou “estranho”:

mas óia, eu até achei meio estranho, sabe, uma coisa assim, né? Não sei, 
não sei, eu não sei tê dizê assim se foi um, sei lá, uma coisa, como se diz, a 
presença, eu quero bem ele, por sê meu cunhado e tal, né, o que que eu vô 
dizê home do céu, eu pensei, pôxa, ‘foi um casal que se separaram’, né, eu 
acho, eu pensei assim, né, eu me metê na vida deles, eu não, né, como se 
diz, não... Até, inclusive, ele me pediu um dia também, né, diz, ‘olha Chico, 
eu gosto da tua irmã, gosto e tal’, né... ‘Mas home do céu, o que que eu vô 
fazê?’ É a mesma coisa que eu me separá da minha [esposa] e pedi pra ele 
e ele não tê, né, né... 

O estranhamento inicial pelo retorno do cunhado foi acompanhado 
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por uma postura de não intromissão na questão tanto do retorno como 
da condicionante principal, a separação no Mato Grosso – “‘foi um casal 
que se separaram’, né, eu acho, eu pensei assim, né, eu me metê na vida 
deles, eu não”. Uma possível iniciativa para conversar sobre a questão e até 
pedir a intervenção na relação já rompida, partiu do cunhado retornado: 
“inclusive, ele me pediu um dia também, né, diz, ‘olha Chico, eu gosto da 
tua irmã, gosto e tal’”. O “pedido” constrói o entendimento que a separação 
– mesmo sob “bebedera” e brigas – não dissolveu a possibilidade – para o 
ex-marido – de uma aproximação e até reconstrução do casamento. Uma 
reconstrução que, no entanto, não encontrava no cunhado – Chico – as 
condições para a concretização desta possibilidade: “mas home do céu, o 
que que eu vô fazê?”. A resposta em forma de uma nova pergunta – “o que 
que eu vô fazê?” – deixa claro que a questão era vista pelo irmão de Ana 
como algo relativo ao casal e que não cabia a ele – nem a ninguém mais – a 
interferência no assunto. Este comportamento é reforçado pela última parte 
do excerto: “é a mesma coisa que eu me separá da minha [esposa] e pedi pra 
ele e ele não tê, né, né”. 

A comparação é sempre um recurso importante na construção da 
fala; comparar a situação vivida pelo cunhado e pela irmã – a separação – 
com uma possível separação entre ele e a esposa, e daí um pedido de ajuda 
ao cunhado, é dizer, em outras palavras, que a questão não é passível de ser 
resolvida por outrem em virtude de sua pessoalidade e subjetividade. 

A tendência ao afastamento da situação vivida – a separação – pelo 
ex-cunhado e pela irmã – aqui em especial pelo cunhado em função do 
retorno ao lugar onde Chico vive – é grandemente reafirmada em fala 
adiante, quando Chico discorreu sobre o que pensava da possibilidade 
da irmã também retornar para o sul. Aqui compareceram elementos de 
um fato que não ocorreu – “mas por mais que fosse hoje, né, viesse me 
perguntá...” – mas que mesmo assim participou das relações construídas a 
partir da separação e do retorno do ex-cunhado: 

olha, eu não digo que eu não pensei nisso aí, né [a possibilidade de retorno 
da irmã], eu digo olha, quando o casal se dá bem, não adianta outro, outra 
pessoa se interferi no meio disso aí, né, é uma coisa que, vamo dizê, é a vida 
deles, que o caminho deles é esse aí e não adianta eu querê bancá um anjo e 
dizê assim, ó, um cara que resolve o problema deles, né? Era um problema 
deles, entre eles e eu não, eu fui um cara que não, que não dei opinião 
pra nada, sabe, se pedissem pra mim, vamo dizê, naquela época eu poco 
conversava, não tinha telefone, né, naquela época pra conversá com a Ana 
e com o Amaral, né, mas por mais que fosse hoje, né, viesse me perguntá, 
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eu ia dizê ‘ó, tu me pediu uma coisa que eu não sei te respondê, a tua vida é 
essa, tu sabe o que tá [fazendo]... Eu não vô podê resolvê a tua vida conjugal 
com outra pessoa, eu não posso, eu não tenho esse poder, como se diz, de 
chegá e [resolver]... É uma coisa que eu não posso respondê, eu não posso 
respondê’... 

A construção de uma fala – ou de parte dela – que projeta sobre um 
fato não ocorrido – se “viesse me perguntá” –, a tentativa de explicação 
sobre o comportamento que Chico apresentaria em função da separação 
e do retorno do cunhado – fatos aqui em foco na relação entre o irmão 
que vive no sul, o cunhado que retornou e a irmã que ainda vive no Mato 
Grosso –, dá mostras de como os fatos são construídos e reconstruídos a 
partir dos sujeitos da fala. 

A construção de um fato que poderia ter se dado – e não se deu – 
aprofunda a análise anterior sobre a utilização do recurso da comparação: 
aqui, entre o que se deu o que poderia ter acontecido. O recurso comparativo 
em nenhum momento invalida a fala; pelo contrário, busca realçar um 
elemento que anteriormente fora apontado e que – para o sujeito da fala 
– requeria um maior desdobramento: a sua participação na questão da 
separação e retorno do cunhado. Uma comparação construída com o intuito 
de reforçar que o problema colocava-se fora de sua alçada, concluindo com 
uma fala extremamente incisiva: “é uma coisa que eu não posso respondê, 
eu não posso respondê”... 

E reticências...
As reticências, no entanto, foram mais freqüentes e acentuadas 

quando a conversa resvalou para a situação atual de ex-cunhado no Rio 
Grande do Sul. A interjeição inicial, triplamente repetida, deu mostra da 
complexidade da questão: “ai, ai, ai...”, acentuada logo em seguida: “outra 
coisa pesada... Vamo falá o que é verdade...”. 

A “verdade” se fez no silêncio. 
Silêncio. 
Mais silêncio. 
E silêncio... 
A fita do gravador rodava e “captou” apenas a pretensão da verdade, 

não o dito. A pausa se alongava e o silêncio penetrava os ossos naquela 
noite fria do Rio Grande do Sul. 

O gravador foi desligado. 
O silêncio foi desfeito e a situação do ex-cunhado no Rio Grande 

do Sul rapidamente foi se apresentando nas palavras de Chico. Problemas. 
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“Tá numa situação muito difícil”. As pernas. “Um tipo de paralisia – tem 
dificuldades para caminhá”. A ajuda. “Várias vezes já falei pra ele que 
queria ajudá, mas é difícil”. A casa. “Até já arrumei uma casinha pra ele”. 
Ana. “Às vezes pede pra mim pra falá com a Ana, porque ele diz que ainda 
gosta dela e coisas desse tipo”. O problema alheio. “Mas isso não é fácil 
porque isso é problema deles, né?” E a comparação. “Porque imagina só, eu 
me separá e pedi pra ele alguma coisa desse tipo, o que ele poderia fazê?” 

As anotações – depois da entrevista e já em outro lugar – foram a 
lembrança possível da fala no silêncio... 

E mais uma comparação: os pedaços de fala parecem retratar a 
situação do ex-cunhado retornado: em pedaços. Pedaços da vida no lugar 
de origem – no Rio Grande do Sul – que foram e são as relações com os 
familiares, parentes e outros. Pedaços da vida no lugar de destino – no 
Mato Grosso – que foram e são as relações com a ex-exposa, os filhos e o 
sogro. Problemas aqui e “pendências” ali: “tá numa situação muito difícil”; 
“diz que ainda gosta dela”. 

Pedaços de uma mesma vida que se perdem e se acham pelos lugares 
vividos. 

Pedaços daqui e de lá que podem, a qualquer momento, definir uma 
nova mudança ou até um possível retorno, breve ou definitivo. Rodrigo e 
a família, depois de anos no Mato Grosso, surpreenderam os familiares 
com o retorno para o Rio Grande do Sul. Santa Rosa, o lugar antes deixado 
passou a ser, então, o lugar chegado. 

O retorno, contudo, foi breve. 
A idade dos filhos, aptos para o ingresso no mercado de trabalho – 

“tinha um de vinte e dois, tinha um de vinte e o mais novo tava com doze 
treze anos”, observou Paula –,  e as condições difíceis de trabalho em Santa 
Rosa, definiram a migração definitiva para o Mato Grosso. Aquela parece 
ter sido a última cartada a favor do lugar do sul. 

O lugar deixado de Rodrigo, Santa Rosa, continuava com poucas e 
raras oportunidades de trabalho. E já não era o lugar dos filhos: “foram 
criados lá, né, tchê, e não aqui com a gente”, salientou Nicolau. A decepção 
com o lugar do pai – e da mãe – mostrou aos filhos, mas também a Rodrigo 
e esposa, que o lugar deles era outro. “Todos, todos queriam í”, disse Paula. 
Ir de volta para o Mato Grosso. Porque, de acordo com Nicolau, “lá ele já 
táva colocado, né, sabia que ia chegá lá e ia trabalhá”. 

O lugar da saudade e dos familiares foi o lugar do não trabalho. 
Os filhos sentiram mais, pois “queriam voltá mais do que ele”, lembrou 
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Paula. E mesmo o contato com os familiares e parentes, e em especial com 
primas e primos, não demoveu a perspectiva de volta para o Mato Grosso. 
Segundo Nicolau, o pouco tempo em Santa Rosa e a distância – a ausência 
e os poucos contatos – não possibilitaram uma maior aproximação com 
os primos: “era pouco tempo, né, tchê, conheceram os primo com pouco 
tempo”. 

Rodrigo não retornou! Antes disto, concluiu, na volta breve para o 
Rio Grande do Sul, a transitoriedade migratória iniciada quando da saída 
de Santa Rosa e a ida para o Paraná.

 Rosa migrou com os pais e com a irmã Bibiana. De Rondonópolis 
mudou-se para Cuiabá. Da capital mato-grossense, retornou para o Rio 
Grande do Sul: 

eu vim pra cá faz uns três anos, né, Arnaldo [marido]? Aqui eu conheci o 
Arnaldo, aí eu vim pra cá, é, eu vim passá um tempo aqui daí eu conheci o 
Arnaldo, daí nós fomos juntos pra lá, daí como ele não se acostumô lá nós 
voltamo pra cá; então, na realidade, eu tô aqui mais forçada [risos], do que 
por vontade própria. Só por isso, por mim eu estaria lá ainda.

Voltou com a mãe e o pai. Conheceu o futuro marido e tentaram 
viver no Mato Grosso, mas Arnaldo “não se acostumô lá”. Rosa definiu o 
retorno pelos pais e principalmente pelo marido, que não se acostumô com 
o jeito do lugar chegado.

No extremo, foi a família – pais e marido – o elemento central para 
o retorno: “o principal, eu acho, nessa questão”, salientou Rosa. Porque, 
como discorreu Arnaldo: 

um mês, um mês mais ou menos antes de nós voltá lá de cima, né, os pais da 
Rosa voltaram embora pra cá, [eles] moram em Catuípe agora, com a irmã 
da Rosa... Eles moram em Catuípe. E a Rosa também já começô, bastante 
grudado com eles, né, ‘não, vamo, vamo’, já ajudô também a descê de volta, 
não só por causa da minha mãe, né? 

Arnaldo, o marido, também parece que “não se acostumô lá” porque 
tinha a mãe no Rio Grande do Sul, que precisava de cuidados. 

Tanto Rosa quanto Arnaldo estavam trabalhando no Mato Grosso, 
mas o que parece ter definido o retorno foi que “uns” “não gostava de lá”. 
Segundo Rosa:
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a gente tava trabalhando e veio porque uns não conseguia, não gostava de lá, 
né, e era aquele questão sempre, né, daí eu resolvi, né? E aqui também era 
mais fácil porque a Lúcia [irmã] também tem loja, daí eu podia trabalhá aqui 
também, né? Aqui por um lado é bom, é bom também aqui, eu gosto daqui. 

O não acostumar e o não gosto pelo lugar – “não gostava de lá –, para 
“uns” da família, articulados à possibilidade de trabalho no Rio Grande do 
Sul, desencadeou o retorno de Rosa e de Arnaldo. Um retorno, contudo, 
sentido para Arnaldo, por duas expressões bastante reveladoras: “só por 
isso [que voltou, pelo não se acostumar do marido], por mim eu estaria lá 
ainda”; e “aqui por um lado é bom, é bom também aqui, eu gosto daqui”. 
Já o retorno de Rosa parece ter envolvido mais questões externas do que 
componentes ligados diretamente a ela: a família e o marido.

Retornaram os pais. Para Rosa, o tempo de permanência no Mato 
Grosso mostrou-se comparativamente positivo em relação à atividade que 
desenvolvia no Rio Grande do Sul: 

[a ida para o Mato Grosso] foi positiva, porque aqui no sul era roça, era 
serviço pesado, e lá o pai chegô lá e começô de trabalhá de guarda na 
prefeitura. É diferente, né? E depois ele foi morá em Cuiabá com meu 
irmão, trabalha com ele, cuidava do comércio dele e tudo, né? Então, pra 
ele, facilitô mesmo. Eles estranharam o clima também bastante, sabe, tanto 
que agora começa o frio aqui e eles vão pra lá, entende? Mas a mãe e o 
pai têm dia que eles já tão em deprê aqui, arrependido por tê descido e de 
repente passá por tudo outra vez de novo, né? Mas agora o pai tinha uma 
casa lá e vai vendê lá, e aí ele vai ficá por aqui, né, sem muita preocupação 
com alguma coisa mais, né?

A volta do pai também se dera pela possibilidade e até necessidade de 
aposentadoria: “ele conseguiu se aposentá aqui, né, depois de muito tempo 
ele conseguiu, né, por essa questão também, né, como ele tinha carteira 
assinada e como aqui ele foi agricultor, né?” 

No extremo, uma questão econômica. A aposentadoria do pai.

5. “Eles foram pra mudá a vida e não deu certo”

Nas falas sobre a migração vão aparecendo, aqui e ali, sinais de 
“aprovação” ou “reprovação” da experiência e das vivências que foram 
sendo construídas pelas e pelos migrantes, tanto nas falas daquelas e 
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daqueles que migraram como nas falas daquelas e daqueles que ficaram. 
Não é a produção de um julgamento. É a produção de um olhar que 
também permeia a leitura das expectativas criadas – pelos sujeitos diretos 
da migração – antes, durante e depois da mudança, como também sobre a 
situação na qual os sujeitos se encontram. É, por isso, uma leitura do e no 
presente: é sobre as condições atuais – principalmente sócio-econômicas – 
dos familiares e parentes que migraram – ou sobre condições produzidas-
apropriadas-internalizadas pelas informações e contatos possíveis para 
quem ficou –, que se formam os “balanços” sobre a migração – passada 
– de alguém próximo.

O novo lugar é visto, geralmente, como ponto de oportunidades para 
o crescimento econômico daquelas e daqueles que migram. Falando sobre 
a ida do irmão Rodrigo e família para o Mato Grosso, Paula salientou que o 
novo lugar ofereceu oportunidades para o irmão, mas lhe faltou aproveitá-
las: “ofereceu, mas muitas vezes ele não soube aproveitá, é isso o que eu 
quero dizê; e, também, ele acha o clima lá muito melhor do que aqui”. Ao 
lado das oportunidades e do não aproveitamento, surge o “clima” como 
elemento diferenciador entre os lugares e definidor da opção entre o lugar 
deixado e o lugar chegado. Afinal, como asseverou Paula, “como aqui, se 
tu também não trabalha, tu...” 

Silêncio!
O não aproveitamento das oportunidades, de acordo com a irmã 

Paula, também estaria fundado em um comum entendimento de que a 
cidade oferece melhores e maiores condições de crescimento profissional 
que o campo, e que, ali, na passagem do campo para a cidade, o irmão teria, 
de certa forma, negligenciado: “é que ele abandonô um pouco o trabalho 
dele no campo, na roça, e foi pra cidade, então talvez ali que ele, que ele 
não progrediu, porque ali ele devia tê progredido”. “Devia tê progredido” 
participa de uma concepção de desenvolvimento individual calcado, 
especialmente, sobre a esfera material. A idéia de progresso aparece, então, 
estreitamente associada ao aproveitamento das oportunidades que surgem 
nos lugares. O não aproveitamento, por sua vez, traz implícita a concepção 
de desperdício e, no extremo, de fracasso individual.

Por outro lado, quando a fala se detém sobre as condições de saída 
de Rodrigo e família do Rio Grande do Sul, foi unânime a posição de que 
a migração se dera com a cara e a coragem, com pouco dinheiro e sem 
nenhum “capital” de reserva: “acho que muito pôco”, salientou Paula. A 
irmã Dulce, por sua vez, observou “que ele foi trabalhá de empregado, 
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né, maquinários, né, e logo foi morá na fazenda [no Mato Grosso], os 
filhos eram pequeno, mas foram crescendo e precisavam estudá”. Na fala 
de Dulce, começaram a aparecer algumas das dificuldades que poderiam 
ter condicionado a reprodução das condições econômicas instáveis e até 
precárias do irmão e de sua família: o assalariamento rural e a distância da 
escola para os filhos. 

O irmão mais novo, Nicolau, lembrou que Rodrigo chegou a possuir 
“bastante terra” no Mato Grosso, mas problemas ligados à “uma seca” e a 
falta de “capital” fizeram com que o irmão perdesse tudo: “inclusive ele 
chegô a tê bastante terra, chegô a tê bastante terra lá, mas deu problema 
lá, uma, uma seca que deu ele já perdeu tudo; pra tu vê, naquela época, né, 
não era pôca terra, naquela época, eu lembro, só que tem que tê capital”. 
Nicolau, aqui, escapa de uma explicação ligada ao não aproveitamento 
das oportunidades e deslinda para duas outras: uma estiagem e a falta de 
capital.

Nicolau repôs: “tem que tê os pés no chão, né, sabê o que você 
vai faze, né, podê chegá num investimento, né?” Visão de negócio, 
empreendedorismo, sistema bancário... A experiência de um trabalhador 
do campo e depois assalariado rural – como mecânico de máquinas – 
limitara as condições e a possibilidade de sucesso em um empreendimento 
com “bastante terra”. Como também salientou a irmã Dulce: “não tem 
experiência”. 

O não aproveitamento das oportunidades, as dificuldades de ordem 
climática na lida com “bastante terra”, o pouco ou nenhum capital e a 
separação com a esposa, contudo, para as irmãs e o irmão Nicolau, não 
seriam condições suficientes para o retorno de Rodrigo para o Rio Grande 
do Sul. Porque, segundo Paula, “ele não gosta do clima daqui, do frio”, e 
porque, nos meses que permaneceram em Santa Rosa na tentativa de retorno, 
“por mais que se agasalhavam, sentiam frio”. A irmã Dulce entendeu que 
mais que a questão do frio, um retorno “é sem futuro”, porque “no ramo 
dele não tem perspectiva nenhuma aqui, no ramo que ele trabalha, não”. 

“Clima” e trabalho. Passado, presente e “sem futuro”. 
Sobre a migração de Ana, o marido, os filhos e o pai – do Rio Grande 

do Sul para o Mato Grosso – e também sobre o retorno do cunhado, Chico 
e Henriqueta – irmão e cunhada de Ana que vivem no Rio Grande do Sul – 
compararam as condições vividas antes da migração e as condições atuais. 
O irmão iniciou ressaltando que: “olha, eu só tenho uma coisa pra dizê: 
quando eles saíram daqui eles tinham uma casa, né, tinham uma casa aqui, 
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depois foi vendida pro, pro Neto, né, foi vendida a casa... Não, o Amaral 
vendeu pro Neto... Eu sei que eles tinham uma casa aqui, claro que tinham 
uma casa”. O primeiro aspecto refere-se a uma propriedade: “tinham uma 
casa aqui”. 

A casa – enquanto propriedade – parece ser um referencial importante 
na comparação entre o antes e o depois, principalmente porque se coloca 
como um dos bens que pode possibilitar certa estabilidade em um lugar. 
Não ter casa – em especial no Brasil – se coloca como uma condicionante 
importante para impulsionar a mudança de um para outro lugar, ou a 
provocação do pagamento de aluguel que, condicionado por uma série de 
fatores – em especial às difíceis condições econômicas enfrentadas por 
grande parcela da população brasileira – acaba representando um gasto 
mensal expressivo. Com a migração de Ana e os seus, a casa foi vendida – 
“foi vendida pro, pro Neto, né, foi vendida a casa”. 

Em seguida, Chico discorreu sobre o trabalho do cunhado no sul 
antes da migração:

tinham uma casa ali, tavam vivendo bem pra, como se diz, sobrevivê, pra 
dizê o que, se sobrasse alguma coisa, se sobrasse, isso é, o gasto da família, 
né? Ele [o cunhado] tava trabalhando na Kepler, pertinho do serviço, isso 
dava o que, dava duzentos metro, vamo dize, né, do emprego dele e tudo, 
né? Também não vô julgá isso a,í né, sei que saíram daqui, tinham uma 
casa, foi vendido a casa, o fulano aquele meio logrô, meio, meio ganhô a 
casa, a casa, como se diz, né, porque subiram pra lá e tal. 

A ênfase sobre o trabalho do cunhado aparece associada à distância 
entre a casa e o local do emprego: “pertinho do serviço, isso dava o que, 
dava duzentos metro”. Tanto o trabalho como a distância da casa ao local do 
trabalho corroboram – conjuntamente com a referência à casa – com uma 
visão positiva sobre as condições colocadas antes da migração. E sobre a 
casa, ainda, um aspecto acima mencionado veio aprofundar a positividade 
das condições antes da partida, ao ressaltar um possível logro sofrido 
pelo cunhado durante a sua venda: “foi vendido a casa, o fulano aquele 
meio logrô, meio, meio ganhô a casa”. “Meio ganhô”, fundamentalmente, 
“porque subiram pra lá e tal”. A segurança da casa e do emprego aparece 
associada à condição no lugar do sul. A positividade. O logro da casa 
aparece associado à mudança. A negatividade.

Os dois aspectos acima se colocaram como cruciais para a leitura – 
no presente – da migração. O irmão e cunhado – de Ana e do ex-marido 
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– prosseguiu falando da “modificação de vida deles” e, para isto, utilizou 
uma construção metafórica: 

e uma coisa que, sei lá, a modificação de vida deles... Se eles foram pra 
mudá a vida e não deu certo, pôxa, né, é a mesma coisa que nem um, vamo 
dizê, vamo enche um balão, vamo soltá e vamo vê onde ele estóra, né... É, é 
assim, se ele vai longe ou não vai, né? É isso que eu posso dize, né... 

Para Chico, o balão estourou. E estourou perto. Não alçou grande 
e alto vôo. A migração da irmã e da família resultou em um “estouro”. 
“Eles foram pra mudá a vida e não deu certo”. A separação e o retorno do 
cunhado certamente pesaram na formação desta posição. Uma posição que 
em seguida associou a migração à “aventura” e à “bobagem”: 

que foi bobagem, sei lá, aventura e bobagem ao mesmo tempo... Eu penso, 
né, assim, né, cada um, tem gente que sai daqui e se da super bem, tchê, 
hoje tão... Saíram daqui de empregado [e] hoje são fazendeiro lá, né? Então, 
é uma coisa, como se diz assim, uma aventura, né, uma aventura, né... 

“Aventura” e “bobagem” comparecem como parte da leitura sobre 
a migração de Ana e os seus, também porque outros “saíram daqui de 
empregado [e] hoje são fazendeiro lá”. A referência à possibilidade de 
passagem de “empregado” a “fazendeiro” – certamente construída sobre 
informações e contatos com migrantes que também se mudaram ou com 
pessoas que também têm familiares e parentes no Mato Grosso e que tiveram 
experiências e vivências mais positivas –, buscou destacar que a “aventura” 
pode ou não resultar em “bobagem”. A “aventura” estaria associada à sorte; 
portanto, também ao azar. O risco. Uns conseguem, outros não. “Aventura 
e bobagem ao mesmo tempo” para algumas e alguns e “tem gente que sai 
daqui e se dá super bem, tchê”, para outras e outros. O lugar de destino 
pode se bifurcar entre lugar de “fracasso” e lugar de “sucesso”.

A “aventura” também foi ressaltada pela esposa do irmão a partir de 
uma tipologia que separa a “gente que gosta de aventurá” e os que preferem 
não correr riscos: “tem gente que gosta de aventurá, eu já não gosto, eu 
prefiro uma coisa mais segura. É, eu não gosto de aventurá muito não, [na] 
aventura a gente não sabe onde vai pará [risos]... A gente já não sabe onde 
vai pará. Eu não sô muito de se aventura, não”. 

A aventura – o risco, o azar e a sorte – é contraposta à segurança 
– “eu prefiro uma coisa mais segura”. A segurança alia-se à idéia de 
estabilidade e repouso. Aventura, à instabilidade. Na “aventura a gente não 
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sabe onde vai pará”. Na classificação entre aventureiros e não-aventureiros 
– entre quem “gosta de aventurá” e “eu [que] não gosto de aventurá” –, 
Henriqueta se coloca entre o segundos. Essa posição parece ser assumida 
em decorrência, também, de como a experiência do irmão – ex-marido 
de Ana – foi incorporada por Henriqueta. A leitura do marido em tom 
negativo sobre a migração de Ana e família – inclusive com o retorno do 
cunhado – certamente também é compartilhada pela esposa. 

A tendência do irmão à “aventura” é colocada ainda com mais 
veemência e de maneira mais direta por Henriqueta: “é, eles tem esse [essa 
tendência] de se aventurá, o Amaral tem mania de aventurá, a Ana também 
gosta, né... O Chico também, se fosse por ele eu não sei onde nós tava 
parando já...”. Tendência toma expressão em “mania”. “Mania de aventurá”. 
O irmão e a ex-esposa – Ana – tinham a “mania” de aventura. Migraram. 
Extrapolando a questão para a sua própria família, indiretamente toma a 
si a responsabilidade pela condição de estabilidade na qual vivem, porque 
“se fosse por ele [Chico, o marido] eu não sei onde nós tava parando já”. 
A migração se mostra como instabilidade das relações e das condições 
nas quais se inserem no lugar. O “repouso” se faz mais importante que o 
“movimento”. 

A leitura sobre a migração de Ana, o marido, os filhos e o pai, 
possibilitou também a comparação entre as condições de existência da 
irmã e família no Mato Grosso e das condições de vida do irmão e família 
no Rio Grande do Sul. Chico, neste sentido, insistiu por várias vezes sobre 
a “crise” que atinge ambos os lugares: 

olha, deve sê uma crise que nem aqui, ó [risos da esposa]. Eu não tenho, 
esse é um ponto, é uma crise que nem aqui. Eu acho que se eles tivessem 
bem, mais do que eu, vamo dize, né, eles tinham vindo; se eu tivesse mais 
bem do que eles, eu teria ido, né. Isso é verdade... Eu acho que é uma 
balança igual, tanto aqui quanto lá, sabe, é uma crise total... 

A crise – “tanto aqui quanto lá” – se espelharia na não visita deles – 
“se eles tivessem bem [...] eles tinham vindo” – e na não visita do irmão ao 
Mato Grosso – “se eu tivesse bem [...] eu teria ido”. Aqui, também, continua 
prevalecendo a comparação; neste “balanço”, a comparação entre ambas 
as situações e, nela, a conclusão de que “é uma balança igual”: “uma crise 
total”. 

Ao lado da “crise” – ressaltada por Chico – e acrescentando um 
novo elemento na leitura sobre as condições sócio-econômicas daquelas 
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e daqueles que partiram – mas também dos que ficaram –, a cunhada de 
Ana rapidamente fez menção à crise apontando como a própria crise se 
inscreve diferentemente para ricos e para não-ricos: “quem não nasceu rico 
é assim... Só pra quem nasceu rico que [está bom]... Tá ruim em tudo que 
é lugar, né, não tem onde não tem crise...”. A crise é geral – “não tem onde 
não tem crise” –, mas atinge ricos e não-ricos diferentemente. Para os ricos 
está bom – “pra quem nasceu rico”. Para os não-ricos “é assim”: “tá ruim 
em tudo que é lugar”. Nem a família de Ana nem a família de Henriqueta 
participam daquelas e daqueles que “nasceu rico”. Para ambas as famílias, 
“tem crise”.

Chico também construiu um “balanço” em que agregou elementos 
da “época” da partida da irmã e família, seu desejo que ficassem “todos 
nós juntos”, o “destino” dos de cá e dos de lá e a impossibilidade de um 
julgamento sobre a migração: 

olha, eu vô, a época que eles foram pra lá nós não era casado ainda, né? Era 
casado? [dirigindo-se à esposa] Eu sei que eu queria só, como se diz, criá a 
minha família, eu não tinha noção, vamo dizê assim, viu, olha, se eles vão 
sê dá bem lá, ou se eu vô me dá bem aqui ou, ou sei lá, uma coisa assim, 
não, uma coisa que eu vô dizê assim que, eu não sei julgá, não sei julgá, 
se foi bom a ida dela ou não foi... Eu gostaria que ela ficasse sempre junto, 
todos nós juntos, né, irmã, irmão, pai e tudo, né? Mas como tem o destino 
de um pra lá e outro pra cá, uns pra lá e outros ficá aqui... Sei lá, é uma coisa 
que não dá pra julgá. 

A migração da irmã e família não assumia a centralidade para 
Chico; como casado – ou na eminência de – buscava simplesmente “criá a 
minha família”. Portanto, a migração de Ana, do marido, dos filhos e do 
pai passava distante de sua situação enquanto “chefe” de família – “eu não 
tinha noção, vamo dizê assim, viu, olha, se eles vão sê dá bem lá, ou se eu 
vô me dá bem aqui”. O “não tinha noção” certamente não implicava em 
indiferença para Chico, mas enquanto uma situação vivida pela irmã e os 
seus que fazia parte de certa balada e “destino” – “o destino de um pra lá 
e outro pra cá”. Por isto não há julgamento – “é uma coisa que não dá pra 
julgá”. É “uma coisa assim”. Assim.

Arminda, a mãe de Ricardo e ex-esposa de João, já pediu para que 
o filho retornasse: “eu já tentei pra vê se ele vinha de volta, né, daí vai pra 
cá e pra lá e fica lá mesmo; só me liga: ‘mãe, não deu ainda, só nas férias’, 
mas ele não tem vontade de vim de volta”. O lugar dele – e a mãe parece 
sentir isto – não é mais o Rio Grande do Sul: “a hora que tá lá, ele gosta 
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muito de rio, de pescaria, daí é o que ele faz, né, o tempo dele de folga ele 
tá no rio pescando”. 

Pescando, igual ao pai. Junto do pai. Como o pai.
Semelhante ao pai! A relação de Ricardo com o pai foi reposta pela 

irmã Valéria, mas agora na comparação entre João e o próprio pai, quando 
discorreu sobre as preocupações da mãe com o filho, sobre a família e 
sobre o futuro: 

o que a minha mãe acha? Isso eu posso falá porque ela sempre fala, é, 
sempre ela se preocupa, ela se preocupa muito porque ela diz que o João é 
muito parecido com meu finado pai: o meu pai tinha uma vida assim, não 
se preocupava muito com o dia de amanhã, não se preocupava com filhos, 
não... Hoje, não... O que ganha hoje gasta com bebida, mulher e coisa, e a 
mãe diz que ele é muito parecido com o meu finado pai que era assim, e ela 
fica preocupada se um dia ele vié a adoecê, ele não tem uma... Tomara que 
ele fique com essa mulher, que eu não conheço, que é minha cunhada, né, 
que tem agora um menino, um filho com ele, que ele fique com ela, né, que 
realmente constituam uma família, que um dia na velhice tenha alguém 
que cuide dele, que realmente se preocupe.

A comparação estabelecida pela mãe – apontada por Valéria, 
e “isso eu posso falá” – entre o filho e o pai, apresenta como centro a 
preocupação “com o dia de amanhã”. No “amanhã”, pode ocorrer a doença 
e inevitavelmente a velhice. A família é apontada como lugar seguro e a 
atual esposa como “alguém que cuide dele”. 

No Mato Grosso, João tem uma nova família e tem uma nova 
esposa. A possibilidade de futuro, contudo, também se assenta em bases 
materiais, para a irmã Valéria. Daí, que a mudança para Rondonópolis ter 
proporcionado o que o lugar do sul ainda impossibilitara para o irmão: “eu 
vejo que, eu vejo assim que valeu à pena ele ter ido; o ponto positivo, aqui 
o tempo todo que ele viveu aqui ele nunca teve nada, lá eu não sei, ele tem 
uma oficina, ele tem algumas coisas até, né, esse foi o lado bom, o lado 
bom”. 

Tem, para a irmã, também o lado negativo: 

o negativo é essa distância, né, essa falta de comunicação, ele é muito 
fechado, não sei se é a palavra certa, ele não é laborioso com a família, esse 
é o lado porque quando ele tava aqui, tava junto com a gente, quando ele 
tava na cidade aqui... Mas, o ponto positivo que eu vejo é esse aí, porque se 
ele tivesse aqui certamente ele não teria nada.
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A positividade tende a se sobrepor à negatividade. Entre o “nunca 
teve nada” do sul e o “tem algumas coisas” no Mato Grosso, prepondera 
a empatia pelo segundo. A pretensa melhora nas condições econômicas, 
contudo, para Valéria, não redundou na mudança da personalidade do 
irmão nem a relação que estabelece com o futuro: 

eu acho que o João não mudô muito não, ele continua do mesmo jeito, a 
mesma personalidade, o mesmo jeito de agi, não se importando muito com 
o futuro, como o pai também ele continua a mesma coisa, apesar de que eu, 
depois que ele foi pra lá, eu vi ele, eu conversei só uma vez com ele, mas eu 
não vi muitas mudanças na vida dele, e se eu falo com ele, se eu ligo pra ele 
e tivé que xingá por telefone, eu faço. 

Longe como perto, continua o irmão João com “o mesmo jeito de 
agi”. “Como o pai”. E, se “tivé que xingá por telefone, eu faço”. E, parece, 
o centro para possíveis xingamentos é também a atitude do irmão diante do 
futuro – “não se importando muito com o futuro” –, suas “escolhas” e “essa 
vida” um tanto desregrada: 

porque é aquilo que eu te disse, o João não tá melhor lá justamente por 
essa vida que ele leva: hoje tem uma esposa, tem um filho, dali a pouco ele 
separa daí tem outra esposa, né, e a vida assim, bem... Sempre... É a escolha 
que ele fez, né, as escolhas que ele fez na vida são essas, né, não é constituí 
uma família, ficá com aquela família, sabe? 

Como uma conclusão, a irmã parece sentenciar – pelo passado e pelo 
presente – o futuro do irmão: “por essa vida que ele leva”, que “é a escolha 
que ele fez” – “hoje tem uma esposa, tem um filho, dali a pouco ele separa 
daí tem outra esposa” – é que “o João não tá melhor lá”. 

A irmã de Bibiana, Rosa, por sua vez, também fala positivamente 
dos familiares no Mato Grosso: “acho que mais positivo, né, porque tão se 
dando bem lá, eu mais vim pra cá por causa do Arnaldo mesmo, senão eu 
estaria lá”. Rosa só retornou por causa do marido. Já um possível retorno de 
Bibiana é descartado: “ela gosta de lá”.

Rita, Juvenal e Bento falam da migração de Licurgo e família – e 
também de Mário e família –, destacando pontos da trajetória, desde o Rio 
Grande do Sul até o Mato Grosso – o passado e o presente. Para Rita, a ida 
dos irmãos e suas famílias parece ter dado errado logo no início, com o 
contrato de trabalho não cumprido entre os irmãos e o fazendeiro: “naquela 
boa fé, que depois de um tanto de anos, iam recebê um pedaço de terra e o 
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que não aconteceu”. 
A primeira frustração. O primeiro erro.
O desacordo inicial, em olhar retrospectivo, acaba sendo atribuído 

como o início de certo “fracasso”, que não chega aos familiares do sul na 
mesma velocidade que ocorrem no Mato Grosso: 

mas isso a gente logo [sabia – sobre o descumprimento do acordo], uma 
hora nem sabia que, eles não contavam tudo isso, toda a verdade lá do Mato 
Grosso, eles não contam, eles só contam as vantagem, até hoje, eles não 
contam, como os problema da família, a gente sabe assim porque o Mário 
conta, mas eles mesmos não contam isso. 

Os “problemas” do Mato Grosso parece chegarem aos pedaços no Rio 
Grande do Sul, porque nem “toda a verdade lá do Mato Grosso” é revelada. 
“Só contam as vantagens” e não os “problema”. Os problemas – e a sua 
revelação – são sinais de um pretenso “fracasso”, por isto contar apenas as 
“vantagens” é parte de uma omissão induzida para a não explicação dele, 
o que revela, portanto, a produção de um círculo de segurança. Por outro 
lado, porque se “o Mário conta, mas eles mesmos não contam”, aponta para 
as diferenças de aproximação e confiança entre familiares no Mato Grosso 
e familiares no sul. Contudo, parece também que os problemas mais agudos 
– “como os problema da família” – estão mais circunscritos à família do 
irmão Licurgo, daí que é com maior normalidade que o irmão Mário – que 
migrou junto – aluda sobre eles. 

Ocorre, assim, uma distância entre os acontecimentos – 
principalmente negativos – e a comunicação deles entre os lugares. Entre 
as gentes deles. Sobre o contrato entre o fazendeiro holandês e os irmãos, 
por exemplo, Rita salientou que “foi anos depois” que souberam e, “como 
acabô acontecendo com eles, né, a promessa era falsa, né, prometeram um 
pedaço de terra e depois não ganharam, assim, tinham muitas coisa, né?”

Vinte e três anos separam a partida do Rio Grande do Sul. As 
avaliações sobre esse tempo e a situação atual do irmão Licurgo e família 
no Mato Grosso, transitam entre o positivo ganhar bem e os negativos 
problemas familiares, que também resvalam para aspectos de ordem 
extremamente pessoal, como a doença da cunhada e o casamento de um 
dos sobrinhos. Segundo Rita: 

eu acho que ele ganha bem, mas, assim, os problemas de família que ele 
tem: a mulher anda doente e foi operada, não sei se foi Rondonópolis uma 
vez, uma vez em Cuiabá, e eu acho que de vez em quando ela ainda vai pra 
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Cuiabá, fazê o tratamento, porque ela tinha câncer... O filho mais velho 
perdeu uma perna num acidente, e o outro, que era casado, se separô e 
deixô as crianças ali pra mãe e o pro pai cuidá; e o mais novo, é, também, 
lida com droga... Que mais?  Que, que é isso numa família? Não tem coisa 
boa naquela família. Ele, eu acho que ganha bem, mas pra sustentá aquela 
mulher, que não sabe nem varê a cozinha (...). E aquele filho meio drogado, 
aqueles dois, três neto pra cuidá. Sempre, sempre com preocupação, 
primeiro a esposa, os filhos, agora os neto também. Na época que ela tava 
tentando se recuperá, o mais velho perdeu a perna, num acidente, né?

A negatividade se agiganta em contraposição a um aspecto positivo 
– “eu acho que ele ganha bem”: a doença da cunhada; o acidente e 
a amputação da perna de um sobrinho; a separação no casamento e os 
dois filhos de outro; as drogas e o sobrinho mais novo... “Não tem coisa 
boa naquela família”. Além da “preguiça” e da obesidade da cunhada... 
“Sempre com preocupação”. 

A comparação entre as situações daqui e de lá acabou sendo 
inevitável. Para Rita, os problemas familiares do irmão – mas também as 
condições econômicas dos outros irmãos – colocam ela e sua família em 
situação melhor: “acho que melhor de todos somos nós aqui”. 

O marido Juvenal discorreu também sobre outro cunhado – irmão 
de Rita – que mora em Santa Catarina: “o mais velho já tava melhor do 
que tudo eles, mas ele começo, sabe, tem coisa, né, acredita e manda fazê 
pra outro, pra outro e tal, né, se desfazê, né, fazê o outro passá mal, né, 
aquelas coisa, né, como se diz, né, daí ele acabô terminando o capital 
dele, né”. As condicões econômicas se mesclam a rituais de feitiçaria e de 
despacho: “como diz o ditado: ‘o feitiço vira pro lado do feiticeiro’, foi o 
que aconteceu, o mais velho”, complementou Rita.

O “mais velho” “tava melhor”, mas, envolvendo-se em práticas de 
despachos, “acabô terminando o capital dele”. O filho de Rita, Bento, alvejou 
ainda mais o tio: “e foi qual o finado vô mais ajudô, se não fosse por ele lá 
em cima, a nossa situação aqui também seria melhor, ele é muito invejoso 
lá”. A maior ajuda do “vô” e a inveja: ambas condições corroborando para 
uma não melhor situação da família de Rita no Rio Grande do Sul. “Mas 
hoje ele tá mal lá, tá mal, mal apenas consegue vivê”, salientou Juvenal. 
“Mal de saúde e financeiramente também”, arrematou Rita.

Juvenal também aludiu a uma das visitas do filho do cunhado – “no 
ano novo um filho dele ainda tava aqui” – e discorreu rapidamente sobre a 
relação com o pai: “que o pai dele é muito teimoso, que não aceita conselho 
do filho, né, por causa das terra que tem aqui, né, vendê por bem, né, fazê 
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um acerto, acabá com aquela folia, né, pra recebê o dinheirinho e investi em 
outras coisa, né? Mas ele não aceita”. E observou Rita: “mas eles também 
não se acertam muito bem”. Pai e filho. Irmão e sobrinho.

As comparações por familiares do sul entre as situações das gentes 
de lá e daqui tenderam a privilegiar o lugar de si como melhor que o 
lugar longe. Nesta direção, a situação de tranqüilidade também acabou 
sendo contemplada, uma vez que lá, “pelo o que a gente vê na televisão, 
de Rondonópolis”, tudo parece mais violento e difícil; “Chapada também 
já aconteceram coisas que ninguém esperava, mas [aqui] é muito mais 
tranqüilo”, salientou Rita. 

A comparação dos lugares também é deslocada para a comparação 
entre cidade e campo, como fez Bento, o filho de Rita: “porque na cidade 
é sempre mais difícil de sê mantê que na colônia, né, pra saí também, saí 
daqui no meio de conhecido pra um lugar estranho, aqui em Chapada você 
se dá com todo o mundo, todo o mundo se conhece”. Como exemplificou 
Rita: “é banco, é prefeitura, nas loja, cooperativa, onde a gente vai, né, se 
não tem dinheiro tem crédito, nas farmácia, médico, todo o mundo, você 
conhece”. “Se você precisa levá uma coisa pra casa, se você tem dinheiro 
ou não, tu leva”. 

O conhecer. A confiança. A credibilidade. 
Relações de sociabilidade e de solidariedade que, para Rita e família, 

não se dariam em Rondonópolis, colocando-se, assim, como positividade 
para o ficar: “mas, sai daqui e vai num lugar como lá, é como você 
nascê e vivê de novo, né, se tu não tem dinheiro, você não tem crédito”, 
complementou Juvenal.

Migrar “é como você nascê e vivê de novo”. Um nascer e um viver 
que teria sua possibilidade de crescimento dada pelo dinheiro, porque “se tu 
não tem dinheiro, você não tem crédito”. Como exemplificou Rita: “muita 
gente vai morá até mais longe ainda, gente daqui que foi pra Água Boa 
[Mato Grosso] também, e lá a primeira safra já falhô, a segunda também 
falhô, e a seca, né, e não foram com o bolso cheio; acabaram sem nada, 
gente que voltô de novo”. As informações sobre experiências de outras e 
outros “que não foram com o bolso cheio”, se achegam como dispositivos 
para o ficar, que também acabam se colocando, de uma ou de outra forma, 
como complementos para as comparações entre as situações dos de cá e 
dos de lá.

Porque também, como salientou Juvenal, “pra quem tá lá é mais fácil 
começá uma coisa do que eles vim de lá e começá uma coisa aqui, ou nós 
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í daqui pra lá, começá lá. Então, cada lugar, onde o cara tá é mais fácil pra 
ele se encaixá, né?” Recomeçar parece sempre mais difícil, para Juvenal. 
O lugar onde se está é também um porto seguro e nele “é mais fácil pra ele 
se encaixá”. 

Encaixe e desencaixe. O lugar é também uma “caixa”!
Horácio, em Quadro Pontes, no Paraná, foi bem mais condescendente 

na avaliação da migração do irmão Antônio para o Mato Grosso: 

eu acho que pra ele foi bom lá, ele arrumô a família dele e tudo, casô lá, 
apesar de passá muitas vezes dificuldades... Talvez tivesse ficado aqui [e] 
estaria melhor, talvez não, né, uma coisa que a gente não sabe; mas, de 
certa forma, eu acho que foi válida a idéia dele. Cada um segue, como se 
diz, o seu destino. 

Na comparação das situações sócio-econômicas – em cada um 
seguindo o seu destino – entre Antônio e Horácio, este salientou que “acho 
que se equiparam, mais ou menos, é, ele lá e eu aqui; a situação econômica, 
eu acho que é meio semelhante, a gente, ele começô do nada e eu comecei 
do nada; e acho que se igualam, mais ou menos”.  “Se equiparam”. “É meio 
semelhante”. “Se igualam”. Porque “ele começô do nada e eu comecei do 
nada”. 

Horácio conhece um colega que também “trabalha lá”, em Sinop; 
discorrendo sobre a atividade e as condições sócio-econômicas do colega, 
Horácio busca exemplificar uma migração bem sucedida: 

eu tenho um colega de aula meu que trabalha lá também, em Sinop, ele 
tá bem estabelecido lá; hoje ele tem lavoura lá, tem um ramo hoteleiro 
lá, hotelaria... Ali influenciô os pais dele que já trabalhavam neste ramo 
e ele já entrô seguindo os pais dele, ele foi com os pais dele pra lá e se 
instalaram lá e só, ele tá se dando bem, ele tá ampliando... Ele se formô no 
colégio agrícola, também comigo; mas, também tá seguindo mais no ramo 
do comércio. 

O exemplo de Horácio acaba se aproximando das posições colocadas 
pelos familiares de Rodrigo e de Licurgo, que, sem capital e sem experiência 
em atividades empresariais, as possibilidades de ascensão sócio-econômicas 
tornam-se difíceis. O “colega” de Horácio “tá bem estabelecido”, “tem 
lavoura” e “um ramo hoteleiro”, mas, salientou Horácio, “ali influenciô os 
pais dele que já trabalhavam neste ramo” e que, certamente, dispunham tanto 
de capital econômico como de práticas e concepções de negócio – “no ramo 
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do comércio”, mas certamente também no de serviços –, influenciando o 
filho. Já Antônio, Licurgo e Rodrigo, por exemplo, começaram “do nada”. 

Por tudo, acha Horácio, o irmão Antônio não mais volta para o 
Paraná: “eu acho que não, ele criô raízes lá, acho que ele fixô naquela 
região”. 

Antônio “criô raízes”. 
O fluxo se tornou fixo. 
“Naquela região”. 

Notas

1  Segundo Sandra Jatahy Pesavento (1998, p. 15), com base em Ginzburg e Bakthin, “deve-se 
ter em vista que, no plano das representações simbólicas pertinentes ao domínio da cultura, os 
subalternos/populares tanto incorporam valores, crenças, ritos e hábitos da classe hegemônica (por 
efeitos de coerção e/ ou aquiescência) quanto exportam elementos culturais “populares” para a 
cultura dominante, que os absorve e metaboliza”.
2  Conforme Karl Marx e Friedrich Engels (1998, p. 24).  
3  Sobre aspectos do trabalho e da vadiagem no Brasil, ver Lúcio Kowarick (1987), Márcia Regina 
Capelari Naxara (1998) e Jones Dari Goettert (2002). 
4  A representação positiva do Mato Grosso só pode ser entendida no contexto mesmo de sua 
produção, da mesma forma que a representação negativa do passado, como o lugar-sertão. Pois, como 
salientaram Karl Marx e Friedrich Engels (1984, p. 22), “Os homens são os produtores das suas 
representações, idéias, etc., mas os homens reais, os homens que realizam, tais como se encontram 
condicionados por um determinado desenvolvimento das suas forças produtivas e do intercâmbio que 
a estas corresponde até às suas formações mais avançadas”. 
5  Arnaldo se referia à antiga rodoviária e proximidades. Ali, também, o local sempre foi conhecido 
como ponto de prostituição, mendicância e “vagabundagem”. Ver Elizabete dos Santos (1999).
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CAPíTULO 8

Fazer-se na vida e na morte

1. “Mas nós vivemo bem aqui”

Familiares e parentes ficaram. 
Trabalham. No campo ou na cidade. 
Vivem. Sobrevivem. 
Rita e Juvenal se casaram em “sessenta e quatro”. “Vai fazê vinte 

e quatro [anos] em novembro”, observou Rita. Antes de morarem junto 
aos pais, “era empregado de granja, também, sempre na lavoura, né?” Em 
mais de vinte anos, muita coisa mudou, disse o marido Juvenal: “o produto 
que tu colhe, vende, e outras coisa, o leite”. Colher e vender. Ordenhar e 
vender o leite: “o leite, naquela época, a gente não tinha o leite”, salientou 
Rita. Nesses dias, uma grande empresa – a Parmalat –, “contam, tão indo 
à falência”. Mas, “tem mais firma que compram leite”. O marido Juvenal 
complementou: “tem outras firmas que tão esperando abocanhá, tão 
jogando a isca pro peixe abocanhá, né?”

A vida melhorou... 
“Quando nós viemo pra cá nós tinha uma vaca, depois foi melhorando, 

foi duas, três, agora hoje nós temo nove vaca”. No entanto, “poderia tá melhor”, 
disse o filho: “mas nós somo muito azarado: morre as vaca de leite, fica doente, 
tem muita veterinária, chega ao fim do mês não dá pra tapá as conta, né, e 
assim vai, né?” “Mas tá muito melhor que anos atrás”, observou o pai.

O leite. A soja: “depois que entrô a soja transgênica, daí que o 
pessoal começô a se levantá; o pobre, que chegô a vez dele daí, porque se 
não tivesse aquela soja transgênica, o pobre tinha ficado mais pobre ainda”, 
discorreu Juvenal. “Porque o custo de mantê a lavoura é muito alto, e com a 
soja transgênica abaixa o custo e a produtividade é maior”, complementou 
o filho. O pai Juvenal foi didático: 

no custo de antes, tinha cinco variedade de veneno que tinha que aplicá, né, 
hoje aplica só uma; tudo aqueles cinco ficaram fora, [e esse veneno] é cem 
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vez melhor, porque cinco litro do outro era cinqüenta e oito real, o litro, e 
hoje o litro que nós tomo usando tá onze real... Então, de seis oito pra quase 
sessenta. Então, aquilo que melhorô, né? Aquele um de hoje matô todos 
aquele dos cinco, né? 

Um cálculo simples. De cinco para um. O custo menor. Produção 
maior. 

Monopólio da Monsanto... 
“Mas tá muito melhor que anos atrás”.
A família de Rita planta sete hectares de soja. Mas, “entre mato, 

pátio e tudo, arvoredo, é quinze hectar, porque nós plantemo a parte do 
Mário também, e do Licurgo tem um outro [que planta]”. 

“Daí tem soja, e leite, moradia”, diz Bento, o filho. “A gente planta de 
tudo pra comê”, regozija a mãe Rita. Sair? Para que? Sem titubear, Bento, 
ainda solteiro, diz que para sair “só em último caso, em último caso”: “o 
bom é permanecê na terra, porque aí tu tem de tudo, nem se às vezes dá 
uma safra ruim, alguma coisa, mas tu consegue se mantê melhor”. Porque 
na cidade, disse a mãe, “a gente tem que comprá tudo que come, né, paga 
luz e água, e tudo, né, aqui a gente também paga luz e água, mas sempre 
a gente colhe alguma coisa pra comê, tem o arvoredo que tem as fruta; na 
cidade a gente não tem isso, tem que comprá tudo”.

Onde moram “tem boi pra carneá; nestes vinte e três anos que a 
gente mora aqui, nunca a gente comprô um quilo de carne, os primeiro ano 
sim, mas só o primeiro e o segundo ano, mas depois que a gente conseguiu 
comprá um freezer ainda”, salientou Juvenal. E, de sobra, pequenos 
investimentos imobiliários na cidade: “a casa na cidade, onde a Cláudia 
mora, essa é nossa; é só dizê ‘nós queremo í morá pra cidade’, que eles 
saiam de lá; eles tão pagando ainda um apartamento... Mas, eu, enquanto 
eu ainda posso trabalhá eu não vô morá na cidade, só se um dia eu chegá 
num ponto que eu não consigo mais trabalhá”, disse Rita. E mais: “e temo 
um terreno também lá em Chapada. Hoje posso vendê assim, olha, pra 
atirá baixo, por menos se setenta mil real eu não ia vendê, pela colocação, 
assim, quase no centro, né, praticamente no centro, luz, água, asfalto, tudo 
na frente, né, perto do comércio”, complementou o marido Juvenal.

Assim, poucos motivos se colocam para uma possível migração, 
disse Rita: 

acho melhor ficá, pra tê certeza... Nem que aqui a gente tem menos terra, mas 
ao menos... [Lá] tem que comprá tudo que precisa, né? Agora, não digo se um 
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dia, a gente, caí uma coisa do céu, ficá rico, com muito dinheiro, né, que dá 
pra comprá bastante terra pros filho... Mas tem que criá de tudo um pouco, 
criá e plantá também. Senão, só pra plantá soja, não. Aí eu não concordo. 

Para sair dali, só se “caí uma coisa do céu”. 
O leite cai de cima, do úbere bovino. “Média de setecents oitocents 

reais por mês”, disse o filho Bento. O porco. “Começô dá pra trás”. A soja. 
“Se o soja tá mais ou menos, o leite alinha”, insistiu o pai Juvenal. Mas 
a soja, “se dé como no último ano, se dé bem, dá pra tirá uns trezents, 
trezents e vinte saco”, salientou Bento. E “tem outros que plantam trigo 
no inverno, mas nós temo vaca de leite na lavora, tem o pasto plantado”, 
insistiu o filho. 

Com quinze hectares se vive: “Dá... Carne, banha, leite, ovos... Estas 
coisa eu levo ainda pra Cláudia na cidade”, disse Rita. E “alguma outra 
coisinha sempre vende, né [banha, ovos...]. Talvez alguma cabeça de gado, 
que sobra... Não é que o cara vive folgado, mas é melhor que o cara vivê 
na cidade”, arrematou o filho. Porque “na cidade só tem que trabalhá só do 
ordenado, né, que só a aponsentadoria não dá que chega mais, e daí tem que 
comprá o rancho, vesti, e calçado, e comida, né, e água e luz, né, e aluguel 
pra quem não consegue comprá um terreno, né, então, pra cidade, nem 
pensá”. “Nem pensá”, pensou e disse Juvenal.

“O preço da soja podia sê melhor”, “colhê bem”, e, com menos azar, 
“o cara podia tá melhor”, disse o filho Bento. 

Um filho camponês. Um filho da terra. Um filho peão: 

eu gosto de mexê com gado, eu vô pra lavoura porque sô obrigado a í, senão 
não ia... Fiz até a oitava série. Eu sempre digo: ‘pra eu trabalhá na cidade eu 
não me interesso, não sirvo pra isso, nem que eu arrumasse emprego, mas 
pra isso eu não sirvo’... Eu não gosto de trabalhá na cidade... E terminá o 
segundo grau pra tirá leite de vaca?

Como disse o pai Juvenal: “e outros vão fazê o segundo grau pra 
trabalhá de empregada, de doméstica, né, lavá calçada, lavá carro e ganhá 
um dinheirinho aqui e outro lá... Mas é que o estudo não ocupa lugar, né?” 
O filho em casa, perto do pai e da mãe. O filho do trabalho na roça, da lida 
com a terra, como discorreu a mãe Rita: 

ele desde pequeno, ele ia pra fora, fuçava aqui, fuçava ali, e mal e mal 
conseguia pegá a enxada já ia carpi, construí casinha por ali, ele tinha que 
lidá na terra; e é difícil a criança que não gosta de ficá um dia com a vó, 
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meus netos gostam de ficá aqui, mas este não gostava de ficá com a vó na 
cidade, lá não tinha onde passá as hora, isso não era pra ele. Se era pra ficá 
uma noite na cidade, isso pra ele era um castigo.

O trabalho com a terra e o “bicharedo” são o centro da vida de 
Bento: 

quando chega a hora de lidá com o bicharedo, parece que isto faz falta, não 
tá certo; até cheguei a viajá algumas vez com o cunhado, conheço alguns 
lugar, no Rio Grande do Sul, fui pra outros estados, conheço Santa Catarina, 
Paraná, São Paulo, alguma coisinha do Mato Grosso, Mato Grosso do Sul. 
Lá em Rondonópolis eu nunca tava. Mato Grosso do Sul, mas passemo 
de madrugada, em Minas, em Goiás eu já tava, mas se é pra trocá algum 
desses lugares por Chapada ou pelo Rio Grande do Sul, eu não troco.

O lugar da morada e do trabalho é o lugar desejado. “Eu não troco”.
Para Horácio, irmão de Antônio, o trabalho no Paraná apresenta 

perspectivas reduzidas:

aqui as perspectivas no ramo moveleiro não são muito boas, aqui pra 
região não; inclusive a gente tá fabricando aqui e levando tudo pra fora, 
pros grandes centros, São Paulo e Rio de Janeiro. Que na região aqui 
existe muita concorrência aqui, com fábrica de móveis. E no fim um acaba 
matando o outro aqui, a concorrência. Daí somos obrigados a vendê pra 
outros centros. Aqui na região é muito pouco.

Outra irmã de Antônio mora em Porto Alegre, como salientou 
Horácio: 

ela voltô pra lá depois... Daqui de Quatro Pontes... A gente tinha parentescos 
lá, que trabalhavam lá, daí eles arrumaram um lugar pra trabalhá no hospital 
lá. Ela foi trabalhá no ramo de enfermagem, no hospital... Foi solteira... 
Casô lá em Porto Alegre. Só ela [no Rio Grande do Sul]... Não influiu nada 
de ela ter ido pra lá porque ela era de lá. Foi influência dos parente que 
tavam lá, né? Uma possibilidade de trabalho... Ela foi pra lá e trabalhô, no 
começo, ela fez um curso quando foi pra lá, um curso de enfermagem. Ela 
já tinha uma formação, uma base.

O trabalho definindo os lugares das gentes gaúchas. No Rio Grande 
do Sul, no Paraná ou no Mato Grosso. Ou em outro lugar qualquer. 

Arminda, mãe de Ricardo, também salientou a importância do 
trabalho na migração do filho para Rondonópolis, ao mesmo tempo em que 
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observou as crescentes dificuldades no sul, apontadas principalmente pelos 
outros filhos: “eles mesmo dizem que pra cá não adianta, eles também tão 
agora, fechô a firma onde eles trabalhavam, então quando tão trabalhando 
lá eles tão bem, né, o irmão tá bem, né?” O irmão do Mato Grosso.

O trabalho – e seus rendimentos – tende a definir o lugar bom ou o 
lugar ruim. Rosa já morou no Mato Grosso. Migrou com os pais e com a 
irmã Bibiana. No Mato Grosso, acha ela, tem “mais dificuldades”: “porque 
aqui em Panambi, pelo menos, a minha filha vai na creche e eu pago vinte 
reais por mês, e ela fica lá e nisso ela pode ficá até os cinco anos e í direto 
pro colégio, né? Assim a questão da educação, a gente vê, né, Arnaldo, eu 
acho que aqui é melhor”.

A creche e a escola para a filha. A possibilidade de universidade: “e 
aqui agora tem a faculdade e a universidade estadual, né, a uergs, e é de 
graça, se passá no vestibular, assim sabe, é de graça os cinco anos de curso 
que você faz, né, é de graça, é uma boa, né?”, salientou o marido Arnaldo.

Escola e universidade como possibilidade de futuro: “e pro futuro da 
Roberta [filha] eu acho que aqui é melhor, tanto que eu falo de voltá pra lá 
[Mato Grosso], mas acho muito difícil... E também porque a mãe e o pai 
tão aqui, e chegando lá tem que comprá tudo de novo, né, então”, observou 
Rosa. E, fundamentalmente, como asseverou Arnaldo:

tamo os dois empregado, os dois empregado, né, emprego bom... Eu trabalho 
numa coisa que eu gosto, né, que eu faço usinagem, né, eu faço as pedaleira, 
os pedais da embreagem do freio do Celta, sabe, trabalhamo pra GM, e daí sô 
eu que faço isso aí. A usinagem, né... Então não tem o que reclamá. 

A empresa “tem mil e duzentos funcionários, mil e duzentos 
funcionários, eles tem vinte e cinco carretas!” O emprego nas empresas 
como condição de permanência: “tem muitos empregos, é o terceiro no 
estado em termos de empresas, assim, o terceiro município”, observou 
Arnaldo. 

Arnaldo estabeleceu uma rápida comparação com a cunhada Bibiana 
em Rondonópolis e o cunhado em Cuiabá: 

eles podem tê um pouco mais de dinheiro que nós, assim, né, mas nós 
vivemo bem aqui, não tem queixa de nada, dificuldades ainda não passemo 
aqui, né, cara, graças a Deus. Tivemo dificuldades só de comprá os móveis, 
né, que a mãe saiu daí ela levô tudo, né, cara, daí a irmã da Rosa, da loja, 
ajudô nós, essa da loja.
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E “porque, depois que eu vim de lá, daí eu fiquei muito tempo sem 
trabalha, né”, observou Rosa. Mas, “agora nós temo trabalhando nós dois, 
né, não tamo ganhando mal, não dá pra reclamá, nós tamo se reerguendo. 
Terreno, agora tamo começando a construí, né? Tamos indo”, complementou 
Arnaldo. 

“Tamos indo”. Ficando. 
Ficando e trabalhando. Arnaldo insistiu: 

agora mesmo eu tô fazendo curso de desenho, cara; terminei ontem o curso 
de desenho na firma. Então a tendência é crescê cada vez mais, né, dá um 
futuro bom pra Roberta, né, cara?. Tanto que a empresa ajuda o cara com 
curso, né, tanto que o curso de desenho eu ganhei pago dela, né, é um passo 
a mais, né, porque curso de desenho hoje não é qualqué bocó que tem, né?

“E isso é bom, báh, bom pra nós e pra empresa também, né?”, 
complementou Arnaldo.

E “eu acho bom, e o Arnaldo acho que também, né?” 
“Claro”.

2. “se não vem de lá, a gente não vai daqui pra lá”

As condições sócio-econômicas de trabalhadoras e trabalhadores de 
lugares migratórios, de lá e de cá, tendem a dificultar as visitas de cá para lá e 
de lá para cá. Os dias, meses e anos se passam e o cálculo do tempo em que não 
se vêem torna-se menos simples. Às vezes, décadas separam os que partiram 
dos que ficaram. A distância temporal parece superar a distância espacial. Com 
isso, sobrinhas e sobrinhos crianças de ontem são mulheres e homens de hoje. 
O interregno entre os dois momentos foi perdido para os que ficaram se as 
sobrinhas e sobrinhos com os pais partiram; foi perdido para os que partiram 
se as sobrinhas e sobrinhos ficaram. Outras e outros volta e meia se vêem. Para 
estas e estes a distância e o tempo são menos traumáticos.

Licurgo e esposa, por algumas vezes, já visitaram a terra natal. 
Desde a partida, Licurgo perdeu o pai e a mãe. Rita, a irmã do sul, e o 
filho, ressaltaram que:

quando o pai ficô doente eles tavam aqui, mas depois eles não vieram mais... 
Eu não sei se eles vieram antes disso. [Filho: eu lembro que o Licurgo tava 
uma vez aqui, quando o vô tava doente...] Quando o vô tava doente. [Filho: 
e ainda duas vez depois que a vó ainda tava viva... A vó chegô a í uma vez lá 
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no Mato Grosso...] A mãe foram, a mãe foram... [Filho: mas depois que o vô 
era falecido já] O genro levô ela, ele foi lá pra cima fazê um frete e daí ele 
levô ela. Eles vieram uma vez: o Mário veio com a esposa dele e o Licurgo 
com a esposa, quando ainda a mãe tava aqui.

As enfermidades e as mortes parecem definir as visitas. A morte 
como momento de encontro. Primeiro do pai; depois da mãe. A mãe que 
“chegô a í uma vez lá”, com o genro-neto. 

As visitas e os contatos, principalmente do irmão Licurgo, da esposa 
e dos filhos, tendeu a ocorrer em espaços de tempo cada vez maiores. Com 
o outro irmão que migrou junto com Licurgo, no entanto, os contatos e as 
visitas parecem mais freqüentes: “eles [o irmão Mário e família] ligam de 
vez em quando, pra vê como que tá, se tá tudo bem; mas, lá do Licurgo 
é muito difícil, é difícil, a mulher dele é, eu não sei... Conhece ela?” 
Depreende-se que, para Rita, o pouco ou nenhum contato com o irmão 
Licurgo se daria em decorrência da cunhada; um empecilho às relações 
mais próximas e constantes entre quem foi e quem ficou. 

A distância afetiva – dada também pelos raros contatos e visitas – 
entre Rita e o irmão Licurgo, tem reflexo expressivo sobre as relações entre 
os filhos de ambos. Quatro homens; quatro primos. A mãe Rita diz que 
o filho “nem conhece [os primos]; eles não vem pra cá”. Como também 
salientou o filho Bento: “eles não vieram e eu nem fui pra lá ainda”. Porque 
“vontade ele já tinha, mas não deu ainda pra í”, salientou a mãe, que ainda 
emendou: “se eles se encontrá na rua, não ia se conhecê”. 

Diferentemente é a relação com a filha do outro irmão, em que os 
contatos e visitas são mais freqüentes, como salientou a mãe: “agora, a 
filha do Mário, sim, ela tava aqui no natal do ano passado, e mora lá junto 
com o Mário”. Parece claro que quanto maiores as relações entre a irmã e 
os irmãos, maiores os contatos entre os filhos e sobrinhos. Entre o filho de 
Rita e os filhos de Licurgo, contudo, ocorre o contrário, pois entre Rita e 
Licurgo os contatos são esporádicos.

Mesmo os contatos por telefone tendem a ser, com Licurgo, esparsos: 
“íchi, demora... Quando foi a última vez que eu liguei pra ele?” A pergunta 
se esvazia no silêncio... Até que Rita completa: “eu não lembro qual foi a 
última vez que eu liguei pra ele”. O marido Juvenal, ajuda: “média de três 
veiz por ano, se dá isso”. Porque: 

se eles não ligam, se eles não querem sabê, por que nós queremo sabê da 
vida deles, né? Eles tem que sabê também que nós tamo aqui no sul, se nós 
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tamo passando mal, precisando, uma notícia, se eles... Então, nós também 
não dependemo deles, se querem passá mal, passam, que nós passemo 
aqui, cada um pra si e Deus pra tudo, né? 

Os contatos são esporádicos e parece evidente a distância entre as 
duas famílias. “Cada um pra si e Deus pra tudo”, como disse Juvenal. A 
indiferença parece tomar a centralidade nas relações na medida em que a 
“vida deles” e “aqui no sul” apresentam preocupações distintas e distantes. 
A condição de familiar é neutralizada tanto pela distância como pela 
definição de que a condição de cada uma independe da outra: “nós também 
não dependemo deles, se querem passá mal, passam, que nós passemo aqui”. 
Há, subjacente, uma vaidade um tanto disfarçada, principalmente quando 
é atribuído a Licurgo a falta de uma reafirmação dos laços familiares, pois 
“se eles não querem sabê, porque nós queremo sabê da vida deles?” 

A dificuldade de contato insistiu Rita, não se dava: 

difícil, difícil não é falá com eles, que a gente tem o telefone, o celular aqui 
em casa, de noite é só ligá pra eles, quando o Licurgo tá em casa; o Mário tá 
sempre em casa, ele não trabalha mais, ele tem problema de saúde... Mas... 
Vô ligá pra quê?... Agora, eu posso ligá que apareceu um senhor aqui que 
você conhece, né, mas...

“Vô ligá pra quê?”
Licurgo, Mário e outro irmão em Santa Catarina ainda têm parte da 

herança dos pais. Poucos hectares cada um. A irmã Rita diz que se a terra 
for vendida o irmão Licurgo dificilmente voltaria a visitar os familiares no 
sul: “se eles consegui a terra deles, vendê a terra deles, o Licurgo não vem 
mais, ele não vem mais só pra me visitá”. 

Uma relação com Licurgo e família que se diferencia da relação com 
o outro irmão em Rondonópolis, uma vez que: 

ele vem visitá o filho dele e ele vem aqui também, e a Alva liga mais 
seguido também, se não liga pra mim ela liga pra Cláudia na cidade, 
pergunta como que tá o pai e a mãe, e dá lembrança, e isso e aquilo... Mas, 
o Licurgo é muito difícil, não sei se por vergonha, se não tem assunto, 
não tem o que contá. Da família dele não tem o que contá, coisa boa não 
tem na família.

Talvez “por vergonha”. Talvez por constrangimento. Talvez porque 
“não tem assunto”. Ou porque “não tem o que contá” da família. Porque, 
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para a irmã do sul, “coisa boa não tem na família”. Mesmo com os poucos 
contatos com Licurgo no Mato Grosso, a irmã parece ter informações 
suficientes para a produção de um julgamento da situação familiar do 
irmão. Nela, “coisa boa não tem”. 

Contudo, possíveis questões postas no passado parecem diluídas 
quando das visitas dos familiares do Mato Grosso. Segundo Rita, quando 
os irmãos, cunhadas e sobrinhos vêm de Rondonópolis: 

não tem cara feia, não tem nada. Isso até pra me agradá, cada vez eu ganho 
até um presentinho [da Alva]. Sempre me traz um agrado quando veio... Não 
tem mais cara virada... A primeira vez que eles vieram do Mato Grosso, 
passeá aqui no pai e na mãe, eles vieram aqui também. A gente não faz cara 
feia pra eles e pronto. Isso não dá em nada... Guardá o ódio pro resto da 
vida? O que passô, passô, e pronto. Eu recebo eles bem quando vem aqui, 
eles não falam do passado e nem eu toco no assunto. E pronto. Esse é um 
assunto que morreu. E o Licurgo também. Quando ele veio pra cá a última 
vez, quando ele queria vendê a terra, ele veio sozinho, ele posava aqui ou 
senão na casa da Cláudia, na cidade. Tinha uma cunhada na Santana, ali, 
ele não foi lá.

“Guardá o ódio pro resto da vida? O que passô, passô, e pronto”... 
Rita enche a cuia de chimarrão e repassa pro marido. 

Silêncio... 
“E pronto”.
Na relação e contato entre Horácio e Antônio, as tensões e conflitos 

são ausentes – diferente de Rita. A última visita de Antônio junto à família 
no Paraná ocorreu quando da enfermidade da mãe, diz Horácio: “o Antônio 
faz, eu acho que, uns dois anos, uma coisa assim. Ele veio pra cá visitá a 
mãe quando a mãe tava doente”. Os casos de doença, em especial da mãe 
e do pai, tendem a assumir um papel importante na visita de migrantes a 
seus lugares de origem. 

O contato com o irmão no Mato Grosso é feito por telefone: “com 
telefone a gente conversa, as vez; não faz meio ano, faz uns quatro mês, 
eu acho, que eu não conversei com ele... [Com os irmãos] mais distante 
a gente não fala direto, assim, sempre, tudo por telefone, né, por fim se 
torna caro, tudo [risos]...” O contato também acaba se dando em função 
de datas “especiais”, como acentuou Horácio: “mais, assim, em datas mais 
especiais, que nem Natal, Páscoa, assim”. 

Os momentos de encontro familiar e parental do passado são, de 
alguma forma, re-elaborados e relembrados no presente pelos contatos 
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telefônicos mais intensos no Natal e na Páscoa, por exemplo. Nesses dias 
pretéritos, a família e os parentes se reuniam, rezavam, comiam, festejavam, 
riam, conversavam. Juntos. Em “bando”. 

Hoje, a saudade e a distância tendem a ser o presente. 
E o telefone toca. 
E as bocas falam. “Feliz Natal”. “Feliz Páscoa”. 
“Pra você também!” 
Diziam, próximos, ontem. Dizem, distantes, hoje.
Horácio falou, também, sobre os contatos e relações que ainda ele e 

os demais familiares de Quatro Pontes estabelecem com os parentes ficados 
do Rio Grande do Sul. Contatos esporádicos e quase ausentes: 

é muito pouco, contato direto, é muito pouco, só em casos especiais, as vez, 
quando a mãe tava muito doente a gente entrava em contato, assim, mas 
assim contato é muito difícil; só parentes mais próximos, né, a minha irmã, 
ela mora lá em Porto Alegre, no fim de ano a gente passô lá, né, na época 
de Natal, visitá ela, ela mora lá em Porto Alegre. 

Horácio, irmãs e irmãos, migraram pequenos do Rio Grande do 
Sul. Como uma “segunda geração” no Paraná, a relação com a terra natal 
é praticamente nula. Os contatos e as visitas na casa na irmã, em Porto 
Alegre, já são parte de uma migração posterior; não de retorno, porque a 
mudança não ocorreu para o lugar de saída da família, mas em virtude de 
contato para um trabalho na capital gaúcha, sem vínculo nenhum com os 
parentes, familiares e lugares deixados.

Contudo, relações mais intensas com parentes do Rio Grande do Sul 
davam-se quando a mãe e o pai de Horácio e Antônio ainda viviam: 

meus pais iam... Eles iam seguidamente; os irmãos dos meus pais, os 
meus tios, moram quase todos lá ainda, na região onde o pai morava, em 
Cândido Godói. Hoje, inclusive, meus tios moram lá ainda... Eles iam em 
dois anos, a cada dois anos eles iam pra lá, às vezes mais freqüentes... 
[Os tios] Eles vinham também... [Depois da morte dos pais] Eles vieram 
ainda, ano passado tinha um tio nosso, eles vem aqui. Vem os primos de 
lá, às vezes. Ontem também tinha um primo, ele é do Rio Grande do Sul, 
só que agora mora no Mato Grosso... Ele mora em Juara. Ano passado eles 
também tiveram aqui. Ele foi visitá os parentes dele que moram ali perto, 
em São Miguel do Iguaçu, pra esses lados.

Os pais “iam seguidamente”. “A cada dois anos”. Horácio, ao 
contrário, “eu nunca mais retornei pra aqueles lados lá, desde aquela época 
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que a gente veio pro Paraná”. A condição de gaúcho parece ser, ali no 
Paraná, para Horácio, indiferente: “nossa vida não teve relação, nós fomos 
criados aqui, eu cheguei de lá tinha quatro anos, eu não lembro, lembranças 
muito vaga”. 

A condição de gaúcho é uma marca sutil na certidão de nascimento. 
Nada mais parece ligar o gaúcho Horácio à terra dos pampas. Apenas à 
irmã, na capital gaúcha. E, mesmo assim, não porque é gaúcha ou ali é o 
Rio Grande do Sul. Mas, fundamentalmente, porque é irmã.

O quase total rompimento com o lugar de origem parece se dever, 
sobretudo, a como a família, em especial a mãe e o pai, decidiram a migração 
e como experienciaram a nova situação no oeste paranaense: em nenhum 
momento houve a intenção do retorno e, por outro lado, o novo lugar se 
colocava, em especial, como lugar de futuro, para os pais e os filhos: 

de voltá não, não se cogitava; eles [os pais] saíram de lá, já também 
procurando um futuro melhor aqui no Paraná, né, porque lá já tava tudo 
desbravado, né, e vieram subindo com a intenção também de podê dá um 
futuro melhor pros filhos, né, comprá terras e... Mas também vieram com 
poucos recursos de lá, a dificuldade era muito grande naquela época, aqui 
era um lugar novo, não tinha assistência médica, era muito longe, aí vieram 
mais com a boa vontade, né? 

As filhas e os filhos eram pequenos. Para eles, o da infância não foi 
o lugar deixado. Nem as amigas e os amigos. A vida se deu, na sua maior 
extensão e profundidade, no Paraná. O Rio Grande do Sul foi o lugar da mãe 
e do pai. Por isto ainda, quando vivos, estabeleciam uma relação e contatos 
freqüentes. Com a morte dos pais, parece ter morrido e se esgarçado, 
também, as últimas relações que as filhas e os filhos estabeleciam com a 
terra natal. 

A distância tende a tornar a comunicação mais esparsa no tempo. Às 
vezes meses sem contato. Às vezes anos. Outras vezes, décadas... 

Paula, a irmão de Rodrigo, subitamente, ressaltou: 

ficô dez anos sem se comunicá com a família! Na primeira vez que ele 
foi pro Mato Grosso... Até nós não tinha notícia dele, ficô assim, né? Eu 
tinha telefone, mas ele não sabia, né, não ligô, e a gente ficô assim naquela 
expectativa, o que tinha acontecido com ele, né? E depois de dez anos que a 
gente teve notícia dele, que ele apareceu, que ele veio e voltô pra cá, passeá. 

As razões para a falta de contato são desconhecidas para a mãe, as 
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irmãs e os irmãos que ficaram: “até hoje eu não sei, ele não escreveu carta e 
nem se comunicô com a família. Durante dez anos. Até a gente quase puxô 
as orelha dele [risos]”, completou Paula. E se passaram dez anos.

Depois, com uma visita de Rodrigo ao Rio Grande do Sul, os contatos 
e a comunicação foram reestabelecidas: “ele volta em seguida agora, e a 
gente se comunica, né?” Os contatos, contudo, reservam-se às relações 
entre a mãe, irmãs e irmãos e Rodrigo; primas e primos do sul tem contato 
quase nulo com as primas e primos em Rondonópolis: “muito pôco; é, eles 
conhecem eles porque viram aquela vez que eles voltaram, mas assim, 
contato, é muito pôco, quase não se conversam, de vez em quando por 
telefone, com palavras, né, assim”.

De maneira semelhante à relação entre Horácio e parentes do Rio 
Grande do Sul, a relação entre as filhas e os filhos de Rodrigo e das irmãs e 
dos irmãos do sul, tem limitações acentuadas. Constituem, lá e cá, também 
uma “segunda geração” atingida pela migração de familiares ou parentes 
e que, por isso, tendem a se distanciar dos lugares de origem – para quem 
foi – e de destino – para quem ficou.

Mesmo com o telefone, as informações de Rondonópolis parecem 
limitadas e, por isto, impeditivas de um saber melhor sobre as condições do 
irmão Rodrigo: “faz tanto tempo que a gente não sabe como tá a situação 
dele”, observou Nicolau. “Quando ele têve aqui, ano passado? Ano passado 
ele teve aqui, no mês de junho, ele falava tanto dos netos dele, ligava pros 
netos dele”, complementou a irmã Paula. 

A vida do irmão é o lugar chegado. Seus netos vivem ali. “Ele falava 
tanto dos netos dele”. O lugar deixado é, apenas, um lugar de visita, como 
no “mês de junho” do “ano passado”.

Paradoxalmente, mesmo tendo ficado “dez anos sem se comunicá”, 
as irmãs e os irmãos de Rodrigo acham-no “muito comunicativo”: “a 
gente era bastante íntimo assim, a gente sentia saudades dele, ele era 
muito comunicativo com as irmãs, com os amigos”, salientou Paula. Um 
“comunicativo” – antes da partida – que não se revelou durante os dez 
primeiros anos de Mato Grosso. 

Mas, atualmente, a comunicação é boa. A irmã Paula expressou em 
uma curta frase o sentimento das irmãs, irmãos e mãe quando o irmão 
de longe chega: “fico feliz quando ele aparece, ele é uma alegria”. E a 
mãe, rompendo a ausência prolongada de sua voz, manifestou seu estado 
de espera: “parece que ele vai vim”!

Rodrigo, irmão e filho que ainda parece ser o mesmo: “ele é o mesmo 
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de antes, não mudô nada, nem velho ele não fica... Ele é sempre jovem”, disse 
Paula. E também a irmã Dulce complementou: “acho ele o mesmo, muito 
alegre”. A saudade, a juventude e a alegria. O irmão mora longe. Mas, nas 
irmãs, irmãos e mãe, parece permanecer e se restabelecer, em cada contato 
e em cada visita, certa vivacidade, espontaneidade e felicidade trazidas e 
reencontradas no irmão de longe. No irmão que “nem velho” fica.

João foi para o Mato Grosso, pai. Ricardo, filho. 
A mãe, ex-esposa de João, mora no Rio Grande do Sul. Pai e filho 

gostam de pescaria. A mãe sabe disso. Sabe também que a relação dela com 
a família deixada pelo ex-marido é boa: “ele morava com a mãe dele, a irmã 
também morava no mesmo... Até hoje... Até a mãe dele tá passeando aqui, 
em Santo Ângelo... Ela sempre, se demo bem, me dô bem com a família, 
né? Ele [João] é que é meio relaxadão, não vem passeá seguida... É isso aí”. 
Os contatos e as visitas se espaçam pelo “relaxamento” do pai de Ricardo. 

A mãe do filho de João tem mais dois filhos no Rio Grande do Sul. 
A relação entre eles e Ricardo é boa, diz a mãe. Quando Ricardo resolveu 
seguir os passos do pai, os irmãos “se apavoraram, né, dele í pra longe; 
daí fazê o quê, né? Eles também já tavam longe”. Estavam “trabalhando 
lá em Gravataí”, junto com “três irmão dele [de João] que mora lá”. Os 
outros filhos já moravam longe... Talvez isto tenha facilitado a aceitação da 
partida do filho Ricardo para o Mato Grosso.

A mãe que, além de esperar o filho, também almeja conhecer o lugar 
onde ele mora: “se o Ricardo não vim embora, agora em janeiro, ele vem de 
férias, né, passeá, depois eu quero í lá conhecê”. Conhecer Rondonópolis. 
Conhecer parte do Mato Grosso. Conhecer parte da vida do filho que foi 
para longe. Para longe da mãe e para perto do pai. Talvez porque os dois 
gostem de pescaria...

Já a irmã de João, Valéria, falou que o contato com o irmão “é 
bastante difícil, de vez em quando a gente se liga, mas eu tenho bastante 
dificuldade de encontrá o João quando se liga, de encontrá ele, de conversá 
com ele; mas de vez em quando a gente se liga, mas não é assim constante”. 
Contatos esporádicos. Inconstantes.

Os filhos de Valéria têm contatos nulos com o primo Ricardo: “não 
tem; depois que ele foi pra lá, não; aqui sim, na época a gente morava no 
bairro Aliança, também lá, né, daí até no colégio, depois não, nunca mais se 
comunicaram, nem por telefone”. Porque, também, “quanto mais tempo lá, mais 
ligado lá”. E, portanto, “mais ligado lá e menos ligado aqui”, complementou.

Uma certa “separação”, tanto em relação ao irmão como em relação 
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ao sobrinho: “eu acho que tanto da parte do João quanto da parte do Ricardo, 
porque nós, assim, o Ricardo, às vezes, vem passeá na casa da mãe, e quase 
nunca veio aqui, pra nós parece que tem uma separação, uma coisa assim”. 
As visitas de Ricardo no Rio Grande do Sul são para a casa da mãe. Não 
para ver a tia e os primos. 

“Uma separação”. 
Porque, também, a relação entre irmã e irmão é desprovida de 

contatos mais freqüentes e, mesmo quando ocorrem, tendem ao afloramento 
de tensões e pequenos conflitos, como transpareceu na fala de Valéria: 

e a gente, eu e meu irmão, a gente tem uma relação, assim, quanto a gente 
conversa, eu sô muito, eu não sô a mais velha, tem outra que é mais velha, 
quando a gente precisa dizê alguma coisa pra ele, xingá com ele, só de 
piraça: ‘não faz assim guri, a vida não é desse jeito, pensa um pouquinho 
na tua vida agora, porque amanhã ou depois tu tá velho, né’... Eu tenho essa 
liberdade de chegá como irmã, assim, porque tem irmão que não, ele lá e 
eu aqui... É só, assim, falta de comunicação. 

Um xingamento e uma “piraça” que também acabam definindo a 
perspectiva de imposição de concepções e práticas de vida, de trabalho, 
de presente e de futuro. Na “falta de comunicação”, também, uma falta de 
sintonia.

A questão dos contatos e da comunicação entre João e familiares se 
agiganta na relação entre filho e mãe, como salientou Valéria: 

a minha mãe... O certo mesmo é a minha mãe. E justamente por aquilo que 
eu tê falei, o João ele têm muito apego familiar e minha mãe sofre muito 
com isso, seguidamente ela telefona para lá, já teve duas vezes pra lá, sabe, 
pra trazê ele, porque assim, ele não é muito ligado a esse elo familiar aí. 
Sabe, ele teve agora, há uns seis anos atrás quando minha mãe teve câncer, 
a gente achô que ela não ia ficá boa, porque ela tava bem mal, daí ele veio, 
depois nunca mais ele veio. Então ela que vai lá vê ele, assim é ela que mais 
sofre com isso.

A “mãe sofre muito”. Mas ele, João, “não é muito ligado a esse elo familiar”. 
Veio “quando minha mãe teve câncer”. Depois, “nunca mais ele veio”. 

Sofrimento da mãe. 
O câncer, a distância e a saudade...
Chico, o irmão de Ana, ainda não conhece o lugar onde mora a 

irmã, a sobrinha, o sobrinho e o pai. Conhece – “de repente” – apenas uma 
“partezinha” do Mato Grosso: 
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olha, até de repente conheço, uma partezinha, partezinha, mas lá onde eles 
tão eu não conheço... Claro, claro, gostaria demais de, de, de, de... Como se 
diz, assim, de muitos anos, olha... Quantos anos deve fazê isso, deve fazê... 
Deve fazê vinte anos, né, vinte anos que nós não enxerguemo eles mais, 
né... Só a Ana já faz mais, faz mais. É só olhá no, no...

Talvez seja necessário olhar no calendário. Olhar no calendário... 
Porque “deve fazê vinte anos” que “nós não enxerguemo eles mais”. 

A irmã, Ana, “faz mais”. 
Os anos se transformam em décadas. Mais de duas: 

é, eu acho que é mais ou menos isso [conversa paralela com a esposa 
buscando verificar quantos anos que não vêem Ana e a família]... Tá, e 
daí... Bá, isso aí, de repente, quem é que não vai, né, a gente não tem a 
condição de í pra lá, né, se não vem de lá, a gente não vai daqui pra lá, né... 
Tudo uma coisa, sei lá, uma coisa... 

“Uma coisa” que se desmancha no ar. 
“Uma coisa”... 
Em “a gente não tem a condição de í pra lá”, colocam-se os limites 

sobre as condições sócio-econômicas. Mas também “se [eles] não vem de lá 
a gente não vai daqui para lá”. Aparentemente uma lógica do daqui toma lá. 
No entanto, parece não ser apenas isto: “tudo uma coisa, sei lá, uma coisa”. 
“Uma coisa” revelada, mas não dita. Talvez uma relação de tensão com o 
pai que não é pai. “Sei lá, uma coisa”. 

A narrativa de um dos últimos contatos – por telefone – entre Chico 
– no Rio Grande do Sul – e a irmã – no Mato Grosso –, foi reveladora de 
uma certa angústia, mas principalmente da saudade: 

é, por telefone, isso as vez a gente liga uma vez por mês... Até esses dias 
ela me ligô, ela ligô pra mim... Daí até, foi num domingo, foi no domingo 
que eu ia pra, é, né, pro Maranhão. E tão emocionado eu tava no telefone, 
mas home do céu, sabe o que que é, não, chorei, sabe o que que é, chorá... 
Chorei, Deus o livre, óia. Mas foi um choro tão, um choro tão gostoso. 
Eu tava sentado aqui, tinha mais gente aqui, meu Deus do céu, a Ana 
perguntava pra mim: ‘mas escuta, você tá bem e tal’, digo ‘tô’. Mas só que 
deu um tique de, né, um tique de emoção. Não, não, tudo bem, né... E é 
aquilo ali, como se diz, né, como que a gente vai... 
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O telefone e a irmã. 
“Um tique de emoção”. 
“Foi num domingo”... 
Nos domingos do sul os encontros faziam parte das manhãs e das 

tardes entre familiares, parentes e amigos. O chimarrão, o almoço e o jogo 
de cartas. As brincadeiras das crianças. As rodas de conversa dos adultos 
onde por suas frestas as crianças espiavam. Eram conversas de gente 
grande, mas que cabiam também aos pequenos. Ninguém era expulso. O 
ócio ensinava. Criativo. Vivia-se e aprendia-se nele.  No interior ou na 
cidade também se trabalhava. Mas não o negócio. Tirar o leite da vaca, 
preparar o chimarrão, o almoço, servir a cuca e a bolacha, faziam parte do 
ócio. Na manhã, também a missa ou o culto. À tarde, o jogo de bocha, o 
bolão ou o futebol para os homens. As mulheres ficavam com as filhas e 
filhos pequenos, jogavam baralho e loto... 

A migração. 
Agora, a distância e os domingos com menos gente. Familiares 

e parentes se foram. Familiares ou parentes ficaram. Nos domingos, 
o chimarrão aqui e lá. A cuca e a bolacha, às vezes. A saudade e as 
lembranças tomam a centralidade. O cansaço. Nos domingos – para 
quem possui telefone – se fala com os familiares e parentes que ficaram 
ou que partiram. Depende. Também porque a ligação é mais barata. Mas 
principalmente porque o domingo é o dia de “rever” quem se gosta e de 
quem se sente falta. 

Semelhante àqueles domingos em que rever significava visitar uns aos 
outros, hoje ainda fala-se do tempo, do trabalho, do dinheiro curto, da família 
de si e dos outros, do passado, do presente e do futuro. Dos aniversários e dos 
casamentos. Dos que nascem e dos morrem. De vida e de morte... 

Risos ouvem-se do outro lado da linha. Do outro lado da linha 
também o choro, às vezes, penetra nos ouvidos e mentes das gentes do 
lugar distante. Choro como o de Chico – que “foi no domingo” – “mas [que] 
foi um choro tão, um choro tão gostoso”.

Domingos.
Manhãs e tardes.
E noites.
Talvez, por isso, o poeta decretou que as feiras – as segundas, terças, 

quartas, quintas, sextas... – também se tornassem domingos... As suas 
manhãs...



435

“Fica decretado que todos os dias da semana,
inclusive as terças-feiras mais cinzentas,
têm direito a converter-se em manhãs de domingo”.1

3. “Ela não queria que ele não estivesse aqui, próximo dela”

O pai e a mãe de Antônio morreram no Paraná. 
O pai de Rodrigo morreu em Santa Rosa. 
A mãe e o pai de Licurgo, em Chapada... 
Mortes ao longe. Mortos lembrados2. 
Rompimentos agudos entre quem partiu e os lugares deixados. 
“O pai faleceu em mil novecentos e noventa”, observou Rita, irmã de 

Licurgo. “É, faz parte da vida...” A irmã acha que os irmãos de longe não 
sentiram a falta da mãe... Nem a mãe dos filhos: 

minha mãe também não achô falta deles; quando ela tava mal, tava dias 
assim morre/não morre, e ela tava mal no hospital, daí ela, ela tinha 
uma irmã ainda, hoje falecida, mas que todo dia ia no hospital visitá ela, 
perguntô assim, Marta, era minha mãe: ‘Marta, você gostasse que os teus 
filho viessem tê vê ainda?’ Ela disse que não... É um sinal que nem se 
importô mais. 

Licurgo ainda tem a irmã, o cunhado, um sobrinho e uma sobrinha 
no sul. “Tem primos” também, salientou Rita: “tem na cidade de Chapada, 
mas ele não vai visitá eles”. Tem, também, os familiares e parentes da 
esposa: “sim, mas quando o Licurgo veio, a última vez que ele veio sozinho, 
ele não foi lá; ela [irmã da esposa] foi pra cidade e lá eles se encontraram, 
mas ele não foi até lá... Ele só veio aqui e lá na Cláudia e foi atrás dos 
negócio dele e foi no cemitério”. 

No cemitério. A mãe e o pai. Visita aos mortos. 
Não foi na casa da cunhada. Nem das primas e dos primos. 
“Foi no cemitério”3.  
Horácio, irmão de Antônio, perdeu um irmão no Mato Grosso, 

assassinado em Rondonópolis. A mãe perdeu um filho: 

o pai já não vivia mais naquela época, mas a mãe, ela se fazia a pergunta: 
‘por que, por que com o meu filho?’, né, ‘por que isso aconteceu com o 
meu filho?’, né, ‘qual a razão?’, porque a gente não sabe certo porque foi, 
existiam várias versões ali, né, no fim certo, certo, não sabemo direito o 
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que foi... De certa forma, chocô muito todos os familiares, abalô bastante, 
perdê um irmão, assim, da forma como foi.

A mãe chorou. As irmãs e os irmãos, também... 
A família pediu, para Antônio, que transladasse o corpo do irmão 

para perto da mãe, no Paraná: “o corpo dele foi transladado pra cá... Foi 
uma vontade de todos os irmãos, da mãe principalmente, porque ela não 
queria que ele não estivesse aqui, próximo dela... Ele era mais velho que 
eu... E mais novo que o Antônio”, salientou Horácio.

O filho próximo da mãe. No cemitério da cidade4.
Mortos trazidos para perto5. Ficam na lembrança e nas inscrições 

dos jazidos. Quando jazido tem. Quando vivas e vivos estão próximos – ou 
longe – para lembrar. 

A mãe de Antônio, de Horácio e do irmão morto, descendente de 
comunidades camponesas – de um tempo lento, mas nem por isso menos 
importante – ensinou, ainda viva, a magia da proximidade entre quem se 
gosta. Agora lá está, no pequeno cemitério da pequena cidade de Quatro 
Pontes, no oeste paranaense, ao lado do marido e do filho. Do filho pródigo. 
Ali, em um canto qualquer entre outros mortos, as pegadas do gaúcho 
morto no Mato Grosso, não se apagam. 

O descuidar, como des-ensinou o poeta:
 

Cuide, quando pensar em morrer
Para que não haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscrição a lhe denunciar
E o ano de sua morte a lhe entregar
Mais uma vez:
Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado.)6.

Notas

1  De Thiago de Mello (2001, p. 19), “artigo 2” de Estatutos do Homem.
2  Mariza Peirano (1995, p. 109), ao discutir “o cosmos Ndembu”, salientou que “Os mortos 
precisam ser lembrados. Eles devem estar presentes, vivos na memória de seus descendentes”. De 
forma semelhante, para os sujeitos desta pesquisa, também a morte, quando ocorrida nos lugares 
deixados ou nos lugares chegados, é lembrada, falada e, no íntimo, chorada.
3  A relação entre pais e filhos tende a ser o maior elo entre quem parte e quem fica. A morte de 
uns ou de outros, aqui ou lá, passa a significar o distanciamento maior entre as gentes dos lugares. 
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A morte, aqui, contudo, parece assumir, também, o sentido dado por Maria Helena Oliva Augusto 
(1991, p. 253), como “perda de sentido”: “O indivíduo moderno vive uma corrida alucinada para 
esquecer que vai morrer e que tudo o que faz não tem, estritamente, nenhum sentido. Sucumbe, 
assim, enquanto indivíduo, uma vez que o seu sentido de pertencimento é obnubilado e anulada a 
vivência de sua singularidade”. Para as e os migrantes, a morte da mãe ou do pai, também, como o 
obscurecimento do sentido de pertencimento com os lugares deixados.
4  Também registrei (Goettert, 2000, p. 128 [nota 51]) o translado de restos mortais de um gaúcho 
do Mato Grosso para o Rio Grande do Sul: “Em janeiro de 1992, testemunhei, no Rio Grande do Sul, 
a chegada dos restos mortais de um homem, natural do mesmo Estado, que há alguns anos migrara 
juntamente com a família para o Mato Grosso, com o objetivo de arrendar terras. Morto pouco tempo 
depois da chegada, em acidente de trânsito, foi sepultado em cemitério de uma pequena cidade do 
sudeste mato-grossense, Alto Garças. A família [logo em seguida] retornou para a cidade natal do Sul 
e, depois de alguns anos, conseguiu a liberação da Justiça para a remoção do corpo. Para a família, 
mesmo morto, era importante ter o pai e o marido perto – quebravam-se, assim, os laços que uniam 
aqueles sulistas ao lugar que muito pouco contribui para as suas vidas”, o Mato Grosso.
5  Maria Clélia Lustosa Costa (2003), ao discutir a espacialização dos cemitérios nas cidades a partir 
do século XIX, em especial no Ceará, aponta para a tragédia (o termo é meu) do afastamento e do 
esquecimento diante dos mortos: “A racionalidade moderna criou as funções espaciais. Entretanto, os 
mortos e a morte foram isolados e esquecidos nas grandes cidades, que já não podem mais olhar para 
o passado”. Contudo, também ressalta, “os cemitérios, os mortos, a morte ainda continuam dentro e 
próximos das pequenas comunidades cearenses, pois que vivem sob ritmo mais lento” (p. 259 e 258, 
respectivamente).
6  Bertold Brecht, excerto final de “Apague as pegadas”, primeiro poema do Manual para habitantes 
das cidades (apud Jeanne Marie Gabnebin, 1994, p. 70).





“É mais ou menos isso!”





“Depois veio a guerra com os castelhanos. Formaram nas colônias uma Companhia 

de Voluntários Alemães.

E de vários pontos da Província cinco Carés foram levados a maneador para as 
tropas nacionais como voluntários.

Nunca ficaram sabendo direito contra quem brigavam nem por quê.
Mas lutaram como homens, e nenhum deles desertou. Eram magros mas rijos.
Foi nessa mesma guerra que um tal Tte. Rodrigo Cambará um dia avançou a cavalo 

contra uma bateria castelhana e com um laço de onze braças laçou uma boca de fogo 

inimiga e se precipitou com ela, gritando e rindo, a trancos e barrancos, para as linhas 

brasileiras.

Por essa e por outras ganhou uma medalha e foi promovido a capitão.

Pedro Caré nessa guerra teve um braço amputado. E nunca recebeu soldo.

Quando veio a paz voltou à vida antiga.

Onde foi que perdeu o braço?

Na guerra.
Não lhe faz muita falta?
Nem tanto. Graças a Deus me cortaram só o braço.
E meio rindo ele mostrava sua china, que tinha um filho no colo e outro na 

barriga.

Por essa e por outras foi que a raça dos Carés continuou.”

Erico Verissimo

O tempo e o vento

(O Continente I)
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Fazer-se na presença e na ausência

- Tchau Ana, Maneco, Pedro, Rodrigo, Antônio, Bibiana, Licurgo, 
Alice, João, Ricardo, Werner, Maria, Chico, Valéria, Paula, Nicolau, 
Horácio, Rosa, Juvenal, Rita, Bento, Arminda, Henriqueta, Carla, Dulce e 
Arnaldo. Obrigado!

- Tchau!
O que sobra, depois de cada entrevista? A obrigação do obrigado! A 

obrigação da amizade feita nas falas. Em cada palavra. 
Mas, o que fica em cada palavra? Fica a ausência... E a presença.
A ausência pela distância física e a ausência dos corpos próximos, 

agora distantes. A palavra encaixada na caixa da fita k-7. Enclausurada. A 
ausência do olhar e do cheiro. Do frio do sul e do calor mato-grossense. A 
ausência dos sujeitos de cá e dos sujeitos de lá.

A presença na palavra feita interjeição. Feita emoção e feita razão. 
Inseparáveis? A presença que apresenta a ausência do familiar migrante 
ou a ausência do familiar ficado. A presença dos lugares ausentes feitos 
representações deles e de suas gentes. A presença no falar da ausência, 
porque “os lugares vividos”, cá e lá, “são também espaços imaginários”1.

Presença e ausência. Os dois lados da migração. Os dois lados que 
falam na produção da tríade representado-representante-representação2. 
Entre o “objeto” e o “sujeito”, a re-apresentação dos lugares e das gentes, 
das relações mediadas pela palavra.

Representados: os lugares e as gentes de cá e de lá.
Representantes: as gentes dos lugares chegado e deixado.
Representações: as palavras ditas. E não ditas... Silêncio: “uma palavra 

para além do mundo, um eco distante, mal perceptível, uma inesgotável 
interrogação, o sinal de uma escrita que abomina toda resposta”3.

Do silêncio quebrado, as palavras – e os signos4 – que representam a 
presença e a ausência: “a linguagem “é” uma presença-ausência, presença 
evocada, ausência à tona”5. Palavras que se fazem representações a partir 
de uma “série de frases”; palavras que remetem a outras palavras6.

Pelas palavras, a linguagem designando os objetos e acontecimentos 
mesmo quando eles estão ausentes, acarretando uma “duplicação do mundo 
perceptível”7. Na migração, lugares e gentes ausentes, presentes na fala: re-
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apresentadas pela linguagem duplicam a própria duplicação. 
Presença e ausência duplicadas. Porque se a representação é a 

evocação de uma presença e de uma ausência, a representação na migração 
é a evocação duplicada. Ausentes os sujeitos, seus jeitos e seus lugares. 
Ausências corpóreas presentificadas no falar. Presentes os sujeitos, seus 
jeitos e seus lugares. Presenças na fala re-apresentadas, feitas ausentes ao 
longe, dos sujeitos e lugares deixados e chegados.

De uma linguagem migrante que vai surgindo do “imaginário 
da migração”8. Uma linguagem que “nasce socialmente” e não é nem 
verdadeira e nem falsa: faz-se uma ou outra no “uso social das palavras”. 
A construção da linguagem dando-se a partir do imediato – do corpo, da 
sensação, dos impulsos e atividades práticas, da memória e das relações 
espontâneas. Como prática social. Também como luta pelo poder9. Pela 
liberdade10.

Como luta de classes: o poder das palavras tende a encerrar “o 
conjunto de crenças e valores aceitos e codificados pelas classes dominantes”, 
podendo a linguagem constituir o “arame farpado mais poderoso para 
bloquear o acesso ao poder”11. O acesso aos lugares. O acesso à mobilidade 
feita esperança. O acesso à permanência feita ninho, feito raiz de roseira, 
com espinhos que ajudam a fazer desabrochar a flor.

A linguagem reaparece, então, como interação social: o percurso da 
fala é orientado socialmente e o indivíduo busca adaptar-se ao “contexto 
imediato do ato da fala e, sobretudo, a interlocutores concretos”12. 
Comunicação: a ação de comunicar. Pôr em comum.

Prática social, poder, luta de classes e interação social. A linguagem 
feita do vivido. O concebido e o percebido. Uma produção de idéias e 
representações. “Há produção das representações, das idéias, das verdades, 
assim como das ilusões e dos erros”13. Produção-reprodução de perspectivas, 
expectativas positivas, negativas e de cautela, de lugares bons e não bons, 
de gentes do trabalho e do não muito trabalho, do passado, presente e 
futuro. Dos de perto e dos de longe. 

Nem verdadeiras e nem falsas... As representações “não podem passar 
somente por alterações do real e do verdadeiro, por máscaras e mascaradas, 
como na teoria habitual das “ideologias”. O modo de existência das 
representações só se concebe tomando em conta as condições de existência 
de tal ou qual grupo, povo ou classe”. As representações participam da 
conjugação de forças em uma estrutura social, representando a figura e a 
imagem de um grupo, classe ou casta. Estrutura social não homogênea, 
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calcada nas desigualdades e diferenças, não impedindo que os dominados 
aceitem as imagens impostas e reproduzem interiorizando-as; porém, não 
sem desviá-las segundo a força do protesto e endereçá-las contra quem as 
produz14.

Porque também, calcada no vivido, as representações (re)produzidas 
por trabalhadoras e trabalhadores desmentem que todo trabalho dignifica o 
homem, que o trabalho trás riqueza ou que o progresso15 é parte de todas e 
todos migrantes ou de familiares que ficam nos lugares deixados. Mulheres 
e homens do trabalho. 

O vivido se distingue do concebido e participa das ambigüidades 
das relações sociais: espontaneidade e imposição, afetos e dependências, 
proibições e liberdades... Ao mesmo tempo em que o vivido é parte das 
representações, também estas interpretam aquele. Interpretam e por 
isso também interferem na prática, na vivência das trabalhadoras e dos 
trabalhadores. A vivência que “inclui o corpo e a subjetividade, mas 
também a vivência social e coletiva”16.

Pois, como compreender e viver uma situação sem representá-la? Se 
abolidas as representações, “as únicas certezas que persistem são a morte 
e o nada”... Assim, o “movimento dialético entre a vivência e o concebido 
nunca cessa”17. Para quem migra, também o movimento dialético entre os 
lugares e gentes de cá, de lá e, porque não, de acolá.

Por isso, novamente, as representações não podem ser entendidas 
nem como verdadeiras e nem como falsas: “as representações não são 
sem embargo verdadeiras por vocação, por essência. Nem falsas. É uma 
operação ulterior, uma atividade reflexiva, que as confere verdade e/
ou falsidade relacionando-as com as condições de existência de quem as 
produz”18. 

Presença e ausência. Produção e observação. Ambas e nenhuma, 
mas algo intermediário. Mediação. Ação de mediar. Ação que faz o mundo 
das representações: 

as representações tem uma “realidade” ou “idealidade” específica. Tendem 
para uma presença na ausência, seja pela intervenção subjacente de um afeto, 
seja pela agregação de um saber. Assim se compõem pequenos mundos ao 
mesmo tempo interiores (dos “sujeitos”) e exteriores (objetivos, por serem 
sociais e por incluir relações com os “objetos”). Esses pequenos mundos que 
figuram no grande mundo do representável e competem com o do sonho e com 
a da lembrança, com a mentira e com o saber. O saber se constitui centrado 
nas representações, filtrando-as através da ideologia e sua crítica.19 
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Os pequenos e grandes mundos do representável se produzem e 
reproduzem a partir da valoração do representado, do representante e da 
representação – positiva ou negativamente20. As representações implicam 
valor e se fazem em sistemas de comunicações, em que as próprias 
representações se diversificam, se difundem e se fragmentam. Daí, sempre 
margeando o impossível21. Beirando o futuro22.

Representar o falso e o verdadeiro. Nem sempre falso. Nem sempre 
ideologia... A representação, “diferente da ideologia, não se define 
unicamente pelo concebido, pelo conhecimento; mas pela relação com a 
vivência (uma presença)”: a representação envolve e inclui a ideologia23. 

Representar é fazer presente o ausente. Re-apresentar. A mediação 
entre quem representa e quem é representado. Por isso, representar é 
também identificar. Eu, o outro. O outro, eu. Eu, eu. O outro, outro. A 
auto-identificação dando-se apenas na relação com o outro. Uma “dialética 
da identidade” em que todo ser real mantêm ou perde sua identidade através 
dos conflitos e contradições24.

A dialética entre os tempos e os espaços, entre as gentes e os lugares, 
entre o vivido e o representado: “entre a vivência inicial e formalização 
ulterior se intercalam as representações, “estruturas de ausência”, mas 
também de presenças”25. Entre a presença e a ausência.

Para gentes de lugares distantes, as representações invadem o 
passado, o presente e o futuro. Invadem os próprios lugares. Invadem as 
gentes. Fazem-se re-apresentações de pedaços de vida através da memória, 
das lembranças e recordações. Partes do vivido: 

A lembrança [recuerdo] difere da representação por uma qualidade, a da 
vivência. Enquanto se recorda, o passado se enlaça com o atual e conserva a 
vivacidade cambiante do presente; o qual não significa uma presença, mas uma 
ausência na presença. Enquanto é representado, o passado se fixa e morre tanto 
na história como na memória subjetiva. Ademais, é freqüente que o presente 
– o atual – se represente através do passado, por uma lembrança [recuerdo]. A 
situação presente nem sempre se descobre por si mesma; o que se dissimula no 
atual, ameaçador ou benéfico, se alcança rememorando o realizado: “Isto me 
faz pensar em..., me recordo de...” Quando este passado ainda vivo morre na 
representação, esta substitui a lembrança [recuerdo]; o “sujeito” parece ser mais 
forte que a lembrança [recuerdo] e sobretudo mais claro: próximo do saber. Isso 
posiciona a representação entre o vivido e o concebido talvez a meio caminho 
entre o que escapa e o que se apropria, mediadora escura e obstinada, que 
se desprende entre os extremos, em algumas ocasiões vinculando, em outras 
substituindo. A escala do indivíduo, da consciência subjetiva.26 
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O vivido das trabalhadoras e dos trabalhadores – nos lugares da 
migração – é uma qualidade do lembrar e do falar. Recordar. O passado 
se faz presente e o presente, passado. Passado e presente se entrelaçam 
no futuro, num feixe de possíveis27. A representação “entre o vivido e o 
concebido”, entre o escapar e o apropriar. Entre o que fica de um mundo de 
relações que se fazem e se cruzam nos tempos e nos lugares, participando 
de cada sujeito em sua interação social e coletiva.

A fala dos lugares da migração trouxe de volta o tempo que se esvaiu 
no cotidiano da mudança, da transitoriedade e do jeito que se fez su-jeito, 
que se fez lugar deixado e lugar chegado. Fala presente na ausência. 
Ausente na presença. Ser presente no passado. Ser futuro dos tempos. Ser 
tempos e lugares. Ser, assim, movimento que é simultaneamente “espaço e 
tempo: o tempo não se representa senão mediando-se e não se mede senão 
por e no espaço; o espaço não se representa e não se mede senão por e no 
tempo finito, uma vez mais em um deslocamento”28.  

Movimento do trabalho no tempo e no espaço. De mulheres e homens 
do trabalho. Na migração e no trabalho, fazendo-se. Na permanência, 
igualmente. Falaram evocando sempre uma presença. Mas também uma 
ausência. Presença nos e dos lugares; presença de quem fala e de quem 
é falado. Ausência nos e dos lugares; ausência de quem fala e de quem é 
lembrado. Gentes e lugares representados. 

Representações a partir da fala, da fonte oral. Uma construção entre 
sujeito-pesquisador e sujeitos-pesquisados. Na fala, pelas palavras, foram 
múltiplas as possibilidades de problematização e diálogo, tanto sobre as 
condicionantes da mobilidade como sobre as relações que se desenvolveram 
e desenvolvem entre as gentes dos lugares deixado e chegado.

Falas, das migrantes e dos migrantes e dos familiares no sul, que 
ensejaram possibilidades de compreensão da complexidade que envolveu e 
envolve a mobilidade, que dificilmente seriam construídas por outras fontes. 
Ademais, a fala sobre a migração é uma fala de lugares sobre lugares – o 
falar daqui e o falar dali  –, que, por isso mesmo, implicou em narrativas 
das relações nos lugares – das gentes da lá e das gentes de cá. 

Das gentes de cá, gaúchas e gaúchos em Rondonópolis, no Mato 
Grosso...

A migração do sul para o Mato Grosso participou e participa da 
existência de quem migrou como uma das experiências de mobilidade e, 
geralmente, não a única. 

Na explicação das condicionantes da migração do sul para o Mato 
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Grosso – ou mesmo para o Paraná –, questões de ordem subjetiva foram se 
colocando como centrais – como a falta de ajuda de pessoas próximas no 
sul para a permanência no lugar – e que acabaram por se colocar como os 
fundamentos interpretativos na compreensão da mobilidade.

A migração sendo, geralmente, individual ou familiar. No último 
caso, migram mãe, pai, filhas e filhos: foi possível aludir a certa produção 
de poder dos pais sobre os menores, uma vez que a decisão é sempre tomada 
pelos primeiros.

Questões que se colocaram no momento da migração do sul – como 
agruras entre genro e sogro ou entre filho e pai –, ainda persistem – mesmo 
anos depois da partida – como componentes mal resolvidos entre quem 
partiu e entre quem ficou.

Nas falas sobre as condições enfrentadas no sul, antes, durante e 
depois da migração, foi patente uma interpretação importante sobre as 
tendências e possibilidades de sobrevivência no lugar, indicando, pelo 
menos indiretamente, a formação de uma consciência de classe na leitura 
dessas condições.

Na migração, pode-se perceber a construção de três conjuntos de 
expectativas: expectativas negativas sobre o lugar deixado – o de origem 
–, expectativas positivas sobre o lugar de destino e expectativas cautelosas 
também frente ao lugar de chegada.

Condicionantes subjetivas e familiares “caminharam” pari passu a 
condicionantes conjunturais e estruturais para a efetivação da migração. E 
o acaso foi tão decisivo na mobilidade quanto as condicionantes materiais 
e simbólicas.

Expectativas positivas sobre os lugares de destino podem ser 
construídas paralelamente a representações negativas – umas e outras 
podendo ser refeitas ou desfeitas durante e após a migração, dependendo 
das relações que são construídas no novo lugar.

Na produção da fonte oral sobre a migração de um para outro lugar, 
das representações na presença e na ausência, as falas e as narrativas 
extrapolaram o conteúdo da mobilidade “em si” e avançaram sobre questões, 
aparentemente, desconexas à mobilidade, deixando angústias e medos, 
alegrias e esperanças, saudades e tensões, vida e morte... Tais questões, 
fundamentalmente, acabaram participando como base de compreensão 
importante para a própria mudança. Ou para o próprio ficar.

Nas falas sobre os lugares deixados participaram construções 
discursivas sobre novos lugares “desejados”; aqui, este aspecto pareceu 
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revelar que questões pendentes no sul, ao invés de serem explicadas por 
quem fala, são transferidas para situações imaginadas, retirando o “peso” 
do passado em relação a certas vivências e experiências.

Houve, no decorrer do movimento de um para outro lugar, a produção 
de uma situação migratória – transitoriedade migratória – que, para quem 
migrou, colocou-se como condição migrante. Essa condição compreenderia 
uma situação temporal-espacial: o tempo entre o movimento inicial de 
pretensão para a mobilidade até o momento final, em que o migrante deixa 
de sê-lo e se constitui como gente do novo lugar; e, espacial, na mudança 
de um para outro lugar e na medida em que o migrante participa do jeito do 
lugar chegado e não mais se reconhece no jeito do lugar deixado.

No entendimento de quem migrou, a participação de familiares 
na decisão de migrar foi sempre relativa, dependendo da proximidade e 
das relações que estabeleciam. Uma participação que, não raras vezes, foi 
inócua na medida em que a decisão acabou sendo, eminentemente, dos 
sujeitos migrantes.

As representações sobre os lugares de destino, antes da migração, 
tenderam a ser sempre positivas e continuaram a sê-lo mesmo após a chegada, 
mesmo que estas entrassem em contradição com experiências e vivências 
daquelas e daqueles que migraram. Em grande medida, as representações 
positivas também tenderam à reprodução porque sinalizavam que o lugar 
escolhido era melhor que o lugar deixado.

Nas falas sobre as dificuldades encontradas no lugar de destino, 
os migrantes cá indicavam a participação de elementos interpretativo-
filisóficos que podem ser compreendidos, também e pelo menos, como 
indícios de uma consciência de classe.

Condições sócio-econômicas difíceis, enfrentadas por gaúchas e 
gaúchos no Mato Grosso, tenderam a sugerir, através das falas, a busca 
por lugares de futuro, reproduzindo expectativas positivas sobre lugares de 
maneira semelhante às produzidas quando da saída do sul.

Nas representações sobre os lugares deixados, também foi possível 
a constatação de sentimentos de repulsa e até de repúdio, o que mostra 
que mesmo à distância podem ser produzidas ou reproduzidas possíveis 
mágoas e dissabores em relação aos lugares de origem, que tendem a ser, 
grandemente, em relação a gentes destes lugares.

Questões negativas de ordem subjetiva e familiar, tenderam a se 
diluir frente a questões que envolveram um pretenso sentimento gaúcho 
que, por sua vez, constituiria a “celebração” de certa comunidade gaúcha 
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imaginária. Agruras vividas no sul foram relativizadas, mas não se 
dissolveram, quando a comunidade tomou a centralidade na narrativa de 
gaúchas e gaúchos, hoje longe do Rio Grande do Sul.

A pretensa comunidade gaúcha imaginária fez emergir – em 
contradição às possíveis “faíscas” de consciência de classe anteriormente 
apontadas – uma unidade e uma homogeneidade entre gaúchas e gaúchos 
no Rio Grande do Sul e fora dele, em especial sobre as diferenças entre 
concepções e práticas de trabalho de sulistas e de não-sulistas, ocorrendo, 
assim, uma importante relação entre trabalho, “raça” e jeito gaúchos.

Os contatos e relações com as gentes do sul são extremamente 
pontuais. Para algumas e alguns, mesmo separados há vários anos, ocorre 
a construção de situações que acabam reforçando os laços entre quem 
partiu e quem ficou. Para outras e outros, com visitas ou sem visitas, 
marcas de tensão e angústia permeiam as falas sobre a ausência, evocando 
a presença de fatos e relações pretéritas que “pipocam” em meio a silêncios 
e interjeições.

Filhas e filhos tanto reproduzem representações das mães e pais sobre 
o sul, como também produzem representações completamente antagônicas, 
muitas vezes revelando um sentimento gaúcho que já desapareceu dos 
ascendentes.

A migração representou e foi representada tanto como mudança de 
vida como a sua reprodução: relações no novo lugar reproduziram relações 
do lugar deixado, principalmente às ligadas à família... Por isso, a migração 
tende à evocação secundária frente a relações familiares e pessoais, estas 
assumindo a centralidade na leitura e na interpretação das situações 
passadas, presentes e futuras, ao lado das comparações sobre as situações 
sócio-econômicas de cá e de lá.

Das gentes de lá, familiares no Rio Grande do Sul e no Paraná...
A migração envolveu dois lugares: o de origem e o de destino. Ou o 

lugar deixado e o lugar chegado. As relações para quem partiu são sempre 
mais tensas porque requerem toda uma reconstrução de sociabilidades; mas 
também no lugar de origem os sujeitos que permanecem sentem, direta 
ou indiretamente, os reflexos da mobilidade, colocando-se também como 
sujeitos-sujeitados e sujeitos-sujeitos.

Nas falas de quem ficou, foram narradas situações que, se não estão 
diretamente ligadas à migração de familiares do sul para Mato Grosso, 
implicitamente indicam tensões e conflitos que possibilitam uma maior 
compreensão das relações entre as gentes de lá e as gentes de cá.
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Nas falas de quem ficou, algumas questões – apenas tangenciadas 
pelas e pelos migrantes –, foram repostas através de “ângulos” diferentes 
possibilitando a produção de outras interpretações sobre aspectos 
específicos, mas que influem na compreensão da mobilidade e das relações 
entre os lugares e suas gentes.

Situações vividas, entre quem partiu e quem ficou, durante o tempo 
em que viviam próximos, ainda participam acentuadamente das relações 
entre as gentes dos lugares de origem e de destino. A migração – a distância 
e o tempo – não podem ser considerados como componentes que desfazem 
tensões e conflitos anteriormente construídos. Podem amenizá-los, mas 
não destruí-los.

Assim, o espaço e o vento – e o tempo, na separação dada pela 
migração – apenas minimizam desdobramentos de tensões e conflitos de 
gaúchas e de gaúchos no lugar de origem; a condição de familiar – irmã, pai, 
sobrinho... – acabou se sobrepondo à condição de familiares que migraram 
e de familiares que ficaram.

As representações produzidas sobre os lugares de destino de 
familiares que migraram, tenderam a homogeneizar as gentes do sul e 
acabaram também desenvolvendo contradições entre tais representações 
e entre as interpretações das condições vividas pelos familiares no Mato 
Grosso.

As leituras sobre a migração de alguém próximo foi, por vezes, 
comparada a experiências de mobilidade dos próprios sujeitos que 
falavam.

As interpretações sobre a migração e as condições que familiares 
enfrentam no lugar de destino foram sempre cautelosas, mas não deixaram 
de indicar possíveis desapontamentos e críticas frente à mobilidade e a 
desdobramentos dela, bem como questões que tenderam tanto a julgamentos 
depreciativos das gentes migradas como à enunciação da distância e da 
saudade, em meio a soluços e olhares perdidos.

Assim como gaúchas e gaúchos em Rondonópolis, também familiares 
no sul constróem possibilidades de mobilidades, principalmente se já 
tiveram uma migração como experiência ou se conheceram lugares que 
representariam a melhora das condições de existência.

Os contatos entre quem migrou e quem ficou, geralmente, ocorrem 
nos domingos e datas especiais; além de pagamento menor da tarifa 
telefônica, também nestes dias as visitas eram realizadas quando as gentes 
de cá e de lá moravam próximas. Parece haver, aqui, uma tentativa de 
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recriação de encontros antes constantes e agora esporádicos e distantes.
Na vida e na morte, tanto para quem ficou como para quem partiu, as 

doenças e os falecimentos tendem a assumir uma importante centralidade 
nas visitas, nas proximidades e nos distanciamentos. Nesses momentos, 
e nos cemitérios, filhas e filhos e mães e pais visitam-se e possibilitam o 
encontro de corpos e de “almas” vivas/mortas, fazendo reviver pedaços do 
passado que se misturam ao presente e seguem o vento rumo ao futuro. 

A presença, à frente do túmulo, do familiar distante... Compensação 
pela ausência chorada, lamentada, recordada e longe... A ausência, em 
frente, de vida. Compensação pela morte só, à distância e sentida. Presença 
em quem fica, nas gentes próximas e nas gentes distantes. Nos lugares 
delas. 

De cá, de lá e acolá.
Sim! As falecidas e os mortos ficam onde são sepultados... Mas nem 

isso parece mais verdadeiro. 
Em Rondonópolis, já há alguns anos, com a terceirização – e 

privatização – dos serviços do “Cemitério da Vila Aurora”, o principal da 
cidade, o corpo do irmão de Antônio e Horácio, se ali tivesse sido enterrado, 
talvez participaria de nova mobilidade. É que, depois de três anos sem o 
pagamento da taxa anual do terreno onde ficam os túmulos, o caixão é 
aberto e os ossos são ensacados e depositados na ossaria. 

Nada mais justo, não? O não pagamento acarretando a perda do 
terreno...

Nada mais lógico transformar em relação de mercado o que ainda 
pertencia ao “mundo transcendental”, do “espírito”, da “alma”. Relação 
entre coisas mediadas pelo dinheiro: se pagar, o familiar ausente permanece 
presente; se não pagar, o familiar ausente fica mais ausente ainda, misturado 
em meio a outros “ossos indigentes”.

Nada mais “óbvio”, portanto, que o sistema produtor de mercadorias29 
transformar, também para os vivos, a morte em mercadorização para as 
gentes presentes e as ausentes. E também a pós-morte. Ex-corpos vivos, 
principalmente de trabalhadoras e de trabalhadores, feitos poder de 
barganha para empresários de túmulos, empresários de ossos.

Redundante e prolixo é dizer que a memória das pobres e dos 
pobres vai, literalmente, também ali, pro saco, como também das ricas e 
dos ricos quando a descendência esquecê-los divertindo-se no shopping 
center, que fica bem ali, e terão seus nomes arrancados da placa de metal e 
serão misturados, sem status e sem pena, aos ossos miseráveis na sala dos 
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esquecidos. Porque o mundo do dinheiro não poupa nem as gentes que nele 
mais concentram, através da exploração e apropriação do mais -valor.

O mundo da mercadoria, feito mundo-dinheiro, inundou, a partir 
da universalização do trabalho abstrato30, os platôs até então quase 
impenetráveis do humano. Humano vivo. Humano morto.

Se o destino do irmão de Antônio e Horácio – morto em Rondonópolis 
– foi se encontrar com o pai e depois com a mãe, em cemitério da pequena 
cidade do oeste paranaense, o que dizer sobre os destinos de Ana, João, 
Antônio, Bibiana, Licurgo, Alice, Maria, Werner e Rodrigo, além dos 
familiares no sul, vivos? Em especial quando a mercantilização da vida – e 
da morte – parece se apresentar como um movimento quase inexorável?

A permanência e a migração, como ficam?
Tanto para quem partiu como para quem ficou, parece prudente 

dizer que, para partir ou para ficar, pesam questões ligadas às expectativas 
positivas de inclusão, de um lado, e expectativas negativas de exclusão31, 
de outro. Isso, como ponto de partida.

Indubitavelmente, mesmo com a propalada “globalização”32, a 
homogeneização das relações – e portanto dos lugares – parece absurda e, no 
real, não passa de discurso e de ficção ideológica. Em termos econômicos, 
o aprofundamento da “guerra dos lugares”33 mostra que, se por um lado 
o poder de barganha do Estado é ainda fundamental, por outro tende a 
demonstrar que as escolhas do capital também se pautam sobre “velhos” 
componentes, como localização, transporte, comunicação, matérias primas 
e mão-de-obra barata e/ou qualificada, ao lado das isenções e incentivos 
fiscais...

O que dizer, então, das “escolhas” de lugares para mulheres e homens 
que trabalham?

Rodrigo sonha com Roraima; já trabalhou em Paranatinga, 
Primavera do Leste e em fazendas de outros municípios do Mato Grosso. 
Ana e Maneco pensam no “nortão”; ele, já perambulou por lugares vários 
do Rio Grande do Sul, do Paraná e do Mato Grosso. Mas é “brasileiro”. 
João, caso tudo dê errado em Rondonópolis, voltará para o Rio Grande do 
Sul. A irmã, mãe e pai de Bibiana, retornaram para a terra natal...

Por que, hoje, gentes vão e outras ficam? 
“Escapar” à complexidade da pergunta é responder, simplesmente, 

que sempre foi assim... 
É possível, no entanto, dizer que, a partir do que se viu, ouviu e 

sentiu junto a gaúchas e a gaúchos trabalhadores em Rondonópolis e de 
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familiares no sul, que qualquer análise, diagnóstico e prognóstico sobre 
a migração, deve primar pela análise multidimensional34. Escalas de 
tempo e de espaço múltiplas35, também, devem participar da construção 
de leituras mais próximas de complexidade que cada migração abarca. A 
constituição de redes sociais entre os lugares, o (des)enraizamento, a (des)
re-territorialização (mito, ou não) – que não pressupõem, necessariamente, 
a mobilidade espacial, pois a condição operária desenraíza e a 
desterritorialização pode ocorrer na i-mobilidade36 –, e os sentimentos de 
pertencimento e estranhamento, devem ser integrados à análise ao lado de 
questões econômicas e políticas, como a flexibilização e precarização do 
trabalho, o desemprego, o fechamento de lugares para (i/e) migrantes, o 
controle e o poder... 

Porque as trabalhadoras e trabalhadores que migram ou que ficam 
não são apenas “seres econômicos” ou “seres políticos”... São mulheres e 
homens por inteiro, “um somatório das mais diversas condições sociais e 
identidades étnico-culturais”37. 

E aqui aprendi, singela e modestamente, que os sujeitos deste 
trabalho, trabalhadoras e trabalhadores, transcendem o economicismo e 
a vulgarização de interpretações que desconsideram o olhar e o sentir, de 
um lado, e o mercado e o Estado, de outro. Porque, fundamentalmente, as 
gentes dos lugares – de cá, de lá e de acolá – devem ser compreendidos nas 
suas relações sociais38 próximas e distantes, o que necessariamente passa 
pela observação e análise dos sujeitos enquanto família, lugar, cidade, 
estado, trabalho, mercado, festa, nas segundas e sextas-feiras, nos sábados 
e nos domingos.

E cá, lá ou acolá, cada uma e cada um vai tentando fazer do jeito do 
lugar o seu jeito, para fazer parte como sujeito de um lugar melhor. Se não 
der ali, talvez dê acolá. Nos lugares, vão buscando sentidos para o viver 
e filosofam, magicamente, sobre as coisas e as gentes, sobre o espaço e o 
tempo. E falam, ao pé do ouvido, rindo, chorando ou soluçando, que muitas 
esperanças e projetos dos tempos e lugares deixados ficaram pelo meio do 
caminho. Ao falar, então, denunciam que esperanças e projetos passados 
foram isso apenas, sem um futuro – cá  ou lá – correspondente. 

Falam, nas salas de frente ou do fundo, nos quintais, na mesa de 
boteco, na sala de aula, no escritório da loja, na cozinha ou na varanda, que 
a história dos vencidos – e seus lugares – não pode e não deve passar no 
silêncio, mas ser preenchida pela “esperança que não pôde cumprir-se”39, 
despertando “no passado as centelhas de esperança”40.
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Mesmo preocupados, e cada vez mais, as gentes de cá e de lá 
parecem buscar, em cada pedaço de seus lugares, mais e novos sentidos 
para o viver.

Rodrigo, sem emprego e com a visão fraca, sonha com Roraima, 
enquanto brinca com a neta menor.

Bibiana, mãe e trabalhadora da educação, é o lugar chegado e sonha 
em visitar o lugar deixado.

João, à espera de caminhões quebrados, despreocupa-se pescando. 
Prazer dele.

Licurgo e Alice, no pátio da casa, preocupados com os filhos e netos, 
sonham com o bem deles.

Werner e Maria, em casa ou no trabalho, ajudam os filhos a viver 
enquanto lamentam a politicagem da política.

Antônio, movido pela paixão ao lugar, trabalha para um apaixonar-
se sempiterno.

Ana e Maneco, sentados em banquinhos de madeira ou nas cadeiras 
de fio, planejam o futuro e sentem o presente se distanciar do passado 
como o vento quase nulo no paradeiro das folhas imóveis.

Familiares no sul, também preocupados com as coisas de gentes 
sulistas, esperam notícias. Esperam visitas. Causos... 

Na alegria e na tensão. Na angústia e na saudade.
Nos lugares que se fazem, se refazem  e se desfazem. 
No fazer e no pensar humanos. Migrantes. Ficados.

*

Aqui, então, o que ica?

Ficam partes de lugares, de sujeitos e seus jeitos. Ficam gentes da 
migração gaúcha para Rondonópolis. Gentes dos lugares deixados e dos 
lugares chegados. 

Ficam reproduções teóricas e metodológicas. Alguma produção... 
Ficam reproduções de ditos e de não ditos. Ficam representações. Ficam 
acertos e erros. Ficam questões fechadas e questões em aberto. Ficam 
pequenas certezas e grandes dúvidas.

Ficam partes e mais partes produzidas e reproduzidas.
 Mas não ficam por inteiras e inteiros as mulheres e os homens deste 

trabalho. Porque isto é parte da ciência. Não são os sujeitos. São leituras 
deles. 
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As mulheres e os homens trabalhadores dos lugares da migração 
gaúcha para Rondonópolis são maiores que este vão livro. Cada uma e cada 
um, no Mato Grosso, no Rio Grande do Sul, no Paraná ou em qualquer 
outro rincão, brasileiro ou não, foram e vão tocando a vida. Não esperaram 
as entrevistas para que eu produzisse meu trabalho. 

 Essas mulheres e esses homens, definitivamente, não cabem aqui... 
Aqui apenas está um pouco de suas vidas, alegrias, angústias, lugares, 
palavras, sonhos... Pedaços de vidas, de gentes e de lugares.

Espero, contudo, que este livro não seja apenas mais uma 
“amputação”. Igual ao braço amputado de “João Caré”. Na guerra. Em uma 
mobilidade que não sabia muito bem para que servia, nem para quem e 
muito menos o por quê. 

Na guerra, como aqui, os Joãos e Marias Carés, as pobres e os 
pobres da frente de batalha, trabalhadoras e trabalhadores, nunca recebem 
soldo. Nem saldo. Nem aquelas e aqueles que vão e nem aquelas e aqueles 
que ficam. As medalhas e as honrarias, só para as ricas e os ricos. 

Joãos e Marias Carés, labutando na transitoriedade migratória, 
voltam “à vida antiga”. Acostumam-se com o lugar. Ajeitam-se de novo. 
Agora, “com um braço amputado”, já não são as mesmas e os mesmos. 

Mas, “Graças a Deus me cortaram só o braço. / E meio rindo ele 
mostrava sua china, que tinha um filho no colo e outro na barriga”. Não 
lhes cortaram, portanto, o sêmen. Nem o óvulo. 

No colo e na barriga está a espera. 
A esperança. 
A vida.
Assim, nos lugares deixados e nos lugares chegados, trabalhadoras 

e trabalhadores das guerras e das migrações se ajeitam como sujeitos dos 
jeitos dados, encontrados, produzidos e reproduzidos. 

Na dominação e na exploração. Na vida e na morte. Nas tensões e na 
saudade. Nas gentes próximas e nas distantes...

“Por essa e por outras foi que a raça dos Carés continuou”.

*

Obrigado, Erico Verissimo! Levou-me às Marias e Joãos Carés. Da 
poesia.

Obrigado, Marias e Joãos Carés! Levaram-me mais próximo de suas 
andanças, seus lugares e suas gentes. 
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O espaço e o vento... E o tempo

(Pós-escrito)

29 de julho de 2004. 
Tarde de quinta-feira. 
Periferia de Rondonópolis.
O sol lá de cima despeja, aqui em baixo, seus raios arrebatadores. O 

chão está seco. Pelas ruas do bairro Tancredo Neves, sem pavimentação, a 
poeira levanta e abaixa a cada passar de veículos, bicicletas e gentes. O ar, 
igualmente seco, deixa as narinas sem umidade. Mulheres e crianças, com 
alguns homens, “vigiam” de frente de suas casas, sentados em cadeiras de 
madeira ou de fio. Em alguns botecos de esquina – porque ficam nelas –, 
só homens espreitam a birita e a poeira. 

Sigo uma rua à procura da casa de Ana, o pai Maneco e o filho 
Pedro. Mais de dois anos me separam dali e, por isso, tenho dificuldades 
em encontrar a rua e a casa certas. Percorro outra rua. Mais outra. Desço e 
subo. À direita e à esquerda. Nada. Ou tudo, menos a casa que procuro.

‘Será que estou no bairro certo?’ Pergunto a mim mesmo e a alguns 
meninos que brincam de empinar papagaio.

A resposta: “é, o Tancredo Neves é pra lá mesmo, tá certo, porque 
aqui é o Parque Universitário”. 

“Valeu, obrigado!”
Dou meia volta e retomo as mesmas ruas...
Mas, e se Ana, o pai e o filho mudaram dali e os novos donos 

demoliram as casas? Porque as árvores, todas elas e mesmo sem lembrar 
muito de seu verde e de suas sombras, aparecem-me bem maiores do que 
há dois anos. 

Talvez tenham mudado para outra rua. Ou para outro bairro. Ou 
voltados para o Rio Grande do Sul, ou para o Paraná. Ou ido para o “nortão” 
ou para Rondônia. Ou para a Bahia...

A angústia, para além do sol e da poeira, embriaga-me. 
Viro uma esquina até então desprezada. Ando alguns metros e, à 

direita, avisto a casa de Ana. Ao lado, a casa do pai. 
Que alívio. Que bom!
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Reduzo a marcha da moto e me aproximo. Ana, Maneco e um rapaz, 
que não conheço, estão sentados na área. Estaciono. Tiro o capacete e Ana 
e Maneco me reconhecem. 

“Que bom vê-los!”
Descubro que a terceira pessoa é o filho mais velho de Ana que 

morava no Paraná. Veio para o Mato Grosso tentar a sorte. Estava de saída 
para uma entrevista em empresa no centro. Arrumou-se, penteou o cabelo 
e com uma agenda e pasta nas mãos foi até o ponto de ônibus. “Boa sorte”. 
“Até mais”.

Se o filho mais velho deixou o Paraná, o mais novo, Pedro, casou e 
já tem um filho. Já não mora mais ali. Vive em Itiquira.

Deixo os filhos... Vou ao pai e avô Maneco.
Sentado em uma cadeira de fio, Maneco está bem mais magro. Os 

dois últimos anos parece não terem feito muito bem a ele. Os ossos do rosto 
estão mais salientes. O cabelo grisalho diminuiu de volume e tamanho. Nos 
braços e nas pernas, a pele parece sentir a falta dos músculos. Seus olhos 
azuis contrastam com pequenos “pingos” avermelhados em seus cantos. 

Seus pés não encostam o chão: em frente à cadeira, outra dá sustento 
às pernas também mais finas e cansadas. Mas, caprichosamente, o bigode 
bem aparado se move junto ao lábio superior, acompanhando a conversa 
que passa do português para o alemão, do alemão para o português. 

Ana, atendendo um pedido do pai, vai até a cozinha e prepara o 
café.

Enquanto a filha não volta, Maneco vai desfiando alguns causos da 
vida... Repete, ali, boa parte de nossas conversas anteriores. Agora, com 
pausas mais demoradas, com silêncios mais profundos e com o olhar mais 
distante.

A volta da filha faz com que sintamos a mistura do café com o calor 
da tarde rondonopolitana, com o pouso inevitável de algumas partículas de 
poeira. 

A horta, em frente à casa de Maneco, está um pouco mais descuidada. 
Certamente não por ele ou por Ana, mas pela falta de chuva que não aparece 
há mais de três meses.

Ana fala da filha que mora em bairro próximo. 
Ana fala do filho que casou. Ele visitou a casa da mãe e do avô no 

fim de semana.
Ana fala do filho que deixou o Paraná. Quando pequeno, deixou mãe, 

pai, avô, irmã e irmão, para morar junto com a avó no oeste paranaense. 
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Agora está ali, à procura de trabalho. Preocupado.
Ana fala de Ana.
Foi, por um ano e alguns meses, uma sem-terra! Fez seu o movimento 

dos trabalhadores rurais sem terra. O MST.
“Queria ver como que era”. Ficou morando em barraco de lona preta. 

“Como é sofrido... Mas valeu à pena”.
Nos primeiros meses de acampamento, perdeu o marido. Ele 

chantageou: “ou eu ou o movimento”.
Ana ficou só. 
Mas conquistou centenas de companheiras e companheiros. Todas e 

todos se ajudavam. “Era uma coisa tão bonita”.
Já estava no chão do latifúndio quase repartido quando recebeu, de 

uma companheira, a notícia de que o pai, Maneco, estava passando mal. 
Em casa. Correu. Conseguiu com um companheiro a carona até a rodovia, 
mas antes teve que carregar o bujão de gás de cozinha até o carro porque 
o veículo era a gás e a carga do dono estava a zero. Outra companheira 
também disponibilizou o seu botijão meio cheio meio vazio.

No asfalto, ficou horas e horas tentando conseguir uma carona até a 
cidade.

Chegou em casa e encontrou o pai em estado difícil. Só melhorou 
no hospital...

Resolveu, pelo pai, desistir, momentaneamente, do lote que lhe 
cabia.

Agora está ali, ajudando o pai a viver.
Viveu e fez o movimento. Anotou, registrou... Escreveu o 

movimento.
Literalmente! Durante mais de um ano, Ana fez surgir em dois 

cadernos os relatos de sua experiência. Faltava, apenas, escrever sobre a 
desistência.

Escrevia de dia e à noite. No acampamento em Rondonópolis e nas 
ocupações do Incra em Cuiabá. E perguntavam: “o que você tá escrevendo?” 
E respondia: “o que tamo fazendo, pra não esquecê”...

O pai, ao lado, escutava e matutava... O vento lá fora era quase 
nulo.

“Ela não merece o pai que tem... Devia tê um pai melhor”. 
Maneco, o pai, sentado a dois metros da filha, em português e alemão, 

recomeça a falar de si, da filha, dos outros filhos, dos lugares passados e 
da vida presente. 
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Ana, de cabeça baixa, ouve calada. Soluça. Chora... 
As lágrimas transitam entre os olhos e o chão acimentado, parecendo 

demonstrar o percurso de uma vida: do nascer molhado do ventre materno 
à aspereza e dureza dos lugares e tempos vividos. 

Maneco em pausa... Os olhos umedecidos.
“Fazê o quê? A vida é assim... Mas ela merecia um pai melhor”.
O pai silencia. A filha também.
Silenciamos...
Falo, então, de minha ida para o Acre, do trabalho e das gentes 

deixadas e encontradas. Falo, com extrema sinceridade, que ela e ele, junto 
com outras e outros gaúchos em Rondonópolis e familiares no sul, foram 
companheiras e companheiros extraordinários nos últimos quatro anos, 
quando me debrucei sobre suas vozes, seus lugares e suas vidas...

Sorriem.
Ana enxuga as últimas lágrimas. 
Maneco: “que bom que a gente ajudô”...
A tarde está findando.
Olho para o relógio. Digo, “já vou”.
“Mas é cedo”...
“Devo voltar no fim de ano de novo”.
“Que bom que o senhor veio, eu até falei pro pai um dia: ‘onde será 

que anda o professor?’”
“Foi bom ver vocês”...
Sentei na moto, coloquei o capacete e parti.
Fui pensando: ‘e agora, quanta coisa mudou: Maneco adoeceu; Ana 

foi parte do movimento das e dos sem-terra; Pedro, o filho mais novo, 
casou, é pai e mora em outra cidade; e o filho, do Paraná, voltou junto da 
mãe’.

‘Mudo minha tese?’
E continuei pensando: ‘as gentes que entrevistei, assim como Ana, 

Maneco e Pedro, hoje, já são outras... E poderia ser diferente? Ficariam 
imóveis, esperando eu terminar a tese, um pós-doutorado, uma livre 
docência e assim por diante?’

Não...
Sim, sim e sim!
Ana e Maneco – e certamente todas e todos os demais, gaúchas e 

gaúchos em Rondonópolis e familiares no sul – estavam vivendo. Estavam 
vivos. 
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Sim, viviam.
E como era simples: comecei a comparar o que ouvi, vi e senti no 

rápido reencontro com Ana e Maneco com a minha própria vida... Eu 
também vivia. Também estava vivo.

‘E quanta coisa mudou em dois anos’, pensei. 
Deixei Rondonópolis para viver em Rio Branco. Meu filho cresceu, 

minha filha está para nascer e minha companheira tenta se acostumar com 
o lugar chegado...

E foi assim, embalado por uma tarde quente e empoeirada de meados 
de dois mil e quatro, em Rondonópolis, que me veio a inspiração para o 
título de meu trabalho.

O espaço e o vento! (Também porque já existia algo próximo: “o 
tempo e o vento”.)

Porque o vento me sopra a melhor metáfora para o movimento. O 
vento leva, o vento trás, sopra pra cima e pra baixo, pra qualquer lado... 

O vento que sopra as gentes de cá para lá, dali para acolá. 
O vento que sopra o frio do sul e que sopra o calor do Mato Grosso. 

E do Acre.
O vento que trás as respostas, mas que também trás as dúvidas.
O vento que faz voar as pipas, os papagaios, as pepetas ou as 

pandorgas...
Foi daí que me dei conta da coincidência com o título de meu 

mestrado: o vôo das pandorgas!
Vôo vento. Vento vôo. 
O vento que soprou palavras para a meu trabalho.
O vento que soprou pedaços de vida de mulheres e homens de vidas 

migrantes. Porque migra, também, o vento.
E também assim fui lembrando de uma passagem da bela biografia 

de Simone Weil, escrita por Ecléa Bosi, em que outra Simone – de Beauvoir 
– passa a admirar um coração aprendiz. Simone de Beauvior, sobre Simone 
Weil, escreveu:

Ela me intrigava por causa de sua grande reputação de inteligência e seu 
modo extravagante de vestir-se: perambulava no pátio da Sorbonne escoltada 
por um bando de antigos alunos de Alain; trazia sempre no bolso de seu 
blusão um número de libres Propos e, no outro, um número de L’Humanité. 
Uma grande fome acabara de devastar a China e me haviam contado que ao 
ouvir essa notícia ela tinha soluçado; essas lágrimas forçaram meu respeito 
ainda mais que seus dons filosóficos. Eu admirei um coração capaz de 
bater através do universo inteiro. Consegui um dia me aproximar dela. Não 
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sei mais como a conversa se travou: ela declarou num tom cortante que só 
uma coisa importava hoje sobre a terra: a Revolução que daria de comer a 
todo mundo. Retorqui, de modo não menos peremptório, que o problema 
não era fazer a felicidade dos homens mas de encontrar um sentido para 
sua existência. Ela me atalhou: ‘Vê-se bem que você nunca passou fome’.

Lendo, vejo-me uma “Simone de Beauvior” diante de Ana, a minha 
“Simone Weil”...

Ana, no entanto, parece não ter grandes professores, não lê grandes 
clássicos e talvez não saiba de grandes fomes no mundo...

Mas Ana soluça e faz surgir lágrimas em seu rosto de cozinheira, de 
mãe, de dona-de-casa, de filha do pai Maneco doente. De sem-terra que 
desistiu da luta para cuidar do pai. Para preparar sua comida...

Ali, naquela tarde de julho, ela também declarava, “num tom cortante, 
que só uma coisa importava hoje sobre a terra: a Revolução que daria de 
comer a todo mundo”.

“Todo mundo”, ali e para Ana, era o pai.
Ensinou-me, assim e simplesmente, pedaços de Revolução.
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