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INTRODUÇÃO

Sim, o “Novo Mundo” é uma invenção!
Há muito tempo se falou na descoberta do “Novo Mundo”. Vejam bem: 

“descoberta” do “Novo Mundo” e não encontro com um “Mundo Novo”. Os 
mais “simplistas” podem se questionar: “Mas não seriam estas a mesma airma-
ção?”. Ao longo destas páginas, ousamos considerar que não, pois tratar da “des-
coberta” do “Novo Mundo” seria como airmar, espantosamente, que existe vida na 
terra e que o sol nasce todos os dias. E por quê? Porque não se descobre aquilo que 
já foi descoberto e, por isso, não está destinado ao descobrimento. Não é novo 
aquilo que é diferente.

Logo, pensar em “descoberta” do “Novo Mundo” quando é sabido que os 
continentes iniciaram sua formação conjuntamente, mas conservando suas par-
ticularidades, é aceitar uma não “verdade” — entre aspas —, pois não é novo 
aquilo que já possui séculos de existência. Aceitar essa assertiva signiica, destarte, 
corroborarmos com a ideia de que o “Novo Mundo” não passou de uma criação 
do colonizador que se lançou em mares nunca antes navegados e que trazia, em 
suas naus, os seus parcos e temerosos conhecimentos providos pela Idade Média.

Ao nos pautarmos por essa relexão, torna-se mais “tolerável” considerar-
mos a quimera do “Novo Mundo” e passarmos para a aceitação indubitável do 
que realmente ocorreu no início da história da América Latina, isto é, não a des-
coberta do “Novo Mundo” por parte do homem branco europeu, mas o encontro 
destes exploradores com um “Mundo Novo”. Cabe assinalar, ainda, a crença do 
colonizador na descoberta e não no encontro que culminou no desenvolvimento 
de um contato com cores fortes e inapropriadas quando colocamos em oposição 
essas duas possibilidades: “Novo Mundo” vs “Mundo Novo”.

Centrando sua percepção no “Novo Mundo”, os conquistadores perce-
beram as terras americanas como simples depósitos de riquezas que poderiam/
deveriam ser manipuladas a seu bel prazer. Nesse sentido, podemos recordar a 
apropriação de riquezas e atrocidades cometidas nas terras inóspitas aos estran-
geiros. Se a compreensão dos antigos habitantes da Península Ibérica houvesse se 
voltado para o polo extremo, marcado pelo “Mundo Novo”, talvez a história de 
nossa América Latina tivesse sido outra. Ainal, quando estamos envoltos em um 
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contexto de encontro com o “novo”, entendido como aquilo que não conhece-
mos, tendemos à busca do conhecimento e, ao buscarmos informações, não nos 
é permitida a postura da superioridade, pelo contrário, somos convidados a uma 
conduta exploratória que proporciona a descoberta das riquezas que estão conti-
das em nosso “semelhante”.

Se os colonizadores das terras pré-colombianas tivessem adotado a postura do 
encontro com um “Mundo Novo”, em nossos dias, nós poderíamos desfrutar das be-
nesses mais acentuadas que um cenário de hibridez cultural pode proporcionar. Por 
volta do ano 1500, o rico contexto cultural das mais diversas civilizações existentes 
não teria estimulado padrões preconceituosos e também a adoção de verdades abso-
lutas. Àquela época, eles se aperceberiam que as verdades que traziam em suas em-
barcações eram, ao menos, “cristalizadas”, pois, nutrindo em seu âmago a fragilidade 
dos cristais, não teriam instaurado padrões representacionais que perduraram por 
tempos nestes solos, subvertendo o sentimento de pertença nacional e, consequente-
mente, de resistência ao poder do “outro” por parte de muitas nações/sujeitos sociais.

Então, se as concepções passadas, bem como o contexto cultural dos ex-
ploradores, tivessem caminhado por outras veredas, este texto que você agora lê 
não possuiria nenhuma razão de existir, uma vez que não necessitaríamos estar 
retomando o passado para explorarmos, mais profundamente, de que matéria a 
América Latina, e nós, nos constituímos. Muito provavelmente, as perspectivas 
teóricas latino-americanas estariam percorrendo caminhos distintos da constante 
postura de autoairmação e conhecimento que os cientistas têm adotado em seus 
fazeres cientíicos neste lado de cá do Atlântico.

Nesse ínterim, diversas perspectivas teóricas têm retomado o passado para 
a compreensão dos contextos e do status atuais das formações sociais que inves-
tigam. Este posicionamento não caminhou de maneira diferente no campo das 
letras, sobretudo nas investigações pertinentes ao espaço da crítica literária, que, 
nas últimas décadas, vem se convertendo, cada vez mais, em espaço para a relexão 
sociocultural e, por assim constatar, modiicação do status quo das sociedades.

Ao unir conhecimentos e investigações pertinentes à crítica literária e rele-
xões em torno do par “Novo Mundo”/“Mundo Novo”, este livro centra-se na in-
vestigação da obra Malinche (2006)1, de Laura Esquivel. Imbuídos da crença na 
possibilidade de construir um mundo novo e mais justo a partir da retomada do 
passado histórico de nossas nações, sem nos esquecermos que perdas são inevitáveis, 

1 Ano de publicação no México. As citações em português da obra de Esquivel presentes neste 
livro foram extraídas da tradução publicada no Brasil em 2007 pela Ediouro, realizada por Léo 
Schlafman.



11

tomamos a literatura como ferramenta investigativa e acabamos por nos deparar 
com a representação de um “Mundo Novo” que iremos, pouco a pouco, desvelando.

Esquivel nasceu em 1950 na capital mexicana, iniciando suas atividades ain-
da na década de 80 como roteirista. Ficou internacionalmente conhecida entre o 
inal dos anos 80 e o início dos 90 após a publicação do romance Como agua para 
chocolate (1989), obra traduzida para mais de trinta idiomas que foi adaptada para 
o cinema, com o mesmo título, em 1992, por seu esposo na época, o ator Alfonso 
Arau. Em sua produção, é possível destacar as obras: La ley del amor (1995), Íntimas 
suculencias (1998), Estrellita Marinera (1999), El libro de las emociones (2000), Tan 
veloz como el deseo (2001), Malinche (2006),  Escribiendo la nueva historia (2013), A 
Lupita le gustaba planchar (2014) e El diario de Tita (2016)2.

Essas obras trazem, muito arraigados em si, aspectos culturais da sociedade 
mexicana, um constante caminhar no ambiente gastronômico, que igura como um 
modiicador de padrões e fonte de inovações estéticas, com textos marcados pelo viés 
intermidiático (texto, ilustração e CD), além de distintos estilos de produção (autobio-
graia, ensaio, fábulas, contos e narrativas). Não causa espanto, então, que Laura Esqui-
vel tenha sido agraciada com um total de onze premiações, nacionais e internacionais.

Um reconhecimento não apenas pelas transformações que promoveu no 
campo literário, mas também por uma produção marcada por representações 
com matizes predominantemente femininos e posicionamentos que revelam sua 
maneira de colocar-se perante a sociedade enquanto cidadã e personalidade pú-
blica. Esquivel adota uma postura extremamente politizada quando o foco está 
na constituição das raízes culturais de seu país, e quiçá seja essa uma das grandes 
motivações para que as cores locais de sua nação, seus sabores e aromas sejam 
pintados de maneira intensa e imensamente salientados em sua produção.

Em uma das muitas entrevistas realizadas com a escritora, ela airma ser a 
cozinha um espaço de possibilidade de transformação social do universo femini-
no, isto porque, segundo a autora, é preciso que os sujeitos individuais mudem 
primeiro para que a sociedade mude em seguida. Tal airmação deixa evidente o 
comprometimento da escritora com as questões femininas. Antes, a autora até 
podia pensar que as transformações ocorreriam com a participação ativa das mu-
lheres no ambiente público. Porém, com o passar do tempo, ela percebeu que as 
mudanças ocorrem quando as estruturas primárias sofrem um abalo. O que não 
signiica dizer que ações no espaço público não sejam bem-vindas e positivas, 
mas, para mudar, é preciso que queiramos e ajamos em prol deste objetivo.

2 Quase todas as obras de Laura Esquivel foram traduzidas para mais de um idioma, incluindo o 
português, o que demonstra a boa aceitação da autora em território nacional.
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A autora parece acreditar na literatura como um instrumento capaz de 
curar as obsessões dos sujeitos sociais não apenas de modo particular, mas tam-
bém coletivo. Nestes termos, caberia considerar a interferência da literatura nos 
mais variados setores sociais, dentre eles, parece-nos possuir maior relevância na 
produção de Esquivel, a constituição dos indivíduos enquanto sujeitos e a expan-
são e/ou evidenciação de matizes culturais mexicanos, bem como a participação 
feminina na estruturação social.

No que tange à constituição dos sujeitos, o principal posicionamento da 
autora diz respeito ao fato de os seres humanos deixarem de existir quando não se 
importam com os demais no convívio coletivo. A expansão e/ou evidenciação de 
matizes culturais mexicanos é marcada, sobretudo, por um retorno temporal que 
considera a inluência asteca nos aspectos culturais e, principalmente, a revelação 
dos sabores, muitas vezes hibridizados, da culinária local. O teor/potencial femi-
nino é evidenciado não somente na produção literária da autora, mas também em 
seus posicionamentos enquanto personalidade pública consciente de seu estatuto 
proissional. Destarte, Esquivel vê de maneira positiva o avanço da produção de 
escritoras tanto na América Latina quanto na Europa, compreendendo-o como 
um avanço das mulheres no espaço público.

Ademais, a autora acredita na existência de uma literatura feminina que não 
possua qualquer relação com o sexo, mas com uma dicotomia social fundada em 
prioridades objetivas e subjetivas ou íntimas. A literatura feminina seria resultado 
dos anseios sociais por uma produção que deixasse paulatinamente de explorar o 
espaço objetivo, já esgotado por uma produção predominantemente masculina, em 
favor de um matiz subjetivo que seria alcançado por textos de autoria feminina. 
O momento atual requereria a busca por apropriações mais internas por parte de 
sujeitos sociais que estiveram, por muito tempo, privados desse aspecto e que agora 
sentem o aprofundamento do aspecto subjetivo humano como uma necessidade.

E, então, surge a questão: por que essas considerações em torno da autora 
de Malinche são tão importantes para este livro? Talvez porque seja importante 
para nós tornar claro que a literatura e aspectos socioculturais são extremamente 
relevantes para as relexões que serão levadas a cabo ao longo destas páginas. Nessa 
perspectiva, sabemos que alguns estudiosos consideram ultrapassado o fato de 
tomar as impressões particulares e sociais que incidem sobre os autores para a aná-
lise de sua produção. Entretanto, seria no mínimo ingenuidade acreditar que toda 
e qualquer produção não sofre interferência, mesmo que em graus diminutos, de 
fatores externos à produção artístico-literária. Não por acaso, o texto em análise 
trará alguns dos aspectos destacados nestas primeiras páginas, sobretudo os três 
pontos de maior “expressão” nas obras da escritora.
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Observamos, assim, a intensa busca pelas raízes mexicanas ainda no mo-
mento da consolidação da nação durante o processo de colonização. Fator que 
contribui para o reavivamento da culinária e, primordialmente, para a inluên-
cia/formação identitária dos sujeitos enquanto seres sociais. A questão feminina 
ganha relevo por meio da personagem que dá título ao livro e pela tentativa de 
evidenciação de uma gênese feminina para a formação social asteca, o que tentaria 
nos levar a acreditar em uma sociedade originária de uma divindade feminina an-
tes da chegada dos espanhóis em solo americano com seu Cristo/Deus masculino.

A narrativa em foco conta o trajeto de vida e a morte de Malinche, a 
“amante” ou “escrava sexual” e intérprete do “conquistador” espanhol Hernán 
Cortés. Dividido em oito capítulos, o texto conta a conquista da sociedade asteca 
por meio do enredo tradicional, mas também através de uma narrativa pré-co-
lombiana, isto é, por um códice3. A história ocorre de modo cronológico à me-
dida que se narra os aspectos da conquista dos territórios pertencentes ao atual 
Estado mexicano pela coroa espanhola, de modo que o enredo acaba centran-
do-se no século XVI, aproximadamente entre 1504 e 1531. Além disso, oferece 
um desenvolvimento psicológico trazido à tona por curtos períodos de luxo de 
consciência matizados, sobretudo, pelas personagens Malinche e Hernán Cortés.

A partir da ordem de ocorrência dos fatos, nos deparamos com o nascimento 
da pequena Malinche em um dia carregado por matizes mitológicos astecas. No 
dia, chove torrencialmente e as crenças apontam para o possível prenúncio de um 
importante acontecimento que Tlaloc, o deus da água, estaria tentando transmitir. 
Tal dia também deixa entrever uma das principais relações no decorrer da narrati-
va, um comprometimento feminino, principalmente, entre neta e avó, que possui, 
como implicante, as ações tomadas pela mãe de Malinche. Poderíamos airmar que 
se trata de um convívio carregado de tradição, pois é a avó quem realiza o parto da 
nora e quem assume, muito cedo, a responsabilidade pela educação da neta.

Mais adiante, encontramo-nos com a igura de Cortés, que relembra a 
sua infância enfermiça. Deste ponto, os acontecimentos se desenvolvem em uma 
crescente que culmina no contato entre Cortés e Malinche, porém não antes de 
serem destacados os traços culturais das mais distintas sociedades que se colo-
caram frente a frente durante as primeiras décadas do “descobrimento”. Nesse 
ínterim, percebemos o quanto Malinche é passada de dono a dono como escrava 

3 Narrativa característica das sociedades pré-colombianas centrada em uma representação simbólico-
imagética que reúne várias composições sob o mesmo esquema (o mesmo personagem, ação de caça 
ou ensinamento a ser transmitido, seja religioso ou profano) de histórias imaginadas ou não.
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maia4 e também a subversão da ordem que Cortés recebe. De uma empreitada 
de exploração, ele assume uma postura de conquista. É segundo este signo que 
o conquistador começa a ter acesso a escravos e se vê diante da necessidade de 
domínio das línguas locais.

A obra evidencia que a força não surte os efeitos desejados se não for possí-
vel subjugar e enganar de modo ideológico. A conquista, a princípio, segue com o 
auxílio de Aguilar, frei espanhol que foi feito escravo pelos maias e, posteriormente, 
resgatado por Cortés. Logo o maia não será de grande valia, posto os astecas do-
minarem os outros povos e possuírem como “língua oicial” o nahuatl. É por meio 
do domínio do nahuatl que se dá a aproximação das principais personagens do ro-
mance em questão. Quando percebe que Malinche é luente no idioma que precisa, 
o conquistador espanhol retira a escrava dos serviços destinados a Portocarrero, a 
quem a havia entregue, colocando-a a seu serviço sob a promessa de liberdade.

Em um misto de dúvida e obediência, a protagonista atua como a língua 
de Cortés, auxiliando-o na realização de alianças com os inimigos de Montezuma 
ou, melhor, do império asteca, o que possibilita a exploração de grande parte das 
riquezas do império de Montezuma. É como intérprete de Hernán que a indígena 
asteca observa os massacres e saques espanhóis, colocando em dúvida a ideia de 
que eles poderiam ser os representantes do deus Quetzacoatl5, aquele que não 
exigia sacrifícios humanos para a estabilização do cosmo. Diante desse conlito, 
sem saber a quem deve servir, a escrava acaba acomodando-se ao poder espanhol 
por medo da morte, pois seria o seu im caso traísse a nova célula de dominação e 
também caso os dirigentes astecas nutrissem a mesma dúvida que ela.

Ao considerar o caminho incerto ao lado dos espanhóis e o anseio por 
uma sociedade que não mais cometesse sacrifícios humanos em prol dos deuses, 
Malinche aceita o novo deus que lhe é apresentado, mas não deixa, entretanto, de 
crer nos deuses originários de sua nação. A avó assume papel preponderante, pois, 
na medida em que o processo de conquista toma corpo, os ensinamentos da avó 
fervilham na cabeça da jovem de aproximadamente dezesseis anos. A aprendiza-
gem orienta as ações da personagem quanto ao esclarecimento em relação àquilo 
que visualiza e lhe dá força em momentos decisivos.

4 Para não suscitar dúvidas, cabe explicar que Malinche é considerada uma escrava maia por ter sido 
vendida como tal para os povos maias, contudo, é de origem asteca, isto é, seus pais e a região na qual 
nasceu eram de domínio asteca.
5 Quetzacoatl era o maior deus dos astecas. Além de ser aguardado por esta civilização, acreditava-se 
que, após um período de relexão, o deus Sol retornaria para cobrar as imprudências cometidas pelos 
ancestrais de Montezuma que haviam profanado o seu templo com a prática de sacrifícios humanos.
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Nestes termos, será o convívio e as andanças realizadas com a avó cega que 
permitirão à Malinche não sucumbir durante a difícil viagem em direção ao vale 
de Anahuac, centro do poder asteca, protegido pela altitude e localização. Será 
essa relação, ainda, que permitirá a ela ver a “verdade” oculta com os olhos da 
alma, isto é, ter a certeza de que os espanhóis não eram deuses. No desenrolar 
do enredo, a protagonista tem a oportunidade de amadurecer o conhecimento 
sobre si e constata que Cortés não é a representação física de Quetzacoatl, ques-
tionando-o quanto à sua liberdade, prometida logo após a conquista do poder. 
Ela enfrenta a própria mãe, que a entregou como escrava para mercadores, e 
compreende a insana busca de Cortés por poder e mais terras, ouro e conquista.

Imediatamente após a derrubada de Tenochtitlan, a obra aponta um pe-
ríodo de calmaria, no qual Cortés busca recolhimento. Neste momento, nasce 
seu ilho com a escrava, Martin, o primeiro ilho da América Latina. De modo 
sequencial, narra-se a chegada, a comemoração e a posterior morte da esposa de 
Hernán Cortés, icando subentendido que ele a teria assassinado. Contudo, Cor-
tés não era homem de icar parado. Como percebemos no decorrer da narrativa, o 
explorador parte em busca de outras conquistas. Ocupando a função de traduto-
ra, Malinche é obrigada a segui-lo. Nessa nova empreitada, ela acaba encontrando 
sua mãe e seu irmão, fruto do casamento de sua mãe após a morte de seu pai.

A contração de matrimônio da mãe foi a motivação para que a avó assu-
misse a guarda da neta. No entanto, quando a avó morre, a mãe da menina de três 
anos não vê motivo para mantê-la junto de si, pois ela já possuía outra família, e 
entendendo Malinche como parte do passado, a entrega a mercadores que a ven-
derão como escrava. Esse episódio é construído ao longo do enredo como uma 
marca de abandono e ressentimento por parte da “língua” de Cortés, que não 
hesita em destratar àquela que a preteriu quando o reencontro acontece. Quando 
a indígena se dá conta de que também abandonou seu ilho, toma como resolução 
questionar Cortés quanto às suas promessas de liberdade e vida tranquila.

A resposta a tal “desacato” não poderia ser pior, ou melhor, dependendo do 
ponto de vista. No auge da fúria, Cortés decide casar sua escrava com Jaramillo, 
seu braço direito, o que seria uma maneira de manter o controle sobre ambos a 
uma distância segura. Assim como aconteceu com Cortés, na primeira relação se-
xual entre Jaramillo e Malinche, ocorre mais um estupro, realidade incontestável 
à época da conquista. No entanto, esse relacionamento é apresentado na narrativa 
obedecendo a uma perspectiva híbrida. Primeiro, há novamente a união sanguí-
nea das duas civilizações, marcada pelo nascimento de Maria, depois, ocorre a 
hibridização pelos alimentos, bem como a adequação do espaço de convívio, que 
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reúne traços característicos das duas partes, e, por último, a expressão sincrética 
da fé por meio de Malinche, que une Maria a Tonantzin e Quetzacoatl a Cristo.

Os momentos inais da obra são marcados pelo intenso processo de hibri-
dação sociocultural, pela caçada a Hernán Cortés para que pagasse pelos crimes 
cometidos contra a coroa espanhola, assim como pelo falecimento de Malinche. 
Uma morte que não marca o im, mas o começo de uma “nova raça”, como é 
assinalado constantemente no capítulo oito, o último da obra.

Alguns pontos de Malinche chamam a atenção, como, por exemplo, a nar-
rativa que se estrutura em torno de oito capítulos, a dedicatória ao vento e o códi-
ce. Em algumas entrevistas, é possível perceber o quanto a autora se mostra alta-
mente ligada ao mundo cósmico do universo asteca, bem como à versatilidade de 
produção, pois acredita que a produção literária não precisa estar necessariamente 
presa ao universo escrito ou ainda ao anseio pela transformação no pensamento 
histórico-cultural de maneira individual e coletiva de sua nação.

No que diz respeito aos oito capítulos, é possível considerar ao menos dois 
índices. O primeiro retoma o caráter mítico da simbologia para a cultura asteca 
e conta, de modo lendário, os oito presságios funestos aos quais Montezuma teve 
acesso, o que o levou a considerar que algo muito grave poderia vir a ocorrer 
durante o exercício de seu poder. O segundo se relaciona à explicação dada pela 
personagem Malinche ao seu gosto pelo número oito: ele estaria ligado à união 
invisível entre dois mundos, à representação da mestiçagem. Tal situação nos leva 
a pensar na possibilidade de representação, por parte da autora, de dois mundos 
através de oito capítulos, pois visualizamos, de início, o desvendamento ou a 
representação do universo mexica6 e passamos, pouco a pouco, para um contato 
que imbricará mais e mais dois mundos por meio da adoção de procedimentos 
característicos da cultura espanhola, mesmo que isso ocorra de modo inconscien-
te, a princípio, e proposital, posteriormente, quando se colocará em foco a “nova 
raça”, concretizada pela mescla/hibridez dos nascimentos.

A dedicatória ao vento, talvez, possua alguma relação como esse imbrica-
mento, que será, ao inal, a constatação de um processo de transformação já em 
vias de conclusão. Fica evidente, no desenvolvimento da história, o potencial im-
perceptível que o vento possui para modiicar padrões, já que, mesmo não sendo 
visível, ele age sobre a matéria, transformando-a. Ademais, Quetzacoatl, o maior 
de todos os deuses, advêm do vento, e também o vento (o ar) marca o nascimento 
e a morte, signo extremo de transformação pelo qual passa o ser humano. Nesse 

6 A sociedade asteca hibridizada, ainal, os astecas eram também conquistadores. Mexicas se refere a 
todos aqueles que estavam sob dominação e também àqueles que dominavam.
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sentido, Esquivel pode estar cantando, por meio de seu texto, a transformação ine-
gável pela qual tanto o ser humano quanto a sociedade mexicana têm que passar.

O códice desenvolvido no enredo é composto por 48 imagens que se mes-
clam à narrativa escrita. Poderíamos airmar que da mesma maneira que o código 
escrito atua no desenvolvimento da história, o código iconográico também o 
faz, sendo possível, inclusive, considerar a possibilidade de leituras similares se 
ambos fossem fornecidos em mídias distintas. Seria possível também pensarmos o 
códice não apenas como construções imagéticas desencadeadas pelo pensamento 
na estrutura do romance, mas como imagem desencadeada pela narrativa que se 
apresenta ou que será apresentada, auxiliando no desenvolvimento do enredo. Es-
sas imagens atuariam como se a autora estivesse tentando conduzir/induzir nossa 
compreensão ou a maneira como construímos as imagens do texto, sempre na 
perspectiva de Malinche. Ocorre algo como se nossos olhos e mentes estivessem 
conectados com a personagem principal da obra.

Ao percorrermos ininterruptamente a narrativa apresentada acima, trabalha-
mos segundo uma tripartição que adota como base a obra para a sua concepção. 
Tratamos da representação e do contato sociocultural mediados pela intensidade 
transformadora do discurso humano. Trata-se de um texto que parte da representa-
ção, passa pela marca discursiva enquanto mediadora da construção de mundos por 
meio da representação e chega, inalmente, ao contato entre polos justapostos que só 
existem em consonância com determinada estrutura pela existência de uma aproxi-
mação ou distanciação que possui como principal elo a língua. Em síntese, tratamos 
do encontro com um “Mundo Novo” que se dá a conhecer através da literatura.

No primeiro capítulo, a representação é abordada em termos literários, sem 
deixar à margem as representações socioculturais características de sistemas sociais, 
bem como as relações que podem ser depreendidas a partir da obra em análise. 
Construímos um texto que apresenta a narrativa de Esquivel como um romance 
capaz de narrar o par mundo-realidade, reunindo os elementos inerentes a uma 
produção situada na verossimilhança. Sob o índice da representação literária como 
possibilidade de leitura das civilizações, a obra de Esquivel passa a ser pensada 
como veículo capaz de representar os padrões socioculturais da sociedade que co-
meçou a se desenhar no período de colonização. A ênfase na personagem Malin-
che, segundo suas relações, destaca o padrão representacional da igura feminina 
no período já mencionado e, sobretudo, a persistência da representação de um ser 
que atuou de modo determinante na consolidação de uma identidade mexicana 
com matizes muito particulares, embora não exclusiva da nação mexicana.

A tônica do segundo capítulo está na interferência dos discursos para a 
evidenciação de um discurso determinador de uma estrutura social segundo uma 
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orientação pré-estabelecida. Reletimos acerca dos discursos históricos e literários 
partindo da pressuposição de verdades e mentiras sobre a história, detectando a 
existência de histórias ou versões de uma mesma história. Ao partir dessas verda-
des prováveis, adentramos na airmação de que os discursos são construídos de 
modo sócio-histórico e ideológico, o que acaba por interferir na estruturação de 
identidades, tendo em vista que os sujeitos são sociais, históricos e, consequente-
mente, culturais. Observamos ainda como a voz do “dominador”, representante 
da coroa espanhola, atuou de maneira decisiva na construção da sociedade mexi-
cana que foi, pouco a pouco, encarando a civilização asteca como signo do mal 
sem compreender que cada célula cultural contribuiu a seu modo para aquilo que 
o México é na atualidade.

O último capítulo traz a marca do contato social e cultural. A detecção do 
intenso processo de representação pelo qual passou o “Novo Mundo” em decor-
rência do contato sociocultural entre dominador e dominado, mediante o exer-
cício de poder entre as partes em diálogo, acabou revelando uma obra que talvez 
não tenha a pretensão de pensar a sociedade contemporânea, mas que ao im é 
o que acaba por fazer. Ao colocar em destaque as representações e os discursos 
construídos pelas partes em contato, o texto de Esquivel traz à tona aquilo que 
foi relevante para a construção/consolidação da sociedade mexicana em sua con-
cepção atual, bem como para o desenvolvimento da identidade dessa civilização, 
a saber, uma formação social centrada nas relações de gênero e nos demais pontos 
discutidos ao longo do texto.

Acreditamos que nossa relexão possui certa singularidade por basear-se em 
diferentes áreas do conhecimento, como, por exemplo, nas áreas da história, da 
literatura, da sociologia, nas questões de gênero ou na análise do discurso. A cada 
relexão desenvolvida, buscamos, sempre, compreensões possíveis acerca de como 
ocorreu o processo de construção do “Novo Mundo”, assim como das identidades 
resultantes do contato entre civilizações possuidoras de características e nuances 
díspares em seu todo. Não pretendemos elaborar um manual para a interpretação 
do texto em análise, tampouco indicar uma análise que seja a expressão da verda-
de em detrimento de outras. Buscamos apenas mais uma possível leitura dentre 
tantas outras já realizadas ou a serem elaboradas.

Nesse sentido, este livro não trata só de uma análise crítica literária como 
se pode pensar. Ele vai além, pois é também uma leitura de nossa constituição 
humana, social, cultural e histórica, bem como uma breve divagação sobre o con-
texto latino-americano de “sobrevivência” e “resistência” levada ao extremo pelo 
pensamento crítico-relexivo da América Latina. Diante de tudo o que lemos, 
vivemos e pensamos podemos airmar, neste breve momento, que sim, o “Novo 
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Mundo” é uma invenção, elaborada por meio de uma política de representação 
muito intensa. Logo, já somos capazes de compreender a bipolaridade contida no 
termo “representação”, que foi e continua sendo de extrema importância para o 
“Mundo Novo” que “foi dado a conhecer” por Colombos, Cabrais e Vespúcios, e 
que é salutar para as relexões nas quais navegaremos doravante.





Capítulo I

A REPRESENTAÇÃO E SUAS DIFERENTES FACES7

Quando penso nas suas palavras cheias de entusiasmo e tristeza, me parece 
que ele tinha encontrado um povo cuja cultura era a representação coletiva do 

desespero que ele próprio vivia como um traço de personalidade. E compre-
endo por que quisesse tanto voltar aos Trumai e ao inferno que me relatou. 

Como se estivesse cego por algum tipo de obstinação. Queria impedir que 
desaparecessem para sempre. O livro que escreveria sobre eles seria uma forma 

de mantê-los vivos, e a si mesmo.

Bernardo Carvalho

Iniciamos nossas considerações com um pequeno apanhado daquilo que 
a obra Malinche tem a nos oferecer. Por meio do levantamento dos pontos-cha-
ves presentes no enredo, elaboramos uma visão geral dos temas, assim como das 
relexões que a obra acaba permitindo ao leitor. Saímos do espaço e periodização 
histórica na qual a obra se estrutura, para adentrarmos no âmbito da literatura 
enquanto meio de aclaramento dos padrões sócio-históricos e culturais das socie-
dades. Tomamos a literatura como elemento de considerável importância para o 
conhecimento da humanidade, para a autocompreensão por meio da representa-
ção sociocultural que a obra desenvolve.

Um estudo predominantemente literário desse texto revela pontos carac-
terísticos de uma sociedade que se forma dentro de composições marcadamente 
latino-americanas. Por meio de conceitos como representação, memória e gênero 
literário, tentamos detectar quais representações a obra em análise desenvolve 

7 Partes deste capítulo foram publicadas em 2014 nos seguintes artigos: “Nas sendas do romance: 
uma investigação sobre Malinche, de Laura Esquivel”, publicado na revista Língua & Literatura, 
e “O ‘Novo Mundo’ representado: a força da dominação simbólica em Malinche”, publicado na 
revista Inventário.
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a partir de seu enredo, bem como os traços que coniguram o corpus como um 
romance.

O romance, enquanto narrativa, coloca-se como modalidade que conta/
narra o par mundo-realidade. Leva ao princípio de que trabalhar com represen-
tação envolve aspectos de verossimilhança e permite um desvelamento de traços 
característicos da sociedade mexicana, assim como dos sujeitos a ela pertencentes. 
Nessa perspectiva, corroboramos com a concepção de que representar literaria-
mente é também representar socialmente a comunidade de que trata um texto.

Tomando o romance como conigurador de representações e airmando 
que Malinche é um romance com tais propriedades, cabe mencionarmos que essa 
obra serve de espelho para a compreensão da sociedade mexicana sob uma pers-
pectiva temporal, pois parte do passado histórico e originário para reconhecer, 
reavaliar e reinterpretar a sociedade mexicana do século XXI. A produção literária 
em questão revela, esteticamente, o potencial social que as obras iccionais pos-
suem por trazerem, arraigadas ao seu enredo, as marcas da comunidade na qual 
são compostas.

Postular os vestígios da colonização no México atual confere à Malinche a 
possibilidade de interferir socialmente por atuar na tênue linha que separa a reali-
dade objetiva da realidade iccional. Estruturar uma obra com tais características 
pode ter muitas signiicações, mas uma dentre elas possuiria maior destaque: re-
presentar uma formação social da qual somos partes interessadas pressupõe manter 
coletividade e subjetividade vivas, não permitindo que fatos passados se percam.

Coadunando os conceitos de memória e representação, demonstramos, de 
certa maneira, que o “Novo Mundo” passou por um processo de representação 
no qual as relações estabelecidas entre memória, identidade e poder ocupavam 
um papel preponderante para a consolidação de um novo cenário, marcado por 
estigmas do passado. Enim, um mundo como resultado da representação elabo-
rada pelas nações que saíram em busca de especiarias nas Índias e acabaram por se 
deparar com um horizonte de soluções para seus problemas internos, dentre eles, 
a escassez de matérias-primas e ouro.

Tomamos como um dos pontos de partida os elos possíveis entre as memó-
rias das personagens e o que estas poderiam nos aclarar em relação à civilização 
asteca, e também os recursos de manipulação empregados pelos “colonizadores”, 
que nos permitem reletir sobre o México atual e a América Latina enquanto am-
bientes que passaram por um processo de colonização/dominação.

Ao considerar a memória, desenvolvemos também os seguintes concei-
tos: memórias individuais e coletivas, rememoração, passado e identidade. Esta 
abordagem permitiu entendermos como os sujeitos sociais são inluenciados pelo 
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grupo e a força que estes, ocupando a posição da particularidade, podem exercer 
na constituição da coletividade. Ao abordarmos a temática da memória, compre-
endemos ser impossível reletir a partir desta sem que o passado seja entendido 
como uma constante. Passado e memória seriam interdependentes e inluencia-
dores de identidades.

Adentramos, mais adiante, na esfera do poder advindo da representação 
na constituição das identidades indígenas e, consequentemente, de sua inluência 
no resultado “inal” do “Novo Mundo”. A representação foi tomada ao lado da 
dominação simbólica e do poder ideológico, caracterizado pela manipulação da 
memória, tornando possível a relexão sobre os mecanismos que incidiram nas 
civilizações indígenas da região da atual América Central, situação que acabou 
por converter essa região em área de apropriação europeia, ou melhor, em espelho 
distorcido do colonizador.

Ao observarmos o processo memorialístico desenvolvido pelos povos8 em 
questão, entendemos que todas as ferramentas utilizadas para a manipulação da 
memória izeram com que surgisse uma ideia de não valorização de identidades. 
Passamos, então, à relexão acerca de uma identidade possível, situada em um 
entre-lugar. Vale ressaltar, contudo, que as considerações levantadas passam pelo 
campo da verossimilhança, já que a obra analisada é uma obra de icção que lança 
o olhar do século XXI sobre o período colonial. Nos termos de Pesavento (2006, 
p. 2), tentamos desenvolver “estudos sobre o imaginário, que abriram uma janela 
para a recuperação das formas de ver, sentir e expressar o real dos tempos passados”.

Assim, acabamos por incorporar literatura, história e memória na tentativa 
de promover um discurso latino-americano e demonstrar que o “Novo Mundo” 
constituiu-se segundo uma representação.

As “relações” de Malinche

Por volta do ano 1500, algumas nações lançaram-se ao mar com o objetivo 
de encontrar uma nova rota para o Oriente em busca de especiarias largamente 
valorizadas na Europa. Essa rota deveria possuir um traçado distinto da anterior 
por motivações políticas que assinalou para uma possibilidade arriscada, navegar 
para o oeste até alcançar o Oriente e, por conseguinte, chegar à Índia. Contudo, 

8 A palavra “povo” e suas variações aparecerão constantemente ao longo dessa pesquisa, e será 
mencionada com base na acepção proposta por Homi Bhabha em suas considerações acerca de 
cultura. O principal aporte para tanto é a obra O local da cultura (1998).
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em 14929, os europeus não chegaram ao destino planejado, mas a um novo con-
tinente constituído por terras inóspitas e um povo de hábitos “estranhos”10, como 
foi descrito amplamente nas cartas enviadas à corte. Esse “Novo Mundo”, com 
costumes diferentes aos dos europeus, icaria conhecido por América11.

Sobre o momento histórico, no qual se busca uma nova rota marítima 
para o Oriente, é possível detectar quatro grandes acontecimentos para a coroa 
espanhola no ano de 1492, destacando, dentre eles, a viagem empreendida por 
Cristóvão Colombo nos seguintes termos:

E quando enviaram um obscuro marinheiro chamado Cristóvão Colombo 
a perseguir utopias no horizonte, as esperanças dos reis espanhóis de con-
seguir superar aos portugueses na obtenção da rota mais rápida para a Ín-
dia, verdadeiramente não incluíam deparar-se com um novo continente.12 
(FUENTES, 1997, p. 89, tradução nossa).

Na América, essas nações (Portugal e Espanha principalmente) identiica-
ram algumas possibilidades que as beneiciariam, tais como mão de obra “barata”, 
fonte de matérias-prima e povos para a expansão da fé cristã, ou seja, o novo con-
tinente era o verdadeiro paraíso para as necessidades e ambições europeias. Com 
o intuito de explorar ao máximo essas novas terras, mais homens lançaram-se ao 

9 Ver o ilme de Ridley Scott, 1492: A Conquista do Paraíso, de 1992, que apresenta a viagem de 
Cristóvão Colombo, patrocinada pela coroa espanhola, em direção ao continente que posteriormente 
icaria conhecido por América. O ilme aborda ainda os interesses espanhóis que motivaram a 
permanência e o envio de mais esquadras para o Novo Mundo, além das ações empreendidas pela 
coroa espanhola para a “civilização” e “salvação” dos povos nativos e para o “desenvolvimento” de 
seus novos “domínios”.
10 Quais hábitos estranhos? Os hábitos que eram distintos dos hábitos europeus, já que não lhes era 
comum usar enfeites de penas de aves, muito menos sacriicar seres humanos para satisfazer aos desejos 
dos deuses e garantir uma boa colheita ou um bom regime de chuvas. No entanto, se os hábitos dos 
nativos eram estranhos aos europeus, os costumes dos europeus, sua aparência e sua crença também 
eram estranhos às civilizações pré-colombianas.
11 O nome “América” é proveniente ainda do período de colonização, quando os europeus, mais 
especiicamente Américo Vespúcio, se deram conta de que se tratava de um novo continente e não 
das Índias, como Cristóvão Colombo acreditava. “América” é, então, uma forma de homenagem 
a Américo Vespúcio. Aproveitamos o ensejo para apresentar a deinição de “México”, país que 
será amplamente mencionado ao longo desta obra. A palavra “México” é proveniente do nahuatl, 
idioma originário dos povos pré-colombianos, e signiica o lugar onde Huitzilopochtli vive, ou seja, 
a localização em que vive o deus da guerra e patrono dos mexicas.
12 “Y cuando enviaron a un oscuro marinero llamado Cristóbal Colón a cazar quimeras en el 
horizonte, las esperanzas de los reyes españoles de poder rebasar a los portugueses en la consecución 
de la ruta más rápida a las Indias, verdaderamente no incluían toparse con un nuevo continente.”
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mar com destino ao novo continente, em parte, para atender aos interesses da cor-
te, em parte, para cumprir penas por crimes cometidos no império ou, ainda, para 
melhorar a situação econômica de idalgos empobrecidos. Nesse último grupo, 
se dirigiram para o “Novo Mundo” os exploradores (homens especializados em 
adentrar no território, realizar a conquista de mais terras e apropriar-se de rique-
zas como metais preciosos) e os responsáveis pela organização das instituições e 
dos aparatos que garantiriam o funcionamento do trabalho dos exploradores, ou 
seja, estes últimos fariam com que o novo continente aproximasse sua estrutura 
de “desenvolvimento” à estrutura da corte.

Essa movimentação obteve êxito devido ao desenvolvimento de diferentes 
áreas do saber, tais como astronomia, matemática e ciências, que possibilitaram o 
deslocamento dos navegantes, orientando as rotas pela lógica, pela investigação, e 
não por posturas intuitivas. No entanto, todos os avanços alcançados pelas ciên-
cias não garantiram que grande parte de uma estrutura centrada em pressupostos 
da Idade Média cessasse de vigorar, principalmente, aqueles orientados pela Insti-
tuição Igreja Católica13, que estimulavam várias práticas, no mínimo, contestáveis 
pelos exploradores do “Novo Mundo”, como os massacres motivados por crenças 
religiosas e a mais terrível de todas as Santas Inquisições14 realizadas no mundo. 
Sobre a inluência da Igreja nas práticas sociais, segue:

O aspecto negativo da inluência da Igreja na América Latina foi a estreite-
za de critérios e sanções que recaíam sobre os que desviavam da ortodoxia 
doutrinal mais rigorosa. A censura e a Inquisição apareceram brevemente 
no Novo Mundo, e o trabalho desta última se orientava primordialmente 
contra os que tratavam de importar e ler livros proibidos e contra os que se 
apegavam ao que havia restado das crenças pré-cristãs.15 (FRANCO, 2005, 
p. 17, tradução nossa).

13 Não se trata de discutir a fé, a crença, mas sim os mecanismos utilizados pela Instituição Igreja 
Católica para a manutenção de certos privilégios que eram garantidos à essa pela estrutura social 
da Idade Média.
14 A Santa Inquisição foi um conselho religioso instituído pela Igreja Católica, no ano de 1184, 
pelo Papa Lúcio III, a im de punir práticas hereges, isto é, punir aqueles que iam contra os dogmas 
estipulados pela Instituição como corretos, como condutas verdadeiramente cristãs.
15 “El aspecto negativo del inlujo de la Iglesia en Latinoamérica fue la extremada estrechez de criterios 
y las sanciones que recaían sobre los que desviaban de la ortodoxia doctrinal más estricta. La censura 
y la Inquisición aparecieron muy pronto en el Nuevo Mundo, y la labor de esta última se orientaba 
primordialmente contra los que trataban de importar y leer libros prohibidos y contra los que se 
aferraban a los residuos de creencias precristianas.”
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Sob essa perspectiva, partindo da concepção de Althusser (1985, p. 58), a 
Igreja atuaria como um Aparelho Ideológico do Estado religioso (AIE), fazendo 
com que os grupos minoritários se sujeitem ao grupo dominante, ou melhor, ela 
auxilia na manutenção da ideologia16 pertencente ao grupo dominante. Desse 
prisma, consideramos que a Igreja atuou como o mais eiciente AIE por sua prá-
tica na América, pois disseminava a fé cristã e, realizando tal empreitada, acabava 
por airmar que a maneira como as civilizações concebiam suas crenças não era a 
correta, colocando em dúvida as identidades dos nativos e tornando-os vulnerá-
veis diante do Aparelho Repressivo do Estado.17

Cartas, relatos e documentos oiciais documentaram a “superioridade” 
europeia em relação aos povos nativos, mas, nesses mesmos documentos e em 
investigações posteriores, icou registrado também o nível de desenvolvimento 
das nações “americanas” daquele período tanto em termos culturais quanto estru-
turais. Podemos considerar, nesses termos, o grande centro econômico, religioso 
e de poder do Império Asteca, a grandiosa Tenochtitlan, sede do governo do rei 
Montezuma, onde se reuniam diversos aspectos das distintas etnias que compu-
nham o Império Asteca. A respeito da grandiosidade das culturas pré-colombia-
nas, citamos:

Havia uma população indígena que estava dividida em setores de desenvol-
vimento muito diferentes desde os indígenas do Caribe, que estavam em 
uma etapa de coletores e agricultores primitivos, até as grandes civilizações 
maias, astecas ou incas que haviam alcançado um grau de desenvolvimento 
incrível. A esse respeito, lembro sempre de uma frase, muito inteligente e 
verdadeira, de um etnógrafo francês que dizia: se alguém tivesse descrito o 
panorama do que era o continente americano antes da chegada dos euro-
peus, e houvesse perguntado se seria possível desenvolver uma civilização 
sem escrita, roda, ferro ou besta de carga, responderia sem dúvida alguma 
que não era possível. Os indígenas americanos conseguiram o milagre de fa-

16 Althusser (1985, p. 85-88) propõe duas teses acerca da ideologia, a saber: “a ideologia representa 
a relação imaginária dos indivíduos com suas condições reais de existência” e “a ideologia tem uma 
existência material”. Assim, a ideologia é um fenômeno material por se ligar a indivíduos reais que 
mantêm uma relação imaginária não real com o seu lugar no sistema social. Se retornarmos um 
pouco mais no texto, poderíamos dizer que a estrutura detectada por Althusser possui certa relação 
com a representação.
17 Os Aparelhos Repressivos do Estado (ARE), seguindo os termos de Althusser, referem-se aos 
aparelhos utilizados pelo Estado para manter a ideologia dominante, sendo a violência o seu meio de 
garantir essa ideologia.
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zer grandes civilizações com todas essas carências que pareciam limites abso-
lutamente impossíveis de vencer.18 (PIETRI, 1989, p. 172, tradução nossa).

As civilizações pré-colombianas não eram inferiores em relação às socie-
dades europeias. O que ocorria era a não semelhança entre as culturas, isto é, a 
maneira de conceber as prioridades, os sistemas de valores, as normas e práticas é 
que divergia. É importante ressaltar ainda que, do mesmo modo como as culturas 
americanas divergiam dos padrões culturais europeus, elas também se diferencia-
vam, embora em escala menor, em seu próprio sistema de valores, pois incluíam 
distintas etnias em seu interior.

No Império Asteca, existia um sistema de poder não muito distante do en-
contrado em outros grandes impérios nos quais ocorria a escravização de um grupo, 
geralmente, motivada pela força ou por divergências religiosas, por outro dominan-
te. Em toda parte havia divergências entre os povos, o que se tornava um ponto frá-
gil para essa civilização e colocava em risco todo o império. A formação social mexica 
possuía uma estrutura muito próxima a de outros impérios, porém ela era orientada 
por um sistema de valores pautado, basicamente, em uma crença religiosa19 diver-
gente da cristã, além de manter uma relação de interdependência com a natureza.

Nesse contexto sócio-histórico e cultural, duas culturas peculiares entra-
ram em contato, bem como representantes de cada um dos extremos, contribuin-
do para a mescla cultural e para todo o desenho da sociedade que se estruturou ao 
longo do tempo, reletindo os acontecimentos daquele período. Merece destaque 
a relação estabelecida entre Hernán Cortés e Malinche, um dos exploradores do 
Novo México (atual México) e sua escrava e intérprete ou, simplesmente, a “lín-
gua” de Cortés. Tratava-se de uma relação conturbada e que icou registrada na 

18 “Existía una población indígena que estaba dividida en sectores de desarrollo muy distintos, 
desde los indígenas del Caribe que estaban en una etapa de recolectores y de agricultores primitivos, 
hasta las grandes civilizaciones mayas, meshicas o incas que habían alcanzado un desarrollo 
extraordinario. A este propósito yo recuerdo siempre una frase muy ingeniosa y muy verdadera de 
un etnógrafo francés que decía que si a alguien se le hubiera descrito en el panorama de lo que era 
el continente americano antes de la llegada de los europeos y le hubiera preguntado si era posible 
desarrollar una gran civilización sin escritura, sin rueda, sin hierro, sin bestias de carga, hubiera 
respondido indudablemente que no era posible. Los indígenas americanos lograron ese milagro de 
hacer grandes civilizaciones con todas esas carencias que parecían limitantes absolutos imposibles 
de vencer.”
19 Crença politeísta semelhante à da Grécia e à da Roma antiga, com base na qual se acreditava na 
existência de vários deuses que aceitavam a prática de sacrifícios humanos para prover as necessidades 
de seus iéis nos mais diversos campos (naturais, culturas agrícolas e amor) e estavam ligados a 
elementos da natureza (Ex.: Apolo, na mitologia grega, o deus do Sol, e Quetzacoatl, na “mitologia” 
asteca, o deus do Sol, ambos considerados os maiores de todos os deuses em suas culturas).
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história por escritores que a narraram segundo lhes convinha, colocando Malin-
che na posição de nativa traidora de seu povo, uma vez que ela não foi apenas a 
intérprete de Cortés, mas também a “esposa” e a “mãe” do(s) ilho(s) do destrui-
dor, do carrasco de toda uma civilização.

Bernal Díaz del Castillo, em Franco (2005, p. 20), disserta a respeito de Ma-
linche20, ou D. Marina, demonstrando quem foi essa personagem na história da con-
quista e, ainda, qual espaço essa mulher ocupa no imaginário do povo mexicano. 
Assim, apresenta-nos a indígena que foi guia, intérprete e amante de Cortés, além de 
“traidora” que “auxiliou” os espanhóis na destruição da civilização à qual ela pertencia.

Na obra investigada, nos deparamos com o ato de recontar a “história oi-
cial” da colonização do povo asteca, mesclando “icção” e “realidade” a im de de-
monstrar como foi estruturado o mito em torno da personagem Malinche, além 
de reescrever, sob uma perspectiva diferente, a história de uma escrava indígena 
que passava por um processo de transculturação21, estando exposta diretamen-
te aos costumes dos colonizadores. É importante lembrarmos que o momento 
histórico, social e cultural no qual a obra é escrita difere dos tempos remotos da 
colonização. Assim, as ideias que orientam a escrita da autora não são as mesmas 
que serviam de base para a estruturação da sociedade americana nativa, e tais 
ideias se distanciam também do modo europeu de estruturação social. Logo, ao 
retomarmos esse momento da história da América Central, podemos acreditar na 
existência de um projeto sócio-histórico e cultural em elaboração.

A mescla, no romance, do real, do iccional e do fantástico demonstra um 
amplo trabalho de investigação sobre as personagens históricas, a cultura asteca 
e o período de dominação espanhola, assim como a aproximação entre “icção” 
e “realidade”. A icção se faz presente através de traços verossímeis, ainal, não 
existem registros históricos sobre a infância de Malinche ou sobre o seu abando-
no pela mãe, tampouco sobre sua educação ter sido orientada por sua avó, uma 
senhora deiciente visual. Os elementos fantásticos da obra icam por conta dos 

20 A personagem histórica do romance aqui analisado ora é chamada de Malinche, ora de Malinalli, 
e, às vezes, pelo seu nome cristão, Marina. Em sua obra, Esquivel apresenta-nos o signiicado do 
nome da personagem, “erva sagrada”, que assume um caráter muito importante no período da 
conquista, pois o próprio conquistador passou a ser chamado por Sr. Malinche/Malintzin. Devido 
às traduções de uma estrutura linguística para outra, sua graia assume variações.
21 A transculturação é o processo pelo qual duas culturas justapostas interferem sobremaneira em 
padrões culturais outros. Este termo implica na perda de aspectos culturais decorrente do contato, 
mas, principalmente, no desenvolvimento de outras características culturais que somente são possíveis 
também pelo contato cultural. Para mais informações, conferir as proposições de Fernando Ortiz 
Fernández (1881-1969) no texto “Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar” (1963), citado por 
Rama (2001, p. 216).
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sonhos, dos momentos de transcendência de Malinche, quando esta conversa 
com os deuses, dos presságios funestos vivenciados por Montezuma e das reve-
lações que são trazidas à mente de Hernán Cortés a respeito do resultado de sua 
aproximação com os nativos.

O texto é marcado pelo convívio entre colonizadores e colonizados, pela 
“dependência” das mulheres em relação aos homens e pelo poder exercido pelos 
brancos sobre os nativos. Desse modo, mais do que narrar uma simples história 
de “amor”, Malinche conta a história da formação cultural da América Central, a 
história do México e a história da civilização asteca. O enredo apropria-se dos fatos 
históricos, tornando-os iccionais para narrar em quais bases se assenta o processo 
de formação da identidade cultural mexicana, além de proporcionar a relexão sobre 
o tema, pois as personagens são apresentadas dentro de uma perspectiva inversa à 
convencional, isto é, não são apresentados “bandidos” e “mocinhos”, mas persona-
gens próximas à realidade, constituídas de traços positivos e negativos.

Esse texto literário traz a possibilidade de reavaliarmos a história “oicial”, 
que faz da vida humana e da realidade um conto de fadas no qual são apresen-
tados os homens maus, dotados de grande capacidade para destruir as melhores 
perspectivas para o futuro da sociedade — ou de um pequeno grupo —, pois estes 
privilegiam somente os seus próprios interesses, em oposição aos homens bons, 
aqueles que, em extremo, só promovem o bem ou o que é bom para todos, ou 
seja, não pensam apenas em suas necessidades imediatas, sendo incorruptíveis.

Quando a história é adulterada para servir aos poderosos, cabe à literatura 
desvendar os caminhos do passado, denunciando as invenções e os enco-
brimentos, sofridos e incontáveis, que marcaram nossa história desde o tão 
malfado e mal chamado Descobrimento da América. (NAVARRO, 2010, 
p. 100).

É comprovável a importância da literatura para a análise do passado quan-
do nos deparamos com a possibilidade de nos colocarmos diante dos fatos e te-
cermos considerações, pensarmos sobre um período que acarretou o desenvol-
vimento de uma sociedade, mas que considerou os acontecimentos a partir de 
apenas uma perspectiva. Quando reletimos sobre a personagem Malinche e sobre 
as demais personagens históricas, analisamos a história do México e a civilização 
asteca e, por conseguinte, reletimos a respeito dos padrões de pensamento atuais 
da sociedade mexicana e dos descendentes da etnia Nahua, à qual pertencia Ma-
linche, colocando em destaque a América Latina.
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Nas sendas do romance

A história da humanidade só existe porque há a narração; ou a narração ape-
nas se constitui como tal pelo fato de que a humanidade precisa contar sua história. 
Estamos diante de mais uma das muitas dicotomias que colocam as sociedades em 
constante conlito. São duas airmações inteiramente plausíveis, mas, se pensarmos 
em termos práticos, optaremos pela segunda possibilidade. Ainal, o que seria do ser 
humano se ele não pudesse compartilhar as diiculdades e as ameaças que colocam 
em perigo sua existência e, assim, adotar medidas que as amenizem?

Desde que o ser humano começa a falar, ele possui a necessidade de contar 
o que se passou consigo e, por isso, é relevante mencionar que o homem, por 
princípio, é um narrador. Somos sujeitos dominados pela ânsia de nos fazermos 
ouvir, para que nossas experiências, quando manifestas, possam auxiliar o grupo 
do qual somos seres metonímicos. Entretanto, para que o ato de narrar produza 
algum efeito, é necessário estabelecer o mínimo de relação: os enunciados ou fra-
ses precisam ser estruturados de modo que um exista por causa do outro, ou seja, 
é preciso que tenhamos uma narração em sentido stricto e não uma descrição, pois 
esta dispõe as frases uma após as outras.

Ao narrar, no entanto, o homem passa a construir signiicações e imagens, 
concebidas de modo particular, e desenvolve representações. Estas podem ser ido-
látricas ou icônicas. Quando do primeiro tipo, o objeto representado é tomado por 
ele mesmo, não havendo distinção entre objeto e representação. Quando do segun-
do tipo, os objetos não são eles mesmos, mas compreendidos como representações, 
“imagens” que não são os objetos, embora mantenham ligação com eles. No último 
caso, as representações ocorrem de modo arbitrário, há a clara distinção entre o 
“real” e sua representação, o que conigura a representação propriamente dita.

Nesse sentido, o ato humano de narrar nada mais é que a maneira pela 
qual representamos, a partir de sua subjetividade/identidade, a realidade. Logo, 
tratamos de realidades possíveis sobre sistemas sociais que, de um modo ou de 
outro, não deixam de ser narrativas de experiências22, as experiências que sentimos 
necessidade de compartilhar. Compartilhamos memórias com tudo aquilo que há 
de coletividade ou individualidade nestas.

A obra em questão pode ser compreendida como uma narrativa, isto por-
que se constitui como uma representação icônica dos aspectos socioculturais da 
sociedade mexicana do século XVI. Trata-se de uma representação da sociedade 
à época da colonização e não da sociedade mesma, bem como da tentativa de 

22 A respeito da concepção de narrativa como uma experiência, cf. BENJAMIN, 1994. 
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compartilhamento de experiências em relação a uma formação social que esteve 
submetida a um processo de dominação.

Representação pressupõe, então, tratar de possibilidades, e quando aden-
tramos tal temática, percorremos os espaços da verossimilhança na produção lite-
rária, o que signiica reletir sobre a maneira utilizada para o estabelecimento de 
uma prática representativa ou sobre a relação entre mundo e realidade. Em outras 
palavras atuamos na evidenciação de como a representação se constitui enquanto 
aclaradora do par mundo-realidade.

[Assim] o muthos23 é colocado como complemento de um verbo que quer 
dizer compor. A poética é, assim, identiicada, sem outra forma de pro-
cesso, à arte de “compor intrigas”. A mesma marca deve ser conservada na 
tradução de mimese24: quer se diga imitação, quer representação [...] o que 
é preciso entender é a atividade mimética, o processo ativo de imitar ou 
de representar. É preciso, pois, entender a imitação ou a representação no 
seu sentido dinâmico de produzir a representação, transposição em obras 
representativas. (RICŒUR, 1994, p. 58, grifo do autor).

Mais do que compreendermos as relações entre mundo, realidade e repre-
sentação, é de grande importância entendermos como a imitação/representação é 
produzida, desenvolvida. A investigação propriamente dita da tessitura da intriga 
ocorreria de modo dinâmico na apropriação da produção literária. Ao analisar 
as engrenagens do texto literário de Esquivel, não deixaremos de considerá-lo 
enquanto romance envolvido nas particularidades de seu gênero.

Enquanto composição, Malinche desenvolve um espaço no qual a repre-
sentação dos fatos passa a ocupar mais destaque do que as próprias personagens, 
que, por sua vez, deixam de ser heróis, como em outras composições, perdendo 
a voz narrativa para permitir que outros discursos sejam levantados. À maneira 
do romance, as personagens abandonam uma concepção maniqueísta e, como 
resultado, tornam-se a junção e a expressão da dicotomia bem versus mal. A este 
respeito, nos deparamos com o seguinte fragmento:

De nada servia abrir os olhos. O pesadelo continuava. Malinalli caminhava 
e não caminhava. Via e não via. Falava e não falava. Estava e não estava. Vi-
via os dramáticos acontecimentos que se sucederam à matança sem vê-los, 

23 Compreendido como a ordenação, agenciamento, disposição dos fatos.
24 A representação das ações. Para parte da antiguidade clássica, compreende a imitação tal qual.
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sem ouvi-los, sem registrá-los na memória. Não tinha espaço na mente 
para o presente, pois as imagens do passado, as imagens do horror, preen-
chiam tudo. (ESQUIVEL, 2007, p. 142).

Percebemos o apagamento da personagem em benefício da representação 
da angústia causada pelos horrores dos massacres cometidos pela coroa espanhola 
em terras do “Novo Mundo”. Ademais, é fato o desbotamento das personagens 
para que a narrativa seja tecida, ainal, não são os sentimentos de Malinche que 
ocupam posição de destaque no contexto de produção, mas o processo sanguiná-
rio de conquista espanhola, o que é percebível no momento inal do excerto. As 
imagens do passado eram muito semelhantes às elipses de imagens do presente, 
ainda frescas na memória, de modo que estas últimas não causariam muita inter-
ferência no resultado porque eram acontecimentos recorrentes no período.

Esse fato deixa entrever o holos da narrativa, isto é, para existir a passagem 
destacada, existiu, ao menos, uma situação anterior desencadeando-a, o que leva 
à airmação de que uma narrativa, para efetivar-se como tal, necessita de começo, 
meio e im, ambos encadeados, seguindo a dialética “um por causa do outro”, es-
paço no qual, ao invés de tecer os fatos como verdade, o escritor-autor acaba por 
utilizar-se do possível. Dessa forma, o escritor-autor adentra na verossimilhança 
por ela ser necessária à tessitura da intriga ou muthos, pois é preferível a utilização 
de possibilidades coerentes e coesas ao fato em si, já que, do contrário, a narrativa 
seria História, no sentido disciplinar, e não narrativa.

Estamos, assim, reletindo sobre como se constitui a tessitura da intriga 
nas narrativas. A principal airmação a que chegamos neste momento é a de que 
a narrativa se estrutura por meio da prática representativa e toma como método a 
maneira de representar o mundo-realidade na produção literária, além de colocar 
em relevo de quais esquemas faz uso. Em termos práticos, retomamos o conceito 
de representação, que engloba ao mesmo tempo a mimese e o muthos, mas, sobre-
tudo, o caráter de referencialidade.

Na icção se realizam os mesmos atos de linguagem que no mundo real: 
perguntas e promessas são feitas, ordens são dadas. Mas são atos ictícios, 
concebidos e combinados pelo autor para compor um único ato de lin-
guagem real: o poema. A literatura explora as propriedades referenciais da 
linguagem; seus atos de linguagem são ictícios, mas, uma vez que entra-
mos na literatura, que nos instalamos nela, o funcionamento dos atos de 
linguagem ictícios é exatamente o mesmo que o dos atos de linguagem 
reais, fora da literatura. (COMPAGNON, 1999, p. 135).
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Assim, por mais que a composição iccional não seja o “mundo real”, ela estabelece 
com ele uma constante comunicação. O diálogo nos leva a acreditar que pode se tratar 
do “real”, ainal, a linguagem é a célula que nos une de maneira amalgamada, pois, se há 
linguagem, como contestar a aproximação do texto literário ao real? Nessa concepção,

Os textos de icção utilizam, pois, os mesmos mecanismos referenciais da 
linguagem não iccional para referir-se a mundos iccionais considerados 
como mundos possíveis. Os leitores são colocados dentro do mundo da 
icção e, enquanto dura o jogo, consideram esse mundo verdadeiro [...]. 
[E, quando a teoria literária nega a realidade,] não é mais que uma nega-
ção, ou o que Freud chama de uma denegação, isto é, uma negação que 
coexiste, numa espécie de consciência dupla, com a crença incoercível de 
que o livro fala “apesar de tudo” do mundo, ou que ele constitui um mun-
do, ou um “quase-mundo”, como falam os ilósofos analíticos a respeito 
da icção. [...] Na realidade, o conteúdo, o fundo, o real nunca foram to-
talmente alijados da teoria literária. [...] [Paul de Man dizia] “a poesia não 
renuncia tão facilmente e a tão baixo custo a sua função mimética [...].” 
Mas é ainda essa violenta lógica binária, terrorista, maniqueísta, tão a gosto 
dos literatos — fundo ou forma, descrição ou narração, representação ou 
signiicação — que nos leva a alternativas dramáticas e nos joga contra a 
parede e os moinhos de vento. Ao passo que a literatura é o próprio entre-
lugar, a interface. (COMPAGNON, 1999, p. 136-138, grifo do autor).

Ao tomar o termo aristotélico por representação, a produção literária, 
segundo Compagnon, não deixa de considerar as manifestações de um quase-
-mundo, que, a cabo, torna-se a representação do próprio mundo através de um 
processo que envolve a existência contígua do iccional e do não iccional. Tal 
contextualização deve tirar o analista do texto literário do espaço das dicotomias e 
exige dele a adoção de um posicionamento. Para adentrar no campo literário, que 
ocupa o entremeio, é necessário percorrer a tênue linha do duplo pertencimento.

Malinche, como obra literária, não se afasta de trazer arraigada em sua 
constituição o matiz da representação, e, como consequência, todos os aspectos 
inerentes a uma narrativa com essa característica. O “real” e o “irreal” são uma das 
tônicas do romance que realiza a retomada histórico-iccional do contato entre 
duas civilizações com padrões completamente divergentes. Destarte, o texto em 
análise caminha pela estrutura mais básica da representação, que é ser icônica. 
Não se trata da sociedade mesma, mas da representação, propriamente dita, da 
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civilização mexicana, com todos os implicantes envolvidos na constituição me-
morialística desses sujeitos e, consequentemente, de suas identidades.

Se Malinche é uma obra que possibilita a representação, devemos buscar 
compreender como esta se dá e como esse texto a desenvolve. Para tanto, a análise 
estética da produção é salutar, pois oferece uma coniguração romanesca com tra-
ços que retomam as características de uma epopeia. Empreendemos uma análise 
do texto literário de modo que adentramos no espaço da crítica literária, naquilo 
que há de mais tradicional: o texto lança as bases para sua compreensão. No 
entanto, não deixamos de considerar os aspectos externos que atuam de modo 
determinante para a coniguração da obra ora analisada.

Dando margem à perscrutação, devemos determinar por que estamos 
diante de um Romance, com letra maiúscula. De modo supericial, porque ele 
não se enquadra dentro das características dos demais gêneros. Contudo, vale res-
saltar que ele, com os outros gêneros, se relaciona, adotando particularidades des-
sas manifestações escritas. Mais profundamente, porque ele traz, marcadamente, 
os traços distintivos do romance enquanto gênero literário proposto por Bakhtin 
(1998) no texto “Epos e romance: sobre a metodologia do estudo do romance”,  
o qual o autor analisa as características do romance paralelamente ao epos25.

A primeira grande airmação de Bakhtin (1998, p. 397-398) é a de que o 
romance é um gênero ainda em formação devido ao fato de ser uma produção 
marcada, bem como elaborada, pelas formações sociais modernas, trazendo em 
si todos os conlitos inerentes a esses grupos. O romance se constitui por ser uma 
produção que coloca em evidência os problemas e as soluções do material de que 
ele mesmo se constitui, a sociedade que lhe é contemporânea.

Sendo esta a prerrogativa inicial, Malinche representa os conlitos da socie-
dade mexicana pós-moderna, que está às voltas com sua herança social que não 
situa os sujeitos sociais como espanhóis nem como indígenas, o que acaba por ge-
rar conlitos quanto ao seu desenvolvimento identitário. Tais conlitos assumem 
maior profundidade quando nos encontramos diante do padrão ideológico da 
formação social em discussão, que vislumbra em Malinche as raízes da sociedade 
mexicana pós-moderna ao mesmo tempo em que nega esta mulher/mãe. Realida-
de iccional que leva a busca por respostas ao início do processo de colonização, 
ao passado, ainda no século XVI. Uma busca realizada na memória individual, 
mas principalmente, na coletiva.

25 s.m.2g. 1. Cada um dos poemas, antigos e orais, que exaltavam os episódios da tradição heroica e 
que consistiam numa forma rudimentar de poesia épica. 2. o gênero épico ou epopeia. (HOUAISS, 
2007).
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Não se tratava somente de dizer ou não dizer ou de substituir um nome 
por outro. Ao fazê-lo, corria-se o risco de mudar o signiicado das coisas. 
Ao traduzir, Malinalli podia mudar os signiicados e impor sua própria 
visão dos fatos, entrando em franca competição com os deuses, o que a 
aterrorizava. Em consequência de seu atrevimento, os deuses podiam irri-
tar-se com ela e castigá-la, e isso sem dúvida a amedrontava. Podia evitar 
esse sentimento traduzindo o signiicado das palavras da forma mais apro-
ximada possível, mas se os mexicas em determinado momento duvidassem 
— como ela — que os espanhóis eram enviados de Quetzacoatl, ela seria 
aniquilada com eles num abrir e fechar de olhos. (ESQUIVEL, 2007, p. 
72).

Assumir a posição de tradutora na sociedade que estava em formação co-
locava Malinche em conlito, sem saber de quem deveria “tomar partido”: adotar 
uma identidade índia ou tomar para si a identidade do colonizador? A solução 
encontrada foi optar pela neutralidade, situação que não promovia a solução dos 
problemas, mas os evidenciava. Nessa ótica, os espanhóis aparecem sob o signo da 
dúvida: são coniáveis ou não? O fato é que, com a evolução temporal, se percebe 
a incerteza como uma das principais problemáticas da sociedade mexicana. A 
desconiança em relação ao estrangeiro converte-se em insegurança quanto à sua 
própria identidade, que é, por natureza, híbrida.

A representação, na obra, transita pelo curto espaço de uma sociedade 
contemporânea que busca, no passado, o seu processo de coniguração. Mas se 
Bakhtin (1998, p. 405) airma que a epopeia se desenvolve a partir da representa-
ção do passado heroico, glorioso, de uma representação social que demonstra as 
origens da sociedade “perfeita” de seu tempo, por que a obra em questão, sendo 
um romance, retoma o passado?

Quiçá estejamos diante de um ponto que aproxime a produção de uma 
concepção voltada para a representação nos moldes da epopeia, mas o fato é que 
a utilização desse passado, bem como das personagens nele inseridas, é apresen-
tada de maneira diferenciada. Isto posto, na epopeia, o passado é a chave para 
toda a estrutura representativa do mundo-realidade esboçada ao mesmo tempo 
em que as personagens constituem o verdadeiro estandarte heroico. Ao contrário 
dessa representação, no romance, as personagens não são simples heroínas, elas 
representam seres humanos mais condizentes com as esferas sociais, isto é, sem 
que sejam a personiicação do bem ou do mal necessariamente. No que tange a 
apropriação do tempo, o passado não igura como a principal preocupação, sendo 
apenas o mote para a representação do verdadeiro interesse do romance, o tempo 
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presente, o que confere à utilização da memória tanto o estatuto de aclaradora, 
evidenciadora das marcas e lacunas deixadas no presente por acontecimentos pas-
sados, como o de reveladora do processo de formação de identidades.

A relação estabelecida entre passado, presente e narrativa é fundamental para 
ressaltarmos que a faculdade que preside o epos é a memória, onde as soluções para 
todos os conlitos da sociedade se encontram num passado glorioso. Na contramão 
do epos, no romance, é o conhecimento a faculdade importante. Assim, o passado 
buscado pelo romance em análise nada mais é do que a tentativa de “autoconheci-
mento” situada nos efeitos do processo de colonização sobre a sociedade mexicana 
contemporânea à autora da obra. Consequentemente, soma-se a isso mais alguns 
pontos para que Malinche seja considerada um romance em termos bakhtinianos:

[No diálogo entre a epopeia e o romance] A profecia é própria da epopéia, 
a predição é própria do romance. A profecia épica se realiza totalmente nos 
limites do passado absoluto (se não em dada epopéia, ao menos nos limites 
da tradição que a envolve). Ela não diz respeito ao leitor e ao seu tempo 
real. Já o romance quer profetizar os fatos, predizer e inluenciar o futuro 
real, o futuro do autor e dos leitores. O romance tem uma problemática 
nova e especíica; seus traços distintivos são a reinterpretação e a reavalia-
ção permanentes. O centro da dinâmica da percepção e da justiicativa do 
passado é transferido para o futuro. (BAKHTIN, 1998, p. 420).

O que signiica pensarmos que, enquanto a epopeia propõe e resolve promes-
sas dentro da própria narrativa, o romance realiza predições que podem ser exteriores 
ao texto literário e ocorrer em um futuro próximo ou imediato. Assim, o romance 
propõe situações, a partir de sua escrita, que dão conta de uma representação futura na 
qual se trabalha com a possibilidade de um futuro com conlitos e problemas passíveis 
de solução, bem como alicerça previsões de todas as naturezas para a sociedade que 
representa, visando inluenciá-la de algum modo. No excerto que segue:

Seus ilhos eram produto de diferentes sangues, odores, aromas e cores. 
Assim como a terra dava milho azul, branco, vermelho e amarelo — mas 
permitia a mescla entre eles —, era possível a criação de uma nova raça 
sobre a terra. Uma raça que contivesse todas. Uma raça na qual se alegrasse 
aquele que dá a vida, com todos os seus diferentes nomes, com todas as 
suas diferentes formas. Essa era a raça de seus ilhos.
Encantava-se ao vê-los correr pelo pátio e brincar com a água das fontes que 
recordavam Tula e Alhambra da mesma maneira. (ESQUIVEL, 2007, p. 179).
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Ao tratar, em seu presente, de uma problemática do passado que está na 
memória da coletividade mexicana, a autora fala de seu lócus de enunciação por 
meio de uma marcação temporal. Ao falar do passado no romance, ela aborda 
primordialmente seu presente e realiza projeções para o futuro, que se espera que 
seja próximo. Este tipo de construção se distancia em muito das intenções presen-
tes em uma epopeia, já que a produção de Esquivel está muito longe de retratar 
um passado mexicano glorioso. Se nos detivermos na coniguração de uma “nova 
raça”, híbrida em sua essência, observaremos que as discussões da crítica contem-
porânea colocam a América Latina como resultante do contato entre diferentes 
povos e apontam esta miscigenação como uma de suas características positivas.

Nesses termos, o romance reinterpreta e reavalia constantemente a socieda-
de da qual é parte constituinte. Isto porque, certamente, essa relação entre pares é 
conlituosa nessa formação social, como podemos observar a seguir:

Nosso grito é a expressão da vontade mexicana de viver fechada ao exterior, 
mas principalmente, fechado em relação ao passado. Nesse grito condena-
mos nossa origem e renegamos nosso hibridismo. A estranha permanência 
de Cortés e Malinche na imaginação e na sensibilidade dos mexicanos 
atuais revela que são algo mais que iguras históricas: são símbolos de um 
conlito secreto, que ainda não resolvemos. Ao repudiar Malinche [...] o 
mexicano rompe suas ligações com o passado, renega sua origem e adentra 
só na vida histórica.26 (PAZ, 1998, p. 36, tradução nossa).

Enquanto veículo que propicia a representação, a obra de Esquivel está 
representando o México no estágio de sua formação inicial. Malinche representa 
por meio da memória, para tentar solucionar, ou inluenciar, questões conlitantes 
quanto à estruturação que resulta nos enfrentamentos contemporâneos daquela 
comunidade. Malinche tenta conhecer a sua sociedade desde o início, reinterpre-
tando e reavaliando-a por meio de sua evolução temporal, a im de que a herança 
colonial seja observada não apenas em seu matiz negativo, do não conhecimento, 
mas sim em seu prisma positivo: a formação de uma “nova raça”.

26 “Nuestro grito es una expresión de la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, sí, pero 
sobre todo, cerrados frente al pasado. En ese grito condenamos nuestro origen y renegamos de 
nuestro hibridismo. La extraña permanencia de Cortés y de la Malinche en la imaginación y en la 
sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son algo más que iguras históricas: son símbolos 
de un conlicto secreto, que aún no hemos resuelto. Al repudiar a la Malinche […] el mexicano 
rompe sus ligas con el pasado, reniega de su origen y se adentra solo en la vida histórica.”
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Podemos airmar que nosso corpus é marcado pela evolução/representação 
temporal, se não de modo claro, ao menos nas entrelinhas, já que o retorno de 
cinco séculos é empregado segundo os moldes do romance enquanto gênero, ou 
seja, retornamos ao passado para considerar o presente e projetarmos ou pre-
dizermos o futuro. Mas quais circunstâncias levariam a autora a empreender a 
representação ora colocada em destaque? O desejo de conhecer e transformar sua 
sociedade? Estas questões meramente sociológicas possuem relevância nesse con-
texto, mas, talvez, o ponto máximo seja a necessidade de não perder a si mesmo, 
pois representar o México passado, não abandonar a sua memória, é colocar em 
evidência a sua própria constituição, seja esta benéica ou não; é reconhecer os tra-
ços característicos de sua própria persona, de si enquanto sujeito social possuidor 
de uma identidade, ao mesmo tempo, particular e coletiva.

Na análise das características da obra de Laura Esquivel, para considerar 
Malinche um romance, percorremos algumas veredas que resultaram em destinos 
transitáveis e sólidos. Conseguimos reletir de modo mais detido acerca da cons-
tituição do romance e também da sociedade mexicana. Passamos pela narrativa 
como sendo uma atividade que deixa transparecer a necessidade que o ser huma-
no tem de compartilhar suas experiências por meio do ato de contar.

Para ampliar as discussões, adentramos nas linhas que levam à represen-
tação, termo que, se esgotado, permite percorrer os espaços da evidenciação dos 
limites instáveis entre o “real” e o “iccional”. Uma representação que enfoca, a 
partir do enredo histórico, preocupações com questões sociais do contexto de 
produção onde as obras se convencionam, ou seja, a representação tecida por 
Malinche destaca os conlitos envolvendo o processo da colonização espanhola 
perante a civilização asteca e as marcas desse cenário na contemporaneidade.

Associar romance, enquanto gênero e representação, enquanto característica 
deste, garante o desenvolvimento de um método de investigação que está preocu-
pado não apenas com uma investigação em termos sociais ou estéticos, mas com a 
união das duas perspectivas. Dessa forma, a análise desenvolvida permite detectar 
passagens e concepções que não estão restritas ao espaço do fazer literário, mas que 
englobam aspectos sociais de modo contíguo. A investigação estética acaba nos con-
duzindo a uma relexão sobre o sistema social que está contido no texto iccional.

Podemos considerar, nesse ínterim, que o romance realiza a representação de 
uma sociedade marcada por conlitos identitários que percorreram um longo cami-
nho sempre sob o signo do processo de colonização da América Espanhola. Com-
preendemos que, não menos importante que o aspecto social, a produção estético-
-literária assume papel fundamental quando se pretende analisar a sociedade, pois 
ela lhe é parte constituinte e carrega todos os traços de seu sistema de signiicação.
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Consideramos, inalmente, que a obra escrita por Laura Esquivel representa 
realidades possíveis a partir de construções iccionais, o que nos permite airmar 
que a representação literária passível de ser depreendida do Romance é, antes de 
qualquer coisa, a representação estético-social e ideológica do presente mexicano. 
Se relacionarmos a isso a teoria do romance de Bakhtin, entenderemos Malinche 
como um Romance em sentido stricto, uma vez que o compreendemos como uma 
possibilidade de autoconhecimento para a sociedade mexicana tendo em vista que o 
texto em questão torna translúcidos os padrões socioideológicos dessa comunidade.

A força da dominação simbólica no “Novo Mundo”

O Dicionário Houaiss eletrônico (2007) apresenta vinte e uma acepções 
para o termo “memória”, e a primeira faz menção ao ato de conservar e lembrar 
estados de consciência passados e tudo que com ele se relaciona. A terceira acep-
ção aponta que a memória é aquilo que ocorre ao espírito como resultado de 
experiências já vividas: a lembrança, reminiscência. A reminiscência, por sua vez, 
é a imagem lembrada do passado, aquilo que se conserva na memória, mas que é 
uma lembrança vaga ou incompleta. É a partir da memória que as sociedades po-
dem ser rememoradas. E é através da memória como alicerce, como fundamento, 
que buscamos construir uma narrativa a respeito do “Novo Mundo”, detectar um 
sistema de representação.

Para que um processo de rememoração se desenvolva, contudo, são ne-
cessários alguns elementos primordiais, tais como indivíduo, grupo, passado e 
identidade, isso porque não é possível rememorar quando inexiste um passado ou 
quando um indivíduo ou um grupo não se dispõe a tal empreitada, deixando de 
reletir sobre a sua identidade. Ao considerar a personagem título da obra, Ma-
linche, dentro de suas particularidades e em meio aos seus pares, podemos reme-
morar a civilização asteca, pois são as memórias individuais e coletivas dentro de 
seus implicantes que nos permitem adentrar no mundo de Malinche para, então, 
entendermos o “Novo Mundo” representado.

As memórias individuais e coletivas são indissociáveis e interdependentes, 
como se observa na seguinte passagem:

[...] importa jamais esquecer que é por analogia apenas, e em relação à 
consciência individual e à sua memória, que se considera a memória co-
letiva como uma coletânea de rastros deixados pelos acontecimentos que 
afetaram o curso da história dos grupos envolvidos, e que se lhe reconhece 
o poder de encenar essas lembranças comuns por ocasião de festas, ritos, 
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celebrações públicas. [...] [E também que] se estenda analogicamente a 
minhadade das lembranças à ideia de uma possessão por nós de nossas 
lembranças coletivas. (RICŒUR, 2007, p. 129).

Ou seja, devemos à consciência individual e à sua memória os traços que 
são característicos da história dos grupos, das celebrações por estes realizadas, assim 
como as lembranças individuais são marcadas pelas fundamentações memoriais dos 
grupos. Destarte, a memória coletiva resulta da memória individual, e esta, por sua 
vez, é trazida à luz pelas comemorações, que são os pontos comuns das memórias, 
sendo que as lembranças individuais podem ser descritas nas lembranças coletivas.

Tal conceituação pode ser identiicada no constante processo de rememo-
ração realizado por Malinche no decorrer da obra, seja através de lembranças 
pessoais, que acabam por considerar as tradições inerentes ao grupo, à sociedade 
asteca, seja por meio de comemorações grupais que despertam lembranças parti-
culares. As lembranças coletivas e individuais acabam por confundirem-se, con-
tribuindo para a constituição da identidade dos sujeitos. Podemos observar essa 
relexão nas seguintes passagens da obra:

— Tudo se esquece nesta vida, tudo passa para a recordação, todo acon-
tecimento deixa de ser presente, perde seu valor e seu signiicado, tudo se 
esquece. Agora tenho um novo senhor e terei novos ilhos. Malinalli será 
entregue a uma nova família que se encarregará de cuidar dela, pois ela é 
parte do fogo velho que quero esquecer. (ESQUIVEL, 2007, p. 34).

Neste primeiro fragmento, a protagonista retoma uma passagem de sua 
infância, quando sua avó assumiu a responsabilidade por sua criação. É possível 
constatar parte da tradição cultural asteca através do momento particular que é 
rememorado pela protagonista, ou seja, a necessidade de se deixar o passado no 
passado para que se inicie uma nova história.

No trecho que segue:

Caminharam ao longo de três dias, durante os quais descansavam um pouco 
nos povoados por onde iam passando. No caminho se juntaram a um grupo 
de homens e mulheres em viagem ao santuário das borboletas com o mesmo 
objetivo — o ritual da iniciação em que, a cada primavera, se invocam o vento 
e a plenitude dos elementos para que o homem obtenha da terra e do céu as 
riquezas necessárias para cumprir suas tarefas. (ESQUIVEL, 2007, p. 109).
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Podemos visualizar o momento no qual se recorda a tradição asteca de visitar 
o santuário das borboletas para que os cidadãos pudessem adquirir forças para en-
frentar os percalços da vida. Tradição cultural que se relete na lembrança individual 
de Malinche e na constituição da identidade da civilização. Se a constituição da 
rememoração não pode ocorrer sem que seja considerado o passado, vale ressaltar 
outra proposição na qual são consideradas as relações entre memória e passado:

A consciência íntima do tempo se fecha desde o início sobre si mesma. Quan-
to à natureza da “apreensão” pelo espírito do luxo de consciência e, portanto, 
do passado, trata-se de saber se o tempo sentido é suscetível de ser apreendido 
e dito sem empréstimo ao tempo objetivo, em particular no que diz respeito 
à simultaneidade, à sucessão e ao sentido de distância temporal, [...] [é a] 
memória, voltada para o tempo terminado [...]. (RICŒUR, 2007, p. 121).

A memória é compreendida através da apreensão do luxo de consciência, 
entendida como representação do passado. Desse modo, não ocorre qualquer reto-
mada do passado ou de um episódio que requeira lembrança se não houver esque-
mas ou arranjos na memória, uma memória voltada para um tempo pretérito e, 
por isso, concluído. O processo de rememoração de Malinche só acontece porque 
a personagem dispõe de um passado repleto de acontecimentos que são retomados 
com maior ou menor clareza na medida em que o luxo de consciência traz à tona 
memórias que se situam mais próximas ou distanciadas no espaço temporal.

A memória é um dos principais meios para que a obra ganhe fôlego e 
alcance uma das grandes questões que envolvem a narrativa: o processo de reme-
moração da civilização asteca em relação à sua tradição. E isso não apenas no nível 
do enredo, mas também em âmbito nacional, se aceitarmos a sociedade mexicana 
enquanto um conjunto que passa pelo trauma do período da colonização.

A narrativa, construída na contemporaneidade por Esquivel, deixa eviden-
te a constante apropriação da memória para que o enredo se concretize, desde 
lembranças que estão mais distanciadas da protagonista, como as de sua infância, 
até recordações mais próximas, como as do momento em que se encontra ao lado 
de Hernán Cortés, relacionadas ao próprio ou a padrões socioculturais represen-
tativos tanto de uma quanto de outra civilização. Tais assertivas são representadas 
nos seguintes fragmentos: 

Malinalli fora posta à venda como escrava precisamente em meio a todos 
esses aromas. Seu pequeno corpo aterrorizado não ousava se mexer. Os 
grandes olhos cheios d’água ixaram a atenção na barraca onde vendiam 
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facas de obsidiana27 enquanto escutava o que ofereciam por sua pessoa 
alguns comerciantes maias que vieram a Xicalango para vender tarros de 
mel. Doeu-lhe recordar que ofereceram muito mais por umas penas quet-
zal28 do que por ela. Essa parte de seu passado a incomodava muito. (ES-
QUIVEL, 2007, p. 131).
 

Esse excerto se refere à visita feita por Malinche ao mercado central de 
Tenochtitlan29, já como a língua de Cortés, e sua recordação de quando, ainda na 
infância, foi vendida como escrava em um mercado por valor inexpressivo. Tal 
lembrança é marcada ainda pela condição escrava da protagonista, demonstrando 
quais fatores interferiam na construção de sua identidade.

Na passagem seguinte:

As imagens que assomavam à sua mente quando fechava as pálpebras eram 
de cabeças, pernas, braços, narizes e orelhas voando pelos ares. Não presen-
ciara a matança do Templo Maior, mas tinha como antecedente a de Cho-
lula e, com toda a clareza, seu cérebro reproduzia o som da carne rasgada, 
dos gritos, os lamentos, as detonações dos arcabuzes, as correrias, os sons 
dos guizos enquanto os pés fugiam, tentando escalar os muros. (ESQUI-
VEL, 2007, p. 139-140).

Temos a rememoração de um passado mais recente, ou memória originá-
ria, na linha temporal do luxo de consciência de Malinche. Esta rememoração 
diz respeito a dois episódios que envolvem massacres praticados pelos espanhóis 
contra a civilização asteca, sendo que o segundo deles é, na recordação da per-
sonagem, a repetição do primeiro presenciado por ela. Este tipo de recordação 
é uma constante, posto que a cada visualização das atrocidades cometidas pelos 
colonizadores a lembrança se renova. Trata-se de um acordar permeado por ou-
tros signos culturais e identitários. Essa lembrança ocorre nos códices desenha-
dos mentalmente pela personagem título, elementos da cultura asteca utilizados, 
sobretudo, para pensar os padrões culturais deste povo, servindo, naquela altura, 
já como instrumento de outra cultura marcada por acontecimentos até então ig-

27 Faca de material vulcânico extremamente aiada e geralmente utilizada em partos. Servia tanto 
para cortar o cordão umbilical como também para tentar salvar a vida da mãe em casos de mau 
posicionamento do bebê, que era cortado dentro do útero da mãe.
28 Ave típica na região do México e da América Central, considerada sagrada por maias e astecas, 
também reconhecida pela suntuosidade de suas penas verdes brilhantes e vermelhas.
29 Cidade asteca sede de todo o poder, o correspondente à capital.
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norados. Memórias que sendo individuais não deixam de ser memórias coletivas 
que perdurarão por séculos no imaginário mexicano, na representação que será 
feita desta sociedade através dos tempos.

Ao tornar possível a apreensão da memória como fundadora de grande 
parte da narrativa, e sendo a memória inerente aos indivíduos enquanto sujeitos 
sociais portadores de uma identidade, converte-se em possibilidade a relação en-
tre esta e aquela. Ricœur  (2007, p. 131) airma que as identidades se deinem 
dentro das relações grupais, nas quais as recordações e testemunhos são construí-
dos por outros que não somos nós, isto é, até mesmo nossa memória e identidade 
individual sofrem inluência do contexto, do grupo do qual fazemos parte. No 
mesmo sentido, Halbwachs (1990) observa que:

Se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por supor-
te um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se lem-
bram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembranças comuns, 
e que se apóiam uma sobre a outra, não são as mesmas que aparecerão com 
mais intensidade para cada um deles. Diríamos voluntariamente que cada 
memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que 
este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este 
lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios. 
Não é de admirar que, do instrumento comum, nem todos aproveitam do 
mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar essa diversidade, volta-
mos sempre a uma combinação de inluências que são, todas, de natureza 
social. (HALBWACHS, 1990, p. 51).

Isto é, embora os indivíduos possam crer na existência da sua particulari-
dade memorialística, a interferência da memória coletiva nas construções indivi-
duais é indubitável, o que signiica pensar que a inluência de padrões sociais na 
constituição identitária dos sujeitos é inquestionável. Podemos considerar que a 
memória e a identidade de Malinche e de toda a civilização asteca estão são (re)
elaboradas a partir do contato entre as duas culturas (a local e a estrangeira). Uma 
identidade e uma memória que não eram unas, mas heterogêneas no entre-lugar 
que começava a se delinear, unindo elementos dos dois polos de inluência. Não 
seria difícil constatar, nesse momento, o processo de representação pelo qual o 
“Novo Mundo” passaria, tomando como norte o poder que as memórias indivi-
duais e coletivas exerciam sobre a civilização “colonizada”.

Na dialética estabelecida entre memória e identidade, acerca de uma so-
ciedade que percorreria outros caminhos com a chegada dos espanhóis em solo 
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americano, ica evidente a relação desses elementos com o poder ideológico mani-
pulado, estabelecida por meio dos aparelhos ideológicos da coroa espanhola, bem 
como da utilização de meios violentos e da representação para que o processo de 
“transculturação” ou dominação se efetivasse.

Ainda na esteira das memórias coletivas e individuais, na obra Malinche, 
em particular no processo de rememoração empreendido pelas personagens de 
maior ênfase, é possível evidenciar quais foram as forças que regularam o processo 
de representação e interferiram na constituição do “Novo Mundo”.

Tomar a representação como meio que possibilita a detenção de poder 
permite a seguinte airmação:

A relação de representação é assim turvada pela fragilidade da imaginação, 
que faz com que se tome o engodo pela verdade, que considera os sinais 
visíveis como indícios seguros de uma realidade que não existe. Assim des-
viada, a representação transforma-se em máquina de fabricar respeito e 
submissão, em um instrumento que produz uma imposição interiorizada, 
necessária lá onde falta o possível recurso à força bruta. (CHARTIER, 
2002, p. 75).

Percebemos que a representação torna realidade aquilo que não o é de fato. As-
sim, o ato de representar possibilita a manipulação dos discursos em favor de um ideal 
que privilegie mais que o respeito, a submissão de um grupo em relação a um centro 
de poder ou a uma igura. A representação atua para que não seja necessária a utiliza-
ção da força, compreendida como ações violentas. Tal situação só ocorre pela apropria-
ção que pode ser suscitada pelo imaginário que é submetido à tensão do momento.

Com um imaginário completamente dominado pela tensão e pelo medo, 
Malinche e a civilização asteca tornam-se presas fáceis para a representação re-
alizada por Hernán Cortés. Ademais, os próprios nativos acabam por oferecer 
material riquíssimo para a ânsia de conquista espanhola. Nestes termos, surge a 
facilidade do desencadeamento da conquista na relexão de Cortés:

“Seja bem-vindo. Teve muito trabalho para atravessar tão longos cami-
nhos. Agora descanse! Aqui estão sua casa e seus palácios: tome-os e neles 
descanse com todos os seus capitães e companheiros que vieram consigo.”
Um grande silêncio caiu do céu como resposta. Cortés não acreditava no 
que seus ouvidos escutavam. Sem disparar um tiro, ofereciam-lhe ser rei 
dessas imensas e ricas terras. Mais de 4 mil nobres e senhores principais do 
reino dos mexicas, em seus melhores trajes, com as melhores peles, plumas 
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e pedras preciosas, também se assombraram diante dessas palavras.
Cortés pediu a Malinalli que traduzisse estas palavras como resposta:
— Diga a Montezuma que se console, que não tema. Quero-lhe muito 
bem, e todos os que estão comigo também. Ninguém lhe fará mal. Fica-
mos muito contentes em vê-lo e conhecê-lo, o que já desejávamos há dias. 
Cumpriu-se a nossa vontade. (ESQUIVEL, 2007, p. 126-127, grifo do 
tradutor).

Quando adentra em Tenochtitlan, Cortés não é recebido por um confron-
to, mas pela aceitação da representação da qual se apropria. Assume e aproveita-se 
do caráter representativo do deus Quetzacoatl para a civilização asteca. Com isso, 
Hernán “ganha” um reino quando se faz passar pelo próprio deus esperado pelos 
astecas. Ao tornar do conhecimento de Cortés a crença em um deus que poderia 
retornar a qualquer momento e retomar seu reino através de um poderio militar, 
Malinche e os astecas dão a mais preciosa munição para o capitão espanhol: o 
poder de direcionar o discurso e o imaginário em seu favor.

O caráter representacional se converte em meio de disseminação do poder 
segundo a proposição de Chartier, isto é, para converter engodos em verdades, a 
representação se aproveita da fragilidade do imaginário impressionado pelo poderio 
bélico da coroa de além-mar, pelo porte dos animais (cavalos) e também pela arma-
dura brilhante que, até certo ponto, lembrava o brilho de seu deus maior. Diante 
de iguras tão diferentes, as marcas do possível tornam-se realidades, que, verdadei-
ramente, inexistem, com o único propósito da submissão perante a cultura diversa.

Ocorre o que pode ser denominado de dominação simbólica, pois a Espa-
nha, através da igura de Cortés, acaba por exercer uma dominação centrada em 
um símbolo que é local, porém convertido ou transformado em signo aliado a 
outra cultura. Por meio da dominação simbólica, tornada realidade pela represen-
tação do deus Quetzacoatl, um “Novo Mundo” começa a ser representado, um 
mundo novo pautado em uma memória manipulada e em uma fé nova.

O “novo” Quetzacoatl, enquanto representação do novo poder, se esta-
belece seguindo uma fé que possui um deus e uma memória que é controlada, 
direcionada para um único sentido. Uma orientação centrada em signos que são 
representativos de um poder sem que seja necessária a utilização da força. Tais 
signos seriam denominados por Althusser como aparelhos ideológicos do estado. 
A este respeito, é possível

[...] compreender como os confrontos baseados na violência bruta, na for-
ça pura, transformam-se em lutas simbólicas — isto é, em lutas que têm 
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as representações por armas e por objetivos. [O signo] tem esse poder pois 
“opera a substituição à manifestação exterior onde uma força aparece ape-
nas para aniquilar outra força em uma luta de morte, signos de força ou, 
antes, sinais e indícios que só precisam ser vistos, constatados, e depois con-
tados e recitados para que se acredite na força que são os efeitos.” (CHAR-
TIER, 2002, p. 170, grifo do autor).

Assim, a simples representação do objeto, tornado signo, faz com que o 
poder seja identiicado e a dominação seja instaurada, mesmo que essa domina-
ção seja simbólica e não tão fácil de ser identiicada quando comparada a uma 
dominação motivada pela violência. Ou seja, os signos/símbolos fazem com que 
a dominação não necessite de força e o poder seja apenas anunciado sem a neces-
sidade de ser concretizado pela força.

Dentro do cenário de representação em que os símbolos são meios para 
que um poder seja instaurado, podemos destacar o seguinte:

Encantara-se ao escutar no sermão prévio ao batismo — que o próprio 
Aguilar traduzira para todos — que os espanhóis pediam que não continu-
assem a se deixar enganar por deuses falsos que exigiam sacrifícios huma-
nos. Que o deus verdadeiro que eles traziam era bom e amoroso e nunca 
exigiria algo desse tipo. Aos olhos de Malinalli, esse deus misericordioso só 
podia ser o senhor Quetzacoatl, que, com novas roupas, regressava a essas 
terras para restaurar seu reino de harmonia com o cosmo. Urgia dar-lhe as 
boas-vindas, falar com ele. (ESQUIVEL, 2007, p. 51).

A airmação demonstra que a representação de um novo deus, um deus 
justo, a exemplo do deus asteca, se convertia na saída desejada para quem não 
mais aceitava os sacrifícios humanos praticados por aqueles que conduziam a 
crença religiosa da civilização asteca. Talvez a Malinche de Esquivel não estivesse 
muito distante de alguns tipos característicos da sociedade asteca que coaduna-
vam com a ideia expressa na passagem acima. Unindo elementos memorialísticos 
do deus Quetzacoatl com a fragilidade do imaginário, é possível airmarmos que 
a proposição de um deus que era bom — embora reletisse outra cultura, uma 
cultura que nem sempre representava o oposto, mas uma semelhança segundo o 
imaginário — acabava por contribuir para a consolidação de um “Novo Mundo”, 
representado para a efetivação de uma dominação simbólica.

À medida que percebemos o avanço da dominação simbólica sobre a civili-
zação asteca, torna-se possível reletir acerca de uma memória que é manipulada, 
isto porque o pensamento é visivelmente conduzido pelos ditames daqueles que 
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possuíam o poder. Para Ricœur (2007, p. 94), a memória e a constituição da 
identidade de um povo relacionam-se, e, em maior grau, podem ser considerados 
mecanismos de manipulação. Sob esse prisma, tanto a manipulação da memória 
interfere na formação da identidade de um povo quanto o controle da identidade 
inlui no desenvolvimento da memória, seja esta pessoal ou coletiva. Assim, seria 
possível mencionarmos um processo de manipulação que ocorre tanto pelo ex-
cesso quanto pela insuiciência de memória, obedecendo aos detentores do poder, 
que ditam aquilo que deve ser lembrado ou esquecido pelos sujeitos sociais no 
âmbito particular ou coletivo.

Considerando não apenas a civilização asteca, mas primordialmente a 
América Latina em sua concepção contemporânea, podemos acreditar em me-
mórias e identidades constituídas em consonância com um padrão ideológico 
manipulador, orientado, sobretudo, pela insuiciência da memória. No caso da ci-
vilização asteca, tomada aqui como exemplo, percebemos o silenciamento de seus 
aspectos culturais característicos em benefício dos padrões culturais europeus30, 
como podemos perceber abaixo:

Ocultemos nossos teocaltin [templos], nossos calmecameh [escolas de altos 
estudos], nossos tlachcohuan [jogos de bola], nossos telpochcaltin [escolas 
para jovens] e nossos cuicacaltin [casas de canto] e deixemos as ruas deser-
tas para nos encerrarmos em nossos lares.
De agora em diante, nossos lares serão nossos teocaltin, nossos calmecameh, 
nossos tlachcohuan, nossos telpochcaltin e nossos cuicacaltin. (ESQUIVEL, 
2007, p. 148, grifo do tradutor).

Fica evidente que os padrões culturais astecas passam a ser negados, pois 
devem ser ocultados, e isto ocorre porque a cultura espanhola torna-se a única 
digna de ser considerada, uma vez que os padrões culturais dominantes passam 
a ser os espanhóis. Nesse pequeno excerto, algumas airmações são colocadas, 
dentre elas, a de que a memória coletiva e, consequentemente, a individual dos 
astecas precisa ser apagada, tornada cada vez mais insuiciente para que a cultura 
espanhola se instale, para que os espanhóis detenham o poder de maneira unísso-
na. Concluímos, então, que as identidades heterogêneas latino-americanas foram 

30 Vale ressaltar, contudo, que os aspectos culturais astecas são ocultados ou silenciados para 
serem preservados, pois, mesmo que tenha havido o silenciamento, não houve o esquecimento 
dos padrões culturais primeiros. Entretanto, ainda que o esquecimento não tenha acontecido, o 
silenciamento de tais aspectos foi pertinente para a coroa espanhola, uma vez que, se eles fossem 
visíveis, possuiriam mais força para se “sobrepor”.
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manipuladas, resultando em sujeitos que se querem reconhecidos muito mais 
pelos seus pares mais distantes do que pelos seus “irmãos” latinos.

Voltemos, assim, à representação e às relações estabelecidas entre ela e o poder, além 
de seu implicante na constituição dos sujeitos enquanto outros, nas linhas que seguem:

[...] o conceito de representação leva a pensar o mundo social ou o exer-
cício do poder de acordo com um modelo relacional. As modalidades de 
apresentação de si são, certamente, comandas pelas propriedades sociais do 
grupo ou pelos recursos próprios de um poder. No entanto, elas não são 
uma expressão imediata, automática, objetiva, do estatuto de um ou do 
poder do outro. Sua eicácia depende da percepção e do julgamento de seus 
destinatários, da adesão ou da distância ante mecanismos de apresentação e 
de persuasão postos em ação. (CHARTIER, 2002, p. 177-178).

O “Novo Mundo” representado caminha pela concepção identitária dos 
sujeitos. Sujeitos que só conseguem delimitar a sua identidade em relação ao 
outro “superior” que lhe serve de modelo e regulamenta sua posição subalterna 
dentro de um sistema de poder do qual ele possui todas as benesses. Sujeitos que 
são frutos de suas memórias, sejam estas individuais ou coletivas, e que passaram 
por um processo de manipulação e dominação simbólica.

Quiçá uma nova representação seja necessária para a civilização que resulta 
hoje dos povos astecas, e também para a América Latina. Uma representação na 
qual os sujeitos latino-americanos sejam não o engodo da realidade possível, mas 
portadores de um discurso que marque o seu entre-lugar, centrado na

[...] destruição sistemática dos conceitos de unicidade e de pureza: [pois] 
estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu signiicado, perdem 
seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o 
trabalho de contaminação dos latino-americanos se airma, se mostra mais 
e mais eicaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização 
ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que 
transigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam 
para o Novo Mundo. (SANTIAGO, 2000, p. 16).

Enim, um discurso que reconheça a singularidade da cultura, da identida-
de e dos povos latino-americanos. Um discurso que seja capaz do reconhecimento 
a que chega Malinche sobre a constituição de uma nova raça.
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[...] É o que lhe peço, grande senhora. Fortaleça o espírito da nova raça 
que com novos olhos se olha no espelho da Lua, para que saiba que sua 
presença na terra é uma promessa cumprida do universo. Uma promessa 
de plenitude, de vida, de redenção e de amor.
Isso era o México, e Malinalli sabia. (ESQUIVEL, 2007, p. 189-190).

Quer dizer, uma identidade e um discurso orientados pela natureza da Amé-
rica Latina, uma região ímpar porque é estruturada segundo a mescla cultural, com 
sujeitos e identidades heterogêneas, possuindo uma realidade que conlui para a con-
solidação de uma nova raça, capaz de compreender a amplitude de sua constituição.

A repercussão causada pela inluência da memória e do processo de repre-
sentação sobre os povos astecas, e ainda sua ressonância em dias atuais, permite-
-nos constatar que o “Novo Mundo” que nos chega (re)(a)presentado é resultado 
de forças que permaneceram em disputa por um longo período e a parcial aniqui-
lação sofrida por uma das partes foi, antes, promovida pelo poderio ideológico da 
outra, já que, em condições de confronto armado direto, não seria de se estranhar 
que o inverso ocorresse.

Em contrapartida, o que ocorreu foi um processo de dominação que utilizou 
a força da representação. Tal processo se deu de modo arraigado e desconcertante, 
manipulando a força e o vigor cultural de maneira que qualquer tentativa de resis-
tência acabou por tornar-se insólita e deixou sabores amargos que diicilmente serão 
apagados ou convertidos em favor das sociedades “colonizadas”. É essa a realidade 
daquilo que restou das civilizações astecas e também da nova “raça” que se consti-
tuiu em solos mexicanos. Realidade que castra e mantém todo um povo dentro de 
um cenário de trauma, de doença mal diagnosticada, mas que todos sabem a causa, 
séculos de dominação e expiação de riquezas materiais e culturais.

A partir desse contexto de crença generalizada em culpados locais e mea 
culpas, se constrói uma memória frágil, porém cristalizada, uma memória incapaz 
de rememorar em profundidade o passado, que não consegue olhá-lo sem sentir 
dor. Como resultado de uma memória que foi manipulada em tempo pretérito, 
encontra-se, no México atual, uma sociedade repleta de cicatrizes que permeiam 
o imaginário local. As memórias individuais e coletivas determinam identidades 
locais marcadas pelo estigma da inferioridade em relação ao outro que creem 
semelhante, próximo, mas que é distante e distinto.

Consideramos, ainda, que esta não é característica exclusiva da realidade 
mexicana, mas de toda a América Latina, que possui, como ponto comum, um 
cenário de dominação, um ambiente regulado segundo o poder exercido pelo co-
lonizador, responsável por despertar o sentimento local de inferioridade cultural 
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em relação às metrópoles e aos homens brancos, vistos como a representação de 
algo bom em detrimento de tudo o que era local e tido como sinônimo do mal. 
Nesse sentido, toda a América Latina passou por um processo de representação 
que envolvia uma dominação simbólica centrada na manipulação da memória.

Devemos considerar de extrema importância não apenas no México, mas 
em toda a América Latina, a revisão da história tida como certa e que foi e é 
motivada por padrões memorialísticos que devem ser revisitados. É necessário 
adotar padrões e posturas que rompam com os resquícios ideológicos deixados 
há anos em nossos territórios e que ainda exercem poder sobre nossas memórias 
e as manipulam. É salutar, por im, que uma nova narrativa do eu e do nós seja 
desenvolvida, na qual os discursos e matizes locais sejam destacados e valorizados. 
É preciso, portanto, pensarmos a América Latina e seu constituinte mais impor-
tante, o povo, a partir de seu lócus de enunciação, do entre-lugar que ocupa.



Capítulo II

DISCURSOS: O “FIM” DE TODO ACONTECIMENTO31

O homem não possui um território interior soberano, ele está inteiramente 
e sempre em uma fronteira; olhando para o interior de si, olha nos olhos do 

outro ou através dos olhos do outro.

Mikhail Bakhtin

As histórias dependem antes de tudo da coniança de quem as ouve, e da 
capacidade de interpretá-las.

Bernardo Carvalho

O foco deste capítulo é o processo de “colonização” da região correspon-
dente à América Central. A obra analisada é entendida não apenas como mais um 
romance que coloca em destaque uma região e narra uma história “bonita”, mas 
que se situa no espaço da metaicção historiográica. Embora essa não seja a linha 
teórica de investigação adotada, ela acaba por contribuir para a compreensão de 
alguns pontos obscuros ao longo das relexões.

Airmar que o texto em questão conigura-se como uma metaicção histo-
riográica não signiica, necessariamente, dizer que a história não seja satisfatória 
ou envolvente, mas sim que desperta sensações e relexões que tiram o leitor de 
sua zona de conforto e o lançam na empreitada da (macro)visualização, do ir 
além, do enxergar em profundidade32 a sociedade circundante.

31 Partes deste capítulo foram publicadas nos seguintes artigos: “Malinche: que história é essa?”, 
publicado nos Anais do XI Seminário Nacional de Literatura, História e Memória e II Congresso 
Internacional de Pesquisa em Letras no Contexto Latino-Americano em 2013, e “Malinche: um 
discurso situado”, publicado na revista Trama em 2015.
32 Desenvolver o olhar em consonância com as assertivas sobre lâneur segundo as considerações 
de Achugar (2006) presentes no texto “Culpas e memórias nas modernidades locais: divagações a 
respeito de O Flâneur de Walter Benjamin”.
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Quando revisitamos o passado, nem sempre os acontecimentos ou fatos 
se sustentam, principalmente porque a sociedade contemporânea passa por um 
momento de conceitos lutuantes, instáveis. Assim, adentramos no âmbito das 
indecisões, ora tomamos airmações como “verdades”, ora como “mentiras”. O 
que são tais conceitos em espaços tão instáveis quanto o literário e o histórico? 
É necessário abandonarmos a atitude maniqueísta e considerarmos que não há 
verdades ou mentiras, mas versões, e que estas terminam por adquirir representa-
tividade distinta com o avançar do tempo ou com a posição ocupada no espaço 
social de quem recorre ao tempo pretérito para compreender o presente.

Seria possível, ainda, mencionarmos a possibilidade de desenvolvimento 
de um pensamento crítico-relexivo em relação à formação social à qual a meta-
icção historiográica se volta. Nesse sentido, concordar ou discordar das normas 
e padrões estabelecidos tornam-se uma constante. Por isso, e sem a pretensão de 
dizer a “verdade” e, ao mesmo tempo, sem deixar de utilizar detalhes do “real” 
para a sua estruturação, a metaicção historiográica chega ao clímax de ter a sua 
versão da história como coniável ou não, aceita ou não.

Apoiaremo-nos, então, nas considerações tecidas por Linda Hutcheon acerca 
deste conceito, metaicção historiográica, presentes na obra Poética do pós-moder-
nismo: história, teoria e icção (1991). Podemos airmar que a metaicção historiográ-
ica faz uso de informações históricas para construir possibilidades e relexões sobre 
a “verdade”, ou melhor, trata iccionalísticamente a história da humanidade, fazen-
do-nos pensar que tudo passa por versões possíveis e não por verdades absolutas. De 
modo sintético, podemos airmar que a metaicção historiográica traz a marca da 
desconiança em relação às grandes narrativas da humanidade.

Assim, a narrativa de Malinche conigura-se como o texto do possível, do 
provável, âmbito no qual a história da expansão colonialista provavelmente/possi-
velmente ocorreu da maneira pensada pela autora diante dos vestígios33 aos quais 
teve acesso e dos vários outros enredos construídos a partir de versões de uma 
mesma história possível. Por essa razão, os narradores são muitos, e basta ter inte-
resse e uma versão para contar.

Ao tomar os matizes históricos e literários como textos do possível, chega-
mos ao ponto no qual a compreensão de discursos acerca do período sócio-histó-
rico em discussão na obra literária ora analisada se faz necessária. Isso porque en-

33 Quiçá o termo “vestígios” possa levantar algumas relexões acerca da produção de Esquivel. Nesse 
caso, vale considerar as páginas inais da obra em discussão, nas quais a autora apresenta as referências 
consultadas por ela e que garantiram à obra os traços que possui. Para mais esclarecimentos, torna-se 
pertinente a visualização dessas laudas.
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tender os discursos históricos e sociais contribui para a compreensão dos valores 
que interferiram na estruturação da sociedade mexicana de modo geral e também 
na produção do texto em destaque. Como resultado, temos a análise dos discursos 
que se elaboram em torno de temáticas desenvolvidas a partir de textos e de um 
período singulares para a história das civilizações da América Latina.

O romance em investigação e a expressão “hijos de la chingada” servem de 
mote para o desenvolvimento das discussões acerca do discurso e de suas particu-
laridades conceituais, importantes para a compreensão de pontos especíicos do 
texto e do sistema socioideológico e histórico mexicano que são caracterizados na 
obra. Esses corpora serão analisados segundo os pressupostos teóricos da Análise 
do Discurso e, portanto, o romance será abordado enquanto discurso literário e a 
expressão como um discurso de cunho popular.

Os discursos mencionados são utilizados como possibilidade para a análise 
da constituição sócio-histórica da sociedade mexicana, principalmente, ao serem 
desmembrados a partir dos conceitos de interdiscurso e ethos discursivo. Com o 
propósito de compreender a sociedade mexicana, a partir dos discursos constru-
ídos sobre e a partir do período colonial, a reduzimos para a menor unidade de 
sua formação, o sujeito enquanto possuidor de uma identidade. Prática possível 
devido ao fato de os sujeitos-enunciadores dos discursos analisados poderem ser 
apreendidos ao passo que a atividade discursiva se estrutura.

[Isso porque] Todo ato de tomar a palavra implica a construção de uma 
imagem de si. Para tanto, não é necessário que o locutor faça seu auto-
-retrato, detalhe suas qualidades nem mesmo que fale explicitamente de 
si. Seu estilo, suas competências lingüísticas e enciclopédicas, suas crenças 
implícitas são suicientes para construir uma representação de sua pessoa. 
[...] Que a maneira de dizer induz uma imagem que facilita, ou mesmo 
condiciona a boa realização do projeto, é algo que ninguém pode ignorar 
sem arcar com as conseqüências. (AMOSSY, 2008, p. 9).

Quando tomamos a palavra, assumimos um discurso que deixa transpare-
cer o iador por meio do sujeito-enunciador, ocorrendo o desvelamento das for-
mações ideológicas que agem sobre a formação discursiva na qual se insere nosso 
discurso. Constatamos, em nossa investigação, que um fator sócio-histórico age 
diretamente sobre a constituição/consolidação dos discursos, de modo que sair 
da superfície e aprofundar a análise do discurso que se apresenta se converte em 
mecanismo para o conhecimento da sociedade e dos sujeitos discursivos desta.
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A Análise do Discurso, nos moldes executados, deixa evidente que os sujei-
tos da enunciação somente se convencionam como portadores deste ou daquele 
discurso por estarem em constante relação, ou seja, os sujeitos-enunciadores não 
são os únicos responsáveis pela estruturação de seu discurso, eles são interior-
mente multifacetados, sendo que as ideias que defendem não lhes pertencem, 
como tudo no ambiente social: nada é deles, nem mesmo o pensamento. Esse fato 
torna-se importante para compreendermos em profundidade as revelações que o 
texto literário em investigação nos traz, bem como o seu propósito ao analisar em 
pleno século XXI o século XVI.

Para inalizar, consideramos que uma voz/discurso pode ser detectada ao 
longo da produção de Esquivel e, além de seguir uma orientação centrada em 
padrões socioideológicos, essa voz/discurso sofre a interferência das relações de 
gênero entre Malinche e Hernán Cortés. Ambos os aspectos atuam sobremaneira 
na formação/constituição das identidades dos sujeitos “asteca-hispanos/hispano-
-astecas” e, consequentemente, nos levam a reletir acerca de nossa própria consti-
tuição enquanto sujeitos latino-americanos que passaram por um processo muito 
semelhante ao vivenciado pelos mexicanos.

Que história é essa?

Buscando deinições para “verdade” ou “mentira”, é possível vislumbrar-
mos, com base no senso comum, algumas acepções que dão conta da verdade 
como aquilo que é exato ou está de acordo com os fatos. Já a mentira é descrita 
como a oposição daquilo que é verdade. Logo, a mentira é aquilo que falseia a ver-
dade e representa a inexatidão. Em consonância com essas ideias, surgem algumas 
dúvidas: se a verdade é exata e está de acordo com os fatos, o que garante que essa 
verdade seja completa? Ou, ainda, por que a mentira representa a inexatidão ao 
ser posta em confronto com a verdade? E por que estamos sempre considerando 
a verdade ou a mentira para que tudo tenha algum sentido?

O Dicionário Houaiss eletrônico traz outra possibilidade de deinição para 
o termo “verdade”:

7 Rubrica: ilosoia: no nietzschianismo e pragmatismo, pluralidade ines-
gotável e freq. contraditória de enunciados ou discursos que, em vista de 
suas consequências práticas, se revelam úteis ou favoráveis aos interesses de 
indivíduos, grupos, ou da humanidade em geral (HOUAISS, 2007, grifo 
do editor).
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Tal acepção apresenta um dado relevante, isto é, a verdade pode ser enun-
ciada por grupos ou indivíduos segundo sua consequência prática, que pode ser 
útil e/ou favorável. Seria apropriada, assim, a seguinte assertiva: a verdade é ma-
nipulável em favor de um grupo ou indivíduo. Logo, o que tornaria a verdade 
distinta de uma mentira bem arranjada?

Talvez esses conceitos não sejam tão importantes quanto possam parecer. 
Talvez os seres humanos estejam demonstrando que o mais salutar seja ixar a 
atenção nas possibilidades e não em airmações inquestionáveis, sejam estas “ver-
dades” ou “mentiras”. Contudo, fato incontestável é a utilização realizada, por di-
ferentes áreas, da palavra “verdade” a im de tornar seu saber valorizado. Essa foi, 
durante muito tempo, a orientação da ciência história34 e ainda o é para os grupos 
mais tradicionais da área, prova disso são as airmações circulantes em relação à 
história, de que esta disciplina narraria a verdade do passado, do desenvolvimen-
to da humanidade. Tais airmações são reforçadas, principalmente, quando se 
opõem as características da narrativa da história às da narrativa da literatura, que 
seria o falseamento da narrativa histórica em alguns casos.

No entanto, se a verdade pode servir aos interesses de grupos ou indivíduos, 
qual seria a garantia de que a história, ao creditar à sua ciência o poder de demonstrar 
a verdade, não estaria contribuindo favoravelmente para um grupo, um indivíduo ou, 
em escala ampliada, a sociedades com padrões culturais diferentes e ditos superiores? 
De fato, nada garante isto, principalmente quando temos por mote orientador do 
pensamento a pós-modernidade. Esse momento histórico coloca em evidência um 
sujeito35 transformado, que não mais aceita padrões e “verdades” rígidas, que, pelo 
contrário, considera os conceitos não mais como ixos, mas como lutuantes.

Quando reletimos acerca do conceito de história e nos deparamos com 
um “novo real”, não mais idealizado, percebemos a possibilidade de versões sobre 
fatos/acontecimentos que podem privilegiar grupos ou indivíduos. Então, essa 
ciência não pode mais airmar que está centrada na verdade exata e que dá conta 
da totalidade da sociedade. Assim, vem à tona a certeza de que essa área do saber e 
a literatura podem não estar tão distantes quanto se pode sugerir, pois esta última 
também trabalha a partir de versões do real, dos fatos. A respeito das narrativas 
do possível, temos:

34 Situação que começa a se transformar a partir do ramo denominado Nova História, constituído 
sob esta nomenclatura por volta das décadas de 70 e 80, mas que, segundo Burke (1992, p.16), 
traz uma orientação calcada em tendências mais antigas quanto à escrita da história, que datam do 
início dos anos de 1900.
35 A respeito do sujeito pós-moderno, cf. HALL, 2006.
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No contraluxo da icção, o que teríamos, a verdade? Se esta for, como 
propõe Aristóteles, a correspondência do discurso como real, já vimos que, 
nos caminhos do resgate do real passado, a história se baseia mais em ver-
sões e possibilidades do que certezas. O distante passado, como atingi-lo 
na sua integridade? E mesmo que, por um passe de mágica, para um outro 
tempo fôssemos transportados, na posição de testemunha ocular dos fatos, 
o que veríamos? Sem dúvida, nossa visão seria diferente da do companhei-
ro que nos acompanhasse nesta viagem fantástica no túnel do tempo. E, 
ao retornar ao nosso tempo, teríamos múltiplas versões do acontecido! [...]
Para construir a sua representação sobre o passado a partir das fontes ou 
rastros, o caminho do historiador é montado através de estratégias que 
se aproximam das dos escritores de icção, através de escolhas, seleções, 
organização de tramas, decifração de enredo, uso e escolha de palavras e 
conceitos. (PESAVENTO, 2006, p. 5).

Diante da airmação de Pesavento, que acaba por endossar a proximidade 
dos discursos literários e históricos, podemos nos questionar: por que a narrativa 
literária não poderia dar conta do passado? Por que seu discurso seria inferior ao 
discurso histórico frente ao desaio de narrar acontecimentos passados, enim, 
de contar a história da sociedade? Questões retóricas e que alguns escritores têm 
ignorado, visto a quantidade de romances históricos e metaicções historiográi-
cas que já foram e vêm sendo escritos. Um grande número destes seria resultado 
dos anseios desses novos sujeitos que estão motivados pelo desejo de reavaliar a 
história de maneira crítica e, muitas vezes, restaurar versões históricas silenciadas, 
sejam elas de gênero, étnicas ou sociais.

Ao darmos relevo aos romances históricos, bem como à metaicção histo-
riográica, torna-se necessária a distinção entre os dois conceitos, uma vez que, 
comumente, se tem confundido as duas perspectivas. A esse respeito, ganha des-
taque o seguinte fragmento do texto de Hutcheon, que se apoia em Foley, para 
dissertar acerca das características iccionais dos dois segmentos:

[...] vou apresentar [...] o paradigma do romance histórico do século XIX, 
inserindo entre colchetes as mudanças pós-modernas [da metaicção his-
toriográica]:
Os personagens [nunca] constituem uma descrição microcósmica dos ti-
pos sociais representativos; enfrentam complicações e conlitos que abran-
gem importantes tendências [não] no desenvolvimento histórico [não im-
porta qual o sentido disso, mas na trama narrativa, muitas vezes atribuível 
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a outros intertextos]; uma ou mais iguras da história do mundo, entram 
no mundo ictício, dando uma aura de legitimação extratextual às gene-
ralizações e aos julgamentos do texto [que são imediatamente atacados e 
questionados pela revelação da verdadeira identidade intertextual, e não 
extratextual, das fontes de legitimação]; a conclusão [nunca] reairma [mas 
contesta] a legitimidade de uma norma que transforma o conlito social e 
político num debate moral.36 (HUTCHEON, 1991, p. 159).

Em síntese, seria o mesmo que airmar que no romance histórico, enquan-
to as personagens são tipos, representando uma classe social bem delimitada, na 
metaicção historiográica, as personagens são mais generalizadas, isto é, possuem 
uma orientação mais individual. Enquanto no primeiro o detalhe não é utilizado 
como recurso importante de verossimilhança, na segunda, ele ocupa papel de des-
taque, pois fará com que o texto pareça verdade por ser ponto comprovável. No 
romance histórico, a personagem histórica de maior relevância é extremamente 
importante, ocupa o papel de protagonista; na metaicção historiográica, a per-
sonagem histórica pode não passar de uma personagem secundária, com pouca 
importância para o desenvolvimento da narrativa. O romance histórico tende a 
legitimar a norma vigente; a metaicção historiográica, ao contrário, contesta 
veementemente a norma, a história, já que busca a criação de uma história alter-
nativa e com alta criticidade.

É a partir da metaicção historiográica que a obra analisada se estrutura. 
As personagens são históricas, porém, marcadas pelo alto teor de iccionalidade, 
mesmo que não se perceba quais são os limites entre a história narrada nos manu-
ais oiciais do enredo presente no texto em questão. Ademais, os papéis principais 
são desempenhados mais pela expressão individual de cada um, os detalhes cons-
tituem importância singular para o encadeamento da narrativa e algumas perso-
nagens assumem a condição de meras coadjuvantes. Acerca dessas observações, 
cabe destacar a seguinte passagem da obra:

Antes de mais nada estava o primeiro encontro entre Montezuma e Cortés, 
em que ela atuara como tradutora e durante o qual olhara nos olhos de Mon-
tezuma, o governante máximo, o rei supremo. Suas pernas tremeram. [...] O 
que não podia imaginar era que Montezuma abdicaria do trono em favor de 
Cortés e que, por ser a tradutora, fora ela quem praticamente dera o reino a 
Cortés. Tampouco imaginou que experimentaria uma dor tão profunda. [...]

36 O terceiro par de colchetes, bem como seu conteúdo, não faz parte do texto original.
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Ver Montezuma oferecer seu reino, não a uma pessoa, não a um rosto, mas 
ao espírito de Quetzacoatl, era em si um ato místico e sagrado. Malinalli 
soube em seu coração que Quetzacoatl em verdade agradecia a ele, em 
verdade o recebia, onde estivesse, embora não fosse no corpo de Cortés. Ao 
traduzir o discurso de Montezuma, Malinalli também sentiu uma trans-
formação espiritual e atuou como uma verdadeira mediadora entre este 
mundo e outro. (ESQUIVEL, 2007, p. 124-126).

No momento em que Montezuma entrega o reino asteca a Hernán Cor-
tés, percebe-se que a “mera” intérprete ganha destaque, uma personagem que em 
outras versões narrativas icaria em segundo plano. Tal situação ocorre porque 
Malinche é a personagem escolhida por Esquivel para ser a principal em sua nar-
rativa sobre a dominação da “América Asteca”. É característico no enredo, serem 
apresentadas pelo narrador onisciente as impressões individuais dessa persona-
gem. Montezuma e Cortés, por outro lado, passam a um patamar secundário, 
ou seja, assumem um posicionamento quase irrelevante ao menos nesse excerto 
da obra de Esquivel. Assim, Montezuma e Cortés, que ocupariam posições de 
alta complexidade, não passam de “pequenos adornos” ao episódio. Vale ressaltar 
também o detalhe do momento histórico, que não é narrado apenas pela autora, 
conferindo verossimilhança à narrativa. O princípio do “poderia ter sido assim 
que a história aconteceu” coloca a narrativa como uma possível versão dos fatos.

Ora, voltamos ao ponto inicial, à questão da história que não é contada 
a partir de verdades ou mentiras, mas de versões, mesmo que estas mudem de 
concepção no espaço temporal ou na passagem de uma área do conhecimento a 
outra. Retornamos, no entanto, com elementos novos, propostos pela metaicção 
historiográica, que demonstram como é constituída a versão iccional, verossí-
mil, da história da humanidade. Para aprofundar o enunciado, contamos com a 
assertiva que segue nestes termos:

A metaicção historiográica sugere que a verdade e a falsidade podem não 
ser mesmo os termos corretos para discutir a icção [...]. Romances pós-
-modernos [...] airmam abertamente que só existem verdades no plural, 
e jamais uma só Verdade; e raramente existe a falsidade per se, apenas as 
verdades alheias. (HUTCHEON, 1991, p. 146, grifo da autora).

Encontramo-nos diante de uma airmação que vai além do discurso iccio-
nal como uma versão possível, pois ela corrobora o fato de a mentira ou a falsi-
dade não existir por si só e também destaca a motivação para a sua inexistência, 
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isto é, há “verdades alheias”. Verdades que, ao mesmo tempo em que pertencem 
ao outro, podem ser ignoradas por outrem ou, se queira sugerir, são alheias ao 
conhecimento de todos os partícipes sociais. Mais do que reletir a respeito de 
versões sobre a história, temos de buscar respostas para as representações que se 
formam a partir da “verdade única”. Se é aceito, de modo geral, que a história foi 
estruturada a partir de um ponto de vista, o momento é o de compreender o por-
quê de tantos discursos silenciados. A contemporaneidade não pode mais ser for-
mada por verdades ou mentiras; ela precisa envolver os distintos retratos sociais.

Nesse contexto, para que haja um vencedor, é necessário que ocorra um 
duelo entre partes com posicionamentos opostos. Esse confronto vem ocorrendo 
desde a idade da pedra, pela demarcação de território, e é inerente aos seres huma-
nos, que, como animais “racionais”, buscam constantemente sua autoairmação, 
que é deveras a airmação de poder. Assim, não seria de se estranhar que, durante 
o processo de expansão marítima da Península Ibérica, a motivação daqueles paí-
ses ia muito além da simples busca por especiarias. Tratava-se, na realidade, de um 
confronto por poder entre as nações que se lançaram a tal empreitada.

A busca pela legitimação do poder sempre foi a bússola orientadora dos po-
vos, e é evidente que, na recém “descoberta” América, todos esses padrões seguiram 
perpetuando-se. À medida que os “exploradores”37 se aproximavam das civilizações 
mais desenvolvidas, esse confronto tornava-se cada vez mais latente e, por uma sorte 
de acontecimentos, sabemos hoje quem saiu vencedor dessas disputas.

Sobre a construção de narrativas em situação de confronto cabe citar:

Há um provérbio africano que diz: “Até que os leões tenham seus próprios 
historiadores, as histórias de caça continuarão a gloriicar o caçador” (ci-
tado por Galeano, 1997). O provérbio encena um conlito permanente 
mediante três personagens: leões, caçadores e historiadores, ou, dito de 
outra maneira, os oprimidos, os opressores e os intelectuais. Ao mesmo 
tempo que alude a uma história delineia dois lugares e duas práticas inte-
lectuais: o lugar e a ação dos leões e o lugar e a ação dos caçadores. Há uma 
outra história, de origem brasileira, que oferece uma variante interessante: 
um homem narra a um amigo uma aventura com uma onça. À medida 
que avança o relato, o ouvinte interfere reiteradamente na narrativa, o que 

37 Não os “benfeitores”, como icaram conhecidos os exploradores que adentravam em terras 
“virgens” para desbravar e dar a conhecer terras, mas a outra espécie de “exploradores”, aqueles 
interessados na sangria das terras, isto é, na exploração dos bens materiais, sobretudo metais e pedras 
preciosas.
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obriga o molesto narrador a perguntar: “Você é amigo meu ou da onça?” 
A história da onça acrescenta um personagem, ou uma situação, à cena do 
provérbio africano: trata-se do intelectual que, sem ser onça ou leão, é, no 
entanto, amigo da onça. Aquilo que foi acrescentado é a posicionalidade 
do intelectual que, sem pertencer ao âmbito dos oprimidos leões, coloca-se 
ao seu lado e toma, se não uma identidade emprestada, pelo menos uma 
“consciência de onça” emprestada. (ACHUGAR, 2006, p. 53).

Por analogia, poderíamos considerar os vencedores como os narradores 
da história da disputa, e estes sempre tenderam a se gloriicar. As narrativas pri-
vilegiam, desse modo, a história daqueles que legitimaram o poder em seu favor 
porque os seus opositores não possuíam quem contasse a sua história. Em nosso 
contexto, o papel do intelectual pode ser associado à metaicção historiográica, 
que antes de privilegiar uma ou outra narrativa, a história dos vencedores ou dos 
perdedores, respectivamente, busca o estabelecimento de uma versão crítico-rele-
xiva sobre a história. A relexão empreendida, segundo os moldes da metaicção 
historiográica, enfoca o período do colonialismo (século XVI) na região da Amé-
rica Central a partir da versão narrativa do século XXI estruturada pela autora.

Sua versão não é marcada pela total desconsideração da narrativa anterior, 
até mesmo porque é a partir dos relatos que lhes são anteriores que a nova versão 
se constitui. Em suma, é pela estimulação ou “ressemantização” do passado que 
a nova versão ganha corpo. Algo chama a atenção nesse momento: se uma nova 
versão é aceita, isso signiica que existe ao menos uma versão que se oponha a 
esta ou que a coloque dentro do eixo da possibilidade, ou seja, da airmação não 
cristalizada. Assim, observamos a obra Malinche segundo relações passíveis de 
serem estabelecidas entre a metaicção historiográica, a partir das contribuições 
de Hutcheon (1991) e as proposições de Todorov (2003) sobre a conquista da 
América, e a versão de Esquivel para a conquista.

Segundo Hutcheon (1991, p. 161), tanto a historiograia quanto a icção 
decidem quais acontecimentos se converterão em fato, quais momentos merecem 
o devido destaque para igurar como versão, já que dentro da pós-modernidade é 
difícil detectar o que aconteceu ou não no passado, pois os vestígios encontrados 
podem signiicar A, B ou até mesmo Z.

É o que observamos na retomada do mito do deus Quetzacoatl empre-
endida por Esquivel e Todorov. Esse vestígio recupera com intensidade os acon-
tecimentos passados. Vejamos, então, o uso empreendido pela iccionista e pelo 
historiador nos excertos abaixo:
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O senhor saiu das nuvens e das trevas, do lugar escondido a todos. É isso, 
certamente, o que nos disseram os reis passados, que o senhor voltaria a 
reinar nestes reinos, voltaria a sentar em seu trono e em sua cadeira. Agora 
vejo que é certo o que nos disseram. (ESQUIVEL, 2007, p. 126).

A história do retorno do deus Quetzacoatl, no México, é mais comple-
xa, e suas conseqüências, bem mais importantes. [...] Segundo os relatos 
indígenas anteriores à conquista, Quetzacoatl é uma personagem, simul-
taneamente histórica (um chefe de Estado) e legendária (uma divindade). 
Em um dado momento, é obrigado a deixar seu reino e partir para o leste 
(Atlântico); desaparece, mas segundo algumas versões do mito promete 
(ou ameaça) voltar um dia para recuperar o que é seu. Cabe lembrar aqui 
que a idéia do retorno de um messias não desempenha um papel essencial 
na mitologia asteca; [...] e que apenas alguns relatos prometem a sua volta, 
enquanto outros simplesmente descrevem seu desaparecimento.
Ora, os relatos indígenas da conquista [...] dizem que Montezuma tomou 
Cortez por Quetzacoatl, que voltava para recuperar seu reino; essa identii-
cação seria um dos motivos principais de sua passividade diante do avanço 
dos espanhóis. [...] A idéia de uma identidade entre Quetzacoatl e Cortez 
realmente existiu nos anos imediatamente subseqüentes à conquista com-
provada também pela repentina recrudescência de objetos de culto ligados 
à Quetzacoatl. [...] Uma força deve ter intervindo para acelerar [a] trans-
formação do mito [em certeza do retorno do deus].
Essa força tem um nome: Cortez. Ele sintetizou vários dados. [...] Os re-
latos [...] apresentam a identiicação de Cortez-Quetzacoatl [...], para os 
índios da pós-conquista, isso era verossímil; ora, é certamente nisso que se 
baseia o raciocínio de Cortez, que procurava produzir um mito bem índio. 
(TODOROV, 2003, p. 170-171).

A autora retoma a mitologia para expor a crença do próprio Montezuma 
no retorno de um deus que possuía o direito ao trono e que de fato viria do leste. 
Nesta versão, a escritora evidencia que os acontecimentos foram convertidos em 
verdades, o que acabou por levar à entrega do reino nas mãos de Cortés38 paciica-
mente, situação descrita na obra imediatamente após o fragmento acima destaca-
do. Fica claro que houve uma aproximação entre Cortés e Quetzacoatl na icção. 

38 A variação na graia do nome de Cortés se deve à opção adotada quanto à tradução. Alguns 
tradutores mantêm a graia espanhola, outros a traduzem.
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Todorov descreve a evolução dos eventos e a apropriação realizada por Cortés 
para que um mito fosse convertido em fato, ainal, como toda lenda, a volta de 
Quetzacoatl era instável, e torná-la verossímil na versão do autor só pode ter sido 
logrado por Cortés. Assim, na história, também é factível a aproximação entre o 
deus asteca e o conquistador espanhol.

Tanto o historiador quanto a iccionista utiliza-se do mesmo evento para 
construir versões da mesma história, porém, com uma diferença: a importância 
atribuída a uma e a outra. É recorrente, em nossa sociedade, que seja atribuído 
um valor positivo ao historiador, que busca os acontecimentos do passado, em 
detrimento do iccionista, cujo texto assume um matiz negativo por ser iccional. 
Retomando a relexão de Achugar, deparamo-nos com dois “amigos da onça” ao 
percebermos que a versão da história, assim como a do texto iccional, não está 
privilegiando a superioridade do conquistador, mas destacando o artifício por ele 
utilizado para realizar a dominação.

A metaicção historiográica narra a história dentro das possibilidades, ou 
melhor, conta o passado iccionalisticamente, criando personagens possíveis sem 
o compromisso de contar a “verdade”. Hutcheon (1991, p. 162) airma que os 
detalhes, acontecimentos e fatos do passado são selecionados de acordo com a 
intenção de quem escreve, ratiicando o posicionamento da autora ao dizer que 
a “icção pós-moderna não aspira contar a verdade”. Vinte páginas antes, ao se 
apoiar em Aristóteles, contudo, a autora considera: “nada impede que algumas 
das coisas que realmente aconteceram pertençam ao tipo das que poderiam ou 
teriam probabilidade de acontecer”. (HUTCHEON, 1991, p. 142).

Na história d’A conquista da América (2003), Todorov traz alguns nomes 
importantes e outros secundários para o período, que interferem no resultado 
histórico. O fragmento que segue é representativo:

Todos concordam em reconhecer a importância do papel da Malinche. É 
considerada por Cortez como uma aliada indispensável, e isto é evidencia-
do pelo lugar que concede à intimidade física entre eles. Apesar de tê-la 
“oferecido” a um de seus tenentes logo depois de tê-la “recebido” e de ca-
sá-la com outro conquistador logo após a rendição da Cidade do México, 
a Malinche será a sua amante durante a fase decisiva, desde a partida em 
direção à Cidade do México até a queda da capital asteca. (TODOROV, 
2003, p. 145).

Nomes como os de Cortés, de Malinche e da Cidade do México, bem 
como a descrição cronológica do processo de conquista do império asteca, são 
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fatos incontestados por qualquer historiador. De acordo com a assertiva de Hu-
tcheon e o fragmento de Todorov, contemplamos as seguintes passagens de Es-
quivel (2007):

[...] decidiu destinar essa nativa [Malinche] ao serviço de Alonso Hernán-
dez Portocarrero, nobre que o acompanhara desde Cuba e com quem que-
ria icar bem. (p. 55-56).

Cortés e seus acompanhantes instalados no palácio de Axayacatl, nome de 
Antigo governante, pai de Montezuma. [...] Era uma construção palaciana 
que maravilhou Cortés; quando se instalou em seu quarto, mandou chamar 
Malinalli e fornicou desenfreadamente com ela, como maneira de celebrar seu 
triunfo [...]. (p. 128).

Quando o menino nasceu. Cortés celebrou durante três dias. Era seu primeiro 
ilho homem. [...] Mas um pensamento obscuro turvou sua felicidade: tivera 
um ilho fora do casamento e, além disso, com uma escrava. (p. 152-153).

Cortés elegeu Jaramillo para se casar com Malinalli porque, além de ser 
um de seus homens mais prezados, era em quem mais coniava. Queria 
unir Malinalli com Jaramillo por duas razões: para subjugar Jaramillo à sua 
vontade e para lidar com Malinalli de uma distância mais racional, menos 
emotiva. Dessa maneira poderia tirar melhor proveito daquela mulher sur-
preendentemente inteligente e imprescindível aos seus planos. (p. 163).

Nos excertos do texto de Esquivel, logo nos momentos iniciais do contato 
entre as duas personagens, Malinche é entregue a um dos aliados de Cortés para 
que os laços de cooperação sejam mantidos. Em seguida, percebemos o estabele-
cimento do relacionamento entre a nativa e o espanhol, relacionamento que, na 
obra, leva o conquistador a matar sua esposa e a oferecer sua tradutora em casa-
mento a um dos homens de sua tropa de modo a garantir seu poder. Se conside-
rarmos as palavras do historiador como factíveis, relacionando-as às de Hutcheon 
sobre o fato de que a metaicção não tem a pretensão de demonstrar a “verdade”, 
mas que nada a impede de apropriar-se dos fatos, então, podemos airmar que 
Malinche é uma metaicção historiográica, isto é, apresenta uma versão da histó-
ria envolta em iccionalidade.

Em que metaicção historiográica e narrativa da história se tocam? Quem 
narra a história? Para Hutcheon (1991, p. 136), “na icção pós-moderna [metaicção 
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historiográica], o literário e o historiográico são sempre reunidos — e normalmen-
te — com resultados desestabilizadores, para não dizer desconcertantes”. Assim, o 
resultado de uma metaicção é perturbador já que coloca em destaque a dúvida e 
não a certeza (da história), isto é, narra o que poderia ter sido e não o que foi.

Nesse sentido, o texto de Esquivel é perturbador por narrar uma versão do 
possível que, em alguns momentos, acaba por distanciar-se ou colocar em dúvida a 
história que foi contada acerca da conquista do México. Um primeiro ponto é: Cor-
tés realmente teria sido capaz de matar sua esposa depois de uma bebedeira ou de 
um momento de ira? Outro, bem maior, diz respeito à representação da sociedade 
que se constituiu após o período da “conquista” — um grupo social mestiço, uma 
nova “raça”, situação que diicilmente seria destacada pela historiograia tradicional.

Narra uma história quem precisa contá-la, seja para manter um ponto de 
vista ou para colocar em jogo uma nova versão de uma narrativa já sedimentada. 
Nesse aspecto, os intelectuais mexicanos sentem a necessidade de elaborar uma 
narrativa que evidencie as características próprias de sua “nação”39. A metaicção 
historiográica acaba por auxiliar esses proissionais, que assumem a posição de 
“amigos da onça” ao construírem um discurso do entre-lugar40 mexicano.

Muitas são as histórias. Esta é, especiicamente, a de como uma História 
pode ser descrita não segundo verdades ou mentiras, mas segundo versões. Qual-
quer que seja o discurso, ele estará sempre apoiado nas intenções de quem o ex-
terioriza, seja este um literato, um historiador ou um simples contador de causos. 
O discurso é também inluenciado pelo espaço no qual é construído.

As versões históricas que foram disseminadas através dos tempos não dei-
xaram de seguir essa regra básica, porém, muitas delas não foram consideradas 
para que se favorecesse uma verdade única, que servisse para a legitimação do 
poder em favor de um grupo ou indivíduo. As discussões empreendidas até este 
ponto tentaram demonstrar que outras possibilidades de uma mesma história 
podem ser aceitas, não importa qual seja a maneira como a narrativa se estrutura. 
O que precisamos compreender é a necessidade de relexão sobre a sociedade na 
qual estamos inseridos.

Nesse patamar, a metaicção historiográica ocupa um papel singular quando 
nos permite empreender a construção iccional de um momento marcante para a 
história mexicana, isto é, ela promove a relexão acerca do processo de “conquista” da 
sociedade asteca e nos leva a pensar de maneira diferenciada quando se coloca sob os 

39 A respeito do conceito de nação, cf. BHABHA, 1998.
40 Para aprofundar as discussões sobre o entre-lugar no discurso latino-americano, cf. SANTIAGO, 
2000.
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holofotes a personagem controversa desse período. Assim, há a possibilidade de olhar-
mos de modo cambiante para a “maldição de Malinche” e também para civilizações 
que foram encaradas como inferiores a im de justiicar o processo de dominação.

Podemos considerar que a metaicção historiográica traz à tona possíveis conclu-
sões que icaram ocultas por versões anteriores, ou, ainda, garante a solução dos traumas 
mexicanos concretizados pela prática colonialista. Dessa forma, esta vertente de produção 
conlui para a vivência e a superação do luto41 dos descendentes de espanhóis e astecas.

Consideramos, ademais, que a prática historiográica metaiccional auxilia 
no desenvolvimento de sujeitos sociais “amigos da onça”, que trabalham para a 
construção de uma história que considere a versão das “onças” e não apenas a dos 
“caçadores”. Tal prática converte, principalmente, os sujeitos mexicanos entende-
dores de sua identidade de “onça-leão” e capazes de construírem uma narrativa 
do “eu” sujeito latino-americano, além de nos fazer compreender que, no texto 
de Esquivel, há um projeto estético-social que vai além do entretenimento, aden-
trando na função social da literatura.

Pode ser que essas considerações sejam questionáveis, e que a igura de Es-
quivel e a sociedade mexicana não possuam qualquer inluência na compreensão 
do texto. No entanto, deixarmos de considerar as intervenções externas que sofre a 
narrativa seria leviandade, pois trabalhamos com um enredo de grande relevância 
para a compreensão do sujeito latino-americano, assim como da América Latina.

O discurso situado [que situa]

As últimas décadas vêm sendo marcadas pela incessante busca pela com-
preensão das sociedades e do homem de modo geral. Nesse processo, nos depara-
mos com um aparato cientíico cada vez mais especializado, por meio do qual as 
mais diversas áreas do saber entram em concorrência na tentativa de explicar, de 
forma plausível ou pelo menos satisfatória, as diversas estruturas sociais. A Análise 
do Discurso (doravante AD), não muito alijada dessa perspectiva, desenvolve seu 
método de investigação a partir da análise dos discursos produzidos por forma-
ções sociodiscursivas, não sem considerar suas especiicidades.

Seja por meio de considerações acerca do ethos, do interdiscurso, de forma-
ções discursivas e ideológicas ou dos discursos constituintes, caminhamos entre 
conceitos marcadamente vinculados a esse campo de investigação. Ainda jovem, 
porém de grande abrangência, a AD não possui amarras densas, já que se iniltra 
nas brechas deixadas pelas ciências humanas, transitando por espaços discursivos 

41 Cf. RICŒUR, 2007.
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presentes em praticamente todos os setores sociais. Tal fato permite a entrada da 
AD nos espaços “reservados” aos mais variados campos do saber, bem como na 
análise que aqui está sendo desenvolvida42.

Mas como tal processo seria levado a cabo na investigação literária que 
hora se propõe? Para responder a tal questionamento, precisamos deinir o mais 
importante termo para que uma análise do discurso se desenvolva, o discurso. A 
im de aclará-lo, podemos dizer que o discurso é a instância que transforma as 
palavras em coisas, a zona intermediária entre as palavras e as coisas. Mais deti-
damente,

[...] podemos airmar que discurso, tomado como objeto da Análise do 
Discurso, não é língua, nem texto, nem fala, mas necessita de elementos 
lingüísticos para ter existência material. Com isso, dizemos que discurso im-
plica uma exterioridade à língua, encontra-se no social e envolve questões 
de natureza não estritamente lingüística. Referimo-nos a aspectos sociais e 
ideológicos impregnados nas palavras quando elas são pronunciadas. Assim, 
observamos, em diferentes situações de nosso cotidiano, sujeitos em debate 
e/ou divergência, sujeitos em oposição acerca de um mesmo tema. As posi-
ções em contraste revelam lugares socioideológicos assumidos pelos sujeitos 
envolvidos, e a linguagem é forma material de expressão desses lugares. Ve-
mos, portanto, que o discurso não é a língua(gem) em si, mas precisa dela 
para ter existência material e/ou real. (FERNADES, 2008, p. 13).

O discurso43 considera os aspectos sociais e ideológicos das manifestações 
humanas enquanto emissão de enunciados por um enunciador que não logra 
expressar-se sem tornar material, elemento palpável através de um código, o seu 
posicionamento acerca de um tema. Pareceres que são carregados do ambiente so-
cial e de “coerções” ideológicas dos espaços discursivos aos quais os discursos e os 
sujeitos discursivos estão convencionados, ligados. É fato, então, que a AD con-
sidera não apenas os textos ao enfatizar o plano do conteúdo trazido à tona pela 
investigação da linguagem, mas também os aspectos eminentemente ideológicos 
e sociológicos ao destacar a conjuntura/condições de produção. Ao contrário dos 

42 Vale ressaltar que a AD não é a perspectiva teórica mais importante presente neste livro, mas 
auxilia de modo ímpar na compreensão de alguns pontos, o que não seria alcançado por meio de uma 
investigação centrada apenas em uma perspectiva teórica. Logo, se não há verdades únicas/absolutas, 
também acreditamos que não há uma teoria única/absoluta.
43 Acerca do conceito de discurso e seus pares constitutivos, conferir o texto “A noção de discurso: 
discurso, ideologia e efeito de sentido”, publicado por FERNANDES, 2008.
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demais fazeres cientíicos das ciências humanas, a AD alia texto e condições de 
produção para o desenvolvimento de suas análises.

Parecer semelhante a este é o defendido por Meschonnic em Poética do 
traduzir, não tradutologia (2009, p. 22-23). No referido texto, o autor tece con-
siderações acerca da prática da tradução literária em termos de discurso. Para ele, 
não basta traduzir uma produção literária apenas em termos de língua(gem), uma 
vez que o ato da tradução não abrange a completude das interpretações possíveis, 
pois uma composição escrita nunca está isenta de particularidades externas, sendo 
a mais marcante destas a sociedade. Ora, não estaríamos diante de um trabalho 
que toma para si o texto aliado à conjuntura ou às condições de produção? Dis-
curso, então? Nestes termos, a poética do traduzir se apropria de obras literárias 
em processo de tradução como um discurso literário, incluindo tudo o que está 
implicado nesta nomenclatura, para que a tradução ocorra de modo satisfatório.

Considerar tais assertivas remete-nos à interrogação proposta inicialmente: 
como pode a AD transitar por outras áreas e analisar até mesmo a maneira de 
estruturação destas? Pergunta até certo ponto retórica dada a imensa maioria das 
manifestações sociais serem realizadas obedecendo a um código verbal, não verbal 
ou multimodal e estarem envoltas pelos espaços nos quais se desenvolvem e pelas 
“orientações” ideológicas de um dado período histórico. Tocamos, destarte, em 
um ponto crucial para a AD, isto é, estamos a quase todos os instantes do dia, nos 
mais variados meios, cercados por discursos, o corpus máximo que possibilita o 
desenvolvimento de uma análise por essa ciência.

Se a AD analisa os mais diversos discursos, e estes estão em todas as partes, 
isso signiica que essa “disciplina” poderia se desenvolver em outros espaços que 
não o das letras, já que utiliza, para sua prática, a produção cientíica de outras 
áreas do saber, conhecimentos que são exigidos pelos objetos sob investigação. 
Assim sendo, a análise nesses moldes empreendida poderia ocorrer dentro da área 
da história, da sociologia, das ciências médicas, entre outras.

Ao partir dos conceitos e da prática analítica da AD, bem como de seu po-
tencial para a análise de diferentes discursos, centramos nossas discussões no de-
senvolvimento da análise do discurso literário, aprofundando os conceitos de ethos, 
interdiscurso, discurso constituinte e formações discursivas e ideológicas. Para esse 
aprofundamento, a obra Discurso literário (2012), de Dominique Maingueneau, é 
salutar para o desenvolvimento da análise acerca do discurso literário em seus pontos 
mais especíicos.

Nessa obra, a mais elementar colocação de Maingueneau, que confere cer-
to destaque à produção literária no âmbito da AD, refere-se ao fato de as obras 
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literárias serem orientadoras, (auto)fundadoras de um discurso constituinte, e, 
como tal, serem uma instância que inscreve discursos passíveis de análise pela AD.

Os discursos constituintes são discursos que conferem sentido aos atos da 
coletividade, sendo em verdade os garantes de múltiplos gêneros do discurso. 
O jornalista, às voltas com um debate social, vai recorrer assim à autoridade 
do sábio, do teólogo, do escritor ou do ilósofo — mas o contrário não acon-
tece. Esses discursos são, portanto, dotados de um estatuto singular: zonas 
de fala entre outras e falas que se pretendem superiores a todas as outras. Dis-
cursos-limite, situados num limite, e que se ocupam do limite, eles devem 
gerir em termos textuais os paradoxos que seu estatuto implica. Com eles, 
são formuladas em toda a sua acuidade as questões relativas ao carisma, à En-
carnação, à delegação do absoluto: a im de autorizar-se por si mesmos, eles 
devem se propor como ligados a uma fonte legitimadora. São a um só tempo 
autoconstituintes e heteroconstituintes, duas faces que se pressupõem mutua-
mente: só um discurso que se constitui ao tematizar sua própria constituição 
pode desempenhar um papel constituinte com relação a outros discursos. [...]
O discurso literário propriamente dito [...] busca absorver “no mais profundo 
de sua exposição, suas próprias estruturas teóricas, pronto a operar com elas 
obliquamente num nível estrutural ou a reinscrevê-las icticiamente como seu 
próprio conteúdo”. É, pois, nas formas literárias que se tem de tornar mani-
festo o pensamento que a literatura produz. A intraduzibilidade de uma obra 
literária para outro plano de expressão ou para um metadiscurso estaria ligada 
ao fato de que – retomando os termos de Macherey – “os textos literários são a 
sede de um pensamento que se enuncia sem atribuir a si mesmo as marcas de 
sua legitimidade, pois devolve sua exposição à sua encenação”. (MAINGUE-
NEAU, 2012, p. 61, 66, grifo do autor).

Logo, o discurso literário é um discurso constituinte devido ao fato de ser 
autoconstituinte, isto é, lança as bases para sua própria legitimação, ao passo que se 
torna heteroconstituinte quando autoriza ou desencadeia a manifestação de discur-
sos outros. É o próprio discurso literário que atua na elaboração de estruturas para 
textos literários vindouros, sendo produtor, assim, de um modelo de construção 
que dita os rumos que ele mesmo deve seguir para ser um discurso propriamente 
literário. Deste modo, os “textos” provenientes do discurso literário, enquanto dis-
cursos de formações discursivas prioritariamente literárias, delimitam o que é perti-
nente aos seus domínios ou não, ou seja, atuam na delimitação, na zona fronteiriça 
e, por isso, nem sempre tranquila, de um discurso “verdadeiramente” literário.
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É correto airmarmos, então, que os gêneros discursivos de quaisquer que 
sejam os grupos discursivos presentes na sociedade são provenientes de discursos 
constituintes, gêneros que buscam nessas instâncias legitimadoras os alicerces para 
sua coniguração. Cabe lembrarmos que é a partir dos discursos constituintes, en-
quanto discursos sujeitos a padrões sociais e ideológicos de grupos que “pensam” 
dentro de uma mesma estrutura, que cenas genéricas passam a ser estruturadas 
segundo um padrão que as autoriza como literárias, ou seja, sob as “pressões” das 
formações sócio-históricas e ideológicas.

Como discursos constituintes são fundadores de gêneros discursivos, acei-
tamos como factível a elaboração de discursos que dão conta da sociedade na qual 
estão inseridos, bem como de material humano em suas relações de embate/debate 
diários. Ao tomarmos a literatura, ou melhor, o discurso literário como um dis-
curso constituinte, concordamos que os gêneros discursivos literários são passíveis 
de investigação como qualquer outro discurso, e, dessa forma, podem/devem ser 
pensados a partir dos conceitos inerentes a uma investigação analítica discursiva.

O romance Malinche, enquanto discurso literário, e a expressão “hijos de la 
chingada” envolvem o mesmo tema, isto é, discursos acerca da controversa persona-
gem da história mexicana, Malinche, a esposa e/ou amante do colonizador espanhol 
Hernán Cortés, que causa sérios debates no México, principalmente quando o que 
está em jogo é o discurso construído acerca do processo de colonização do “Novo 
Mundo”. Nessas sendas, buscamos desenvolver uma análise dos discursos presentes 
nesses corpora a im de compreender como se dá a construção discursiva acerca desse 
período histórico e, mais especiicamente, de sua inluência no constructo social atual.

Ao analisar os dois discursos nos pontos em que se tocam ou distanciam-se, 
pudemos colocar em relevo, por exemplo, a concepção de percurso, isto é, o que 
leva à transformação o sujeito-enunciador entre os pontos A e B. Tentamos com-
preender, assim, os sujeitos-enunciadores presentes em “hijos de la chingada” e em:

— Verdade? Que tesouros são esses? Onde estão tais grutas?
Malinalli não respondeu. Disse que não sabia. A interrupção a incomodou. 
Percebeu que Cortés não se interessava em escutar nada de sua religião, nem de 
seus deuses, nem de suas crenças, nem dela mesma. Só o interessavam os tesou-
ros materiais. Desculpou-se e foi chorar no rio. (ESQUIVEL, 2007, p. 69)44.

Por qual transformação esse enunciador, que coloca em destaque o mesmo 
tema, passou no curto espaço de cinco décadas? Um ponto é evidente: embora 

44 Apenas um recorte que permite uma relação interdiscursiva entre discurso literário e expressão.
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tratem do mesmo tema, os discursos possuem algumas pequenas diferenças que 
são signiicativas para a constituição do enunciador. Ademais, a faculdade de co-
locar um discurso em relação com o outro é importante, pois um discurso não se 
constituiria sem considerar o outro que a ele se opusesse ou mantivesse uma rela-
ção mínima de proximidade, de modo que não se constituiria como um discurso, 
muito menos permitiria uma análise.

Na esfera da crítica literária, frequentemente, a prática teórica busca a com-
preensão por meio da interpretação do conteúdo presente no objeto de estudo, 
situação que suscita questionamentos quanto ao o quê o texto traz em seu enredo. 
A partir dos estudos desenvolvidos pela AD, há a alteração desse questionamento, 
o quê é substituído pelo como, pois tenta-se entender como os discursos sobre um 
determinado tema são desenvolvidos nas materialidades que se tem à disposição.

Malinche e “hijos de la chingada”45 são os corpora para o desenvolvimento 
dessa análise, que pretendemos discursiva. Com o intuito de dar prosseguimento 
à investigação, comecemos por tratar dois princípios norteadores de nosso traba-
lho: a formação discursiva e a formação ideológica. Etimologicamente, o termo 
“formação” procede do latim formatìo (ónis) e signiica: formação, ação de formar, 
forma, coniguração. Já “discursiva” é a junção de discurso + ivo, sendo que “dis-
curso” advêm do termo latino discúrsus (us) e quer dizer, dentre outras possibilida-
des: ação de estabelecer conversação. Para a palavra “ideológica” temos a seguinte 
explicação: ideológica < ideologia: ide(o) + logia, pelo fr. Idéologie, ciência que tem 
por objeto de estudo as ideias.

Por dedução, poderíamos considerar que uma formação discursiva corres-
ponde à ação de formar/estabelecer uma conversação. Dito de outra maneira, ela 
corresponde aos atos do dizer. Seguindo a mesma lógica, a formação ideológica 
trata de uma ação que busca formar ideias, ou seja, enquanto a formação discur-
siva estaria ocupada com as manifestações do dizer, do falar segundo uma forma, 
a formação ideológica se centraria nas manifestações das ideias que obedecem a 
um determinado “modelo”.

Para Michel Pêcheux, [...] o termo é emprestado de Foucault, mas se ins-
creve na rede conceitual do althusserianismo, ao qual se ilia Pêcheux, que 
usa constantemente “formação discursiva” e “formação ideológica”. A refe-
rência aos “clássicos do marxismo” lhe permite deinir a formação discur-
siva como “determinando o que pode e deve ser dito (articulado sob a forma 

45 A expressão em voga será discutida mais adiante com o devido rigor por ela exigido. Por ora, basta 
mencionarmos a sua relação com as marcas deixadas pelo passado colonial nos cidadãos mexicanos.
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de um discurso, de um sermão, de um panleto, de uma exposição, de um 
programa etc.) a partir de uma posição dada em uma conjuntura dada”. 
(MAINGUENEAU, 2008, p. 14, grifo do autor).

Então, para a AD, a formação discursiva é aquilo que pode e deve ser dito 
sobre um dado tema obedecendo a uma conjuntura de produção segundo pa-
drões sócio-históricos e ideológicos que estão implicados no ato da constituição, 
da formação do discurso. A formação ideológica, por sua parte, corresponde ao 
que pode e deve ser pensado pelo enunciador de um discurso dentro das mesmas 
condições às quais está sujeita uma formação discursiva. Isso pressupõe que for-
mações discursivas e ideológicas estejam imbricadas, quer dizer, que as formações 
discursivas estejam sujeitas às formações ideológicas.

Tomando os discursos como produtos de uma ou mais formações discur-
sivas, então, podemos corroborar com a assertiva de que estes são partícipes do 
mesmo quadro a que estas se sujeitam. Deste modo, os discursos são naturali-
zados socialmente pelas formações ideológicas que incidem sobre as formações 
discursivas. Trazendo essa relexão para o discurso literário e o discurso presente 
na expressão em investigação, compreendemos que há forças que atuam sobre a 
sua constituição. Por meio da investigação do interdiscurso e do ethos discursi-
vo, podemos visualizar quais padrões interferem na constituição/coniguração do 
enunciador presente em ambos os discursos, o que nos leva a concluir que a AD 
atua na desnaturalização, bem como na desauratização de discursos tomados, a 
princípio, somente em sua superfície.

Nessa direção, o “espaço entre”, no qual se estabelece a relação entre os dois 
discursos presentes nos objetos de análise, exige detimento. Uma melhor compre-
ensão do que seja interdiscurso é ainda necessária, já que sem ela não podemos 
seguir em análise, permanecendo no espaço do senso comum, pois este possui o 
seu saber, mas não aquele passível de comprovação, como é o caso do saber cien-
tíico. O interdiscurso poderia ser entendido como um discurso que é comum a 
um ou mais discursos, mas essa colocação é deveras supericial.

O interdiscurso, como deinido por Pêcheux, lembra bem a noção de 
universo discursivo, como deinido por Maingueneau. Reconhecer sua 
existência é, por um lado, uma obrigação, dado o quadro (é uma lapalis-
sada). O conceito teoriza o “fato” de que um discurso não nasce de um 
retorno às próprias coisas, mas de um trabalho sobre outros discursos 
(Maingueneau, 1987, p. 120), tese que, é bem verdade que na forma 
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de tateios, é ainda mais radicalmente defendida — ou, melhor dizendo, 
mostrada — por Scnheider (1985): “tudo já foi dito” é seu mote funda-
mental. (POSSENTI, 2003, p. 256).

Ou ainda,

Segundo ele [Maingueneau], “é necessário ainar este termo [interdiscurso] 
muito vago para nosso propósito e substituí-lo por uma tríade: universo 
discursivo, campo discursivo, espaço discursivo”.
Por universo discursivo, o autor entende o conjunto de formações discursi-
vas de todos os tipos que interagem numa conjuntura dada. Este universo 
discursivo representa necessariamente um conjunto inito, mesmo que não 
possa ser apreendido em sua globalidade. [...]
Por campo discursivo, Maingueneau entende um conjunto de formações 
discursivas que se encontram em concorrência, delimitam-se reciprocamente 
em uma região determinada do universo discursivo, seja em confronto aber-
to, em aliança, na forma de neutralidade aparente etc. entre discursos que 
possuem a mesma função social e divergem sobre o modo pelo qual ela deve 
ser preenchida. [...]
Finalmente, Maingueneau propõe isolar espaços discursivos, isto é, subcon-
juntos de formações discursivas cuja relação o analista julga pertinente para 
seu propósito. (POSSENTI, 2003, p. 263, grifo do autor).

O interdiscurso observa os discursos a partir de sua constituição em relação 
a outros discursos, que sejam anteriores ou ocupem um posicionamento [posição] 
diferenciado. Como percebemos na proposta de Maingueneau, apresentada por 
Possenti, há uma divisão no interior do conceito para que ele se converta em meio 
funcional. Essa subdivisão acaba por partir de um contexto mais amplo para um 
mais estrito no que toca às formações discursivas, ao discurso propriamente dito. 
O que é ponto comum à conceituação do termo por parte dos dois teóricos se 
refere ao ato de mencionar que os discursos estão, de algum modo, estabelecendo 
uma relação, seja ela explícita ou implícita, pacíica ou não.

No discurso presente na expressão “hijos de la chingada”, temos um es-
paço discursivo no qual se evidencia a maneira que o enunciador visualiza o seu 
“semelhante” na sociedade mexicana atual, na qual, se pode perceber, estão implí-
citos os efeitos da coroa espanhola naquele que icou conhecido como o “Novo 
Mundo”, efeitos marcadamente negativos, uma vez que nos deparamos com toda 
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a carga pejorativa do termo “chingada” em solo mexicano. Essa situação será com-
preendida após colocarmos tal expressão em relação direta com a obra de Esquivel 
mais adiante.

Dessa forma, no caso do romance, quando o enunciador coloca em relevo 
o trecho extraído de Esquivel (2007, p. 69) ele está construindo um discurso que 
marca a expugnação das riquezas das terras recém “descobertas” e que somente se 
constitui como tal porque há discursos outros por ele retomados e aos quais o seu 
discurso se relaciona. Só há a possibilidade de constituição de um discurso acerca 
do derrame das riquezas materiais do “Novo Mundo” porque há outros discursos, 
outros enunciados que dão conta do mesmo processo.

Com enfoque ainda na relação interdiscursiva, vale ressaltar o seguinte 
enunciado:

[Fala de Malinche] A você, mãezinha [deusa asteca], peço que seja o relexo 
deles, e que se sintam orgulhosos quando a virem. Eles não pertencem nem 
ao meu mundo nem ao dos espanhóis. São a mistura de todos os sangues: 
o ibérico, o africano, o romano, o godo, o sangue nativo e o sangue do 
Oriente Médio. [...] Não permita que um espelho negro lhes diga que 
são inferiores, que sofram ou aceitem maus-tratos e violência como único 
valor. Livre-os da traição, do ódio, do poder, da ambição. Apareça em seus 
sonhos para limpar de sua cabeça o sonho da guerra, esse sonho de loucura 
coletiva, esse doloroso inferno. [...] É o que lhe peço grande senhora. For-
taleça o espírito da nova raça que com novos olhos se olha no espelho da 
Lua, para que saiba que sua presença na terra é uma promessa cumprida do 
universo. (ESQUIVEL, 2007, p. 189).

Momento no qual o enunciador evidencia que o contato entre diferentes 
“povos” pode não gerar um fruto “amaldiçoado”, que há algo de bom proveniente 
dos estrangeiros vindos de além-mar, ponto expresso pelo léxico “nem”, funcio-
nando como uma conjunção alternativa e apontando para a constituição de uma 
nova raça que, não sendo espanhola ou asteca, não deve se “sentir inferior”. Tal 
assertiva é marcada pelos seguintes enunciados: “Eles não pertencem nem ao meu 
mundo nem ao dos espanhóis. São a mistura de todos os sangues” e “Não permita 
que um espelho negro lhes diga que são inferiores”. Há ainda a percepção de um 
discurso que prima pela não sujeição, mas que de modo algum motiva o ódio ou a 
violência, como podemos constatar em “Não permita que um espelho negro lhes 
diga que são […] Apareça em seus sonhos para limpar de sua cabeça o sonho da 
guerra, esse sonho de loucura coletiva, esse doloroso inferno.”
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Em “É o que lhe peço grande senhora. Fortaleça o espírito da nova raça que 
com novos olhos se olha no espelho da Lua, para que saiba que sua presença na terra é 
uma promessa cumprida do universo”, ao relacionarmos este trecho com as primeiras 
considerações acerca do recorte analisado, percebemos que o enunciador entende a 
nova raça, constituída a partir do contato com o estrangeiro, não de modo negativo, 
mas positivo, posto que, ao clamar aos deuses, se pressupõe que o clamor busque a 
“revelação” da verdade, daquilo que é bom (isso ao menos no mundo cristão). Nesse 
sentido, ao enunciar essa nova raça como “uma promessa cumprida do universo”, o 
contato com o que é estrangeiro não se torna signo do maléico. Contudo, o não dito 
também se faz presente pelo dito nesse discurso, tratando do fato de essa “nova raça” 
sentir-se, de algum modo, inferiorizada ou como signo da imperfeição.

Ao considerar a expressão “hijos de la chingada”, de uso corrente na sociedade 
mexicana, precisamos desmembrá-la para chegar à sua signiicação nos aspectos exi-
gidos por esta análise. Destarte, “chingar” pode ser empregado de maneira positiva, 
evidenciando o quão bom alguém é em determinada situação, por exemplo, se air-
mamos “Pepe es mucho chingón em sus que haceres”, estamos concluindo que ele é 
muito bom nas atividades que desenvolve. Contudo, podemos apreender a signiica-
ção negativa que remete ao ato da sujeição sexual, propriamente dita, da mulher pelo 
homem. Assim, escutaremos muito facilmente “Él la chingó ayer por la tarde”, mas 
nunca “Ella chingó al muchacho”.

Continuaríamos descrevendo uma ininidade de exempliicações em torno do 
emprego positivo ou negativo de “chingar”46, no entanto, o que nos importa é o seu 
emprego dentro da expressão que ora analisamos, que não por acaso possui conotação 
sexual e também sócio-histórica dentro da sociedade mexicana. Então, quando um 
mexicano brada “Tú eres un hijo de la chingada”, ele não está sendo nenhum pouco 
amigável, ao contrário, está no auge da ira e considerando o outro pior que “un hijo 
de puta”, como segue:

[...] se pode responder à pergunta quem é “La chingada”? “La chin-
gada” é a mãe aberta, estuprada ou enganada pela força. O “hijo de 
la chingada” é o fruto do estupro, do rapto ou da enganação. Adver-
te-se imediatamente a diferença se comparar esta expressão com a 
espanhola, “filho da puta”. Para o espanhol a desonra consiste em ser 
filho de uma mulher que voluntariamente se entrega, uma prostituta; 

46 As acepções para a palavra “chingar” podem ser encontradas no dicionário online he free 
dictionary, disponível em: <http://es.thefreedictionary.com/chingar>.



75

para o mexicano, em ser fruto de um estupro.47 (PAZ, 1998, p. 33, 
tradução nossa).

Tudo isso porque essa expressão retoma o período inicial da dominação es-
panhola, que foi também a dominação das indígenas, ou seja, “hijos de la chinga-
da” remonta a própria violação da mulher mexicana, que, ao im de tudo, ainda é 
amaldiçoada, considerada traidora de seu povo. Em síntese, essa expressão possui 
relação direta com Malinche, a escrava asteca acusada por todos de contribuir de 
modo intenso com o processo de exploração espanhol, de se abrir ao outro, como 
vemos nas palavras do autor:

Por oposição à Guadalupe, que é a mãe virgem, “La chingada” é a mãe 
estuprada. Em nenhuma se encontram traços dos atributos obscuros da 
Grande Deusa: lascívia de Amaterasu e Afrodite, crueldade de Artemisa e 
Astarte, magia negra de Circe, amor pelo sangue de Kali. Trata-se de igu-
ras passivas. Guadalupe é a receptividade pura e os benefícios que produz 
são da mesma ordem: ela conforta, é serena, acalma, enxuga as lágrimas, 
acalma as paixões. “La chingada” é ainda mais passiva. Sua passividade é 
abjeta: não oferece resistência à violência, é um monte inerte de sangue, 
ossos e pó. Sua mancha está em sua constituição e reside, como foi dito 
acima, no seu sexo. Essa passividade aberta ao exterior levá-lhe a perder 
sua identidade, é “La Chingada”. Perde seu nome, já não é ninguém, se 
confunde com o Nada, é o Nada. E, no entanto, é a atroz encarnação da 
condição feminina.
Se “La Chingada” é uma representação da mãe estuprada, não é artiicioso 
associá-la à Conquista, que foi também um estupro, não apenas em senti-
do histórico, mas na própria carne das índias. O símbolo da entrega é Ma-
linche, a amante de Cortés. É verdade que ela se entrega voluntariamente 
ao conquistador, mas este a esquece ao passo que ela deixa de ser-lhe útil. 
Dona Marina se converte em igura que representa as índias, fascinadas, 
estupradas ou seduzidas pelos espanhóis. Da mesma forma que o ilho não 
perdoa a mãe que o abandona para ir atrás de seu pai, o povo mexicano não 
perdoa a traição de Malinche. Ela encerra em si o aberto, “Lo chingado”, 

47 “[…] se puede contestar a la pregunta ¿qué es la Chingada? La Chingada es la Madre abierta, 
violada o burlada por la fuerza. El “hijo de la Chingada” es el engendro de la violación, del rapto o 
de la burla. Si se compara esta expresión con la española, “hijo de puta”, se advierte inmediatamente 
la diferencia. Para el español la deshonra consiste en ser hijo de una mujer que voluntariamente se 
entrega, una prostituta; para el mexicano, en ser fruto de una violación.”
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que se opõe aos nossos índios estoicos, impassíveis, fechados. Cuauhtémoc 
e Dona Marina são símbolos antagônicos e complementares. Se não é sur-
preendente o culto dirigido ao jovem imperador — único herói para a arte, 
imagem do ilho sacriicado — tampouco é estranha a maldição que recai 
sobre Malinche. Daí o sucesso negativo do adjetivo “malinchista”, coloca-
do em circulação pelos jornais para denunciar a todos os contagiados por 
tendências estrangeiras. Os “malinchistas” são a favor do México se abrir 
ao exterior: os verdadeiros ilhos de Malinche, que é “La Chingada” em 
pessoa. Aparece, novamente, o fechado em oposição ao aberto.48 (PAZ, 
1998, p. 35-36, tradução nossa).

Nessa perspectiva, Malinche é a própria representação de todo o mal que se 
abateu sobre o México, é “la chingada” que, apesar de ser passiva como Guadalu-
pe, não é digna de “perdão”, pois “não demonstrou” qualquer meio de resistência 
ao explorador. A expressão deixa evidente todo o signo da amargura que reverbera 
em solo mexicano. Pela abertura “complacente” ao seu “chingón”, Malinche es-

48 “Por contraposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la Madre violada. Ni 
en ella ni en la Virgen se encuentran rastros de los atributos negros de la Gran Diosa: lascivia de 
Amaterasu y Afrodita, crueldad de Artemisa y Astarté, magia funesta de Circe, amor por la sangre de 
Kali. Se trata de iguras pasivas. Guadalupe es la receptividad pura y los beneicios que produce son 
del mismo orden: consuela, serena, aquieta, enjuga las lágrimas, calma las pasiones. La Chingada 
es aún más pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia a la violencia, es un montón inerte 
de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside, según se ha dicho más arriba, en 
su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: es la Chingada. Pierde su 
nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnación 
de la condición femenina.
Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a la 
Conquista, que fue también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne 
misma de las indias. El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés. Es verdad 
que ella se da voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña 
Marina se ha convertido en una igura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas 
por los españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en 
busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, 
lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. Cuauhtémoc y doña Marina 
son así dos símbolos antagónicos y complementarios. Y si no es sorprendente el culto que todos 
profesamos al joven emperador — “único héroe a la altura del arte”, imagen del hijo sacriicado — 
tampoco es extraña la maldición que pesa contra la Malinche. De ahí el éxito del adjetivo despectivo 
“malinchista”, recientemente puesto en circulación por los periódicos para denunciar a todos los 
contagiados por tendencias extranjerizantes. Los malinchistas son los partidarios de que México 
se abra al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que es la Chingada en persona. De nuevo 
aparece lo cerrado por oposición a lo abierto.”
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cancarou as portas de sua nação para a expropriação não apenas de riquezas ma-
teriais, mas, sobretudo, da honra, do orgulho nacional, da não sujeição ao outro 
segundo o que se pode inferir das palavras de Paz (1998).

Observamos, nesse intervalo de tempo, a fundamentação sócio-histórica ne-
gativa de “hijos de la chingada”, na qual o dito deixa evidente o não dito, ou seja, 
todos são considerados, por todo o percurso, ilhos amaldiçoados de uma “violada”. 
No entanto, ninguém aceita sê-lo, tendo em vista que a expressão, empregada em 
tais moldes, é extremamente ofensiva. É preferível ser um “hijo de puta”, que se 
entrega voluntariamente a um homem, a um “hijo de la chingada” quando se adota 
a conotação dada a Malinche, que mesmo tendo “consciência” de sua violação se 
entrega sem resistir, sem deixar evidente o desconforto e o mal que todo aquele ce-
nário exprime. A Malinche esboçada por Esquivel quando está em foco esta questão 
reverbera-a até certo ponto, pois ela também se entrega em determinado momento 
do texto, mesmo possuindo consciência do processo que se desenha. Talvez a di-
ferença entre a Malinche “real” e a “iccional” esteja no campo das possibilidades, 
uma vez que é possível que a “real” não tenha tomado a consciência que a “iccio-
nal” toma nos momentos inais — tanto no texto quanto na vida.

Todavia, se relacionarmos esse contexto com o mito de Lilith e a igura de 
Eva em nação marcadamente cristã, encontraremos certa discrepância de posicio-
namento. Lilith49 é considerada a mulher signo do mal por não aceitar sujeitar-se 
sexualmente a Adão, isto é, ela é má porque se insubordina e sofre consequências 
funestas por sua postura. Eva, por sua vez, é a personiicação da subordinação50, 
mas, mesmo assim, é achincalhada por comer o fruto proibido e induzir Adão 
ao mesmo ato. Ora, não importa se ocorre subordinação ou insubordinação em 
questões sexuais, o que ocorre é que a mulher é sempre o signo do mal, sendo 
responsável pela “desgraça” que acomete a sociedade e os homens.

Transmitamos tudo isso para a sociedade extremamente patriarcal que é o 
México atual. À época da dominação espanhola, vemos claramente que não im-
portaria quem Malinche fosse ao considerarmos questões sexuais de violação ou 

49 Segundo os textos da sabedoria rabínica, foi a primeira esposa de Adão, mas, por não aceitar ser 
inferiorizada por este em questões sexuais, foi abolida do paraíso, tornando-se a personiicação do 
mal, que tenta Eva através da igura da serpente.
50 Quanto à questão de se sujeitar sexualmente para obter certo benefício para um grupo, embora 
possamos compreender que esta não era a intenção do povo híbrido mexicano atual quando se tem 
em mente Malinche, muito em parte às relexões realizadas até este momento, lembramos de Bola 
de Sebo, personagem da obra de Guy de Maupassant, que, após atender aos anseios do grupo com 
o qual viaja, se “deita” com um oicial prussiano — lembrar da guerra entre França e Prússia por 
volta de 1880 —, e é “discriminada” por aqueles que a incentivaram, em verdadeiro ato de não 
reconhecimento/ingratidão.
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não, ela seria sempre apontada como a personiicação da traição, ainal, é a igura 
masculina que sempre detém o poder e, consequentemente, a bondade. Deste 
modo, compreendemos o porquê do homem mexicano ser considerado o prote-
tor da altivez mexicana, mesmo quando é sabido que Montezuma também não 
resistiu às investidas da coroa espanhola, representada pela igura de Hernán Cor-
tés, e se abriu ao passo que abria o império Asteca e seu povo para a “exploração”.

“Hijos de la chingada” deixa evidente o pensamento de repúdio ao estran-
geiro, ao que é proveniente daquele que é estrangeiro. Não aceitar o estupro e o 
que Malinche representa signiica rejeitar o outro que não é semelhante e que sur-
giu como signo da exploração; deixa marcada a sensação de um grito por liberda-
de/independência, talvez a tentativa de uma não mais subjugação, subordinação 
pelo outro, o que acaba por resultar na não aceitação dos ditames estrangeiros, 
pois estes, os estrangeiros, são encarados como o signo de todos os males locais. 
Uma liberdade que assume um matiz diferente, uma vez que, ao mesmo tempo 
em que prima pelo reconhecimento da necessidade de independência em relação 
ao outro, acaba por negar aquilo que de positivo surgiu pelo processo de violação 
e, por assim airmar, da aproximação entre as culturas. Tal expressão ressaltaria 
apenas o aspecto negativo da aproximação espanhola.

Por meio do interdiscurso, podemos inferir alguns traços da constituição da 
identidade do sujeito-enunciador presentes nos discursos, pois eles estão marcados 
pelo ranço deixado pelo processo de colonização, que explorou profundamente os 
territórios desses sujeitos, ainal, a pilhagem das riquezas e, por consequência, dos 
valores morais e éticos presentes nos dois discursos não aparece de modo gratuito 
nos enunciados. Ademais, é possível mencionarmos uma identidade multifaceta-
da ao demonstrar sujeitos outros que não apenas os enunciadores dos discursos 
analisados, divididos quanto à interferência estrangeira. Isso porque há, ao menos, 
duas possibilidades de entendimento quanto a essa interferência, uma que repudia 
violentamente o elemento estrangeiro ao não aceitar tudo o que foi trazido pela 
violação de Malinche (discurso da expressão popular reforçado na década de 50), 
e outra que demonstra um lado positivo do contato (o discurso literário de 2006).

Mas o que leva os discursos acerca do processo de colonização na América 
“Espanhola” do ponto A ao ponto B? Quiçá a transformação ocorrida no pensa-
mento latino-americano nas últimas décadas possa dar conta dessa reconiguração 
de sentido. O movimento denominado, por alguns, como modernidade tardia e, 
por outros, como pós-modernidade desencadeou, na América Latina, diversos 
estudos marcados, sobretudo, pela busca por uma identidade que não mais “abai-
xasse a cabeça” para o que é estrangeiro e tampouco ignorasse as contribuições, os 
aspectos positivos que pudessem ser depreendidos dessa relação estruturada ainda 



79

no período colonial. Talvez toda a América Latina esteja trocando o ódio por 
aqueles que saquearam suas riquezas no período colonial por uma postura mais 
relexiva em um momento pós-colonial.

Quando mencionamos a identidade por meio do interdiscurso, estamos 
concordando que seja possível constituir/conigurar o enunciador presente nos 
discursos. Nesse caso, o ethos discursivo se converte em material eiciente para tal 
empreitada ao tornar possível depreender a “imagem de si” no discurso, não do 
autor ou do locutor-l, mas do locutor-L (enunciador). Tal imagem não se des-
vencilha de sua conjuntura de produção, pois, qualquer que seja o texto/discurso, 
ele se constrói de uma dada sociedade que, por sua vez, possui uma história, 
ambas interferindo na imagem inal obtida do sujeito-enunciador. O ethos discur-
sivo, nessa coniguração, permitiria a compreensão de questões sócio-históricas e 
ideológicas que interferem na constituição dos sujeitos-enunciadores dos discur-
sos em análise. No entanto, o mais importante neste momento é caracterizar a 
identidade desse sujeito-enunciador.

A expressão popular “hijos de la chingada” já era circulante no México desde 
antes da década de 50, mas ganhou força no ano de 1950 com a publicação das 
relexões de Octávio Paz no livro El laberinto de la soledad, num México mergulha-
do em um período de conlitos armados e, por conseguinte, crises políticas, eco-
nômicas e sociais. Vale ressaltar, que a América Latina passava por um período de 
distanciamento das inluências estrangeiras51. Lembremos dos movimentos comu-
nistas que ganhavam força por meio das iguras de Che Guevara e Fidel Castro, este 
último, inclusive, passou uma estadia em terras mexicanas. A sociedade mexicana 
não se diferenciava nesse ponto52 e passava por um período no qual os homens ten-
diam a adotar uma postura que buscava, ao mesmo tempo, se distanciar do exterior, 
representado principalmente pelos EUA, e voltar os olhos para seu interior, sua 
cultura. Alguns poucos, como foi o caso de Paz, de modo mais relexivo e crítico.

No caso do discurso em questão, a construção discursiva traz a igura de 
um iador que se coloca como um agente social marcado pelos efeitos maléicos 
do domínio da corte espanhola em terras correspondentes ao atual México, con-
clusão a que se chega, sobretudo, pelo adjetivo “chingada”, que, como se sabe, 
possui ampla relação com a tradutora do colonizador espanhol Hernán Cortés, 
responsável pela exploração daquela porção de terra. É principalmente por esse 

51 Isso é um tanto controverso, pois, ao mesmo tempo que se buscava um distanciamento, sofria-se 
também certa inluência, visto que o movimento comunista possui suas bases na Europa (URSS – 
União Soviética).
52 Recordemos a expressão artística de Diego Rivera e Frida Khalo.
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adjetivo, associado à carga sexual negativa que denota, que se constrói um iador, 
possuidor de um tom rancoroso e cheio de ódio pela igura de Malinche, encarada 
como uma igura traidora de seu povo, digna de ser amaldiçoada e negada, uma 
vez que “entrega” para os espanhóis tudo o que deveria ser mantido sob proteção. 
Maldição e malefícios que seguiram como concepções arraigadas nos descenden-
tes “hispano-astecas/asteca-hispanos” através dos tempos, passando pela escrita 
das relexões de Paz e chegando à atualidade.

Já o romance Malinche foi escrito por Laura Esquivel em 2006. Trata-se 
de uma obra escrita no México contemporâneo, às voltas com todas as questões 
inerentes à constituição do sujeito pós-moderno53, bem como de um mundo cada 
vez mais globalizado no qual as distâncias se aproximam e aquilo que é estrangei-
ro parece cada vez mais familiar.

No que tange ao romance como um discurso literário, deparamo-nos com 
a constituição de um sujeito-enunciador mais complexo e de um iador que se 
elabora discursivamente de modo mais detido. Na primeira citação de Malinche 
apresentada neste subcapítulo, estamos diante de “uma imagem de si” pautada 
pela fragilidade, com um iador que chora diante da recusa de compreensão por 
parte do “outro”. Já no último recorte feito até este ponto, o sujeito-enunciador é 
representado por um iador esclarecido, consciente do novo estatuto das relações 
entre os povos, primordialmente, quando se constrói os seguintes enunciados: 
“são a mistura de todos os sangues” e “não permita que um espelho negro lhes 
diga que são inferiores”. O tom apresentado pelo discurso é apaziguador de con-
litos, mas não prioriza a subserviência de uns em relação aos “outros”.

É possível airmar que esse tom apaziguador de conlitos, expresso pelo 
enunciado “Apareça em seus sonhos para limpar de sua cabeça o sonho da guerra, 
esse sonho de loucura coletiva, esse doloroso inferno”, seja inerente aos padrões 
culturais da contemporaneidade, que buscam a consolidação de uma sociedade 
menos desigual e, consequentemente, mais justa.

Considerando o exposto, podemos concluir, sem inalizar, entretanto, que 
a constituição de uma formação discursiva e, mais especiicamente, de um discur-
so possui uma relação de interdependência centrada na tríade discurso ó ideo-
logia ó identidade, na qual a imagem de si presente no discurso marca a própria 
conjuntura de produção da obra — seu aspecto sócio-histórico e, principalmente, 
ideológico —, o que interfere na constituição/coniguração da identidade do su-
jeito-enunciador, isto é, sua identidade torna-se passível de apreensão por meio de 

53 A respeito do sujeito pós-moderno, cf. HALL, 2006.
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seu discurso, pelo ethos discursivo em desenvolvimento. Tal identidade é também 
depreendida por uma análise centrada no interdiscurso.

Percebemos que a identidade do sujeito-enunciador presente nos dois discursos 
analisados é marcada pelo cenário histórico característico da constituição do Estado me-
xicano, cabendo mencionar a progressão temporal dos efeitos da colonização espanhola. 
Esses acontecimentos, apesar de terem ocorrido no século XVI, continuam sendo reto-
mados de tempos em tempos nos discursos mexicanos das mais distintas áreas.54

Defrontamo-nos com uma sociedade que traz alguns sinais característicos. 
Quando estes são expandidos para um contexto mais amplo, são tratados por Sousa 
Santos  (2007, p. 4) como a progressão moderna de um pensamento limitante e que 
assume proporções mundiais, o pensamento abissal. Segundo o autor, um pensa-
mento com bases nas linhas cartográicas que dividiram o mundo ainda no período 
colonial e que vai muito além da instauração de um sentimento de inferioridade, 
relegando ao outro lado da linha o espaço da inexistência, da invisibilidade — prin-
cipalmente, as nações do “lado de cá” do Atlântico. A alteração desse estatuto abissal 
para um pensamento pós-abissal (SOUSA SANTOS, 2007, p. 22-23) ocorreria 
quando se construísse uma relação baseada na ecologia de saberes, assim como na 
copresença, isto é, quando se conseguisse pensar tomando como norte a posição 
ocupada pelo outro, valorizando a pluralidade e um pensamento que não fosse 
excludente, centrado na cooperação recíproca entre as partes.

Os discursos analisados ao longo desta discussão, diante da ideia concebida 
por Sousa Santos, são partes constituintes de formações discursivas que evidenciam 
tanto o dito quanto o não dito acerca do processo de colonização do México. São 
ainda formações discursivas que estão sujeitas à interferência de formações ideo-
lógicas, ou seja, ao modo como o pensar sobre o dito processo foi instaurado. Em 
princípio, um discurso popular envolto por uma formação ideológica inerente ao 
pensamento abissal e, posteriormente, um discurso literário estruturado segundo 
uma formação ideológica que manifesta um pensamento um tanto pós-abissal.

Até o momento, observamos a coniguração de dois discursos acerca da 
colonização do “Novo Mundo”. Por esse caminho, tivemos a oportunidade de 
visualizar como os discursos tratam esse período histórico e a inluência por ele 
exercida na contemporaneidade. Para tanto, nos apoiamos, principalmente, em 
conceitos inerentes à prática teórica da AD, que nos permitiu tecer um quadro 
acerca de como é possível apreender a igura do sujeito-enunciador a partir da 
prática discursiva por ele desenvolvida.

54 Para exempliicar, mencionamos: OCHOA; PALOMARES, 1975, e TODOROV, 2003.
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Nesse ínterim, percebemos sujeitos-enunciadores que, se não são verdadei-
ros, ao menos permitem construir uma imagem de sujeitos reais marcados pelas 
duras penas impostas pelo período de colonização, sujeitos que se encontram 
divididos diante de um quadro sócio-histórico e ideológico que os impulsiona 
para uma relação dúbia frente ao que é estrangeiro, ora negativa, ora positiva. Não 
paira qualquer dúvida, no entanto, quanto à questão da interferência cultural do 
europeu sobre essa sociedade, basta termos em vista que vários discursos referen-
tes ao tema têm sido produzidos com certa frequência no México.

Discorremos acerca de discursos nacionais mexicanos e chegamos à conclu-
são pontual de que o europeu deixou marcas inapagáveis na civilização que ali se 
desenvolveu, que não sabe se odeia ou se ama seus antepassados e tem diiculdade 
para lidar com o elemento externo. Isso não signiica dizer que também tenhamos 
apagado nossas cicatrizes ou sejamos possuidores de uma identidade sem máculas 
ou, ainda, sujeitos-enunciadores mais resolvidos quanto ao nosso discurso acerca 
de nós mesmos. Basta analisar mais detidamente a canção “Chegança”: 

Sou Pataxó, / sou Xavante e Cariri, / Ianonami, sou Tupi / Guarani, sou 
Carajá. / Sou Pancararu, / Carijó, Tupinajé, / Potiguar, sou Caeté, / Ful-ni-
-o, Tupinambá. / Depois que os mares dividiram os continentes/quis ver 
terras diferentes. / Eu pensei: “vou procurar / um mundo novo, / lá depois 
do horizonte, / levo a rede balançante / pra no sol me espreguiçar”. / eu 
atraquei / num porto muito seguro, / céu azul, paz e ar puro... / botei as 
pernas pro ar. / Logo sonhei / que estava no paraíso, / onde nem era preciso 
/ dormir para se sonhar. / Mas de repente / me acordei com a surpresa: / 
uma esquadra portuguesa / veio na praia atracar. / De grande nau, / um 
branco de barba escura, / vestindo uma armadura / me apontou pra me 
pegar. / E assustado / dei um pulo da rede, / pressenti a fome, a sede, / eu 
pensei: “vão me acabar”. / me levantei de borduna já na mão. / Aí, senti no 
coração, / o Brasil vai começar. (FREIRE; NÓBREGA, 1997).

Percebemos que nossa identidade, assim como a mexicana, possui alguns per-
calços que precisam ser resolvidos tomando como ponto de partida as relações sócio-
-históricas e ideológicas provenientes do período de colonização. Podemos compreen-
der que, ao passo que um discurso é situado por uma dada sociedade, ele também a 
situa, pois traz em si os elementos constitutivos desta.

Nessa perspectiva, notamos, não apenas no México, mas na América Latina de 
modo geral, um movimento em direção à compreensão de si e de seus aspectos socio-
culturais. Uma compreensão que possui larga relação com os discursos que são cons-
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truídos por nós e sobre nós, e que revela o nosso grau de aproximação independente, 
porém não excludente, quando observamos, frente a frente, o nosso dominador.

É ali e lá55 que se pode encontrar e ser analisada a singularidade do lati-
no-americano [...]. Quanto mais o personagem eleito pela singularidade 
se distancia do modelo europeu, mais aia os dentes da retórica para se 
aproximar do original. Quanto mais aia os dentes da retórica para se apro-
ximar do original, mais exibe a singularidade latino-americana, vale dizer, a 
sua autêntica originalidade nos contextos ocidental, continental e nacional. 
(SANTIAGO, 2006, p. 30, grifo do autor).

Quando analisamos nossas relexões sobre o que dizem sobre nós, acaba-
mos por perceber que, por mais que busquemos um discurso “libertador” para 
a América Latina, ainda estamos presos a questões sócio-históricas e ideológicas, 
orientando o nosso ser (atual) e o estar no mundo contemporâneo. Contudo, 
como pudemos observar nas palavras de Santiago, isso nos torna únicos, mostra 
ao mundo a autêntica América Latina que somos, temos e construímos.

A detecção de uma voz

A construção das personagens da obra ora analisada obedece a um padrão 
que evidencia o caráter opressivo e controlador manifesto pela orientação do pen-
samento que, por sua vez, é dirigido pelo sistema, pela estrutura social na qual estas 
personagens fazem parte do todo. Apontamos, ainda, para a legitimação do poder 
baseada em questões de gênero, pois há o privilégio das entidades masculinas em 
detrimento dos demais grupos sociais, já que os direitos fundamentais de livre es-
colha dos últimos foram cerceados ao longo do enredo, além de uma relação entre 
gêneros fundada não apenas no masculino e no feminino, mas, sobretudo, no con-
texto sócio-histórico no qual as personagens se encontravam em contato.

Entramos, assim, na discussão da culpabilidade da personagem Malinche 
quanto à derrota da civilização asteca, bem como a sua responsabilidade na quase 
aniquilação dessa civilização, perpassando pelas vozes que auxiliaram no processo 
de dominação que subjugou os povos nativos da América Central e que gerou 
tal discussão. É sabido que, na história “oicial”, Malinche é considerada culpada 
pelo ocorrido à época da colonização devido às orientações que ela deu a Hernán 

55 Expressão que assume o caráter de qualquer nação da América Latina, em qualquer parte. Contudo, 
apesar dessa aproximação latino-americana aparente, cada grupo possui suas especiicidades.
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Cortés. Na obra de Esquivel, tal quadro se relete quando Malinche compreende 
que teve uma parcela de culpa pelo que aconteceu a seu povo ao entender a sua 
participação nas práticas de Cortés. Observemos o conlito pelo qual passa a per-
sonagem:

Pensou nos momentos em que a boca de Cortés e a sua boca eram uma única 
boca, e o pensamento de Cortés e sua língua uma única idéia, um universo 
novo. A língua os unia e a língua os separava. A língua era a culpada de tudo. 
Malinalli destruíra o império de Montezuma com sua língua. Graças as suas 
palavras, Cortés izera aliados que asseguraram sua conquista. Decidiu então 
castigar o instrumento que criara esse universo. (ESQUIVEL, 2007, p. 165).

Malinche compreende que sua língua fora a culpada pela destruição do 
império de Montezuma. Ferir a própria língua adquire um matiz simbólico, sig-
niica punir-se pelo sentimento de culpa, pelas vidas que foram ceifadas. A língua, 
como órgão humano, é utilizada, em todo o texto, como representação da carac-
terística e da função daquela escrava, pois ser a “língua” representava ser a intér-
prete de Cortés. Mas se Malinche era a intérprete de Cortés, a voz, as palavras que 
saíam de sua boca não eram suas, eram do viajante conquistador e representavam 
os interesses daquele homem e de tudo/todos aquilo/aqueles que ele representa-
va. Malinche era apenas um instrumento, um canal eiciente de transmissão do 
pensamento de Hernán.

Cortés sabia a importância de dominar o idioma local para obter êxito no 
processo de conquista, e não era de graça que prometia a liberdade para Malinche, 
desde que ela atuasse como a “língua”. Cortés,

Desde pequeno desenvolvera a segurança em si mesmo por meio da facilidade 
de articular as palavras, entrelaçá-las, aplicá-las, utilizá-las da maneira mais conve-
niente e convincente. Ao longo da vida, à medida que amadurecia, comprovava 
que não havia melhor arma do que um bom discurso. No entanto, agora se 
sentia vulnerável e inútil, desarmado. Como poderia utilizar a sua melhor e mais 
eiciente arma diante daqueles nativos que falavam outras línguas? [...]
Ele sabia que não lhe bastariam os cavalos, a artilharia e os arcabuzes para 
conseguir o domínio daquelas terras. Esses nativos eram civilizados, bem 
diferentes daqueles da Hispaniola e de Cuba. Os canhões e a cavalaria sur-
tiam efeito entre a barbárie, mas num contexto civilizado o ideal era obter 
alianças, negociar, prometer, convencer, e tudo isso só seria conseguido pelo 
diálogo, do qual se via privado desde o início. (ESQUIVEL, 2007, p. 40).
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Assim, quando Cortés toma ciência da facilidade que Malinche possui 
para articular as palavras, para estabelecer a comunicação, não em um, mas em 
vários idiomas, vê suas possibilidades se alargarem. A mulher escrava é sua pro-
priedade e ele não hesita em acrescentar mais uma função às funções dela, fazendo 
de Malinche a sua mais poderosa arma para a conquista. A indígena representa, 
para Cortés, a possibilidade de diplomacia com os povos civilizados que deveriam 
ser conquistados e obedecer à corte espanhola.

Malinche tinha conhecimento sobre o poder proveniente das palavras. 
Desde o seu nascimento e a partir do batismo asteca, como que por profecia, 
seu pai airmava que seu percurso seria trilhado pelas palavras, seu discurso teria 
o poder da transformação. Em suma, as palavras por ela proferidas construiriam 
um Novo Mundo, uma nova maneira de compreendê-lo, maneira esta orientada 
por uma nova ideologia. Diante do poder que a palavra representa para Malinche, 
ela sente medo, pois uma palavra mal colocada, mal traduzida para um ou outro 
idioma, pode resultar em graves consequências. Entretanto, ao passo que relete 
o medo, ela também deixa transparecer o quanto se sente poderosa por se saber 
indispensável aos interesses de Cortés. Sem ela, a conquista da América poderia 
ter tido outro rumo e talvez os espanhóis não tivessem conseguido tantas alianças.

É fato que a escrava asteca foi o principal meio para que Hernán Cortés 
conseguisse estabelecer alianças com os povos inimigos do império de Monte-
zuma. Além disso, em vários momentos, percebemos os questionamentos feitos 
por Cortés a Malinche, e que lhe conferem munição preciosa para a conquista da 
civilização asteca. É na conversa com Malinche dentro do temascal56 que Cortés vê 
a possibilidade de se tornar o “deus” aguardado daquela civilização.

Quando Malinche percebe que Hernán Cortés se passa pelo deus Quetza-
coatl para Montezuma, por mais que ela questione a veracidade daquela crença, 
ela não se manifesta, primeiro, porque ela era a intérprete e não poderia alterar 
o discurso de Cortés, e, segundo, porque se o próprio Montezuma acreditava 
naquela possibilidade, ela não era “nada” para colocar aquela certeza em dúvida.

Diante desse fato, porque Malinche sai como a principal culpada pelo im 
trágico da civilização asteca? Ainal, ela possuía ambições, desejava o poder, mas 
não mais que Cortés. Ela acreditou, assim como Montezuma, que Cortés real-
mente pudesse ser o deus aguardado para libertar Tollan e seus iéis dos sacrifícios 
humanos que ela tanto repugnava. Se o erro de Malinche foi não confessar a 

56Temascal era uma casa de banhos nativa, semelhante a uma sauna, visitada pelos mexicas para a 
puriicação do sangue ou para a puriicação em sentido amplo. Acreditava-se que, após a completa 
puriicação do corpo, o homem poderia se tornar um deus.
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suspeita de que Cortés não poderia ser o deus Quetzacoatl, muitos nativos, e até 
mesmo Montezuma, também cometeram o mesmo erro, uma vez que suspeita-
vam a mesma coisa, porém não diziam nada a respeito. Assim, tal possibilidade 
não seria nenhuma novidade, ou seja, não interferiria nas decisões dos senhores 
do Estado. Por esta razão, é no mínimo contraditório atribuirmos a responsabili-
dade de todos os acontecimentos a um único ator social.

Antes de determinar culpados e inocentes nessa história, é preciso que re-
cordemos quem eram essas personagens e em quais contextos culturais e sociais 
elas estavam inseridas. Podemos airmar, a partir da obra analisada, que Montezu-
ma sentia-se confuso e com medo, pois temia a “vingança” e o preço que o deus 
Quetzacoatl cobraria por seus antepassados terem profanado seu templo com a 
prática de sacrifícios humanos. Diante dessa situação, não percebeu a ameaça 
que os falsos deuses representavam, tornando a conquista de seu império mais 
simples que em outros tempos. Cortés era extremamente ambicioso e seguia mais 
os seus instintos, a sua sede de poder, do que as decisões da corte espanhola.57 
Ele não se importava com o que teria de fazer para “conquistar” seus objetivos. 
Assim, matar, roubar e dissimular eram medidas totalmente aceitas. Malinche era 
escrava, mulher e indígena, ou seja, passava por três processos de opressão bem 
demarcados, o que a tornava mais vítima do que culpada de todo o contexto de 
dominação pelo qual passou a civilização asteca, além de se encontrar na parte 
menos privilegiada da estrutura social.

Além dessas particularidades, vale ressaltar que, enquanto atores sociais, 
todas as personagens estavam fora da zona de conforto à qual estavam habituadas. 
A sociedade passava por um intenso e profundo processo de transformação, na 
qual as identidades, os valores e práticas socialmente instituídos eram questio-
nados. No entanto, essas personagens continuavam presas aos sistemas interna-
lizados, resistindo ao im previsível: a transformação era irreversível, ou seja, a 
hibridização cultural era inevitável.

Contudo, as maiores transformações não seriam alcançadas. A sociedade 
deixaria de presenciar os sacrifícios humanos para atender às exigências dos deuses 
astecas, mas o sistema de valores, centrado no privilégio masculino, continuaria 
existindo. As relações motivadas por questões de gênero e que garantiriam a le-
gitimação do poder em favor de um pequeno grupo não seriam eliminadas. Da 

57 Cortés fora perseguido pelos espanhóis por desobedecer às ordens da coroa e procurado para 
que sua sentença fosse cumprida, ou seja, devolução dos bens que havia se apropriado e posterior 
enforcamento. Além dessa situação, Cortés, na obra de Laura Esquivel, livra-se do seu “perseguidor”. 
Ocorre o julgamento por crimes de conquista no qual ele deve responder, principalmente, por 
atender aos seus próprios interesses e não aos determinados pela coroa espanhola.
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mesma forma, as relações de poder baseadas na “superioridade” de uns e na “infe-
rioridade” de outros seguiria orientando a sociedade.

Em consonância com as disposições presentes na obra de Esquivel, enquanto 
escrava, mulher e indígena, Malinche sempre foi mais uma vítima de todo o sistema 
que vinha estruturando-se e que foi a causa da quase dizimação do povo asteca. 
Embora tenha, em alguns momentos, se deixado levar pela ambição e pelo poder 
de ser considerada, por algum tempo, a mulher do Senhor Malinche, não deixou 
de pensar em seu povo, nas atrocidades cometidas pelos espanhóis, e não deixou de 
acreditar que o im dos sacrifícios humanos aconteceria. O que Malinche sequer 
imaginava era que para se chegar a esse im, os meios seriam nefastos para seu povo.

Contudo, essa personagem possuía esclarecimento suiciente para compre-
ender o momento pelo qual o seu povo passava; ela tinha consciência de que seus 
ilhos seriam o relexo de dois mundos, de duas culturas, como percebemos nas 
palavras do narrador de Esquivel abaixo:

Eles não pertencem nem ao meu mundo nem ao mundo dos espanhóis. São 
a mistura de todos os sangues: o ibérico, o africano, o romano, o godo, o 
sangue nativo e o sangue do Oriente Médio. Juntamente com todos os que 
estão nascendo, são o novo receptáculo para que o verdadeiro pensamento de 
Cristo-Quetzacoatl se instaure novamente nos corações e lance ao mundo sua 
luz, jamais tendo medo, jamais se sentindo solitários! [...] Não permita que um 
espelho negro lhes diga que são inferiores, que sofram ou aceitem maus-tra-
tos e violência como único valor. Livre-os da tradição, do poder, do ódio, da 
ambição. [...] É o que lhe peço, grande senhora. Fortaleça o espírito da nova 
raça que com novos olhos, se olha no espelho da Lua, para que saiba que sua 
presença na terra é uma promessa cumprida do universo. Uma promessa de 
plenitude, de vida, de redenção e de amor. (ESQUIVEL, 2007, p. 189).

Malinche se percebia e percebia a seus ilhos dentro de um novo cenário 
cultural. Basta observarmos que ela pede a Tonantzin58 pelo futuro de seus ilhos 
e pelo futuro da nova civilização que se estruturava. Fica evidente a clareza do 
pensamento de Malinche quanto ao novo cenário cultural quando se evidencia 
a aceitação das duas culturas diante dos signos máximos de respeito e de aliança 
de cada uma das civilizações. Nesse sentido, cabe mencionar a referência feita a 
Cristo-Quetzacoatl, entendido como fundamental para a compreensão e desen-

58 Tonantzin é a divindade feminina, a deusa mãe, parte integrante do deus da dualidade que reúne 
o masculino e o feminino.
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volvimento da nova sociedade que se construía, reunindo características e crenças 
tanto de uma cultura quanto da outra.

Deste modo, entendemos que as personagens dessa obra são resultado de 
um sistema sócio-historicamente instituído, no qual homens e mulheres se apre-
sentam como sujeitos provenientes de relações de gênero socialmente construídas, 
assim como de um ambiente social marcado pela “colonização”, pela dominação e 
pelo contato cultural. Diante da possibilidade de compreendermos o que de fato 
aconteceu nesse período da história da América Latina, nos obrigamos a apontar 
a ocorrência de grupos socialmente marginalizados pelo sistema de controle e 
pela legitimação do poder que se instituía. Todos esses segmentos sociais, sejam as 
mulheres, os indígenas ou os escravos, passaram pelo mesmo grau de “sofrimen-
to”, isto é, todos aqueles que não pertenciam à camada social privilegiada, que 
não pertenciam aos segmentos masculino e colonizador da sociedade sofreram 
privações, passaram por situações difíceis, e talvez a mais importante tenha sido o 
processo de transculturação.

Diante de tal airmação, seria possível levantar o seguinte questionamento: 
ao lado da civilização asteca não existiam homens, ou melhor, representantes do 
lado masculino da sociedade? Sim, eles existiam, mas com a chegada dos espa-
nhóis, perderam o seu status de seres masculinos para se tornarem seres inferiores, 
marginais. Eles passaram da condição de indígenas à condição de colonizados.

A obra de Esquivel, até o ponto ao qual caminhamos, apresenta-nos uma 
possível compreensão sobre qual foi a história da sociedade asteca, passando pelas 
relações de gênero e pela inluência sócio-histórica que tiveram papel preponde-
rante para a análise do período histórico em destaque no enredo. Nesse sentido, 
pelas diferentes maneiras instituídas de orientação do pensamento, que legitimam 
o poder nas mãos de um pequeno grupo, podemos aceitar a existência de uma 
voz, um discurso muito marcado e que caminha por todo o texto. Uma voz que 
domina por meio das representações que realiza em beneicio do grupo privilegia-
do pelo sistema. Não é o discurso ou a voz da personagem Malinche que domina, 
mas sim o discurso que ela representa, borrando/confundindo/reorientando as 
identidades por se formarem.



Capítulo III

O CONTATO SEMPRE POSSÍVEL59

É assim que se cria uma história única, mostre um povo como uma coisa, 
como uma única coisa, vezes sem conta, e é isso que ele se torna.

Chimamanda Adichie

Un cuerpo inmóvil se limita a sí mismo, un cuerpo en movimiento, se ex-
pande, se vuelve parte del todo, pero hay que saber caminar ligero, sin cargas 

pesadas. Caminar nos llena de energía y nos transforma para poder mirar 
el secreto de las cosas. Caminar nos convierte en mariposas que se elevan y 

miran en verdad lo que el mundo es. Lo que la vida es. [...] pero si quieres, 
puedes quedarte sentada y convertirte en piedra.

Laura Esquivel

Um jogo de espelho que não permite ver o eu como ele realmente é, mas 
sim como um simulacro. É o que percebemos no texto de Esquivel. Inquestiona-
velmente, o contato proveniente das relações de gênero, o diálogo entre culturas e 
as relações passíveis de serem estabelecidas entre outridades não são semelhantes, 
mas complementares, dão asas à interpretação do texto e, ainda, do sistema social 
representado na obra.

Tentamos demonstrar, por meio das relações de gênero, do diálogo cul-
tural ou da interculturalidade, que é factível a língua atuar como mediadora das 
relações interculturais e incidir diretamente na transformação de espaços media-
dos. A língua atua, ainda, não apenas nos domínios da tradução linguística, mas 
prioritariamente nos da tradução cultural, já que a personagem título da obra é 

59 Partes deste capítulo foram publicadas nos seguintes artigos: “Malinche: uma aproximação que 
distancia”, publicado na revista Cerrados em 2014, e “Malinche: diálogos entre Culturas”, publicado 
na revista Signo em 2015.
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tradutora e possibilita que as partes entrem em contato com aspectos culturais 
umas das outras, além de converter a si, e a sua descendência, em representações 
de uma sociedade múltipla.

Procuramos demonstrar, ainda, que a língua é um meio de poder capaz de 
desenvolver narrativas e contranarrativas, sendo que narrativas tendem a perpetu-
ar o jogo da unicidade das sociedades por meio da manutenção de histórias úni-
cas, e as contranarrativas, ao contrário, enfatizam a heterogeneidade dos povos, 
além de proporcionar a relexão sobre a natureza híbrida dos latino-americanos.

Nas malhas do diálogo intercultural, percebemos a construção de narra-
tivas outras, isto é, de narrativas que não exaltam esta ou aquela história, desta-
cando, contudo, o entremeio de ambas. Esses espaços limiares são referidos nos 
seguintes termos por Palermo:

Os espaços limiares assim construídos [...] estão marcados pelo apagamen-
to dos limites entre o real e o imaginário, entre mundo e representação 
[...]. Por ele constroem um lugar novo, um terceiro lugar indeterminado, 
onde também se dissolve o costumeiro esquema de poder e, por isso mes-
mo, onde as identidades se encontram em processos de reconiguração.
Então, este terceiro lugar, constitui um campo de forças onde as contradi-
ções se renovam, a luta por hegemonia se traduz no desenho de fronteiras 
simbólicas, linguísticas, subjetivas, representacionais “outras” [...]. Trata-se 
de um espaço elusivo em que conhecer o mundo já não signiica sua apro-
priação porque todas as regras inventadas para ele caíram no vácuo e na 
inoperância; no espaço “da espera” em que o que era já não é e onde tudo 
está por se construir.60 (PALERMO, 2004, p. 242, tradução nossa).

Em síntese, conigura-se o espaço onde ocorre o desenvolvimento de uma 
narrativa que dá conta dos matizes característicos da constituição da sociedade 
mexicana, assim como da América Latina, lugar marcado pela interculturalidade 

60 “Los espacios liminares así construidos […] están marcados por el desdibujamiento de los límites 
entre lo real y lo imaginario, entre mundo y representación, […]. Por ello construyen un lugar 
nuevo, un tercer lugar indeterminado, en el que también se diluye el consuetudinario esquema de 
poder y, por eso mismo, donde las identidades se encuentran en procesos de reconiguración.
Este  ‘tercer lugar’, entonces, constituye […] un campo de fuerzas en el que se actualizan las 
contradicciones, en el que la lucha por la hegemonía se traduce en el diseño de unos lindes 
simbólicos, linguísticos, subjetivos, representacionales ‘otros’ […]. Se trata de un espacio elusivo en 
el que conocer el mundo ya no signiica su apropiación porque todas las reglas inventadas para ellos 
han caído en la vacuidad e inoperancia; es ese espacio  ‘de la espera’ en el que ya lo que era no es y 
en el que todo está por ser construido.”
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e que possui a capacidade de promover o desenvolvimento de uma narrativa pró-
pria, centrada nas cores e aromas locais.

Evidenciando com cores diferentes o período de colonização da América 
pelos espanhóis, o texto de Esquivel nos permite visualizar a relação existente en-
tre aproximação e distanciamento das civilizações, bem como sua interferência na 
coniguração sócio-histórica, ideológica e cultural dessa porção de terra.

Para tanto, desenvolvemos a ideia da resistência como parte constituinte 
de um cenário que enfoca o contato entre partes com posicionamentos distintos 
frente ao mundo, e adentramos em um contexto de investigação pós-colonial, 
adotando a língua como força motriz para o desencadeamento de um processo 
de resistência para os dois extremos do contato colonial. Em seguida, discutimos 
o potencial da produção literária como ferramenta para a instauração de uma 
“nova ordem” social na América Latina, levando em conta como esta e o México 
coniguraram as suas comunidades imaginadas.

Nesse ínterim, caminhamos em busca da verdade, se é que esta existe ou exis-
tirá algum dia. O certo, em toda a nossa trajetória, é que permanecemos nos limites 
máximos de textos possíveis e, tentando compreender o nosso objeto, perscrutamos 
a sociedade mexicana, o que nos levou direto a nossa formação latino-americana. 
Caminhamos de manso para olharmos de perto os segredos das coisas, visualizamos 
alguns deles certamente, aqueles que foram destacados para revelar todo o seu po-
tencial transformador, mas outros icaram perdidos no tempo e no espaço.

Se nossa história é caminhar, como destacado na epígrafe, então, caminhe-
mos nessa estrada para que não nos transformemos em pedras, sem ação ou força 
transformadora.

Relações de gênero: a presunção do contato

Pensar em relações pressupõe, imediatamente, considerarmos a possibilidade 
de contato. Para que haja contato, é imprescindível que um relacionamento seja es-
tabelecido, se não entre dois polos ixos, certamente entre diferentes blocos instáveis 
de convivência. Isso não seria diferente no caso das relações de gênero. Na existên-
cia de contato entre os dois polos marcados, masculino e feminino, por exemplo, 
somente um é tomado em relação ao outro e/ou o outro em relação ao um. Vale 
ressaltar, contudo, que tais relações obedecem a polos diversos e se concretizam 
segundo as relações psicossociais mantidas entre os partícipes de um mesmo polo.

A primeira airmação a ser feita sobre as relações de gênero é quanto à 
sua construção baseada em circunstâncias sociais, o que permite abordarmos a 
questão da construção de identidades sociais a partir das relações de gênero como 
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resultado das normas e práticas sociais que legitimam o poder. Podemos airmar 
que tanto os homens quanto as mulheres são atores sociais construídos dentro de 
padrões pré-determinados. Desse modo, concordamos com a assertiva de que as 
relações de gênero atuam como mantenedoras da sociedade que centra suas prá-
ticas em relações de oposição61.

Mas o que vem a ser gênero? O gênero nada mais é do que construções 
sociais centradas na estruturação de identidades que, por sua vez, possuiriam certa 
“relação” com o sexo, com os dados biológicos, com a conceituação dos termos 
masculino e feminino, e com motivações socioculturais. As identidades, dentro 
de sua heterogeneidade, pautadas na força reguladora das relações de gênero, são 
construídas de maneira a serem considerados apenas dois polos opostos no siste-
ma social. A sociedade aceitaria, então, a existência do homem como sendo es-
sencialmente “masculino” em oposição à mulher, que corresponderia ao extremo 
contrário, isto é, ao “feminino”.

Considerando o gênero como fator participativo da construção social dos 
atores sociais e levando em conta que, na contemporaneidade/pós-modernidade, 
a identidade encontra-se em crise, pois se considera a existência de vários aspectos 
que inluenciam a formação e os posicionamentos dos sujeitos sociais, aceitamos 
que há identidades femininas e identidades masculinas. Em outras palavras, consi-
deramos que haja mulheres e homens partilhando da mesma identidade, sendo que 
esta independe do sexo, falando em termos biológicos, o que não signiica dizer que 
estes indivíduos sejam, necessariamente, homossexuais. Todavia, eles fogem ao que 
está posto socialmente como sendo ideal para a sua condição de homem ou mulher, 
aproximando suas condutas/contribuições às realizadas pelo gênero oposto62.

Sendo o gênero uma identidade baseada em construção social, podemos 
airmar que o sistema social, de modo geral, esforça-se para comprovar que exis-
tem papéis sociais bem deinidos. Para isso, tal sistema utiliza mecanismos que 
estimulam o desenvolvimento de homens essencialmente masculinos e de mu-
lheres com características inatas de feminilidade, isto é, mulheres que são doces, 
meigas, que nasceram para ser mães e adoram rosas. Desde a infância, portanto, 

61 A sociedade sempre pautou seu sistema de valores em oposições, isto é, o pobre é comparado ao 
rico e a ele se opõe por não possuir as mesmas condições inanceiras, a mulher é comparada ao homem 
e a ele se opõe porque os valores sociais tendem a privilegiar o homem em relação à mulher, ou melhor, 
a masculinidade em oposição à feminilidade.
62 Utilizamos gêneros opostos considerando o sistema de valores socialmente instituído, mas 
nem por isso correto, que aponta para os gêneros a partir de uma simetria que toma o sexo como 
determinante do gênero. O gênero feminino somente corresponderia à mulher, enquanto o gênero 
masculino se ligaria, necessariamente, aos homens.
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a sociedade realiza considerações que acabam por enquadrar os atores sociais em 
moldes “inadaptáveis”63 às suas características particulares. Considerando a cons-
trução social da mulher enquanto ser feminino pela sociedade, compartilhamos 
da seguinte visão de Beauvoir:

Desde a infância e ao longo da vida mimam-na [a mulher], corrompem-na, 
designando-lhes como sua vocação essa demissão que tenta todo existente 
sedento de sua liberdade; se se incita uma criança à preguiça, divertindo-a 
durante o dia inteiro, sem lhe dar a oportunidade de estudar, sem lhe mos-
trar a utilidade disso, não se lhe dirá na idade adulta que escolheu ser incapaz 
e ignorante: assim é que é educada a mulher, sem nunca ensinarem-lhe a 
necessidade de assumir ela própria sua existência; de bom grado ela se deixa 
levar a contar com a proteção, o amor, o auxílio, a direção de outrem; deixa-
-se fascinar pela esperança de poder, sem fazer nada, realizar o seu ser. Erra ao 
ceder à tentação: mas o homem está mal colocado para censurar-lho, porque 
êle próprio a tentou. (BEAUVOIR, 1967, p. 490, grifo da autora).

 
Segundo Beauvoir, por mais que as mulheres, muitas vezes, se “benei-

ciem”, aceitem a moldura que a sociedade estabelece, elas não deixam de ser o 
produto de uma estrutura que privilegia o ser masculino. A discussão desenvolvi-
da pela autora está pautada na construção da identidade social dos sujeitos, air-
mando que é o homem o principal responsável por essa construção. No entanto, 
ao longo de sua produção, a autora também aponta que os homens são vítimas 
do sistema por eles elaborado.

Diante de tal perspectiva, em que as relações de gênero são construídas e 
servem de meio para a legitimação do poder, podemos considerar que as relações 
(o contato) estabelecidas entre Hernán Cortés e Malinche na obra de Laura Es-
quivel baseiam-se na estrutura da sociedade espanhola, que considerava dois po-
los opostos nas relações de gênero. Deparamo-nos com personagens socialmente 
construídas dentro do sistema de valores de cada uma das culturas em contato. 
Malinche, sendo uma indígena asteca e escrava, deveria cuidar da plantação, da 
alimentação, acender o fogo, tecer e obedecer aos seus senhores, o que acabava 
por aproximar a civilização asteca da espanhola, pois as mulheres possuíam pa-

63 Não há como ser mais ou menos homem ou mulher, todos devem se encaixar perfeitamente 
nos moldes mesmo que isso signiique a mutilação das características inatas de cada indivíduo. 
Nesse sentido, meninos se vestem de azul, e meninas, de cor-de-rosa; homens assistem ao futebol, e 
mulheres, a comédias românticas.
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péis pré-determinados em ambas. Uma passagem interessante é o momento do 
batizado dessa personagem dentro dos preceitos religiosos das duas culturas. No 
batizado asteca, observamos alguns aspectos característicos da construção cultural 
de Malinche logo nos seus primeiros dias de vida.

 
Poucos dias depois a menina foi batizada pela própria avó, pois a tradição 
indicava que fosse feito pela parteira que trouxera uma mulher ao mundo. 
A cerimônia se realizou na hora em que saiu o Sol. A menina estava enfei-
tada com uma blusa de huipil64 e jóias pequenas que a avó e a mãe elabora-
ram especialmente para ela. No meio do pátio puseram uma baciazinha de 
barro e, ao lado, uma arca de madeira, um fuso e uma lançadeira de tear. 
(ESQUIVEL, 2007, p. 11-12, grifo da autora).

Percebemos as características da tradição cultural passada de mulher para 
mulher através das gerações. Assim, encontramos a avó e a mãe produzindo peças 
artesanais para enfeitar Malinche, além de instrumentos que remetem ao universo 
feminino de uma sociedade que se estrutura a partir das relações de gênero tradi-
cionais. São instrumentos como a baciazinha de barro, o fuso e uma lançadeira de 
tear. Observando o fragmento do batizado cristão de Malinche, nos deparamos 
com a seguinte situação:

Estava toda vestida de branco. Não havia outras cores no vestuário, e sim 
os relevos no bordado. Malinalli sabia a importância do bordado, do tecido 
e da arte plumária e elegera para a cerimônia uma saia cerimonial, cheia de 
signiicados, que ela mesma izera. (ESQUIVEL, 2007, p. 45).

A confecção de peças artesanais era um elemento característico da cultura 
asteca e uma função das mulheres. Logo, no batizado cristão de Malinche, quem 
confecciona o huipil é a própria Malinche. Também é ela que, nos momentos inais 
da obra, aparece satisfeita em confeccionar as roupas e os mantos que serão utiliza-
dos por seu ilho, o que nos faz considerar o envolvimento desta personagem com 
as tradições de seu povo e com as características típicas de uma mulher asteca.

Do mesmo modo, Cortés também sofre a pressão regulamentadora das 
relações de gênero, condição identiicável em seu processo educativo, orientado 
pelas exigências que a sociedade impunha e pelas expectativas que os pais da 

64 Vestimenta típica asteca confeccionada pelas indígenas a partir de ibras. Seus bordados são 
signiicativos, bem como a própria forma do traje, da estrutura da vestimenta.
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personagem nutriam a seu respeito. Esquivel aborda esse quadro quando narra a 
chegada de Cortés à América e sua intenção.

Chegara à Hispaniola por sua própria vontade, sem pertencer a nenhum 
exército ou ordem. Trouxera, além do delírio de grandeza e da ânsia de co-
nhecer o mundo, o desejo de liberdade. Os constantes mimos de sua mãe 
o oprimiam, convertiam-no numa criança frágil e enfermiça. Seu espírito 
aventureiro se sentia aprisionado pelo cerco paterno. Por outro lado, as 
enormes expectativas que os pais depositaram nele eram um compromisso, 
um lastro cujo peso o atormentava. Nunca dissera abertamente, mas ele 
sentia no coração que seus pais se decepcionaram com sua baixa estatura. 
Faltava-lhe altura para tomar parte numa ordem de cavalaria ou exército. 
Restavam-lhe assim três opções: ser pajem na corte do rei, ser cura ou estu-
dar para uma boa proissão. (ESQUIVEL, 2007, p. 15).

Nesse trecho, é evidenciado o que se esperava de um homem na Espanha: 
ele deveria pertencer a algum segmento das forças reais para a proteção ou expan-
são do império. Cortés, entretanto, não possuía as características necessárias para 
ingressar neste grupo da sociedade, como também não possuía as aptidões para as 
outras três possibilidades de prestígio social do período. Dessa maneira, Hernán 
Cortés sentia-se frustrado por não corresponder aos padrões e às expectativas que 
recaíam sobre ele, que esperavam por um tipo especíico de homem e às quais o 
espanhol não conseguia corresponder, tornando-se vítima das relações de gênero.

Cortés também demonstra sua dependência em relação ao sistema que utili-
za as relações de gênero como regulamentadoras da legitimação de poder. Isto pode 
ser veriicado quando, no batizado das indígenas que serão suas servas, sente atração 
por Malinche e acaba desviando o olhar, como se vê na seguinte passagem:

Cortés desviou o olhar. A fé o elevava, mas os olhos de Malinalli devolviam-no 
à realidade, à carnalidade, ao desejo, e não quis que o brilho dos olhos dela o 
distraísse de seus planos. Estava no meio da missa e no início de um empre-
endimento que tinha de respeitar e fazer respeitar, que ordenava que nenhum 
deles podia tomar para si uma mulher nativa. (ESQUIVEL, 2007, p. 55).

O fragmento apresentado deixa claro que, por mais que Cortés tivesse al-
guma intenção de possuir Malinche sexualmente, como icaria comprovado pos-
teriormente no curso do enredo, o local em que se encontravam — na missa do 
batizado —, as orientações sociais — era vedado se “deitar” com uma nativa —, 
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o contexto e a prescrição respeitados por Cortés não lhe permitiam, naquele mo-
mento, outra atitude a não ser aquela por ele apresentada, isto é, colocar-se em 
sua posição privilegiada de homem branco colonizador.

No entanto, se as relações de gênero instituídas — o homem colonizador 
deve se portar de tal forma para ser respeitado/respeitável — atuaram fortemente 
para que Cortés desviasse o olhar de Malinche, pois sentiu que ela poderia amea-
çar seus propósitos, elas foram ineicientes quando Cortés, observando a escrava 
nua, não resistiu ao desejo e a “possuiu”. No momento do coito entre Cortés 
e Malinche na margem do rio, Hernán é dominado pelo furor animalesco do 
instante. Lendo tal passagem, corroboramos com o posicionamento de Navarro 
(2010, p. 93), que se apoia em Herren65 para airmar que a conquista da Améri-
ca foi antes a conquista sexual das indígenas, pois grande parte do interesse dos 
povos europeus — homens — se encontrava no desejo pelas indígenas, o que 
motivou, muitas vezes, a violência sexual. Segundo a crítica, “possuir” as mulheres 
nativas signiicava, para os europeus, a real conquista das novas terras. Conside-
rando essa assertiva, voltamos nosso olhar para o seguinte trecho do romance:

A mente ambiciosa de Cortés não agüentou mais e quis possuir Malinalli 
e seu deus ao mesmo tempo. Em sua mente explodiu o prazer, e o fogo de 
seu coração quis evaporar para sempre esse deus chamado Tlaloc, esse deus 
água. Carregou Malinalli, tirou-a da água e ali, na orla do rio, penetrou-a 
com força.
[...] Não se importava nem que sua paixão e força machucassem Malinalli. 
(ESQUIVEL, 2007, p. 84).

Constatamos que, no momento em que Cortés penetra Malinche, ele não 
deseja apenas possuí-la, mas também evaporar o deus água e isso ocorre porque, 
ainda dentro do rio, Cortés, tentando resistir ao seu desejo, pede que Malinche 
fale sobre sua crença. O que ele deseja, apoiando-se em seu sistema social de va-
lores, é extinguir o deus, a crença de Malinche à medida que “possui” a indígena. 
Metaforicamente, o desejo de Cortés é fazer desaparecer a crença da civilização 
asteca e, com isso, substituí-la por outra crença, ou seja, minar, pouco a pouco, 
o sistema de valores da outra cultura e, assim, torná-la mais suscetível às suas 
investidas.

Esse contato, centrado nas relações de gênero, foi determinante para a con-
solidação/construção da identidade mexicana, que evoluiu para a hibridez. No 

65 Ricardo Herren é jornalista e escritor argentino, autor de La conquista erótica de las Índias (1991).
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entanto, tal identidade é profundamente marcada pela coerção espanhola, que 
buscava a troca dos valores locais por padrões culturais próprios. Ademais, esse 
contato, entendido como primeiro, converteu-se em signo do mal para a civiliza-
ção mexicana vindoura.

As relações de gênero instituídas são extremamente eicazes, regulando as 
sensações e as maneiras dos indivíduos se portarem diante dos fatos. Assim, Ma-
linche reage da seguinte forma quando é violentada por Cortés:

Malinalli, que, por momentos, deixara de ser “a língua” para se converter 
numa simples mulher sem carregar nos ombros a enorme responsabilidade 
de construir com sua saliva a conquista. Uma mulher que, diferentemente 
do que se podia esperar, sentiu alívio de recuperar sua condição de submis-
são, pois lhe era bem mais familiar a sensação de ser objeto a serviço dos 
homens do que ser criadora do seu destino. (ESQUIVEL, 2007, p. 85).

Malinche se deixa envolver pela atmosfera social na qual homens e mulhe-
res possuem papéis bem determinados, isto é, a personagem, em um momento 
de conlito, aceita a sua condição de mulher, não precisa ser a mulher forte, de 
decisões sempre inquestionáveis66, bastando ser mulher e fazer o que a sociedade 
espera: icar quieta. Sente-se à vontade em não ter de se posicionar perante infor-
mações que ela sabe poderem arruinar os planos de Cortés, sucumbindo ao deter-
minismo característico de uma sociedade centrada em relações que determinam à 
mulher ser orientada por outrem, como airma Beauvoir.

Deparamo-nos com uma mulher que, mesmo possuindo uma personalidade 
forte, enfrenta sua condição de serva. Sem deixar de considerar as suas crenças e 
os seus valores, Malinche acaba por aceitar passivamente as ações de seu “dono”, 
seja em suas práticas diárias contra a civilização asteca, seja no momento que ele a 
possui. Por todas as suas dúvidas/conlitos — contar ou não o que sabe para Cortés, 
falar ou não a seu povo sobre suas desconianças —, agrada à Malinche não ter de 
se manifestar, de pensar em todo o processo de dominação empreendido pelos es-
panhóis e que a deixa apreensiva como a todos os demais nativos. Essa situação nos 
faz considerar a personagem pelos olhos de Esquivel, se é que isto é possível, não sob 

66 Malinche é sempre muito decidida: se é preciso mudar de dono, então, que se mude; se é 
necessário enfrentar Cortés, então, que se enfrente. Essa característica da personagem pode ser 
observada quando Malinche não depõe a seu favor no episódio das denúncias de apropriação de 
bens da corte.
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a perspectiva da vítima, mas a partir da alcunha de mulher humana, resultado de 
todo o contexto sócio-histórico e cultural do México sob o processo de colonização.

Pode aparentar discurso de vítima, não obstante, quando nos deparamos 
com um contexto de colonização no qual não há meios para fugir da opressão 
social. Podemos airmar, então, ser impossível estabelecer um grau de importância 
quando se considera diferentes formas de subjugação porque elas passam por um 
processo de interseção67. Quando se discrimina uma mulher, por exemplo, esse 
fato não ocorre somente porque ela é mulher; ele pode estar ligado também a seu 
nível socioeconômico ou à sua cor.

A opressão pela qual passa a personagem Malinche possuiria três estágios: 
primeiro, era mulher; segundo, era indígena; e terceiro, passava por um processo de 
colonização. Sendo uma indígena escrava — fora vendida pela mãe — e sofrendo 
um intenso processo de transculturação, podemos airmar que Malinche se encon-
tra sob três formas de dominação, situação identiicável no seguinte fragmento:

— Você quer deixar de ser escrava, não é verdade? Pois vou fazer sua von-
tade, vou converter você em senhora, mas não em minha senhora. Você 
estará perto de mim, mas não estaremos juntos. Seu sangue e meu sangue 
criaram um sangue novo que pertence a nós dois, mas agora o seu sangue 
se mesclará com outro. Continuarei a ser seu senhor, mas você nunca será 
minha senhora. (ESQUIVEL, 2007, p. 162-163).

A passagem narra o momento em que Malinche questiona Cortés quan-
to ao retorno para junto de seu ilho e propõe que ele abandone a sua ambição 
desenfreada para icar com ela e Martín. Cortés lhe responde como expresso no 
fragmento acima, conirmando a opressão pela qual Malinche passa, pois ela con-
tinua sendo escrava de Cortés, que a casa forçosamente com Jaramillo, seu braço 
direito. A passagem demonstra ainda a sua cultura como sendo oposta a de Cortés 
— a mistura de sangue — e o fato de Malinche não ter o direito de decidir sobre 
os rumos de sua própria vida — sempre foi “passada” de um para outro conforme 
os interesses de seus donos.

Quanto ao fato de ter sido vendida pela mãe como escrava, o motivo tam-
bém gira em torno das relações de gênero. Malinche fazia parte do passado, assim 
como o seu pai, de modo que a mãe necessitava de um novo marido. A mãe de 
Malinche era uma mulher jovem e não poderia entrar em uma nova relação carre-

67 Quanto ao tema, cf. BUTLER, 2011.
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gando chamas do “fogo velho”68. Essa necessidade é orientada pelas relações entre os 
gêneros e são estabelecidas pelos códigos de valores das sociedades, nos quais uma 
mulher só alcança a felicidade, a plenitude, se estiver casada e com ilhos. Malinche 
representava para a mãe um empecilho às suas ambições, isto é, casar-se novamente.

Outro ponto importante para as relações de gênero da obra e que rompe 
com essa dicotomia entre feminino e masculino é a relação entre mãe, neta e avó. 
As marcas do abandono de Malinche pela mãe ressoam ao longo de toda a sua 
caminhada e fazem a personagem se sentir insigniicante, não compreendendo os 
motivos que a levaram a ser tratada de modo inferior às penas de Quetzal. Nem 
mesmo todo o amor e a dedicação da avó, cega e ensinando-a a enxergar com os 
olhos da alma, os olhos da “verdade”, foram capazes de acalmá-la nesse aspecto. 
Tal sinal começará a ser dissipado quando do encontro entre mãe e ilha, sendo 
Malinche a representação não do fogo novo, mas sim de novos tempos. Nesse 
aspecto, a ainda escrava de um sistema social, começa a se dar conta que, de um 
modo ou de outro, também abandonou seu ilho para “seguir um homem”.

A relação entre neta e avó marca o elo de Malinche com a tradição asteca. 
É a avó quem ensina a neta a desenhar códices para compreender o mistério da 
vida; é ela também a principal responsável por fazer com que a menina Malinche 
entenda o vínculo inquebrável dos seres humanos com os deuses e, consequen-
temente, com a natureza. Airmarmos que a avó ensina a neta a olhar com os 
olhos da alma e da “verdade” signiica dizer que ela proporciona à futura escrava 
enxergar o que está ao seu entorno com mais profundidade. São esses olhos que 
permitem à Malinche ter certeza da verdadeira face dos espanhóis.

Em relação ao casamento de Malinche com Jaramillo, nos deparamos com 
dois aspectos: um negativo e o outro positivo. No primeiro caso, compreendemos 
o contato como uma subordinação do feminino em relação ao masculino, pois 
a escrava asteca se une a Jaramillo por ordem de seu dono, Cortés, e a relação 
sexual mantida entre os recém-casados, a primeira, pelo menos, é, mais uma vez, 
de estupro e subjugação. No que diz respeito ao aspecto “positivo”, observamos o 
companheirismo e a cumplicidade do casal, de modo que as relações de gênero, 

68 A construção “fogo velho” é utilizada em oposição a “fogo novo”. Com o passar de pouco mais 
de meio século, a civilização asteca comemorava a chegada do Fogo Novo, representação da chegada 
do ano cana, comemorado a cada cinquenta e dois anos, e que simbolizava o ano em Quetzacoatl, 
quando a “serpente emplumada” retornaria, lançando seus raios e montada em seu cavalo, ou seja, 
designava o ano em que o maior de todos os deuses asteca retornaria. Tal expressão é utilizada 
porque a mãe de Malinche acerta sua união com um soberano nos festejos da chegada do Fogo 
Novo. Assim, Malinche e seu pai representavam o “fogo velho” enquanto o soberano e os novos 
ilhos que viriam a ter representavam o “fogo novo” (ESQUIVEL, 2007, p. 34).
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regulamentadas pela sociedade, sofrem um abalo, pois o que ocorre entre o casal 
é um relacionamento pautado no diálogo. Assim, Jaramillo e Malinche, mesmo 
sabendo que suas culturas são diferentes, encontram um ponto de equilíbrio nos 
momentos de tomar decisões e de respeitar o espaço do outro, como podemos 
observar na seguinte passagem do romance:

Nessa tarde, enquanto tomavam chá de folhas de laranjeira, Jaramillo pen-
durou a escultura de uma Virgem de Guadalupe que fez para o quarto de 
dormir dos ilhos e perguntou:
— Marina, está disposta a ir à missa de amanhã comigo?
— Não. Você quer ir?
— Não. (ESQUIVEL, 2007, p. 180-181).

Esse momento da obra ocorre logo após uma longa descrição da harmonia 
em que vivia o casal. A pergunta de Jaramillo introduz o diálogo que demonstra 
o convívio entre ele e Malinche e a forma como um respeita o outro, pois a missa 
é realizada todos os anos com o propósito de celebrar a queda de Tenochtitlan, 
a queda do povo asteca. O fato é que eles nunca participaram dessa cerimônia. 
Mesmo após a morte de Malinche, Jaramillo não ia a essa celebração. Tal situação 
demonstra uma relação de respeito e não de dominação e opressão motivada por 
relações de gênero instituídas.

No entanto, se considerarmos o fato de o casamento ser a mais importante 
convenção social, como nos airma Foucault (2005, p. 164) Malinche e Jaramillo 
continuavam reféns do sistema social que considera as relações de gênero, pois 
não deixam de atender a uma exigência da sociedade, tornando-se vítimas do 
sistema. Conforme explica Flax (1991, p. 229), “[...] homens e mulheres são 
ambos prisioneiros do gênero, embora de modos altamente diferenciados mas 
interrelacionados”, isto é, mesmo de maneira distinta, em maior ou menor grau 
de intensidade, ambas as personagens são vítimas das convenções sociais.

Analisando a personagem Malinche, podemos airmar que os aconteci-
mentos que a envolvem encontram justiicativa nas relações de gênero conver-
tidas em contato regulador do novo sistema social que se desenhava em terras 
do “Novo Mundo”, resultando na constituição de sujeitos sociais marcados pelo 
matiz híbrido. Quando tomamos as relações de gênero estabelecidas entre mãe, 
avó e neta, chegamos ao ponto no qual a interferência do abandono e dos ensina-
mentos levam Malinche a uma ação contestadora, acontecimento que transforma 
a ordem dos fatores no enredo, alterando o produto. É seguindo esse contato que 
Malinche reúne forças para ir de encontro à autoridade do colonizador, e a cons-
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ciência do abandono do ilho é o estopim para que a personagem faça o primeiro 
questionamento a Cortés. Conseguir ver o colonizador como ele verdadeiramente 
é faz com que ela diga, diretamente a Cortés, tudo o que pensa a seu respeito e, 
consequentemente, tudo o que Cortés representa.

A maioria dessas situações denuncia uma sociedade asteca e espanhola cal-
cada em um sistema de valores orientados por relações de gênero estáticas, que 
privilegiam o masculino em detrimento do feminino e que auxiliam na legitima-
ção do poder que favorece os homens. Essas relações de gênero possuem ligação 
direta com o contato cultural proveniente da aproximação entre as distintas civi-
lizações no momento subsequente ao “descobrimento” e, mesmo quando as rela-
ções se dão no espaço asteca entre mãe, neta e avó, o desfecho acaba repercutindo 
no contato entre “civilizado” e “não civilizado”.

O diálogo entre as culturas

Nas sendas da interculturalidade, dois conceitos incorporam um jogo 
dialético característico, marcado pelo ato da mediação, que não conclui sua tarefa 
primordial: promover transformações nos polos mediados. Na obra em discussão, 
a mediação se dá, sobretudo, pela manipulação do código oral, pois é por meio 
da dominação da língua, dentro de sua perspectiva de estabelecimento de contato 
entre partes, que relações nos mais variados campos tomam forma. É pela língua 
que alianças são efetivadas, o poder de dominação é ampliado e o diálogo entre 
culturas constituído. Não é difícil compreender a amplitude do espaço ocupado 
pela língua na obra aqui estudada:

Ao longo da vida, à medida que amadurecia, comprovava que não havia 
melhor arma do que um bom discurso. No entanto, agora se sentia vul-
nerável e inútil, desarmado. Como poderia utilizar a sua melhor e mais 
eiciente arma diante daqueles nativos que falavam outras línguas? [...] Ele 
sabia que não lhe bastariam os cavalos, a artilharia e os arcabuzes para con-
seguir o domínio daquelas terras. (ESQUIVEL, 2007, p. 40).

Assim, a língua é entendida como um mecanismo de poder muito impor-
tante para Cortés, principalmente, quando este toma ciência de que não poderá 
fazer uso de sua característica mais fundamental. O conquistador espanhol se 
apercebe da falta de domínio do código local e reconhece que este é um ponto 
deiciente para sua ambição, já que o contato entre as partes não se dá de modo 
satisfatório e o processo de dominação não se consolida plenamente.
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O poder retorna para Cortés por meio do domínio das línguas, represen-
tado pelo “controle” da escrava Malinche, como já discutido anteriormente neste 
texto. Uma manipulação parcial, pois a personagem aprende rapidamente com 
o colonizador “a sensação gerada por estar no comando. Logo aprendeu: quem 
controla a informação, os signiicados, adquire poder. Ao traduzir, dominava a 
situação, e não apenas isso: a palavra podia ser uma arma. A melhor das armas.” 
(ESQUIVEL, 2007, p. 70). A escrava asteca, mais do que o seu próprio dono, 
é quem possui, de fato, o controle da língua. É através de Malinche que se dá a 
mediação entre as partes e o processo de transformação toma molde.

Tal personagem passa a ocupar um papel importante para a conquista da 
civilização asteca, bem como para a efetivação de um cenário cultural diferen-
ciado, marcado pelo diálogo entre culturas que simultaneamente adotam par-
ticularidades uma da outra, apropriam-se e transformam-se de acordo com seus 
próprios padrões. É possível pensar também que a tradução linguística interfere 
na tradução cultural. Tomemos, então, a seguinte colocação de Todorov:

Aguilar só fala a língua dos maias69, que não é a dos astecas. A segunda 
personagem essencial dessa conquista de informação é uma mulher [...] “la 
Malinche”. Ela é dada de presente aos espanhóis, durante um dos primeiros 
encontros. Sua língua materna é o nahuatl, a língua dos astecas; mas foi ven-
dida como escrava aos maias, e também dominava a língua deles. Há, pois, 
no início, uma cadeia bastante longa: Cortez fala a Aguilar, que traduz o que 
ele diz para a Malinche, que por sua vez se dirige ao interlocutor asteca. Seus 
dons para as línguas são evidentes, e em pouco tempo ela aprende o espa-
nhol, o que aumenta sua utilidade. (TODOROV, 2003, p. 144).

As diiculdades de tradução são também mencionadas na obra iccional, 
uma vez que nela são evidenciados os conlitos inerentes à prática da tradução. 
Logo após dominar o espanhol, mais do que traduzir palavras, era preciso fazer 
as traduções despertarem signiicados para ambas as partes, para os que domina-
vam o nahuatl e para os que tinham o espanhol como língua materna. Contudo, 
quando se aborda a construção da signiicação, está-se traduzindo culturas e a 
si mesmo. E como isso era possível no contexto que se desenhava? A tradutora, 
diante de sua função e importância, entra em conlito:

69 A língua dos maias recebe a mesma denominação da “etnia”.
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Ser a “língua” era uma enorme responsabilidade. Não queria errar, não 
queria se equivocar e não via como evitar, pois era difícil traduzir, de 
uma língua para outra, conceitos complicados. Ela sentia que, cada vez 
que alguém pronunciava uma palavra, viajava na memória de centenas 
de gerações. Quando alguém nomeava Ometeotl, o criador da dualidade 
Ometecihtli-Omecihuatl, o princípio masculino e feminino, instalava-se 
no momento mesmo da criação. Esse era o poder da palavra falada. Então, 
como encerrar numa única palavra, Omeoteotl, aquele que não tem forma, 
o senhor que não nasce e não morre, a quem a água não pode molhar, o 
fogo não pode queimar, o vento não pode mover do lugar e a terra não 
pode cobrir? Impossível. (ESQUIVEL, 2007, p. 66-67).

Malinche torna clara não somente a diiculdade de realizar a tradução en-
tre línguas, mas, principalmente, a tradução cultural. Como traduzir a cultura 
asteca para o patamar da inteligibilidade/compreensão espanhola considerando 
que os padrões culturais eram completamente distantes? Os signos, bem como 
os contextos de produção de sentido, acabariam por inluenciar na forma como a 
cultura de uns era recebida por outros e vice-versa. A respeito das perspectivas de 
tradução, vislumbramos que:

[...] o signiicado não se encontra para sempre depositado no texto, à espera 
de que um leitor adequado o decifre de maneira correta. O signiicado de 
um texto somente se delineia, e se cria, a partir de um ato de interpretação, 
sempre provisória e temporariamente, com base na ideologia, nos padrões 
estéticos, éticos e morais, nas circunstâncias históricas e na psicologia que 
constituem a comunidade sociocultural — a “comunidade interpretativa”, 
no sentido de Stanley Fish — em que é lido. O que vemos num texto é 
exatamente o que nossa “comunidade interpretativa” nos permite ler naquilo 
que lemos, mesmo que tenhamos como único objetivo o resgate dos seus sig-
niicados supostamente “originais”, mesmo que tenhamos como único obje-
tivo não nos misturarmos ao que lemos. Do mesmo modo que não podemos 
deixar de lado o que somos e o que pensamos quando nos relacionamos com 
o mundo real, também não podemos ler um texto sem que projetemos nessa 
leitura as circunstâncias e os padrões que nos constituem enquanto leitores e 
membros de uma determinada comunidade. (ARROJO, 1993, p. 19).

Logo, não existe a possibilidade de uma tradução ser isenta das impressões 
de quem a realiza. Também é impossível essa tradução ser recebida da maneira 
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como o texto de partida foi recepcionado, pois o contexto em que tal tradução 
ocorre é permeado pelos padrões e matizes “locais” inerentes ao grupo que a re-
cebe. A raiz das diiculdades de Malinche, enquanto tradutora, encontra-se neste 
questionamento: ser “iel” ao texto, aos seus próprios desejos ou às prioridades e 
aos anseios de quem recebe a tradução?

A questão que se apresenta quando culturas se colocam face to face está 
relacionada ao fato de o encontro com o outro impor fronteiras abstratas, mas 
altamente sensíveis, que esboçam crenças e delineiam conceitos especíicos. Tra-
ta-se, assim, da fronteira não como a linha divisória (limite)70, mas como espaço 
da comunicação, de diálogo entre culturas. É nesse espaço de discussão que iden-
tidades particulares, ímpares, se formam.

A fronteira marcada pela interculturalidade incide diretamente na (re)elabora-
ção da identidade do povo asteca, bem como da identidade dos espanhóis em novo 
solo. Desse diálogo fronteiriço, resultará a “nova raça” de que trata o narrador de 
Esquivel. Um povo marcado pela heterogeneidade de costumes, crença híbrida e mes-
cla de genes, fatos muitas vezes expostos nas relexões e falas da protagonista. A esse 
respeito, observemos o seguinte excerto, que evidencia o diálogo cultural por meio do 
estabelecimento das diferenças entre os deuses de Malinche e o Deus de Cortés:

— Que pode saber você de Deus? Seus deuses exigem todo o sangue do 
mundo para existir, em compensação, Deus nos entrega o dele em cada 
comunhão. Nós bebemos o seu sangue.
Malinalli não entendeu de todo as palavras de Cortés. O que ela queria 
escutar, e seu cérebro entender, era que o deus dos espanhóis era um deus 
líquido, pois no sangue, no segredo da carne, no segredo do amor, estava 
contida a eternidade do universo, e ela queria acreditar numa divindade 
assim. (ESQUIVEL, 2007, p. 67-68).

O principal ponto, no entanto, não é a estipulação daquilo que um deus 
quer ou não de seus seguidores, mas aquilo que Malinche quer entender acerca 
do Deus de Cortés. A representação a qual ela chega torna o ser místico do outro 
em algo “bom”, pois é a divindade que ela deseja e que é signiicativo dentro 
dos padrões culturais e esquemas cerebrais que ela possui. Em outras palavras, a 
interpretação que a nativa realiza da fala do estrangeiro é aquela que a sua “comu-
nidade interpretativa”71 lhe permite inferir.

70 Cf. CHAVES, 2006.
71 A comunidade interpretativa advêm do meio em que a personagem está inserida e dos padrões 
políticos e socioculturais que interferem nos valores de um grupo — concepção de comunidades 
imaginadas proposta por Benedict Anderson.
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Se este traço foi possível na tradição cultural asteca, também incidiu forte-
mente naquela com a qual dialogava, a espanhola, mesmo que por meio da nega-
ção. Sob esse prisma, percebemos a ressigniicação de identidades, personalidades 
e poder, como observamos em:

— Cortés, seria para sempre grata pelo ilho e o marido que me deu, o pedaço 
de terra amavelmente concedido a Jaramillo e a mim para incarmos raízes, mas 
não me peça, nesse tom, que deponha. Já não sou sua língua, senhor Malinche.
Havia muito ninguém o chamava de Malinche. Deixaram de chamá-lo assim 
quando Malinalli se casou com Jaramillo, quando deixou de ser sua mulher, 
quando se separaram. Cuspiu fogo pelos olhos e com fúria contida se dirigiu a ela:
— Quem pensa que é para me falar assim? (ESQUIVEL, 2007, p. 183).

Com o passar do tempo e a intensiicação do processo de hibridização72 
cultural, personalidades e poderes adquirem nova signiicação social. O poder não 
pertence mais a Cortés, e o título que antes era sinal de distinção torna-se signo 
de depreciação, bem como de demonstração de força por parte de Malinche. Esse 
fragmento coloca em destaque a força da cultura asteca e a representatividade da 
indígena no processo de conquista, ou seja, o grande dominador era reconhecido, 
antes, pela importância da intérprete perante os povos indígenas e não por seu 
nome espanhol. A língua assume, nesse momento, um papel preponderante, pois 
há a hipótese de o uso daquela designação para Cortés ocorrer devido à diicul-
dade que os indígenas possuíam em pronunciar a letra “r” do idioma espanhol.

É o código oral que desempenha toda a articulação nas relações que são 
estabelecidas entre os povos, atuando na consolidação da dominação espanhola, 
assim como no contato cultural entre as civilizações. A língua foi a força motriz 
durante a versão da colonização de Esquivel, pois, ao passo que mediava, trans-
formava padrões culturais e sociais na sociedade que começava a se constituir, não 
sendo índia, tampouco espanhola.

Diante dessas relexões, é possível airmar que as culturas são errantes. Elas 
não respeitam os limites “nacionais”, convivem no espaço fronteiriço, adotam, 
assim, o nomadismo. Inevitavelmente, esta é uma prática que permite o diálogo 
entre povos e culturas, já que os limites e as fronteiras não ocupam espaço prio-
ritário. O diálogo entre “outros” é estabelecido e a construção de uma narrativa 
sobre esse contexto é desencadeada; uma narrativa imaginada, a princípio, em 
condição homogênea, mas que resulta vigorosamente heterogênea.

72 Cf. COSER, 2005, que enfoca em profundidade o conceito.
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Quando da colonização, em situação contrária às culturas errantes, bus-
cou-se consolidar o discurso da univocidade. Neste, apenas uma história era nar-
rada, um ponto de vista era privilegiado, o “outro” igurava como a representação 
de um único padrão, somente um deus e uma fé eram exaltados, bem como ape-
nas uma língua era convertida em oicial. A narrativa única buscava a anulação do 
outro enquanto sujeito. Assim,

Evitar o bilingüismo signiica evitar o pluralismo religioso e signiica tam-
bém impor o poder colonialista. Na álgebra do conquistador, a unidade 
é a única medida que conta. Um só Deus, um só Rei, uma só Língua: o 
verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Língua. Como dizia recen-
temente Jaques Derrida: “O signo e o nome da divindade têm o mesmo 
tempo e o mesmo lugar de nascimento.” Uma pequena correção se impõe 
na última parte da frase, o suplemento de um preixo que visa a atualizar a 
airmativa “... o mesmo tempo e o mesmo lugar de renascimento”. (SAN-
TIAGO, 2000, p. 14).

Inicialmente, o que ocorre é a construção de uma narrativa que busca tor-
nar os cidadãos astecas em sujeitos sociais dirigidos pelos padrões europeus, mais 
especiicamente, espanhóis. Desse modo, o culto politeísta seria substituído pelo 
monoteísmo cristão, o imperador asteca daria lugar ao rei da Espanha e as diver-
sas línguas locais, nahuatl, maia e quéchua, para exempliicar, seriam suplantadas 
pelo castelhano. O padrão seria aceito e disseminado.

[Malinche] Encantara-se ao escutar no sermão prévio ao batismo — que o 
próprio Aguilar traduzira para todos — que os espanhóis pediam que não 
continuassem a se deixar enganar por deuses falsos que exigiam sacrifícios 
humanos. Que o deus verdadeiro que eles traziam era bom e amoroso e 
nunca exigiria algo desse tipo. (ESQUIVEL, 2007, p. 51).

Os contornos locais, centrados nos sacrifícios humanos, de certo modo, 
acabavam por promover a aceitação de um Deus que se opunha aos sacrifícios 
humanos. Na realidade, a crença em vários deuses também facilitava a dissemina-
ção de um Deus, pois, nos matizes locais, este era encarado apenas como mais um 
deus. A ausência de questionamentos por parte de Malinche denuncia a aceitação 
complacente de padrões culturais alheios à cultura “local”, assim como a con-
descendência para com uma narrativa que colocava as civilizações nativas como 
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inferiores e portadoras de padrões culturais equivocados. Uma mesma e antiga 
narrativa renascia, tornava-se “nova” em outro solo.

No entanto, o diálogo cultural estabelecido entre as civilizações “amerín-
dias” e a espanhola não privilegiou nem uma nem outra cultura. Ademais, tal 
diálogo não seguiu a narrativa que era construída por valores externos ou estran-
geiros às características “típicas”, “regionais”. Ao contrário, houve a elaboração de 
contranarrativas, que privilegiaram o desenvolvimento de narrativas no plural. 
Desse modo,

As contra-narrativas da nação que continuamente evocam e rasuram suas 
fronteiras totalizadoras — tanto reais quanto conceituais — perturbam 
aquelas manobras ideológicas através das quais “comunidades imaginadas” 
recebem identidades essencialistas. Isto porque a unidade política da nação 
consiste em um deslocamento contínuo da ansiedade do espaço moderno 
irremediavelmente plural. (BHABHA, 1995, p. 211).

A disseminação de uma narrativa única é contestada pela contranarrativa 
do período em que a obra é escrita — século XXI. É desse espaço temporal, com 
todas as implicações que interferem diretamente no padrão crítico-relexivo dos 
sujeitos sociais, que se lança o olhar para o diálogo cultural estabelecido no século 
XVI. A versão própria ou particular acaba por ser combatida também pela apro-
priação que ocorre dos signos, símbolos disseminados de modo diverso ao espera-
do pelo conquistador. Então, é evidente a construção de outra(s) narrativa(s) para 
o passado pontuado na obra, contextos nos quais:

A fronteira que assinala a individualidade da nação interrompe o tempo 
autogerador da produção nacional e desestabiliza o signiicado do povo 
como homogêneo. [...] Estamos diante da nação dividida no interior dela 
própria, articulando a heterogeneidade de sua população. [...] [A “nação”] 
torna-se um espaço liminar de signiicação, que é marcado internamente 
pelos discursos de minorias, pelas histórias heterogêneas de povos em dis-
puta, por autoridades antagônicas e por locais tensos de diferença cultural. 
(BHABHA, 1995, p. 209-210, grifo do autor).

A ideia de nação homogênea proposta pelo aparato de conquista espanhol 
no início da obra, isto é, a narrativa única da história, é questionada pela con-
tranarrativa dos momentos inais. A heterogeneidade é evidenciada por meio das 
representações proporcionadas pelo diálogo cultural e do hibridismo quando este 
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privilegia as particularidades dos povos em contato sem torná-las homogêneas e 
constituintes do projeto uniicador do estado-nação.

A contranarrativa torna possível a visualização dos povos da recém-encon-
trada América segundo a sua especiicidade híbrida e transcultural73, ou seja, os 
astecas não são mais os mesmos de antes da chegada dos espanhóis, tampouco 
são o outro que se lhes apresentou, mas um terceiro resultado. O meio pelo qual 
o diálogo cultural é trazido à tona, feito um retrato onde não se borram as partes 
e a totalidade da cena, é revelado. Essa é também a conclusão a que chega a avó 
de Malinche:

A vida sempre nos oferece duas possibilidades: o dia e a noite, a águia e 
a serpente, a construção e a destruição, [...] mas há sempre uma terceira 
possibilidade oculta uniicando as duas: trate de descobri-la. (ESQUIVEL, 
2007, p. 61).

É dessa terceira possibilidade que trata Malinche, na qual o diálogo cultural 
se torna uma alternativa. Espaço onde os sabores e sangues se misturam sem que 
haja o prejuízo das partes, ou ainda um espaço onde dois tornam-se um, mas, ao 
mesmo tempo, sigam sendo os dois iniciais, pois reúnem as características das 
duas partes. Importante, nesse caso, é a alimentação, primeiro retrato do diálogo 
e da harmonização entre culturas.

O coração se alegrava ao observar os novos rebentos de milho no milha-
ral na parte traseira da casa. [...] Ao lado do milharal conviviam harmo-
niosamente plantas de origem européia e plantas mexicanas. Malinalli se 
comprazia em criar novos pratos. Divertia-se com cebola, alho, coentro, 
manjericão, salsa, tomate, nopais, romãs, bananas, mangas, laranjas, café, 
trigo, milho, cacau. Os novos sabores na comida surgiam sem resistência 
à mestiçagem. Os diferentes ingredientes se aceitavam sem problema, e o 
resultado era surpreendente. (ESQUIVEL, 2007, p. 178-179).

Através da apropriação e hibridação dos alimentos, há a possibilidade de 
adentrar nos limites caros à interculturalidade. Quando o alimento é aceito como 
pertencente ao grupo, temos a dimensão exata do ponto em que as culturas se to-
cam, estabelecem trocas e junções culturais. Além da representatividade desempe-
nhada pela associação de alimentos e sabores, a própria constituição dos sujeitos 

73 Sobre transculturação, cf. AGUIAR; VASCONCELOS, 2004.
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resultantes do diálogo cultural encena os pontos característicos da sociedade que 
se desenha. O resultado obtido no campo da culinária,

Era o mesmo resultado obtido no interior de seu ventre [de Malinche]. 
Seus ilhos eram produtos de diferentes sangues, odores, aromas, cores. 
Assim como a terra dava milho azul, branco, vermelho e amarelo — mas 
permitia a mescla entre eles —, era possível a criação de uma nova raça 
sobre a terra. Uma raça que contivesse todas. Uma raça na qual se alegrasse 
aquele que dá a vida, com todos os seus diferentes nomes, com todas as 
suas diferentes formas. Essa era a raça de seus ilhos. (ESQUIVEL, 2007, 
p. 179).

O produto do diálogo cultural são sujeitos heterogêneos, marcados pela 
união de todos os demais, nativos e estrangeiros. Tal assertiva diz respeito ao con-
texto mexicano atual, bem como ao latino-americano, ou seja, o cenário cultural 
latino-americano é marcado pela interculturalidade, pelo diálogo cultural desen-
volvido no passado e que leva à realidade contemporânea.74

A contranarrativa atua, assim, como desmistiicadora da narrativa única 
que se buscou construir acerca dos povos pré-colombianos, serve também de me-
táfora para os sujeitos sociais da América Latina, pois evidencia uma narrativa 
que é heterogênea e diversa do modo imposto pelos atores sociais desta região 
do planeta. Além disso, ela torna claro o quanto somos constituídos por culturas 
errantes/nômades, trespassados por várias faixas de inluências que incidem dire-
tamente na constituição de nossas identidades.

Nos momentos inais de Malinche, deparamo-nos com a constituição de 
uma “nova raça”, híbrida, um misto de europeu com indígena. Torna-se translú-
cida a condição heterogênea que se forma em solo mexicano e que é de mister 
para a constituição do cenário cultural local tanto desse povo quanto dos povos 
da América Latina na atualidade.

No entanto, a sociedade mexicana é marcada pelo trauma da “maldición de 
malinche”, pois ela vê, nessa igura histórica, a representação da perdição do povo 
asteca frente à invasão estrangeira — espanhola — à época da colonização. Tal 
ruína se estenderia até à contemporaneidade por meio da sujeição àquilo que é 
estrangeiro e da aceitação do que é externo em detrimento do que é “local”, como 
se observa na canção abaixo:

74 Cf. AGAMBEM, 2009.
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[…] hoje em pleno século XX / seguem chegando os loiros / e lhes abri-
mos a casa / e os chamamos amigos / mas se chega cansado / um índio 
de andar a serra / o humilhamos e vemos / como estranho na sua terra/
hipócrita que te mostras / humilde diante do estrangeiro / mas te convertes 
soberbo / com seus irmãos do povo / maldição de Malinche / doença do 
presente / quando deixarás minha terra / quando libertarás minha gente.75 
(OCHOA; PALOMARES, 1975, tradução nossa).

Uma das personagens centrais da dominação encarna a culpa pelo processo 
de conquista, por ter se aliado aos conquistadores espanhóis em troca de algumas 
contas de vidro. A canção enfatiza ainda a perpetuação de um padrão de sujeição 
ao estrangeiro, visto como superior e digno de maior admiração pelo povo me-
xicano. Trata-se da maldição que leva à negação da realidade cultural em que os 
descendentes do período colonial estão imersos, expressa neste longo fragmento:

Nosso grito é a expressão da vontade mexicana de viver fechada ao exterior, 
mas principalmente, fechado em relação ao passado. Nesse grito condena-
mos nossa origem e renegamos nosso hibridismo. Ao repudiar à Malinche 
— Eva mexicana, segundo a representação de José Clemente Orozco no 
seu mural da Escuela Nacional Preparatoria —, o mexicano rompe suas 
ligações com o passado, renega sua origem e adentra só na vida histórica.
O mexicano condena em bloco toda a sua tradição, que é um conjunto 
de gestos, atitudes e tendências em que é difícil distinguir o espanhol do 
índio. Por isso a tese hispânica, que nos faz descender de Cortés e excluir 
Malinche, é o patrimônio de alguns extravagantes — que sequer são bran-
cos puros. Também se pode enfatizar a propaganda indigenista, sustentada 
por crioulos e mestiços maníacos sem que os índios jamais tenham presta-
do atenção. O mexicano não quer ser índio nem espanhol. Tampouco quer 
descender deles. Nega-os. Não se airma como um mestiço, mas como uma 
abstração: é um homem. Converte-se em ilho do nada. Ele começa em si 
mesmo.
Essa atitude não se mostra apenas em nossa vida diária, mas também no 
curso de nossa história, que em certos momentos tem sido marcada por 

75 “[...] hoy en pleno siglo XX / nos siguen llegando rubios / y les abrimos la casa / y los llamamos 
amigos / pero si llega cansado / un indio de andar la sierra / lo humillamos y lo vemos / como 
extraño por su tierra / hipócrita que te muestras / humilde ante el extranjero / pero te vuelves 
soberbio / con tus hermanos del pueblo / maldición de Malinche / enfermedad del presente / 
cuando dejaras mi tierra / cuando harás libre a mi gente.”
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uma vontade de abandono das raízes. É espantoso que um país com um 
passado tão vivo, profundamente tradicional, ligado às suas raízes, rico em 
antiguidade lendária, seja pobre em história moderna, e se conceba so-
mente como negação de sua origem.76 (PAZ, 1998, p. 36, tradução nossa).

Corroborando com o autor, é possível airmar que a sociedade mexicana 
atual está imersa em um passado que renega. Mais que renegar o seu passado, a 
sociedade mexicana negou, durante muito tempo, o diálogo cultural que a cons-
tituiu e a torna o que é hoje, isto é, um povo rico culturalmente porque traz as 
marcas da relação estabelecida entre os espanhóis e os povos pré-colombianos. 
Tornar-se-ia lastimável que essa “nação” se concebesse, na atualidade, apenas por 
meio da negação de sua tradição, como observamos na fala de Paz. Contudo, sa-
bemos que, na América Latina, essa civilização é uma das mais entusiastas quando 
pensamos em cultura e tradição.

Esse trauma ou conlito interno inerente à grande maioria dos mexicanos 
os paralisa perante a necessidade de reconhecer as suas origens, o que vai muito 
além de aceitar uma descendência mestiça/híbrida e chega ao patamar da com-
preensão de que o diálogo cultural é irreversível no México, incapaz de permitir o 
apagamento do passado para que estes sujeitos adotem a ideia de ilhos sem pais.

A ideia de contato, motivada pela fronteira tornada real pelos espanhóis 
presentes no território asteca/mexicano, se esvai, mas segue, metaforicamente, 
na América Latina e no México porque ainda percebemos o diálogo entre as 
culturas. Nesse contexto, no qual o apagamento dos sinais do passado torna-se 

76 “Nuestro grito es una expresión de la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, sí, pero 
sobre todo, cerrados frente al pasado. En ese grito condenamos nuestro origen y renegamos de 
nuestro hibridismo. Al repudiar a la Malinche – Eva mexicana, según la representa José Clemente 
Orozco en su mural de la Escuela Nacional Preparatoria – el mexicano rompe sus ligas con el 
pasado, reniega de su origen y se adentra solo en la vida histórica.
El mexicano condena en bloque toda su tradición, que es un conjunto de gestos, actitudes y 
tendencias en el que ya es difícil distinguir lo español de lo indio. Por eso la tesis hispanista, que 
nos hace descender de Cortés con exclusión de la Malinche, es el patrimonio de unos cuantos 
extravagantes – que ni siquiera son blancos puros. Y otro tanto se puede decir de la propaganda 
indigenista, que también está sostenida por criollos y mestizos maniáticos, sin que jamás los indios le 
hayan prestado atención. El mexicano no quiere ser ni indio, ni español. Tampoco quiere descender 
de ellos. Los niega. Y no se airma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se 
vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí mismo.
Esta actitud no se maniiesta nada más en nuestra vida diaria, sino en el curso de nuestra historia, 
que en ciertos momentos ha sido encarnizada por voluntad de desarraigo. Es pasmoso que un 
país con un pasado tan vivo, profundamente tradicional, atado a sus raíces, rico en antigüedad 
legendaria si pobre en historia moderna, sólo se conciba como negación de su origen.”
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impossível, o que temos a fazer é tomar consciência da realidade e elaborar um 
discurso próprio da América Latina e do México que, ao invés de negar, exalte a 
sua natureza intercultural e não ique buscando a mera reprodução do outro do 
qual se origina.

A aproximação que distancia

Durante o desenvolvimento da humanidade, passamos por alguns conceitos-
-chave que, em sua grande maioria, tratavam de processos de subordinação e davam 
conta de padrões característicos de um dado período. Talvez o mais “elevado” tenha 
sido “colonização”, que, ainda na Idade Média, exprimia o domínio dos reinos e 
também da Igreja Católica enquanto instituição antes política do que religiosa. Na 
contemporaneidade, ousamos airmar que vivemos na era da resistência.

No Dicionário Houaiss eletrônico (2007), dentre as muitas acepções para a 
palavra “resistência”, nos deparamos com as seguintes: “s.f. ato ou efeito de resis-
tir. 1. Qualidade de um corpo que reage contra a ação de outro corpo. 3. Capa-
cidade de suportar a fadiga, a fome, o esforço. 4. Recusa de submissão à vontade 
de outrem; oposição, reação”.

Supericialmente, aceitamos tratar-se da ação de se opor a forças que agem 
sobre ou contra nossos princípios ou estrutura física, quer dizer, implica uma rela-
ção de causa e consequência. Pensando nestes termos, precisamos considerar que 
uma prática de resistência necessita de um contexto em que haja contiguidade 
entre partes, mas uma contiguidade que, muito longe de ser pacíica ou violenta, 
envolva o debate e o embate, sobretudo de posturas ou posicionamentos. Tendo 
em vista a ideia de resistência como mote fundador da análise que ora empreen-
demos do texto de Laura Esquivel, partimos do pressuposto inicial que, para o de-
senvolvimento de uma prática de resistência na obra, existam partes em diálogo.

Com uma história girando em torno do convívio entre culturas distintas, 
Malinche se apresenta dentro dos preceitos da resistência que retiram a América 
Latina da condição de pedra inerte para colocá-la em constante caminhar, em 
ação transformadora. Torna-se evidente no enredo a aproximação, ou melhor, o 
ponto em que os padrões culturais espanhóis tocam os padrões das diversas etnias 
que compunham o “Novo Mundo”.

Nessa conjectura, buscamos aproximações e distanciamentos no texto que 
revelem reações potenciais mexicanas quanto a ações que, se não conseguiam 
dilapidar toda uma cultura, ao menos sujeitavam ao seu controle uma grande 
parcela social. Logo de partida, temos consciência de que são as aproximações as 
responsáveis pela evidenciação das distâncias existentes entre as partes e, conse-
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quentemente, do desencadeamento de oposições de ambos os lados aos padrões 
do “outro”.

De um modo ou de outro, estamos discutindo a construção da comunida-
de mexicana, bem como os primeiros passos para a invenção do “Novo Mundo”. 
Signiicativa, nesse ponto, é a passagem que segue:

Quando a cerimônia terminou, Malinalli se aproximou de Aguilar, o frade, 
para perguntar-lhe qual era o signiicado de Marina, o nome que haviam 
acabado de lhe dar. O frade respondeu que Marina era a que vinha do mar.
— Só isso? – perguntou Malinalli.
O frade respondeu com um simples:
— Sim.
A desilusão se delineou em seus olhos. Ela esperava que o nome que lhe es-
tavam conferindo os enviados de Quetzacoatl tivesse um signiicado maior. 
Não eram simples mortais que desconheciam por completo o profundo 
signiicado do universo, mas iniciados, como ela supunha. Seu nome devia 
signiicar algo importante. (ESQUIVEL, 2007, p. 48-49).

Após um ritual cristão, que muito diferia dos ritos astecas, Malinche está às 
voltas com o frade Aguilar para saber o signiicado de seu “novo” nome. O signi-
icado do nome, para os astecas, dizia muito sobre as características dos sujeitos, 
assim como sobre a sua importância para o sistema social do qual eram partícipes. 
Estamos diante de uma das primeiras relações entre colonizador e colonizado, 
sabendo que a troca do nome interfere diretamente na constituição da identidade 
dos sujeitos, promovendo a despersonalização dos atores sociais.

Ademais, estamos diante de um embate cultural e, mesmo que de modo 
não claro ou consciente, de uma célula de resistência. O batismo, nos moldes 
cristãos, não conigurava prática local para as civilizações que estavam passando 
por um processo de (re)civilização, e a troca de nome interferia de modo muito 
incisivo nos padrões identitários existentes. Assim, a cultura espanhola buscava 
impor-se sobre a cultura asteca, e, em um curso ascendente de reação a princípio 
não consciente, ocorre a negação da “simplicidade” de cultura outra, que é toma-
da em relação a sua própria.

Malinche se opõe aos aspectos culturais do outro quando se nega a aceitar 
que seu nome signiique tão pouco, pois nome algum de sua sociedade é levado 
em tão pouca conta. É, pois, a partir da aproximação entre aspectos culturais que 
se visualiza o seu distanciamento, bem como a invenção de um Novo Mundo 
pensado a partir de padrões outros, tendo em vista que são as características espa-
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nholas as que são priorizadas. Podemos airmar, então, que só se inventa ou fabula 
tomando-se como ponto de partida nossos próprios esquemas imaginativos ou os 
do grupo ao qual pertencemos.

Ao tomarmos os imbricamentos e os distanciamentos provenientes do 
contato entre uma ou mais civilizações tornadas factíveis pela obra, colocamos em 
relevo todo um percurso que envolve as relações entre colonizador e colonizado. 
Dito de outra maneira, adentramos em um contexto de investigação predomi-
nantemente pós-colonial. Isso signiica mencionar que não destacamos os aspec-
tos pós-passagem do colonizador em territórios colonizados, mas o momento 
mesmo da interação.

[...] podemos deinir a literatura pós-colonial como toda a literatura, inse-
rida no contexto de cultura, “afetada pelo processo imperial, desde o pri-
meiro momento da colonização européia até o presente” (ASHCROFT et 
al.,1991, p. 2). A crítica pós-colonial, portanto, abrange a cultura e a lite-
ratura, ocupando-se de perscrutá-las durante e após a dominação imperial 
europeia, de modo a desnudar seus efeitos sobre as literaturas contemporâ-
neas. De fato, todas as literaturas oriundas das ex-colônias europeias, sejam 
elas portuguesas, espanholas, inglesas ou francesas, surgiram da experiência 
da colonização e reivindicaram-se perante a tensão com o poder colonial e 
diante das diferenças com os pressupostos do centro imperial. (BONICCI, 
2009, p. 267).

Ashcroft, Griiths e Tiin  (1999, p. 3-4) situam a literatura pós-colonial 
como um modo de produção que trata da forte inluência exercida pelo colonia-
lismo na vida/cotidiano de mais da metade da população mundial, sendo que, 
como uma arte, ela seria capaz de evidenciar essa inluência mais contundente-
mente, ou seja, ela preocupa-se com o durante e o após da colonização, tomando 
como base a produção literária. O termo pós-colonial seria utilizado para cobrir 
a produção literário-cultural de toda a extensão que icou sob o poder colonial 
europeu. Os autores tomaram como corpus para o desenvolvimento de seu pensa-
mento a literatura em língua inglesa produzida por ex-colônias britânicas, mas o 
fato é que há várias outras literaturas, nessas condições, disseminadas pelo mundo.

Nesse contexto, a língua ocupa papel fundamental para o tratamento de 
uma literatura pós-colonial, pois é por meio da subversão do código escrito domi-
nado pelo conquistador que o colonizado lança as bases para a (re)invenção de seu 
mundo já inventado, ou melhor, para a revelação de seu contexto de produção, 
sobretudo, de sua existência.
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Para mim a crioulização não é crioulismo: é, por exemplo, engendrar uma 
linguagem que teça as poéticas, talvez opostas, da língua crioula e da língua 
francesa. O que eu chamo de poética? O contador de histórias crioulo se 
serve de procedimentos que não pertencem ao espírito da língua francesa, 
que lhe são mesmo opostos: os procedimentos da repetição, reduplica-
ção, insistência, circularidade. As práticas da listagem [...] que esboço em 
muitos de meus textos, essas listas que tentam esgotar o real não numa 
fórmula, mas numa acumulação, a acumulação precisamente como pro-
cedimento retórico, tudo isso me parece muito mais importante do ponto 
de vista da deinição de uma linguagem nova, mas muito menos visível. 
(GLISSANT, 1996, p. 121 apud FIGUEIREDO, 1998, p. 88).

É o que percebemos no parecer de Glissant quanto à utilização de uma lín-
gua que é, em sua síntese, híbrida, fugindo da língua pura do colonizador, signo 
de sua dominação e, consequentemente, da subjugação do outro. Tal proposição 
evidencia a tentativa de reação, oposição às forças possuídas pelo colonizador e 
que seguiram, durante muito tempo, interferindo nas sociedades que estiveram 
sob o jugo do “exploit”77 europeu.

Na América de “língua espanhola”, a apropriação do idioma do explorador 
pelo colonizado pode ser percebida na larga produção de Augusto Roa Bastos, 
que focaliza, em seu texto castelhano, o guarani, a língua do indígena subjugado. 
Em Malinche, não é perceptível a utilização do idioma indígena local em meio 
ao espanhol, o que seria descrito por Ashcroft, Griiths e Tiin  (1999, p. 6) em 
termos de ab-rogação, resultando em lacunas metonímicas. No entanto, é percep-
tível a clara consciência78, por parte do colonizador europeu, do quanto a falta de 
domínio do idioma local pode ser comprometedora para o desenvolvimento de 
sua sanha “desbravadora”.

Ao longo de sua vida, à medida que amadurecia, comprovava que não 
havia melhor arma do que um bom discurso. No entanto, agora se sentia 
vulnerável e inútil, desarmado. Como poderia utilizar sua melhor e mais 
efetiva arma diante daqueles nativos que falavam outras línguas? [...] Ele 

77 Sobre a distinção entre “explore” e “exploit” na língua inglesa, trata-se, no primeiro caso, de 
uma exploração em sentido positivo, isto é, explorar para descobrir ou conhecer algo. No segundo, 
quando nos referimos a “exploit”, pensamos em uma exploração que prejudica, engana para obter 
vantagens, tira proveito e beneicia-se com isso.
78 Clara consciência é utilizada quando se aceita o princípio da verossimilhança como inerente às 
produções literárias.
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sabia que não lhe bastariam os cavalos, a artilharia e os arcabuzes para 
conseguir o domínio daquelas terras. [...] Os canhões e a cavalaria sur-
tiam efeito entre a barbárie, mas num contexto civilizado o ideal era obter 
alianças, negociar, prometer, convencer, e tudo isso só seria conseguido 
pelo diálogo, do qual se via privado desde o início. Nesse novo mundo 
recém-descoberto Cortés sabia ter nas mãos a oportunidade de sua vida; 
no entanto, sentia-se de mãos atadas. Não podia negociar; necessitava com 
urgência alguma maneira de dominar a língua dos nativos. De outra forma 
— com sinais, por exemplo — seria impossível conseguir seus objetivos. 
Sem o domínio da linguagem, de pouco serviriam as armas. (ESQUIVEL, 
2007, p. 41).

A falta de domínio linguístico certamente constituiu grande empecilho 
para os conquistadores. A aproximação dos códigos orais acabou por demonstrar 
o quanto de distanciamento existia na relação entre os opostos, o que acabava por 
igurar como uma célula de resistência à penetração de padrões culturais outros em 
domínios nunca dantes explorados. A constatação de Cortés, de que sem o conhe-
cimento das mais distintas línguas da civilização asteca seria impossível levar a cabo 
seus objetivos, desperta, mais uma vez, a sede por conquista, dúbia se aprofundar-
mos a relexão, pois a conquista da língua é convertida em conquista do outro.

Essa relação dialógica entre colonizador e colonizado, pautada na conquis-
ta, além de enfrentar a resistência imposta pela língua enquanto código oral, veí-
culo de comunicação, enfrenta a resistência consciente de Malinche, a intérprete 
de Cortés, que fere a língua, órgão responsável pela manifestação das mensagens. 
Quando a “língua” de Cortés segue esse caminho, ela está consciente das conse-
quências que busca causar.

[...] A língua os unia e a língua os separava [Malinche e Cortés]. A língua 
era a culpada de tudo. Malinalli destruíra o império de Montezuma com 
sua língua. Graças às suas palavras, Cortés izera aliados que asseguraram 
sua conquista. Decidiu então castigar o instrumento que criara esse uni-
verso. [...] Como resultado, a expedição das Hibueras foi um fracasso. A 
derrota de Cortés mergulhava no silêncio. A realidade os devolvia venci-
dos. (ESQUIVEL, 2007, p. 165-166).

Por meio da autopunição, Malinche acaba por punir o seu arremedo de es-
pelho, o que nos leva à discussão inicial deste item e empreendida até o momento, 
isto é, a resistência. Não nos termos da abrrogação enquanto apropriação da lin-
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guagem do outro, hibridizando-a com a sua, para causar a lacuna metonímica ou 
o vazio de compreensão por parte do outro que a si se opõe. A resistência, nesse 
caso, é consolidada pela consciência de que privando o colonizador da linguagem 
de domínio se estará imputando-o ao fracasso. É o que se constata na derrota 
mergulhada em silêncio, pois é na não possibilidade de comunicação provocada 
por Malinche que a derrota de Cortés se alicerça.

A ausência de um código que seja compreensível é convertida em reação 
ao trabalho de dominação. Concordamos, então, tratar-se de uma resistência que 
ultrapassa os limites do controle individual exercido por Cortés sobre Malinche, 
para ganhar status mais abrangente. Ao se negar em ser a “língua” de Cortés em 
determinada batalha, Malinche está negando todo o aparato colonizador. Em 
síntese, está resistindo a tudo que Cortés representa para a civilização asteca. A 
obra, por sua vez, acaba evidenciando um processo de resistência sócio-histórica 
e cultural em relação aos padrões europeus.

As produções literárias possuem condições reais para a transformação das 
sociedades das quais são metonímias constitutivas? Quiçá a resposta a esta per-
gunta possa ser airmativa, mas até que ponto textos, que durante grande parte do 
tempo foram tomados como atividades para o deleite, podem ser transformados 
em meios que justiiquem os ins sociais? Consideramos que determinadas obras 
podem e até mesmo devem ser tomadas como veículos estruturadores de uma 
“nova ordem”, seja esta social, histórica, cultural ou ideológica.

Na contemporaneidade, os fazeres cientíicos que carregam a carga de um 
pensamento pós-colonial, feminista ou outros conglomerados que centram suas 
forças em áreas sociais marginalizadas, periféricas ou das sombras — para exem-
pliicar a larga nomenclatura que pontos esquecidos da estrutura social recebem 
— atuam de modo determinante na estruturação de padrões sociais outros e na 
ressemantização dos esquemas ideológicos das formações sociais.

Malinche se encontra na ordem dessas produções compelidas por facul-
dades transformadoras. Uma obra marcada pela reconiguração do pensamento 
latino-americano, bem como pela ressigniicação da nação mexicana enquanto 
comunidade imaginada. Ainal, como postula Anderson (2008, p. 12), não há 
comunidades que sejam verdadeiras, pois são todas imaginadas fora do signo da 
falsidade ou autenticidade conforme o “estilo” seguido pelo “nós” coletivo den-
tro de sua diversidade. Se assim ocorre, a obra em foco é capaz de interferir na 
apreensão coletiva do México quando subverte a estrutura social, desenvolvendo 
“quimeras” acerca dessa nação inventada/imaginada.

Com um projeto estético, literário e também crítico e social voltado para 
uma comunidade que se constrói a partir da resistência ao outro, sem deixar de 
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considerar os aspectos inerentes a um contato hibridizante nos pontos positivos 
do termo, Malinche possibilita a percepção do México no momento do diálogo 
entre dominador e dominado, com o claro propósito de transportar esse período 
para o que é apresentado no livro como a “nova raça” e que remete à sociedade 
mexicana contemporânea.

Quando nos deparamos com o excerto “Eles não pertencem nem ao meu 
mundo nem ao dos espanhóis. São a mistura de todos os sangues: o ibérico, o 
africano, o romano, o godo, o sangue nativo e o sangue do oriente” (ESQUIVEL, 
2007, p. 189), temos a certeza de que há um projeto maior do que a simples 
retratação de um encontro marcado por processos de resistência mútua ao que 
o outro representa, pois essas frases são construídas não de modo negativo, mas, 
pelo contrário, de modo a exaltar a constituição de um “mundo novo”, híbrido 
por excelência.

Chegar nesse ponto requer discernimento para entendermos que não rele-
timos mais sobre um cenário cultural especíico do México, mas do mundo que se 
torna plural. “Como o futuro depende do esgotamento de paradigmas, ele depende 
da pertença a duas ou mais culturas [...], [o que gera] uma mudança na maneira de 
percebermos a realidade, de nos vermos, e de nos comportarmos” (ANZALDÚA, 
1999, p. 102 apud FIGUEIREDO, 2010, p. 96). Logo, a humanidade, de modo 
geral, adentra cada vez mais no espaço em que se constituem sujeitos híbridos, as-
sim como culturas e sociedades também híbridas, isto é, sujeitos e formações sociais 
que não pertencem a nenhum e a todos os cantos ao mesmo tempo.

Então, airmar que o México possui uma constituição híbrida é não falsear 
a realidade, mas, principalmente, admitir, pela representação trazida na obra, que 
esta nação conigura uma verdade momentaneamente plural. O “nós” coletivo 
coaduna com um pertencimento múltiplo, envolvendo todos os seus implicantes, 
sejam eles benéicos ou maléicos, o que signiica dizer que o multicultural é uma 
expressão marcadamente maniqueísta. Fica claro que a comunidade imaginada 
mexicana possui o sentimento de pertença ligado a um cenário cultural híbrido.

Quando aderimos à concepção de que uma obra literária torna possível 
apreender comunidades imaginadas, que pertenceriam mais a uma empreitada 
de investigação sociológica ou antropológica, estamos admitindo — no caso do 
texto de Esquivel, que possui forte apelação para a interdisciplinaridade com a 
história — tratar a dita produção seguindo os matizes iccionais em sua ampla 
relação com a historiograia.
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[Pois] Ambos os discursos unem-se numa função comum: tanto a histo-
riograia como a icção são uma alegoria da vida, para além de seus tons e 
modalidades, são vitalizações e revitalizações, instâncias e formas de novas 
existências, fragmentos de vida produzidos numa luta agônica contra o 
esquecimento, numa luta dramática contra a morte. (PIZARRO, 2006, 
p. 43).

Assim, a associação realizada entre narrativas iccionais e historiográicas 
transita no espaço singular da tentativa de desenvolvimento de um discurso que 
comportasse não apenas a literatura, mas os aspectos culturais da América Latina, 
o que permitiria conhecê-la mais a fundo ou, ao menos, visualizá-la a partir de 
outra perspectiva.

O interesse que os espanhóis, e Cortés em especial, mostravam pelo ouro 
não lhe parecia correto. Se fossem deuses de verdade, se preocupariam com 
a terra, com a semeadura, em assegurar o alimento dos homens, e não era 
assim. Em nenhum momento os vira interessados no milharal, só em co-
mer. (ESQUIVEL, 2007, p. 75).

Aos olhos de Malinche, personagem que não ocupava posição de destaque 
na sociedade que se estruturava, os colonizadores, longe de serem desbravadores 
audazes comparáveis a deuses, pareciam suspeitos demais, comportando-se como 
verdadeiros aproveitadores. Visão muito distinta da apresentada pelos manuais 
oiciais que dão conta do “descobrimento” da América. Retomando o passado 
histórico, mas com uma ressigniicação da “realidade” e colocando em destaque 
outras possibilidades de leitura, podemos airmar que a produção em questão 
atua como veículo para a constituição de uma “nova ordem”, sobretudo, socioi-
deológica, que interfere nos padrões ideológicos de determinada formação social, 
modiicando concepções ético-morais primeiras ou, de outra forma, interferindo 
na comunidade imaginada mexicana.

Outro ponto que remete à constituição de uma “nova ordem” e que, ao 
mesmo tempo, retorna à nossa questão inicial, a resistência, passa pela apropria-
ção da língua do colonizador. É por meio de uma língua que não é sua, mas que é 
tomada de assalto ao colonizador, que o colonizado irá subverter a ordem conven-
cional dos contextos apregoados e instaurar um “novo estado”, mais condizente 
com o cenário “real” dos fatos acontecidos tanto em termos iccionais quanto em 
relação aos contextos/condições de produção.
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De repente a tarde adquiriu um tom cinzento e a luz solar foi devorada 
pela umidade do céu. Malinalli tinha os olhos [...] como se [...] quisessem 
ocultar imagens ao cérebro e apagar toda forma e todo relexo de uma con-
quista e um mundo ilusório, enganoso. Pronunciando a palavra “Cortés” 
com voz grave, disse:
— Cortés, [...] não me peça, nesse tom, que deponha. Já não sou sua lín-
gua, senhor Malinche.
Havia muito ninguém o chamava de Malinche. [...] Cuspiu fogo pelos 
olhos e com fúria contida se dirigiu a ela:
— Quem pensa que é para me falar assim?
Jaramillo, que conhecia a mulher como ninguém, viu em seus olhos um 
arrebatamento de raiva e percebeu que ela ia vomitar sobre Cortés todo seu 
ódio. (ESQUIVEL, 2007, p. 183).

É apropriando-se da língua do colonizador que Malinche irá se expressar 
com todo o rancor, a mágoa e a compreensão quanto ao processo de colonização 
empreendido por Cortés, que é, ao im, a representação da dominação espanhola. 
Esse fragmento é a preparação para que Malinche deixe claro o que pensa a res-
peito de Cortés e de toda a “desgraça” por ele imputada à civilização asteca. Nesse 
tom, e tentando apagar todos os relexos de “um mundo ilusório”, a personagem 
em questão seguirá enumerando as “desgraças” da conquista — a mais representa-
tiva atesta a “maldição” dos espelhos negros que roubaram todo o discernimento 
de seu povo.

Pelo idioma que “não é seu”, a personagem principal irá se rebelar contra 
Cortés e resistir a tudo o que é personiicado por ele. Assim, a língua instaura uma 
“nova ordem” na narrativa, onde o colonizado deixa de “baixar a cabeça” para o 
colonizador e assume um discurso diferenciado do em voga para um contexto 
de exploração. Essa mesma língua será, ainda, a responsável por promover a ins-
tauração de um “mundo novo” quando em foco está o contexto de produção de 
Malinche.

Laura Esquivel utiliza a língua espanhola, a mais marcada pelos anos de 
evolução em contato com outras línguas, para narrar um texto possível. Ninguém 
pode garantir que um diálogo como esse possa ter ocorrido entre os dois polos 
em comunicação, mas ousamos dizer que, no modo latente de pensar a sociedade 
contemporânea/pós-moderna, a autora ao menos desperta em seu leitor a relexão 
sobre o processo de colonização — descrito, durante muito tempo, como um 
benefício para os povos não civilizados, garantido pelas grandes nações conquis-
tadoras/exploradoras.
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Onde a metrópole espera silêncio, há voz; onde a metrópole espera con-
formismo, há inquietação. Desta forma, como Bhabha, Santiago [1978, 
p. 22] também acredita que o intelectual à margem, ao dominar a língua 
do opressor, tem um contradiscurso, mais prático e eicaz uma vez que “É 
preciso que aprenda primeiro a falar a língua da metrópole para melhor 
combatê-la em seguida”. (BARZOTTO, 2011, p. 71-72).

Deste modo, apropriar-se de língua outra para desvelar os fatos, tornando-
-os acontecimentos, é condição recorrente para nações que já ocuparam durante 
muito tempo a insígnia de colônia do mundo, ao menos do mundo ocidental. 
Assim, conhecer a língua da metrópole é, antes, um combate ou resistência do 
que submissão, um não calar e obedecer quando é essa a atitude que se tem como 
certa, é um rebelar-se quando se espera águas mansas. Em síntese, é desbravar às 
avessas, conhecer quem somos e não permitir que o outro diga quem somos.

A América Latina tem elaborado um contradiscurso em contexto pós-co-
lonial, tem instaurado uma “nova ordem”. Quando se apropria da língua do colo-
nizador — francês, espanhol ou português —, a América Latina retira as amarras 
que unia metrópole e colônia em uma relação desproporcional, baseada no “eu 
mando” e “você obedece”, respectivamente, instaurando, a seu modo, uma ma-
neira diferenciada de conceber seu mundo.

Não somos o que fomos nem há volta atrás. A velocidade da mudança nos 
obriga a repensar-nos, nos reposicionarmos, (re)situar-nos. Isso, a tarefa 
hoje é (re)situar-nos. Necessitamos de novas cartas de navegação, novas 
bússolas neste mundo de hoje. Encontrar o lugar do intelectual latino-a-
mericano hoje em dia implica voltar a encontrar a fenda, cisão, interstício 
de onde falar. Discurso e poder, poder e discurso, exigem estabelecer de 
onde falamos. [...] Decidir de onde falamos implica decidir quem somos 
e, sobretudo, quem queremos ser.79 (ACHUGAR, 2011, p. 28, tradução 
nossa).

79 “No somos lo que fuimos ni hay vuelta atrás. La velocidad del cambio nos obliga a repensarnos, 
a re-posicionarnos, a reubicarnos. Eso, la tarea hoy es reubicarnos. Necesitamos nuevas cartas 
de marear, nuevas brújulas de navegar en este mundo de hoy. Encontrar el lugar del intelectual 
latinoamericano hoy en día implica volver a encontrar la grieta, la hendidura, el intersticio desde 
donde hablar. Discurso y poder, poder y discurso, exigen antes establecer desde dónde hablamos. 
[…] Decidir desde donde hablamos implica decidir quiénes somos y sobre todo quienes queremos 
ser.”
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Ao retomar seu passado histórico, seja por meio de textos iccionais, histó-
ricos ou de quaisquer outras áreas, a América Latina assume o seu direito de dizer 
quem é, e quando isso ocorre, não mais relete a imagem distorcida, inventada 
para ela. A obra Malinche igura, nestes termos, como um exemplo entre vários 
outros que poderiam ser destacados, esclarecedores da “verdadeira” identidade 
latino-americana, híbrida por excelência e com alto poder de resistência a padrões 
subjugadores. O texto de Esquivel, em contexto latino-americano, possibilita a 
instauração de uma “nova ordem”, onde Latino América se escreve com letras 
maiúsculas e os tons do poder europeu para o controle tornam-se, a cada dia, 
mais desbotados.

Passamos, até este momento, por alguns pontos que nos causaram certo 
incômodo até chegarmos a uma conclusão ressoante em toda a América Latina, 
isto é, estamos em franco processo de transformação sócio-histórica e ideológica. 
Observamos que a prática da resistência, seja como objeto iccional ou como algo 
vivenciado, conigura uma das principais características de nossos tempos, ainal, 
é por meio dela que empreendemos uma caminhada distinta daquela que para 
nós foi inventada.

Malinche nos proporciona reletir não apenas acerca do processo de coloni-
zação mexicano, mas também, sobre nossa própria constituição, que começou a 
se consolidar desde o primeiro contato com o colonizador. Situação que permitia 
a aproximação de diferentes elementos culturais ao mesmo tempo que garantia 
que o distanciamento revelasse as sinuosidades de uma trajetória conlitante, de 
resistência.

Tomar algumas passagens do texto literário facultou conhecer, por meio 
de representações e do contato, não apenas a produção de Laura Esquivel, mas, 
primordialmente, matizes primeiros da constituição identitária e social mexicana. 
Essa constatação nos leva a pensar no potencial que um texto possui de transfor-
mar o cenário no qual ele está inserido, realidade que pode ou não ser possível.

O fato é que acreditar que uma obra, ou várias seguindo a mesma cor-
rente, seja capaz de mudar o mundo, muitas vezes, pode soar como fantasia de 
nefelibatas. Mesmo que a literatura não possuísse toda essa força, ao menos a sua 
característica de representação das sociedades em seus mais variados matizes seria 
uma certeza. Por isso, seguimos crendo no potencial transformador da literatura, 
em sua capacidade de dar movimento a pedras inertes.



CONSIDERAÇÕES FINAIS

O FIM...

Hay que dormir con los ojos abiertos, hay que soñar
con las manos

Soñemos sueños activos de río buscando su cauce,
sueños de sol soñando sus mundos,

hay que soñar en voz alta, hay que cantar hasta que
el canto eche raíces, tronco, ramas, pájaros, 

astros,
cantar hasta que el sueño engendre y brote del

costado del dormido la espiga roja de la
resurrección […].

                                                        
Octavio Paz

Toda história possui um início e também um inal, mesmo que este não 
seja imutável com o passar dos anos, como é o caso da ciência. Foi longo o ca-
minho até aqui, passamos por diversas perspectivas teóricas, levantamos variados 
questionamentos e representamos, por meio da escrita, uma “verdade” que acredi-
tamos ser possível em relação ao nosso objeto de estudo. Contudo, alguns pontos 
precisam ser retomados e ideias reairmadas a im de encontrarmos, ao inal de 
nossa caminhada, um posicionamento aceitável para que não sejamos seres iner-
tes diante de nossa sociedade.

Por certo tempo, estivemos diante de uma percepção profunda daquilo 
que pode ser desenvolvido quando o que está em jogo é um processo de repre-
sentação. Através de um “simples” texto literário, observamos que as sociedades 
podem e são orientadas por padrões que representam as suas “características” e, 
diante dessas pseudorrealidades airmadas, acabam por manipular a maneira de 
pensar e agir dos atores sociais. Como consequência dessas malfadadas repre-
sentações, acaba por ocorrer, e de maneira muito forte, a descaracterização dos 
padrões culturais especíicos de um povo. Compreendemos ainda, ao tratar de 
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padrões representacionais, que, apesar de possuírem um fator altamente destru-
tivo/negativo, a representação originária das populações espanholas desenvolveu 
ao menos um ponto positivo em solo mexicano, o contato entre povos, o que 
resultou naquilo que é ser mexicano na atualidade.

Em seguida, pudemos nos familiarizar com a questão dos discursos que 
foram elaborados em torno do “Novo Mundo” também com base no texto de 
Esquivel, que exigiu, para este momento, relexões históricas sobre a “verdade” 
passível de estar contida ou não em uma “metaicção historiográica”, bem como 
uma investigação mais profunda daquilo que os discursos podem nos revelar da 
obra, da sociedade ou da identidade contida no objeto literário, e aquilo que se 
pode compreender quando a investigação dos discursos em torno do outro se dá. 
Esse momento é muito importante para entendermos que apreender as caracte-
rísticas de outrem é fundamental para compreendermos melhor quem somos. 
Deparamo-nos, naquele espaço de discussão, com um contexto no qual discursos 
são construídos a partir de, sobre e pelas personagens presentes na obra, o que 
consequentemente nos evidencia discursos não apenas sobre a verdade iccional 
trazida pela autora, mas “verdades” acerca do próprio sujeito mexicano.

Por último, entramos em um espaço predominantemente cultural sem 
deixar, contudo, de considerar as contribuições que o meio literário produz em 
ambiente humano (cultural, ideológico e social). Nesse momento, nos deparamos 
com um contato que vai muito além do estágio de presunção, uma vez que ele se 
tornou imprescindível para a concepção do México, do “Novo Mundo”. Um con-
tato cultural que, como tal, não deixou de se dar em todos os níveis ou estratos 
da sociedade ao passo que a tornava híbrida e distante dos dois polos originários. 
Convencemo-nos, então, que a literatura, quando possuidora dos múltiplos pon-
tos que puderam ser levantados ao longo desta obra, serve a um propósito muito 
maior do que o simples deleite de um leitor; ela possui um caráter intervencionis-
ta na sociedade muito complexo e, por que não dizer, necessário.

Em síntese, representamos Malinche porque representamos o México e 
seus sujeitos sociais enquanto nação latino-americana, espaço territorial e primor-
dialmente humano que esteve sob o jugo incessante de um processo exploratório 
que repercute até os dias atuais. Evidenciamos como se deu/dá o processo de 
“desenvolvimento” do “Novo Mundo”, um mundo marcado por apropriações 
e conduções do pensamento e do fazer, um espaço não apenas territorial, mas 
criado por representações, pela negação do que se era ou se acreditava ser, pela 
sensação de menosprezo perante o homem não escravo ou estrangeiro, ou ainda 
pela crença em padrões socioideológicos e discursivos direcionadores de sujeitos 
“bem comportados”.
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No entanto, com toda essa movimentação, compreendemos que, apesar 
de todos os pontos pesarosos desse ambiente de colonização, considerando toda 
a carga negativa trazida pelo termo, discutir de que é feito o “Novo Mundo” nos 
possibilitou a apreensão de que em todo mal há um pouco de bem80. Foi por 
meio de toda a empreitada exploratória europeia que o processo de contato entre 
os diferentes se deu, resultando em sujeitos híbridos ou, como mencionado por 
Santiago (2006), sujeitos únicos, autênticos. Esse quadro torna-se positivo dado o 
seu caráter produtor de identidades únicas (conlituosas em grande medida), uma 
vez que é por meio de tais identidades que o processo de representação/domina-
ção não pode ser contestado/negado e, consequentemente, ações empreendidas.

Qual é a relação estabelecida no todo contido nesse texto? Servem de que 
tantas considerações inerentes a uma nação e a povos tão distantes? Ora, somos 
humanos, somos latino-americanos, passamos por processos de representação 
iguais ou similares, já tivemos nossas índias81 como signo da “luxúria” europeia, 
já fomos alvo de um processo massacrante de exploração, seja de riquezas ou de 
nossa moral e integridade. Logo, aproximamo-nos mais e mais de um cenário que 
aparentemente se apresenta distante e isto se deve à ciência considerada “fútil” por 
grande parte da dita ciência que “realmente faz algo pela sociedade”, a literatura.

A literatura, como já observamos, é um modo de representação assim como 
o discurso. Em verdade, obras literárias são discursos que deixam perceber como 
ocorrem as representações. A literatura permite, então, o desencadeamento e a 
percepção de discursos a respeito de temas diversos. Na obra investigada, não foi 
diferente; deparamo-nos claramente com um discurso que preconiza a natureza 
híbrida da sociedade mexicana, bem como a intenção latente de desenvolvimento 
de uma aceitação dessa natureza como algo positivo para aquela sociedade, uma 
vez que ela prima pela compreensão de que o contato, ressalvadas as exceções, foi 
benéico para o México.

Tivemos a percepção da construção de um discurso que retoma o século 
XVI para modiicar as representações futuras, pois parte do contexto de explora-
ção para incentivar a relexão sobre o período e rever os padrões e posicionamen-
tos atuais, seja em relação àquela época, seja em relação à maneira como aquela 
sociedade encara as marcas de seu passado. Poderíamos airmar que se trata de 
uma literatura que vai além dos limites da fruição ao propor a adoção de um dis-
curso diferenciado para o México e seus cidadãos. Um posicionamento que aban-
dona o ódio pela ação consciente e transformadora, levando, progressivamente, 

80 Princípio Yin e Yang, em todo mal há um pouco de bem, em todo bem há um pouco de mal. 
81 Na atualidade, o que nós, as brasileiras, somos para o homem europeu?
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ao desenvolvimento social, cultural e ideológico. E por que não arrematar com 
uma proposta que ultrapasse os limites do solo mexicano, como já introduzido 
anteriormente?

Sim, a investigação possível pela crítica literária nos faz pensar que esse 
discurso, que visa uma nova adoção/compreensão de comportamento, pode e 
deve ser adotado em escala crescente por toda a América Latina tendo em vista 
a proximidade de contextos de desenvolvimento social. Essa pode até ser uma 
realidade em domínio latino-americano, isto é, a adoção de um posicionamento 
diferenciado frente a seu cenário de dominação e exploração, mas é preciso que 
isso seja mais incisivo, que tenha mais ações em prol da transformação de padrões 
(sociais, culturais e ideológicos) e mais resultados, pois somente assim abando-
naremos a posição de vítimas do mundo. Compreendemos que a apropriação 
desta “ação transformadora” deve fazer parte de toda a América que passou pelo 
colonialismo português-espanhol e que, agora, vem enfrentando os assaltos ma-
quiados do novíssimo neocolonialismo82.

Ora, se esse é um discurso latino-americano, ele é também um discurso 
brasileiro, sul-mato-grossense, douradense e de todos aqueles que conseguem ver 
na cor de sua pele, nos costumes que nos cercam e na comida que comemos aqui-
lo que nos torna autênticos, únicos, a nossa natureza ou condição híbrida. Uma 
voz que precisa SE FAZER OUVIR em toda parte e a qualquer momento, que 
não aceita menosprezos, diferenciações e preconceitos, que não permite ao outro 
e a si mesmo o espaço para se colocar na posição de vítima, de inferior.

É preciso, necessário e nosso dever que representemos de que “matéria” 
somos feitos para que tal representação, assim como tem ocorrido ao longo dos 
séculos, converta-se em “ação transformadora”, em mudança, para que não se-
jamos pedras inertes sendo arremessadas para o local que convenha a nossos 
orientadores socioculturais e ideológicos. Como essa prática seria possível? Pelo 
conhecimento, sem dúvidas, mas também por algo que se aproxime das sugestões 
dadas por nossa epígrafe. Assim, cantemos o discurso latino-americano para que 
ele reverbere, ganhe cada vez mais espaço, multiplique-se e transforme-se em re-
sultado, em realidade com raízes profundas.

82 Recordem o que faz a “grande” potência capitalista que atende pelo nome de Estados Unidos, 
como ela entra em nossas casas, como dita modas e padrões alimentares.
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